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I 

«Истина страстей, правдоподобие чувствований в пред
полагаемых обстоятельствах — вот чего требует наш ум от 
драматического писателя». Это замечательное определение, 
брошенное Пушкиным в одном из его критических фраг
ментов, красноречиво свидетельствует о том месте, которое 
занимало в его творчестве создание характера, искусство 
глубокого, всестороннего и правдоподобного изображения 
человеческой психики. Постоянные заботы Пушкина о ха
рактерах действующих лиц широко отразились уже в его 
критических отзывах/Высказываясь в 1836 году о творче
стве Радищева, Пушкин отметил в числе достоинств его 
шуточной поэмы образ ее главного действующего лица: 
«Характер Бовы обрисован оригинально и разговор его 
с Каргою забавен». Давая в 1828 году оценку творчеству 
Баратынского, Пушкин между прочими достоинствами поэ
мы «Эда» выделил «очерк характеров, слегка, но мастерски 
означенных». Еще более положительным был отзыв Пуш
кина о героине романтической поэмы Баратынского «Бал», 
характер которой нов, «развит con атоге (с любовью.— 
А. Ц.), широко и с удивительным, искусством, для него поэт 
наш создал совершенно свободный язык и выразил на нем 
все оттенки своей метафизики — для нее расточил он всю 
элегическую негу, всю прелесть своей поэзии». 

Лучшие произведения русской литературы интересовали 
его прежде всего со стороны психологического «правдопо
добия» и искусства содержащихся в них характеров; вспом
ним хотя бы об отзыве, данном Пушкиным комедии Грибо
едова «Горе от ума». «Драматического писателя должно 
судить по законам, им самим над собою признанным. 
Следственно не осуждаю ни плана, ни завязки, ни при
личий комедии Грибоедова. Цель его — характеры и резкая 
картина нравов. В этом отношении Фамусов и Скалозуб 
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превосходны. Софья начертана не ясно: не то ( ), 
не то московская кузина. Молчалин не довольно резко подл; 
не нужно ли было сделать из него и труса? старая пружи
на— но штатский трус в большом свете между Чацким и 
Скалозубом мог быть очень забавен. Les propos du bal, 
сплетни, рассказ Репетилова о клобе, Загорецкий, всеми 
отъявленный и везде принятый, — вот черты истинно ко
мического гения. — Теперь вопрос. В комедии «Горе от 
ума» кто умное действующее лицо? ответ: Грибоедов. 
А знаешь ли, что такое Чацкий? Пылкий, благородный 
(молодой человек) и добрый малый, проведший несколько 
времени с очень умным человеком (именно с Грибоедовым) 
и напитавшийся его мыслями, остротами и сатирическими 
замечаниями. Все, что говорит он — очень умно. Но кому 
говорит он все это? Фамусову? Скалозубу? На бале мос
ковским бабушкам? Молчалину? Это непростительно. Пер
вый признак умного человека — с первого взгляда узнать, 
с кем имеешь дело, и не метать бисера перед Репетиловыми 
и тому по доб. Кстати, что такое Репетилов? В нем 2, 3, 10 
характеров. Зачем делать его гадким? довольно, что он 
ветрен и глуп с таким простодушием; довольно, чтоб он 
признавался поминутно в своей глупости, а не в мерзо
стях. Это смирение чрезвычайно ново на театре, хоть кому 
из нас не случалось к о н ф у з и т ь с я , слушая ему подоб
ных кающихся? Между мастерскими чертами этой прелест
ной комедии — недоверчивость Чацкого к любви Софии 
к Молчалину — прелестна! и как натурально! Вот на чем 
должна была вертеться вся комедия — но Грибоедов видно 
ие захотел — его воля. О стихах я не говорю: половина — 
должны войти в пословицу» (из письма к А. А. Бестужеву, 
конец января 1825 г.). 

Этот замечательный отзыв не может быть в настоящее 
время принят нами без существенных оговорок. Пушкин, 
несомненно, недооценил художественность образа Чацкого, 
преувеличив в нем черты, сближающие грибоедовского ге
роя с «резонерами» классических комедий. Эта недооценка 
Чацкого могла, впрочем, объясняться и чисто внешними 
причинами: Пушкин, по его собственному признанию, 
«слушал Чацкого, но только один раз, и не с тем вниманием, 
коего он достоин». Но, недооценив Чацкого, Пушкин по
нял художественность образов Скалозуба и Фамусова; за
мечания его о Репетилове и Софье безусловно справедливы, 
а упор, который Пушкин сделал на «прелестной» недовер
чивости Чацкого в отношении Софьи, обнаруживает боль
шую проницательность и на полвека предвосхищает «Мил
лион терзаний», классический этюд Гончарова, открывший 
собою новую эпоху в изучении грибоедовского шедевра. 

Но Пушкин не только подвергал острой и проницательной 
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оцецке образы русских писателей: с той же взыскательно
стью он относился и к собственным характерам. Замеча
тельно обилие суждений, высказанных Пушкиным по адре
су кавказского пленника, Мазепы, персонажей «Онегина» 
и прочих образов. Создавая историческое произведение, 
Пушкин подвергал тот или иной занимавший его персонаж 
детальному комментированию. Вспомним, например, о ма
стерском анализе образов Марины Мнишек, Шуйского 
и Самозванца, развернутом в черновом письме Пушкина 
к H. Н. Раевскому от 30 января 1829 года. Пространный 
объем этих исторических комментариев и острота высказан
ных в них суждений равно свидетельствовали о глубоком 

• внимании Пушкина к историческим прототипам своих ге
роев. Создатель первой нашей реалистической трагедии на
стойчиво стремился проникнуть в сущность этих характеров, 
всесторонне очертить содержащиеся в них психологические 
изломы и противоречия. 

II 

В годы, когда Пушкин пришел в русскую литературу, 
в ней был еще широко популярен нормативно-рационали
стический метод создания человеческого образа. Метод этот 
базировался на статической подаче действующего лица, 
экспонируемого уже в самом начале трагедии, хвалебной 
оды или романа и не претерпевавшего в дальнейшем су
щественных изменен^. Галлерея традиционных персонажей 
классицизма предусматривала создание двух глубоко кон
трастных друг другу групп образов, — «добррдетельных» 
героев и низких «злодеев», которых автор наделял всеми 
возможными и невозможными пороками. Зрелому Пушкину 
была глубоко чужда эта трафаретная манера обрисовки ли
тературного персонажа. Однако в раннюю пору своей лите
ратурной деятельности Пушкин еще не овладел трудным 
искусством создания глубокого характера, в котором бы 
полностью преодолевался схематизм школы Сумарокова. 

Некоторая трафаретность образов действующих лиц да
вала себя знать и в лицейской лирике Пушкина, и в пер
вом большом его эпическом произведении, созданном в лег
ко-классической манере. Лицейские стихотворения моло
дого поэта изобиловали беглыми, лишенными внутреннего 
содержания зарисовками образов, взятых на прокат из 
мира классической мифологии. Обратимся, например, к 
циклу стихотворений под общим названием «Фавн и па
стушка». Мы найдем здесь девушку Лилу: «с пятнадцатой 
весною, как лилия с зарею, красавица цветет; все в ней 
очарованье: и томное дыханье, и взоров томный свет, и 
груди трепетанье, и розы нежный цвет — все юность изме-
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няет...» В этих лицейских стихах нам встретится и мужской 
образ мифологического существа, с досадой глядящего на 
жертвенник богини любви: «то Фавн, угрюмый житель лесов 
и гор крутых, докучливый гонитель пастушек молодых». 
Фигуры «томной» красавицы и «несчастного» фавна в рав
ной мере восходят к поэтической традиции конца XVIII и 
начала XIX века. Образы эти в- изобилии фигурируют у 
Парни и Батюшкова, и специфически пушкинского в них 
еще нет ничего. Столь же традиционный отпечаток свой
ственен персонажам поэмы «Руслан и Людмила», в разра
ботке которых молодой поэт все еще пользовался в доста
точной мере чертами чувствительной красавицы или отваж
ных рыцарей, освобождающих ее из-под власти коварного 
чародея. 

Ах, как мила моя княжна! 
Мне нрав ее всего дороже: 
Она чувствительна, скромна, 
Любви супружеской верна, 
Немного ветрена... так что же? 
Еще милее тем она. 

Образы богатырей в этой поэме построены на основе 
одной доминирующей и неизменной в дальнейшем черты. 
Таковы, например, соперники Руслана: «Один — Рогдай, 
воитель смелый, мечом раздвинувший пределы богатых киев
ских полей, другой — Фарлаф, крикун надменный, в пирах 
никем непобежденный, но воин скромный среді> мечей; 
последний, полный страстной думы, младой хазарский хан 
Ратмир; все трое бледны и угрюмы, и пир веселый им 
не в пир». Охарактеризовав Фарлафа в начале своей поэмы 
как труса и хвастуна, Пушкин будет затем неустанно под
черкивать эти комические черты. Вспомним, например, опи
сание бегства Фарлафа от Рогдая («Остановись, беглец бес
честный... презренный, дай себя догнать»), или его нападе
ние на спящего Руслана в пятой песне, или его пребывание 
в стольном Киеве, где Фарлаф, «чуждаясь славы, вдали от 
вражеских мечей, в душе презрев тревоги стана, стоял на 
страже у дверей», за которыми дремала «чудным сном» 
красавица Людмила .В раскрытии образов «надменного кри
куна» и ему подобных Пушкин пользовался ассортиментом 
достаточно внешних и трафаретных черт, всецело преду
смотренных поэтикой легкого классицизма. 

Однако пройдут один-два года, и Пушкин сбросит с себя 
связывающие его догмы классической характерологии. Этот 
поворот с особой резкостью отразился в письмах, отно
сящихся к середине 20-х годов, и в позднейших критических 
фрагментах. Критикуя в эти годы «Ивана Ивановича Раси
на», Пушкин отметит, что «план и характеры «Федры» — 
верх глупости и ничтожества в изобретении» и что «Расин 
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понятия не имел об создании трагического лица» (письмо 
его Л. С. Пушкину в начале января 1824 года). Критикуя 
в 1830 году^ образы этого виднейшего представителя клас
сической драматургии, Пушкин отметит «робкую чопор
ность» и «смешную надутость», «странный, нечеловеческий 
образ изъяснения его» героев. «У Расина (например) Нерон 
яе скажет просто: je serai -caché dans ce cabinete, но caché 
prés de ces Jieuxje vous verrai, Madame. Агамемнон будит 
своего наперсника, говорит ему с напыщенностью:Оиі c'est 
Agamemnon... Мы к этому привыкли, нам кажется, что так 
-и быть должно. Но надобно признаться, у Шекспира этого 
незаметно. И если иногда герой выражается в его трагедиях 
кзк конюх, то нам это не странно, ибо мы чувствуем, что 
и знатные должны выражать простые понятия, как простые 
люди» (отрывок, начинающийся словами «Драматическое 
искусство родилось на площади...»). Если ранее Пушкин 
увлекался произведениями Вольтера, то, характеризуя его 
творческий метод в 1834 году, Пушкин отметит, что автор 
«Орлеанской девственницы» «60 лет наполнял театр траге
диями, в которых, не заботясь ни о правдоподобии харак
теров, ни о законности средств, заставил... свои лица кстати 
и не кстати выражать правила своей философии» (из статьи 
«О русской литературе с очерком французской»). Еще рань
ше, в третьей главе «Евгения Онегина», Пушкин подвергнул 
•язвительной пародии традиционный для ХѴЦІ века типаж 
сентиментального романа, в котором 

Свой слог на важный лад настроя, 
Бывало пламенный творец 
Являл нам своеі о героя 
Как совершенства образец. 
Он одарял предмет любимый, 
Всегда неправедно юнимый, 
Душой чувствительной, умом 
И привлекательным лицом. 
Питая жар чистейшей страсти, 
Всегда восторженный і ерой 
Готов был жертвовать собой, 
И при конце последней части 
Всегда наказан был порок, 
Добру достойный был венок. 

III 

Уже к началу 1820-х годов Пушкин освободился от этих 
сковывавших его творческую свободу штампов классиче
ской и сентименталистской характерологии, при которых 
характер, внутренний мир человека изображались при помо
щи трафаретных черт и особенностей. Исключительную по 
своей силе и значению помощь Пушкину в его борьбе 
с традицией оказал европейский романтизм, в частности 
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Байрон, по которому автор «Бахчисарайского фонтана», 
по его собственным признаниям, «с ума сходил» во времена 
своей южной ссылки. Начиная с «Кавказского пленника» и 
кончая «Цыганами», Пушкин создает целый ряд новых, до 
той поры совершенно не фигурировавших в нашей литера
туре образов разочарованного отщепенца света, простодуш
ных пасынков природы, гордой и страстной женщины, конт
растной с ней робкой и томной красавицы и т. п. Типаж 
байроновских поэм был использован Пушкиным для роман
тического изображения образа разочарованного отщепенца, 
жизнь которого прошла в тяжелых разочарованиях, в не
прерывной и безуспешной борьбе со средой. Таков уже 
Кавказский пленник: 

Людей и свет изведал он, 
И знал неверной жизни цену. 
В сердцах друзей нашед измену, 
В мечтах любви — безумный сон. 
Наскуча жертвой быть привычной 
Давно презренной суеты, 
И неприязни двуязычной, 
И простодушной клеветы, 
Отступник света, друг природы, 
Покинул он родной предел 
И в край далекий полетел 
С веселым призраком свободы. 

В этой характеристике героя первой романтической поэ
мы ярко отразились различные автобиографические черты 
самого Пушкина; он недаром писал В. П. Горчакову, что 
«характер Пленника неудачен. Это доказывает (добавлял 
тут же Пушкин), что я не гожусь в герои романтического 
стихотворения». Однако, наряду с этим субъективным, лири
ческим содержанием, в романтическом характере Пленника 
заложены были черты, свойственные его времени: «Я в нем 
хотел изобразить это равнодушие к жизни и к ее наслажде
ниям, эту преждевременную старость души, которые сдела
лись отличительными чертами молодежи 19-го века». Харак
теристика эта содержит несомненные элементы типологиче
ского по существу своему задания. Вспомним, что такой же 
характерности образа для своей среды требовал от Пуш
кина и такой читатель, как Чаадаев. «Видишь ли ты иногда 
Чедаева (спрашивал Пушкин в феврале 1823 года князя 
Вяземского)? он вымыл мне голову за Пленника, он нахо
дит, что он недовольно blasé 1 ; Чедаев по несчастию знаток 
по этой части». 

Не будучи вполне удовлетворен изображением своего 
героя, Пушкин признавался Горчакову: «Конечно, поэму 
приличнее было бы назвать «Черкешенкой» — я об этом не 
подумал». Но и образ героини и прочие персонажи «Кавказ-

1 пресыщенный. 
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ского пленника» набросаны были Пушкиным с достаточной 
беглостью, и поэт считал своей ошибкой, что он не 
сумел «оживить рассказа происшествиями, которые сами 
собой истекали из предметов» и тем самым помогли бы уг
лублению характеров главных лиц. «Черкес, пленивший 
моего русского, мог быть любовником моей избавитель
ницы... Мать, отец и брат ее могли бы иметь каждый свою 
роль, свой характер—всем этим я пренебрег...» (из черно
вика письма к Н. И. Гнедичу от 29 апреля 1822 г.). 

Уже в первой своей романтической поэме Пушкин взял, 
таким образом, твердый курс на изображение разочарован
ного героя, на описание его несчастной любви к красавице, 
отделенной от него пропастью среды, взглядов и отсутстви
ем ответного чувства. Этот характерный для «Кавказского 
пленника» конфликт повторен и в «Бахчисарайском фонта
не» и в «Цыганах». Страстная, полная властолюбия и рев
ности жена хана Зарема представляет собою яркий образ 
своевольной в своем чувстве южной красавицы. Зарема лю
бит Гирея, помыслы которого отданы пленной Марии. Не
смотря на все свое могущество, Гирей не мог добиться 
любви тихой Марии. Трагическая смерть девушки, повиди-
мому заколотой кинжалом соперницы, заставила Гирея 
вновь отдаться «злым набегам», снова стать мрачным и кро
вожадным воином, несущим смерть в «чужой предел». 

Драматические образы «Кавказского пленника» и «Бахчи
сарайского фонтана» продолжены в персонажах «Цыган»: 
в романтическом отщепенце «света» Алеко, в страстной и 
своевольной цыганке Земфире, в старом цыгане, произно
сящем свой приговор над своевольным эгоистом, и пр. 

Южные поэмы сыграли несомненно важную роль в твор
честве Пушкина; в них наш поэт со всей страстью отдался 
изображению сильных в своих устремлениях человеческих 
характеров, мятежных и своевольных личностей, полных 
чувства протеста по отношению к лживому и развращен
ному обществу. В этих образах содержалось несомненно 
новое, реалистическое содержание; но наряду с этим суще
ствовало много условного. Замечательно, что Пушкин не 
создавал себе никаких иллюзий насчет психологической глу
бины этих образов, которые вскоре перестали удовлетво
рять его и занимать творческое сознание поэта. В набро
санных в 1830 году критических фрагментах Пушкин вспо
минал о том, как эти незрелые произведения уже во время 
их создания подвергались насмешкам его друзей и соб-. 
ственной критике поэта: «Кавказский пленник» — первый 
неудачный опыт характера, с которым я насилу сладил; он 
был принят лучше всего, что я ни написал, благодаря неко
торым элегическим и описательным стихам. Но зато Нико
лай и Александр Раевские и я, мы вдоволь над ним смея-
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лись. «Бахчисарайский фонтан» слабее «Пленника» и, как 
он, отзывается чтением Байрона, от которого я с ума схо
дил. Сцена Заремы с Марией имеет драматическое достоин
ство. Его, кажется, не критиковали: А. Раевский хохотал 
над следующими стихами: 

Он часто в сечах роковых 
Подъемлет саблю и с размаха 
Недвижим остается вдруг, 
Глядит с безумием ьокруг, 
Бледнеет etc. 

Молодые писатели, — добавлял Пушкин, — вообще не 
умеют изображать физические движения страстей. Их герои 
всегда содрогаются, хохочут дико, скрежещут зубами 
и проч. Все это смешно, как мелодрама». 

Эта автокритика во многом верна и превосходно характе
ризует рост в Пушкине вкуса, непрерывное повышение его 
авторской взыскательности. О д н а к о , к а к н и н е д о 
с т а т о ч е н б ы л п с и х о л о г и ч е с к и й а н а л и з 
в п о э м а х « К а в к а з с к и й п л е н н и к » и « Б а х ч и 
с а р а й с к и й ф о н т а н » , о н б ы л о г р о м н ы м ша
г о м в п е р е д п о с р а в н е н и ю с т р а ф а р е т а м и 
к л а с с и ч е с к о г о и с е н т и м е н т а л ь н о г о р о м а н а . 
Поставив в своих южных поэмах задачу обрисовки «про-
тивочувствия страстей», Пушкин не мог ее целиком выпол
нить; конкретное изображение страстей могло быть достиг
нуто только при помощи реалистического изображения че
ловека, для чего у Пушкина в эти годы еще не было воз
можностей. Но не содержа реалистического охвата харак
тера, южные поэмы уже содержали в себе элементы верного 
изображения действительности. «ЗДесьДв Ларсе. — А. Ц.) 
нашел я измаранный список «Кавказского пленника» и, при
знаюсь, перечел его с большим удовольствием. Все это сла
бо, молодо, неполно, но многое угадано и выражено верно» 
(«Путешествие в Арзрум»). 

IV 

При всем том отход Пушкина от образа романтического 
героя несомненен. Этот отход совпадает во времени с рез
ким охлаждением его к Байрону и с возникновением остро
го интереса к характерам Шекспира. Общеизвестна та глу
боко положительная оценка, которую Пушкин в начале 
1820-х годов давал образам Байрона. «Напиши своего «Мо
наха»,— просит он Дельвига. — Поэзия мрачная, бога
тырская, сильная, байроническая — твой истинный удел» 
(23 марта 1821 г.)." «Должно быть Байроном, чтоб выразить 
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столь страшной истиной первые признаки сумасшествия...» 
(Н. И. Гнедичу, 27 сентября 1822 г.). Однако, чем дальше 
движется в своем творческом развитии Пушкин, тем менее 
удовлетворяют его «мрачные» и «бурные», но «однообраз
ные» характеры Байрона, субъективность их содержания, 
однообразие их форм. «Байрон бросил односторонний взгляд 
на мир и природу человеческую, потом отвратился от них 
и погрузился в самого себя. В «Каине» он постиг, создал и 
описал единый характер (именно свой), все кроме некот . . . 1 

отнес он к сему мрачному могущественному лицу, столь 
таинственно пленительному. Когда же он стал составлять 
свою трагедию, то каждому действующему лицу роздал он 
по одной из составных частей сложного и сильного харак : 

тера — и таким образом раздробил величественное свое соз
дание на несколько лиц мелких и незначительных» («О Бай
роне и его подражателях», 1827). Но всего решительнее 
Пушкин критикует характеры Байрона в своем письме 
к H. Н. Раевскому в июле 1825 года: «...что за человек этот 
Шекспир? Не могу притти в себя! Как Байрон-трагик мелок 
по сравнению с ним! Байрон, который постиг всего на всего 
один характер (именно свой собственный)... итак Байрон... 
разделил между своими героями те или другие черты своего 
собственного характера: одному дал свою гордость, друго
му свою ненависть, третьему — свою меланхолию и т. д . , 
и таким образом из одного характера, полного, мрачного 
и энергичного, создал несколько характеров незначитель
ных— это уже вовсе не трагедия. (Каждый человек любит, 
ненавидит, печалится, радуется, но каждый на свой обра
зец,— читайте Шекспира). Существует и еще одна склон
ность (склонность, достойная романа Авг. Лафонтена): соз
дав в своем воображении какой-нибудь характер, .писатель 
старается наложить отпечаток этого характера на все, что 
заставляет его говорить, даже по поводу вещей, совершен
но посторонних (таковы педанты и моряки в старых рома
нах Фильдинга). Заговорщик говорит: Д а й т е м н е п и т ь , 
как заговорщик, — и это только смешно. Вспомните «Оз
лобленного» Байрона (ha pagato)". Это однообразие, этот 
подчеркнутый лаконизм, эта непрерывная ярость — естест
венно ли это? Смотрите у Шекспира. Отсюда и эта нелов
кость и эта робость диалога. Читайте Шекспира (это мой 
припев!) Он никогда не боится скомпрометировать свое 
действующее лицо, — он заставляет его говорить со всею 
жизненною непринужденностью, ибо уверен, что в свое 
время и в своем месте он заставит это лицо найти язык, 
соответствующий его характеру». 

1 Слово7 написано Пушкиным неясно. 
2 Он заплатил! Пѵшкин имеет в виду восклицание Лоре дано в истори

ческой драме Байрона „Двое Фоскари*4. 
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Критика английского романтика, как мы видим, целиком 
продиктована у Пушкина заботами о создании сложного и 
«значительного» характера. Обращение к Шекспиру в огром
ной степени объясняется именно этими заботами о создании 
разностороннего, полного жизни и противоречий реалисти
ческого юбраза, при которых автор «Чайльд Гарольда» 
оказывался для Пушкина полностью пройденным этапом. 

Написанный в 1825 году «Борис Годунов» со всей силой 
отразил этот «шекспировский» интерес Пушкина к слож
ным и глубоким характерам. Обращаясь к изображению 
«эпохи многих мятежей», драматург рисует на фоне ее со
бытий исторические образы, полные внутренних, реалисти
чески раскрытых «противочувствий». Таков прежде всего 
сам царь Борис. Известно, что взгляд Пушкина на Году
нова был предопределен «Историей государства российско
го»: подобно Карамзину драматург считал Годунова вдох
новителем и виновником убийства царевича Димитрия, 
подобно Карамзину Пушкин заставил Бориса уже в пору 
своего наивысшего политического торжества испытывать 
тяжкие йуки совести. 

Если брать известный монолог Бориса на эту тему вне 
контекста всей трагедии, легко не заметить в нем нового 
содержания и счесть его ходульным героем романтической 

'мелодрамы. Так воспринимал Годунова Белинский, усмот
ревший, как известно, в этом монологе «жалкую мелодра
му, мелкий и ограниченный взгляд ,на натуру человека* 
мораль, которую себе читает злодей, вместо того чтобы 
всеми мерами оправдывать свое злодейство в собственных 
глазах». Кто бы, однако, ни был прав в этом споре, данная 
в «Борисе Годунове» характеристика царя далеко не исчер
пывается этим монологом. В последующих сценах трагедии 
Борис предстает перед нами как убежденный приверженец 
начал просвещения («учись, мой сын: наука сокращает нам 
опыты быстротекущей жизни»), как государственный дея
тель, задумавший множество важных реформ («Не род, а ум 
поставлю в воеводы; пускай их спесь о местничестве тужилѵ 
пора презреть мне ропот знатной черни и гибельный обы
чай уничтожить»). Считая Бориса безусловно виновным 
в злодейском убийстве царевича, Пушкин вместе с тем ни
сколько не умаляет его превосходства перед своекорыст
ными боярами и перед беспечным авантюристом Самозван
цем \ 

Но Борис Годунов далеко не единственный образ траге
дии, построенный на обрисовке различных сторон челове
ческой психологии. Этот «шекспировский» принцип раскры-

і В часто цитирующемся в этой статье письме Пушкина к H. Н. Раев
скому отмечено „ветреное великодушие" э т о ю „милого авантюриста". 
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тия характера лег в основу образа Пимена, летописца, кото
рый в ночной тиши Чудова монастыря воссоздает кровавое 
прошлое русской земли: 

Борис, Борис. Все пред тобой трепещет; 
Никто тебе не смеет и напомнить 
О жребии несчастного младенца — 
А между тем отшельник в тесной келье 
Здесь на тебя донос ужасный пишет: 
И не уйдешь ты от суда мирского, 
Как не уйдешь от божьего суда. 

«Характер Пи-мена, — писал Пушкин, — не есть мое изоб
ретение. В нем собрал я черты, пленившие меня в наших 
старых летописях: умилительная кротость, простодушие, 
нечто младенческое и вместе мудрое, усердие, набожность 
к власти царя, данной им богом, — совершенное отсутствие 
суетности пристрастия — дышат в сих драгоценных памят
никах времен давно минувших. ...Мне казалось, что сей ха
рактер все вместе нов и знаком для русского сердца» (из 
наброска предисловий к «Борису Годунову» (1827). В этой 
авторской характеристике Пимена более отчетливо чем где-
либо выступает как широта его характера, его внутренняя 
сложность («нечто младенческое и вместе мудрое»), так и 
реалистический метод изображения образа на основе черт, 
взятых из «наших старых летописей», которые автор «Бо
риса Годунова» изучал с таким вниманием и любовью 1 . 

Тот же курс на всестороннее изображение характеров 
взят был Пушкиным и в отношении других персонажей 
трагедии. В образе Самозванца совсем не использован тот 
традиционный ассортимент хитрости, предательства, злодей
ства и проч., который классическая трагедия так усердно 
эксплоатировала еще со времен Сумарокова. Пушкин 
действует здесь вразрез с традицией: Самозванец вели
кодушен (сцена с русским пленником), милосерден («Уда
рить отбой! Мы победили! Довольно; щадите русскую 
кровь»). У пушкинского Самозванца открытый и незави
симый .характер; отсюда его внезапное желание открыться 
Марине в том, что он не царевич: «Нет! полно: я не хочу 
делиться с мертвецом любовницей, ему принадлежащей». 
Так же сложен и противоречив образ Марины: она пораже
на неожиданным признанием Самозванца («О стыд! О горе 
мне!»). Но Самозванец быстро овладевает собою — поляки, 
заинтересованные в раздорах и войне, «не поверят ее разо-

* „Трагедия моя идет и думаю к зиме ее закончить; следствие чего 
читаю только Карамзина и летописи" (из письма В. А. Жуковскому, 
17 августа 1825 г.). 
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блачениям. И Марина, учитывая все это, решается прими
риться с «бродягой безымянным»: 

Постой, царевич. Наконец 
Я слышу речь не мальчика, но мужа. 
С тобою, князь — она меня мириг. 
Безумный твой порыв я забываю 
И вижу вновь Димитрия. Но —слушай... 
Пока тобой не свержен Годунов. 
Любви речей не буду слушать я. " 

«...Я заставил... Димитрия влюбиться в Марину, чтобы луч
ше оттенить ее необычный характер... это была странная 
красавица; у нее была только одна страсть — честолюбие, 
но до такой степени сильное, бешеное, что трудно себе и 
представить. Посмотрите, как она, попробовав царской вла
сти, опьяненная призраком, отдается одному проходимцу 
за другим, разделяя то отвратительное ложе жида, то па
латку казака, всегда готовая отдаться каждому, кто только 
может дать ей хотя бы слабую надежду на более уже не 
существующий трон. Посмотрите, как она стойко переносит 
войну, нищету, позор и в то же время сносится с польским 
королем, как коронованное лицо с равным себе, и жалко 
кончает свое столь бурное и столь необычное существова
ние». Этот отрывок из письма к H. Н. Раевскому (30 января 
1829 г.) говорит о том, что «странный» и «бешеный» образ 
Марины в «Борисе Годунове» был использован Пушкиным 
лишь частично. 

Реалистическая разработка исторического образа легко 
может быть прослежена и на таком, казалось бы, второсте
пенном образе «Бориса Годунова», как князь Василий Шуй
ский. Уже в первой сцене трагедии он выступает как скры
тый недруг Бориса, предлагая Воротынскому «народ искусно 
волновать, >пускай они оставят Годунова, .своих князей у них 
довольно, пускай себе в цари любого изберут». Торже
ственное восшествие Бориса на престол заставляет Шуи» 
ского на время отложить свой тайный план. Отсюда заме
чательный диалог между ним и простодушным боярином 
Воротынским («Ты угадал». — А что? — «Да здесь, намедни, 
ты помнишь?» — Нет, не помню ничего. — «Когда народ хо
дил в Девичье поле, ты говорил...» — Т е п е р ь н е в р е м я 
п о м н и т ь . . . ) «Лукавым царедворцем» остается Шуйский и 
в тайном свиданьи с держащим руку Самозванца Пушки
ным («Прав ты, Пушкин. Но знаешь ли? Об этом обо всем 
мы помолчим до времени»). Это не помешало Шуйскому на 
следующий день явиться к царю с сообщением о грозящей 
тому опасности. Шуйский «выручает» бояр в царской думе 
своим предложением всенародно обнаружить Самозванца 
Лжедимитрия. К этому вожаку боярской партии Борис 
Годунов относится отрицательно: «А Шуйскому не должно 
4 Литучѳба № 1 lib.pushkinskijdom.ru
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доверять: уклончивый, но смелый и лукавый»; однако перед 
смертью он рекомендует этого боярина царевичу Феодору: 

Советника во первых избери 
Надежного , холодных зрелых лет, 
Любимого народом — а в боярах 
Почтенного породой или славой — 
Хоть Шуйского. 

Пройдет немного дней — и Шуйский передастся на сторону 
Самозванца с тем, чтобы вскоре стать во главе заговора 
против этого же ставленника польских панов... Шуйский, — 
характеризовал его в письме к H. Н. Раевскому Пушкин,— 
«представляет в истории странную смесь смелости, изворот
ливости и силы характера. Слуга Годунова, он одним из 
первых бояр переходит на сторону Димитрия. Он первый 
начинает заговор, и он же, заметьте, первый старается из
влечь выгоду из положения, он же кричит, обвиняет, изг 
начальника делается буяном. Он близок к тому, чтобы ли
шиться головы, но Димитрий милует его уже на лобном 
месте, посылает в ссылку, а затем... снова призывает его 
к своему двору и осыпает дарами и почестями. Что же де
лает Шуйский, чуть было не попавший под топор и на 
плаху? Он спешит сделать новый заговор, добивается 
успеха, делается царем, падает, причем в крушении своем 
сохраняет больше достоинства и силы духа, чем в продол
жение всей своей жизни». Эта характеристика замечательна: 
она лишний раз свидетельствует об исторической эруди
ции автора «Бориса Годунова», который каждый даже вто
ростепенный образ рисовал после всестороннего, исчерпы
вающего изучения доступных ему исторических источников. 

У 

Если «Борис Годунов» был первым образом русской реа
листической трагедии, то «Евгений Онегин» положил собою 
начало реалистическому роману. Это прежде всего сказа
лось в характерах. «Дальновидные критики, — писал Пуш
кин в предисловии к первой главе «Евгения Онегина»,— 
заметят конечно недостаток плана. Всякий волен судить 
о плане целого романа, прочитав первую главу оного. Ста
нут осуждать и антипоэтический характер главного лица, 
сбивающегося на кавказского пленника...» Устанавливая эту 
зависимость, Пушкин, очевидно, имел в виду те строфы, 
в которых рисовалось разочарование его героя, его пресы
щение светской жизнью^ (строфа 38-я и следующие). Но, 
конечно, это сходство, не безынтересное для творческой, 
истории данного образа, имеет чисто внешнее значение. Если 
з «Кавказском пленнике», в «Цыганах» и других произведе-
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ниях .романтического периода Пушкин интересуется гордым 
отщепенцем света, изображая его вне породившей его сре
ды, то первая глава «Онегина» ставит перед собой уже чи
сто реалистические цели, заключая, по формулировке авто
ра, «описание светской жизни петербургского молодого' 
человека в конце 1819 г.». 

Преодолевая романтическую манеру, Пушкин в своем ро
мане в стихах дает реалистический образ в его различных 
сторонах и опосредствованиях. Таков, например, Ленский. 
В начале второй главы читатель получает о нем всесторон
ние «сведения, узнавая и об образовании Ленского, и о ха
рактерных чертах его внешности, и об его мировоззрении, 
и о характере его связи с семьей Лариных, отношениях 
с Онегиным, любви к Ольге и т. д. Но, нарисовав Ленского 
в этой главе, Пушкин вовсе не считает свою работу над 
этим образом оконченной. Чем дальше развертывается по
вествование, тем больше прибавляется в Ленском новых, на 
первый взгляд неожиданных черт. 

Конец пятой главы рисует романтического поэта в со
стоянии «ревнивого негодованья», которое с неизбежностью 
приводит его к дуэли. Описав смерть Ленского, Пушкин 
рисует его возможную дальнейшую судьбу. Как истый реа
лист он не становится здесь на догматическую точку зре
ния. Из Ленского мог получиться высокий образ рожден
ного для славы поэта, чья «умолкнувшая лира» «гремучий 
непрерывный звон» в «веках поднять могла». 

А может быть и то: поэта 
Обыкновенный ждал удел. 
Прошли бы юношества лета: 
В нем пыл души бы охладел. 
Во многом он бы изменился, 
Расстался б с музами, женился, 
В деревне, счастлив и рогат, 
Носил бы стеганный халат; 
Узнал бы жизнь на самом деле, 
Подагру б в сорок лет имел, 
Пил, ел, скучал, толстел, хирел, 
И наконец в своей постеле 
Скончался б посреди детей, 
Плаксивых баб и лекарей. 

Этот сугубо прозаический конец Ленского, конечно, 
не мог иметь места в Nachgeschichte Кавказского плен
ника или Алеко: странно было бы представить себе мрач
ного и озлобленного героя «Цыган» счастливым и «рога
тым» помещиком наподобие мужа Наталии Павловны 
в «Графе Нулине». Но для Ленского такой конец был, ко
нечно, вполне естественен, знаменуя собою процесс посте
пенного одряхления его натуры и перехода от романти
ческих мечтаний юности к прозаическому усадебному про
зябанию. 

4* 
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Известно, как настойчиво подчеркнул Белинский этот наи
более вероятный жизненный конец пушкинского героя. «Мы 
убеждены (писал он в восьмой своей статье о Пушкине), 
что с Ленским сбылось бы непременно последнее. В нем 
было іміного хорошего, но лучше всего то, что он был мо
лод и во-время для своей репутации умер. Это не была 
одна из тех натур, для которых жить — значит развивать
ся и итти вперед. Это — повторяем — был романтик, 
и больше ничего. Останься он жив, Пушкину нечего было 
бы с ним делать, кроме вдк распространить на целую гла
ву то, что он так полно высказал в одной строфе». Пуш
кин не пошел, однако, по пути «снижения» образа Лен
ского и предпочел очертить эту возможность быстрым 
рисунком 38-й строфы шестой главы За Ленским до кон
ца был сохранен его романтический ореол, и, не остана
вливаясь на вопросе о возможной судьбе этого типа, поэт 
переходил к новым поэтическим темам: «Но что бы ни 
было, читатель, увы, любовник молодой, поэт, задумчивый 
мечтатель, убит предательской рукой!..» При всем этом не
сомненно, что в Ленском, одном из самых центральных 
образов романа в стихах, во весь рост виден новый, глу
боко реалистический подход Пушкина к характеру. 

Этот подход очевиден и в отношении втор-остепен-
ных образов романа. В Ольге Лариной, например, зари
сован образ «уездной барышни», ничем не выделяющейся 
из своей среды: «Всегда скромна, всегда послушна, 
всегда как утро весела, как жизнь поэта простодушна, как 
поцелуй любви мила... ее портрет: он очень мил; я прежде 
сам его любил, но надоел он мне безмерно». В образе ста
рухи Лариной запечатлена столь же типическая для той 
поры фигура помещицы, от «писывания кровью» в альбомы 
нежных дев пришедшей к усадебной «прозе», к деятельно
му хозяйствованию, сопряженному с битьем служанок и со 
сдачей в солдаты крепостных. В «Евгении Онегине» Пушкин 
впервые обратился к изображению широкой галлереи быто
вых образов дворянства, ничем не возвышающихся над этой 
средой, но типичных в этой серой и будничной своей не
притязательности. Вспомним галлерею і остей, бегло очер
ченных в пятой главе романа: «толстого Пустякова», 
«седую чету Скотининых»», «превосходного хозяина, вла
дельца нищих мужиков» Гвоздина, «сплетника и плута» 
Флянова и др. Все они представляют собою типические 
явления провинциальной дворянской среды, все они нужны 
для фона, на котором должна развертываться любовная 
история между Онегиным и Татьяной. Но эта второстепен-
ность не мешает Пушкину придать каждому из этих обра
зов специфические, лично им присущие черты и в то же 
самое время нарисовать их членами одной и той же среды. 
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Такими же глубоко неприглядными особенностями отли
чается столичное общество; вспомним,, например, родных, 
которым представляют приехавшую в Москву, «на ярмарку 
невест», Татьяну: 

Но в них не видно перемены, 
Все в них на старый образец: 
У тетушки княжны Елены 
Все тот же тюлевый чепец; 
Все белится Лукерья Львовна, 
Все то же лжет Любовь Петровна, 
Иван Петрович так же глуп, 
Семен Петрович так же скуп, 
У Пелагеи Николавны 
Все тот же друг мосье Финмуш, 
И тот же шпиц, и тот же муж. 
А он, все клуба член исправный, 
Все так же смирен, так же глух, 
И так же ест и пьет за двух. 

Эта 45-я строфа седьмой главы .представляет собою за
мечательную по своей отчетливости массовую характери
стику московского дворянского общества. Каждый из этих 
родных Татьяны очерчен всего лишь одной доминирующей 
в его бытовом облике чертой. Для «Евгения Онегина» ти
пично это постоянное внимание автора к типическим 
образам современного ему общества: вспомним характери
стику людей, «глядящих в Наполеоны», «друзей от нечего 
делать», вспомним, наконец, об изображении Пушкиным 
«героя времени», который нарисован в романах той поры 

і 
довольно верно 

С его безнравственной душой, 
I Себялюбивый и сухой, 

Мечтанью преданный безмерно, 
С его озлобленным умом, 
Кипящим в действии пустом. 

Эта характеристика «современного человека» дает отчет
ливое представление об изменившемся отношении Пуш
кина к тому романтическому герою, которого он еще не 
так давно рисовал с неподдельным сочувствием. 

В «Евгении Онегине» и других произведениях 20-х годов 
Пушкин дал широкое реалистическое изображение (по Бе
линскому — «энциклопедию») русской действительности; 
в своих маленьких трагедиях он впервые соединил изобра
жение Запада с исторической характеристикой прошлого. 
Персонажи «маленьких трагедий» безусловно характерны 
для породившей их эпохи, для взрастившей их социальной 
среды. Таков сын средневекового вассала, Франц, влюблен
ный в сестру рыцаря, красавицу Клотильду, и мучащийся 
сознанием своей общественной неполноправности: «Дворя-
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ним, у которого нет ничего, кроме зазубренного меча да 
заржавленного шлема, счастливее и почетнее отца моего... 
Разве мещанин не достоин дышать одним воздухом с дво
рянином? Разве не все мы произошли от Адама?» Таков 
«скупой рыцарь», в образе которого Пушкин намечает 
огромной силы драматический конфликт между еще не 
истребленными свойствами его человеческой природы и 
неукротимой жаждой богатства. 

Высочайшее реалистическое искусство присуще и образу 
Сальери. Несмотря на свою гордость, он стал «завистни
ком презренным». Свою ненависть к Моцарту пушкинский 
Сальери прикрывает успокоительными увереньями («Что 
пользы, если Моцарт будет жив и новой высоты еще до
стигнет?.. Наследника нам не оставит он...» и т. д.). Уже 
Белинский дал доселе непревзойденный анализ внутренних 
противоречий, обуревавших Сальери: после простодушной 
реплики Моцарта о «несовместности» гения со злодейством 
он бросает в стакан Моцарта яд, а бросив этот яд, насла
ждается гармонией его Реквиума: «Друг Моцарт, эти сле
зы, не замечай их. Продолжай, спеши еще наполнить зву
ками мне душу...» Так, в своих драматических сценах 
1830 года, заключенных в небывало сжатую форму, в своих 
«маленьких трагедиях» Пушкин создает богатые образцы 
психологических «противочувствий», развертывая человече
ский характер в его внутреннем противоречии, в борении 
в нем страстей, в сложном процессе его становления и 
развития. 

Пушкин был реалистом даже в тех своих произведениях, 
в которых историческое прошлое страны отчасти вопреки 
его воле оказалось искаженным, неполным, ущербным. Та
ковы, например, характеры «Капитанской дочки». В этой 
последней повести Пушкина нечего, разумеется, искать вер
ного и полного изображения крестьянско-казацкого восста
ния 1773—1774 годов. Но Пушкин сумел нарисовать в «Ка
питанской дочке» образы, безусловно свойственные той 
эпохе, создать в ней характеры, доселе поражающие своей 
глубиной. Таков прежде всего сам Гринев, офицер, в силу 
ряда случайностей встретившийся с Пугачевым и оказав^ 
ший ему услугу, которая впоследствии так -помогла ему 
устроить его личную судьбу. Пушкин не делает Гринева 
твердокаменным защитником правительства, как это сделал 
бы на его месте любой верноподданный писатель той по
ры. Но его Гринев в то же время не становится изменни
ком; в этом образе правдиво воссоздано дворянское ми-
рочувствие этого рядового, типического представителя сво
его класса. 

Сквозь призму восприятия Гринева подан в «Капитанской 
дочке» и Пугачев. И в нем почти нет реальных историче-
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ских черт вождя крестьянского и казацкого восстания 
XVIII века, и, тем не менее, Пугачев очерчен с несомненной 
психологической правильностью: именно так должен был 
воспринять вождя восстания герой и рассказчик «Капитан
ской дочки», сквозь классовые предубеждения которого 
явственно проступили благодарность к Пугачеву и интерес 
к «удалому разбойнику». Последнее большое произведение 
Пушкина художественно прежде всего психологической 
глубиной и правдоподобностью своих характеров, подан
ных сквозь субъективное восприятие героя — мемуариста. 
Расскажи Пушкин обо всем случившемся от своего лица, 
он, несомненно, был бы заподозрен одними — в сочувствен
ном отношении к пугачевщине, а другими — в непонимании 
ее общенародной роли. Образ Гринева и манера семейного 
мемуара блестяще разрешают все эти трудности. Но Гри
невым и Пугачевым не исчерпывается галлерея характеров 
«Капитанской дочки»; вспомним о таких образах, как отец 
героя, как капитан Миронов, как Маша, как Савельич, Объ
единяющая все эти образы верность своему долгу разра
ботана в каждом отдельном случае в особой глубоко спе
цифичной для него форме, и это было одной из причин 
того, что персонажи «Капитанской дочки» быстро приобрели 
широкое типическое содержание, во многом пережившее 
ту эпоху, в которую они были созданы. 

УІ 

Таковы основные характеры Пушкина. Беглый анализ 
их с неоспоримостью указывает на непрерывный рост 
в Пушкине внимания к изображению человеческой психики. 
Созданные им в начале его творческого пути образы еще 
почти целиком традиционны, в персонажах романтического 
периода еще много личного, субъективного, автобиографи
ческого. Но уже к половине 1820-х годов Пушкин сумел 
стать на позицию наблюдения своих героев со стороны, 
на путь объективного художественного творчества: 

Всегда я рад заметить разность 
Между Онегиным и мной, 
Чтобы насмешливый читатель 
Или какой-нибудь издатель 
Замысловатой клеветы, 
Сличая здесь мои черты, 
Не повторял потом безбожно, 
Что намарал я свой портрет, 
Как Байрон, гордости поэт. 
Как будто нам уж невозможно 
Писать поэмы о другом, 
Как только о себе самом. 

1825-й год был переломным в истории работы Пушкина 
над своими характерами. В эту пору Пушкин создает образ 
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Татьяны и весь разнообразный типаж усадьбы Лариных, 
в этом году будет создан и «Граф Нулин», в эту пору со
здатель «Бориса Годунова» «не смущаемый никаким 
иным влиянием» будет следовать за Шекспиром «в его 
вольном и широком изображении характеров, в небреж
ном и простом составлении типов». От романтического 
образа героя, во многом полного еще субъективного со
держания, Пушкин в эту пору решительно обратится к дей
ствительности. 

Реалистические характеры Пушкина неизменно рисуются 
на фоне подготовивших их условий истории и быта. Эти 
условия очерчены поэтом быстро и бегло, но ничего не 
теряют от этого в своей выразительности. Характеризуя, 
например, героя «Медного всадника», Пушкин в несколь
ких стихах отметит знатное происхождение Евгения и 
захудалость его рода: «наш герой живет в Коломне, где-то 
служит, дичится знатных и не тужит ни о почиющей род
не, ни о забытой старине». Рисуя в своем «Каменном го
сте» женщину, увлекшую Дон Гуана, он вкладывает в уста 
Донны Анны слова: 

...мать моя 
Велела мне дать руку Дон Альвару, 
Мы были бедны, Дон Альвар богат. 

Это, казалось бы, вскользь брошенное признание объ
ясняет то равнодушие Донны Анны к памяти своего мужа, 
которое она так тщетно старается скрыть во время первой 
своей встречи с Дон Гуаном Возьмем образ новой среды — 
богатого и своевольного помещика Троекурова. Как живо 
дополняется сущность его характера пушкинским указа
нием на свойственное ему гостеприимство важного барина: 
«Звон тарелок и ложек слился с шумным говором гостей. 
Кирила Петрович весело обозревал свою трапезу и вполне 
наслаждался счастием хлебосола». Пушкин далек от того, 
чтобы нарисовать Троекурова неизменно ненавидящим сво
его бедного соседа, «злодеем», как это не преминул бы. 
конечно, сделать писатель XVIII столетия. Для характери
стики психологического искусства Пушкина важйа такая 
деталь, как внезапное решение Троекурова помириться 
с ограбленным им же стариком. Когда получилось известие 
о том, что имение Дубровского присуждено ему, «Кирила 
Петрович смутился. О т п р и р о д ы н е б ы л о н к о р ы 
с т о л ю б и в , желание мести завлекло его слишком далеко, 
с о в е с т ь ю е г о р о п т а л а . . . удовлетворенное мщение и 
властолюбие заглушали д о н е к о т о р о й с т е п е н и чув
ства более благородные, но последние наконец восторже
ствовали; он решился помириться с старым своим соседом, 
уничтожить и следы ссоры, возвратив ему его достояцие». 

lib.pushkinskijdom.ru



ХАРАКТЕРЫ ПУШКИНА 57 

Благое намерение своевольного вельможи, как известно, 
не было выполнено; по приказанию молодого Дубровского 
слуга потребовал от Троекурова, «чтоб он скорее убирался, 
пока его не выгнали со двора». Невозможно было нанести 
более тяжкого удара самолюбию всесильного барина, 
невозможно было более ожесточить его, и Пушкин под
черкнул это обстоятельство краткой, но выразительной 
ремаркой; Кирила Петрович выслушал слугу, «сидя на 
дрожках, лицо его стало мрачнее ночи, он с презрением 
улыбнулся, грозно взглянул на дворню и п о е х а л ш а г о м 
о к о л о д в о р а » . Бытовая деталь, незначительная с пер
вого взгляда, неизменно ценилась Пушкиным, который как 
никто умел при помощи ее подчеркнуть особенности изо
бражаемого им персонажа. 

Реалистические характеры Пушкина неизменно соответ
ствуют требованиям психологического «правдоподобия» К 
Пушкин высоко ценил психологический анализ и требовал 
от литературы широкого использования его возможностей. 
«Ты сознаешься,-—пишет он в начале декабря 1825 года 
В. К. Кюхельбекеру,—что характер поэта 2 неправдоподо
бен; сознание похвальное, но надобно бы сию неправдопо
добность оправдать, извинить в самой комедии, а не в пре
дисловии. Поэт мог бы сам совеститься, стыдиться своего-
суеверия: отселе новые, комические черты». Отмечая 
в своей рецензии на «Фракийские элегии» (1836) ряд худо
жественных достоинств, свойственных сборнику стихов 
Теплякова, Пушкин делает ему, однако, упрек в несоблю
дении психологического правдоподобия: «Песнь, которую 
поэт влагает в уста Назоновой тени, имела бы более до
стоинства, если бы г. Тепляков более соображался с харак
тером Овидия, так искренно обнаруженным в его п л а-
ч е». Те же требования защищались Пушкиным и примени
тельно к его личной художественной практике. Ему неред
ко приходилось иметь дело с упреками критиков, обвиняв
ших его в психологической немотивированности того или 
иного образа. Так обстояло, например, с «Полтавой». «Ста
рый гетман, предвидя неудачу, бранит в моей поэме моло
дого Карла и называет его мальчиком и сумасшедшим. Кри
тики, со всею важностью, укоряют меня в неосновательном 
мнении о шведском короле. В одном месте у меня сказано, 

1 Пушкин не употреблял термина „реализм*/который отчасти заменялся 
термином „правдоподобие". Требование им от драмы „правдоподобных 
положений", несомненно, приближается к тому, что Энгельс называл 
„типическими обстоятельствами" (см. письмо H. Н. Раевскому, написан
ное в конце июля 1825 года). 

2 Речь идет о драматической шутке В. К.Кюхельбекера „Шекспировы 
духи" (1825), в которой фигурировал помещик-поэт, увлекающийся* 
Шекспиром. 
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что Мазепа ни к чему не был привязан. Чем же опровер
гают меня критики? Они ссылаются на с о б с т в е н н ы е 
с л о в а Мазепы, уверяющего Марию в м о е й поэме, что 
он любит ее б о л ь ш е с л а в ы , б о л ь ш е в л а с т и . Так 
им понятно, так знакомо драматическое искусство!» (Из 
письма П. А. Плетневу, октябрь 1829 г.; разрядка моя.— 
А. Ц.). Пушкин не наделяет образы действующих лиц не
свойственными им побуждениями и переживаниями: ему 
как никому «знакомы» законы «драматического искусства». 
«Ибрагим, оставшись наедине, поспешно распечатал письмо... 
Графиня заключала письмо страстными уверениями в любви 
и заклинала его хоть изредка ей писать, если уже не было 

для них надежды снова свидеться когда-нибудь». Но вот 
появляется привезший это письмо Корсаков и сообщает 
своему другу, что графиня «сначала очень была огорчена 
твоим отъездом», а потом «разумеется мало-по-малу уте
шилась и взяла себе нового любовника», ибо «долгая печаль 
не в природе человеческой, особенно женской». Как бы 
согласясь с суждением парижского щеголя, Ибрагим остав
ляет мысли о графине — его пламенному чувству нанесен 
сильный удар. 

Еще более мотивирована история дуэли между Онегиным 
и Ленским. Это важнейшее событие романа в психологиче
ском отношении подготовлено целой вереницей с первого 
взгляда незаметных, но существенных происшествий: ро
бостью Татьяны за именинным столом; раздражительностью 
Евгения, которому пришлось сделаться свидетелем и почув
ствовать себя невольным виновником «трагинервических 
явлений, девичьих обмороков, слез», решением его «ото
мстить» Ленскому за то, что тот привез его на этот «пир 
огромный». Дальнейшее уже целиком мотивировано юно
шеской страстью Ленского к Ольге и его ревнивым негодо
ванием на своего лучшего друга и на Ольгу, оказавшуюся 
«хитрым» и «ветреным ребенком»: 

Не в силах Ленский снесть удара; 
Проказы женские кляня, 
Выходит, требует коня 
И скачет. Пистолетов пара, 
Две пули —больше ничего — 
Вдруг разрешат судьбу его і. 

Психологически мотивированы в пушкинском романе и 
сомнения Онегина, который приходит на дуэль после дол-

і „Ему (отвечал Пушкин на придирки критика „Атенея", Воейкова) 
с г ранно, что т и х и й (?) м е ч т а т е л ь н ы й (?) Ленский за сущую 
безделицу хочет вызвать Онегина на дуэль и называет свою бесстраст
ную невесту кокеткой и ветреным ребенком, ибо молодые люди обык
новенно стреляются за дело и любовники никогда не поревнуют по 
пустякам* (1828 г.) 
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гих внутренних колебаний. Пушкин несколько раз под
черкивает, что решающим доводом, заставившим Онегина 
принять вызов, была боязнь «светской молвы». («Но шопот, 
хохотня глупцов...»). На месте дуэли эти колебания возни
кают с новой силой и устраняются все тем же характерным 
для светских предрассудков Онегина доводом: «Не засмеять* 
ся ль им, пока не обагрилась их рука, не разойтиться ль 
полюбовно?.. H о д и к о с з е т с к а я в р а ж д а б о и т с я 
л о ж н о г о с т ы д а » . 

Мы видим, что Пушкин блестяще подчеркнул внутрен
нюю логику тех переживаний и событий, которые привели 
к трагической развязке. Принципы психологического прав
доподобия полностью действуют и в отношении Онегина. 
Встреча с Татьяной в петербургском «свете» производит на 
этого разочарованного «дэнди» впечатление не столько 
сама но себе, сколько по разительному контрасту с их 
прежней деревенской встречей: «Та д е в о ч к а... иль это 
сон?... т а д е в о ч к а , к о т о р о й о н п р е н е б р е г а л 
в с м и р е н н о й д о л е , ужели с ним сейчас была так рав
нодушна, так смела?» И Татьяна прекрасно понимает, что 
во вновь вспыхнувшем чувстве повинно больше всего 
уязвленное самолюбие Онегина: «Тогда — не правда ли?— 
в пустыне, в д а л и о т с у е т н о й м о л в ы , я вам не нра
вилась... что ж ныне меня преследуете вы?» Она любит 
Онегина и, тем не менее, отказывает ему, отказывает пре
жде всего потому, что не чувствует в нем сильного чув
ства, навстречу которому ей стоило бы пойти: 

A нынчеі — что к моим ногам 
Вас привело? Какая малостьі 
Как с вашим- сердцем и умом 
Быть чувства мелкого рабом? 

Если у іразвитой, обогащенной всем литературным опы
том Запада Татьяны отказ ее Евгению обусловлен ее высо
кой требовательностью к человеку, психологические воз
можности которого ей прекрасно известны, то в более па
триархальной и покорной Маше Мироновой преобладают 
иные мотивы беспрекословного подчинения родительской 
воле: «Нет, Петр Андреич, отвечала Маша, я не выйду за 
тебя без благословения твоих родителей. Без их благосло
вения не будет тебе счастия. Покоримся воле божией. Коли 
найдешь себе суженую, коли полюбишь другую — бог с то
бой, Петр Андреич, а я за вас обоих...» Тут она заплакала 
и ушла о(т меня; я хотел было войти за нею в комнату, 
но чувствовал, что был не в состоянии владеть самим со
бой, и воротился домой» («Капитанская дочка»). 
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Как известно, восьмая глава «Онегина» первоначально 
была девятой—ей предшествовало путешествие Онегина по 
России, которое Пушкин в конце концов исключил из своего 
романа. «П. А. Катенин (коему прекрасный поэтический та
лант не мешает быть и тонким критиком) заметил нам, что 
сие исключение может быть и выгоднее для читателей, вре
дит однако ж плану целого сочинения; ибо чрез то переход 
от Татьяны, уездной барышни, к Татьяне — знатной даме 
становится слишком неожиданным и необъясненным». Пуш
кин отозвался об этой оценке своего друга, как о «замеча
нии, обличающем опытного художника». Едва ли, однако, 
эта перестройка романа отозвалась на художественной 
цельности образа Татьяны! есть какая-то особая прелесть 
в том, что Татьяна вполне вошла в роль светской дамы. 
Причина ее перерождения в конце концов едва ли могла 
быть объяснена тем, что со- времени ее разлуки с Онеги
ным прошло несколько лет: дело было здесь, конечно, во 
внутренних переживаниях Татьяны, которая, как она сама 
позднее признавалась, в петербургском свете осталась той 
же, какой она была в. первых главах романа. На образе Та
тьяны больше чем на каких-либо иных образах «Евгения 
Онегина» видно это замечательное, исключительное искус
ство Пушкина в деле психологического развития образа. 
Пушкин проводит свою героиню через все этапы ее разви
тия—от ее детства, когда она «в семье своей родной ка
залась девочкой чужой», через девичью задумчивость и 
мечтательность, через ее «милую» непосредственность и 
свойственную ей необычную решимость: в противополож
ность холодному и сдержанному Евгению Татьяна «любит 
без искусства, послушная влеченью чувства». Самый момент 
возникновения в ней чувства к Онегину неразрывно связан 
с увлечением героями прочтенных ею.романов: «Счастли
вой силою мечтанья, одушевленные создания, любовник 
Юлии Вольмар, Малек Адель и де-Линар, и Вертер, мученик 
мятежный, и бесподобный Грандиссон, который нам на
водит сон, все для мечтательницы нежной в е д и 
н ы й о б р а з о б л е к л и с ь , в о д н о м О н е г и 
н е с л и л и с ь » . Друг Ленского предстал перед Татьяной, 
как одушевленное воплощение ее давних девичьих мечта
ний; отсюда слова ее письма, уверяющие Онегина в том, 
что он «в сновидениях ей являлся, незримый был ей- мил». 
Образ Татьяны психологически оправдан на всех этапах 
его становления и развития. 

Стремление Пушкина дать полный и всесторонний рису
нок характера своего героя приводит к тому, что он часуо 
рисует сумасшествие, то есть изображает наиболее сл<3ж» 
ный и трудный этап в развитии характера. Так сходит с ума 
Мария, «безумные речи» которой и «дикий смех» драмати-
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чески звучат в финале «Полтавы». Так лишается рассудка 
Евгений при виде катастрофы, постигшей домик, где жила 
его невеста. 

Он остановился. 
Пошел назад и воротился. 
Глядит... идет... еще глядит. 
Вот место, где их дом стоит; 
Вот ива, были здесь вороты, 
Снесло их, видно. Где же дом? 
И полон сумрачной заботы, 
Все ходит, ходит он кругом, 
Толкует громко сам с собою — 
И вдруг, ударя в лоб рукою, 
Захохотал. 

В этом описании внезапного сумасшествия бедного Евге
ния Пушкин избегает каких-либо подробностей и клиниче
ских деталей (к которым позднее будет прибегать Достоев
ский). Потерю рассудка Пушкин изобразит с ее внешней 
стороны, отметив впечатление, оказанное ею на окружаю
щих: «Дубровский молчал... вдруг он поднял голову, глаза 
его засверкали, он топнул ногою, оттолкнул секретаря с та
кою силой, что тот упал, схватив чернильницу, пустил ею 
в заседателя... Сторожа сбежались на шум и насилу им овла
дели... Троекуров вышел вслед за ним, сопровождаемый 
всем судом. Внезапное сумасшествие Дубровского сильно 
подействовало на его воображение и отравило его торже
ство». 

Т І І 

Психологическая глубина образа, наличие в нем внутрен
них изломов и противоречий, неизменный бытовой фон — 
все эти качества пушкинских характеров объясняют их 
огромную типичность. Образы Пушкина широко характе
ризовали свою эпоху. Типичен был граф Нулин, светский 
вертопрах, возвращающийся из чужих краев, «где промотал 
он в вихре моды свои грядущие доходы». Типична бы^а 
гувернантка Лизы Муромской, мисс Жаксон, «сорокалетняя 
чопорная девица, которая белилась и сурьмила себе брови, 
два раза в год перечитывала «Памелу», получала за то две 
тысячи рублей и умирала со скуки в этой варварской Рос
сии». Типичен был и такой второстепенный образ «Евгения 
Онегина», как Зарецкий, который был некогда «буян, кар
тежной шайки атаман, глава повес, трибун трактирный» и 
который с течением лет сделался «надежным другом» и 
«мирным помещиком». Типичным для этой эпохи был и 
образ мельника, с его советами дочери заманивать люби
мого человека «то строгостью, то лаской; порою исподволь 
обиняком о свадьбе заговаривать... а коли нет на свадьбу 
уж надежды, то все-таки, по крайней мере... какой-нибудь 
барыш себе — иль пользу родным да выгадать». Но, ко-
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нечно, всего типичнее в наследии Пушкина образы Оне
гина, Ленского и Татьяны, каждый из которых отразил 
в себе черты, характерные для целых слоев дворянской 
молодежи той поры. Огромное потомство, которое вызва
ли к жизни эти пушкинские образы в творчестве 
В. Ф. Одоевского, Лермонтова, Тургенева, Гончарова, Льва 
Толстого и др., как нельзя лучше свидетельствовало об их 
величайшей типологической ценности. 

В своей статье о жизни и сочинениях Озерова князь Вя
земский заметил, что Озеров «с искусством умел противо
поставить мрачному и злобному Старну, таящему во глу
бине печальной души преступные надежды, взаимную и 
простосердечную любовь двух чад природы, искренность 
Моины, благородство и доверчивость Фингала». Пушкин 
возразил Вяземскому на полях его статьи: «Противополож
ности характера вовсе не искусство, но пошлая пружина 
французской трагедии». Это замечание 1826 года раскры
вает собою всю логику работы Пушкина над характерами: 
от противопоставления примитивных образов Пушкин шел 
к раскрытию их внутренней и противоречивой (в своем 
единстве) сложности. Еще в своем посвящении к поэме 
«Кавказский пленник» Пушкин обещал своему читателю: 

Ты здесь найдешь воспоминанье 
Быть может милых сердцу дней, 
Противуречия страстей, 
Мечты знакомые, страданья 
И тайный глас души моей. 

«Противуречия страстей» нашли себе многообразное вы
ражение во всем дальнейшем творчестве Пушкина. Тоска 
по родине Марии, ревность Алеко, любовь Марии Кочубей, 
Татьяны и Маши Мироновой, кокетство Натальи Павловны, 
властолюбие Мазепы, пресыщение жизнью Онегина, роман
тические мечтанья Ленского, зависть Сальери, скупость 
средневекового рыцаря, мстительность Дубровского, вер
ность своему долгу капитана Миронова, — н е т , к а ж е т с я , 
т а к о г о ч е л о в е ч е с к о г о ч у в с т в а , , к о т о р о г о 
б ы н е к о с н у л с я П у ш к и н , к о т о р о е о н н е 
и з о б р а з и л бы в с в о е м х у д о ж е с т в е н н о м 
т в о р ч е с т в е . Его внимание привлекали к себе не только 
«страсти», но и будничные, казалось бы, переживанья: лю
бовь няни к Татьяне изображена была Пушкиным так же 
внимательно, как и чувство, рождающееся в душе ее пито
мицы. 

Работа Пушкина над характером развертывалась под та
кими лозунгами, которые сохранили всю свою актуальность 
для наших дней. Пушкин со всей решительностью настаи
вал на внимании к образу,— как созвучно это его требование 
литературе нашей поры, ставящей себе целью изображение 
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гигантского многообразия людей нашей социалистической 
действительности! Пушкин неустанно подчеркивал не
обходимость у писателя глубокого внутреннего интереса 
к образу. «Черкешенка моя мне мила, любовь ее трогает 
душу» (из письма к Гнедичу). «Ах как мила моя княж
на! Мне нрав ее всего дороже» («Руслан и Людмила»). 
«Письмо Татьяны предо мною; его я свято берегу, читаю 
с тайною тоскою и начитаться не могу» (глава третья «Ев
гения Онегина») и т. д. Как сокрушительно бьет эта тепло
та в отношении Пушкина к своим героям по мертвому и 
бесплодному объективизму писателей, зачастую только на
блюдающих характер со стороны, созерцающих его рав
нодушным взором повествователя. Критические высказыва
ния Пушкина и его художественное творчество одинаково 
решительно ратуют за изображение человека во всех сто
ронах его психики, во всех противоречиях его сложного 
характера. «Лица, созданные Шекспиром, не суть как у 
Мольера типы такой-то страсти, такого-то порока, но суще
ства живые, исполненные многих страстей, многих пороков; 
обстоятельства развивают перед зрителем их разнообраз
ные и многосторонние характеры. У Мольера Скупой скуп— 
и только; у Шекспира Шайлок скуп, сметлив, мстителен, 
чадолюбив, остроумен. У Мольера Лицемер волочится 
за. женою своего благодетеля, лицемеря; принимает име
ние под сохранение — лицемеря; спрашивает стакан воды— 
лицемеря. У Шекспира лицемер произносит судебный при
говор с тщеславною строгостью, но справедливо; он оправ
дывает -свою жестокость глубокомысленным суждением 
государственного человека; он обольщает невинность силь
ными, увлекательными софизмами, не смешною смесью 
набожности и волокитства. Анджело лицемер — потому что 
его гласные действия противуречат тайным страстям! А ка
кая глубина в этом характере!» Так писал Пушкин в своем 
Fable Таік. Как ярко отражено в этой заметке 1834 года 
стремление Пушкина к созданию «разнообразных и много
сторонних характеров». Сделанная Пушкиным характери
стика образов Шекспира сохраняет всю свою актуальность 
для теории литературы (проблема «шекспиризации» лите
ратуры) и для уяснения специфических особенностей худо
жественного образа. Пушкин был подлинным создателем ре
алистических характеров в русской литературе. Это искус
ство сохраняет всю свою величайшую актуальность и для 
нашей современности. Лозунги «правдоподобия» образа, его 
внутреннего «разнообразия» и «многосторонности», посто
янное требование бытового окружения и исторической кон
кретности, ставка на объективность, никогда не переходя
щую в объективизм,—все эти замечательные черты пуш
кинской характерологии сыграли огромную, подлинно ре-
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волюционизирующую роль в литературе 20—30-х годов 
прошлого столетия. Принципы эти сохраняют всю свою си
лу и для литературы наших дней, изображающей действи
тельность художественным методом социалистического 
реализма. В этой области, как и во всех других, нам пред
стоит многому поучиться у Пушкина, родоначальника новой 
русской литературы, создателя нашего литературного язы
ка, бессмертного творца «вольных» и «широких» харак
теров. 
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