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От автора
В этой книге я касаюсь вопросов, которые занима

ют как специалистов, так и широкий круг читателей, 
интересующихся всем, что связано с биографией и твор
чеством великого русского поэта, судьбой его наследия 
в прошлом и теперь.

В книгу включены исследования, очерки, этюды, 
различные по жанру. Они объединены общим замыслом, 
стремлением раскрыть некоторые мало изученные стра
ницы творческого пути Пушкина, его роль в развитии 
русской литературы, показать жизнь его произведений 
в сознании народа.
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Строфа стихотворения Пушкина 
«Храни меня, мой талисман» 

(автограф).
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Талисман

Ни один поэт в России не 
имел такой завидной участи, 
как Пушкин...

' Гоголь

Vходили одни поколения, при
ходили другие, а Пушкин всегда оставался живым, необ
ходимым народу, каждому человеку, к его поэзии обра
щались и в дни торжеств и в дни тяжких испытаний. 
Само имя «Пушкин», стало символом борьбы и надежд, 
веры в великое предназначение России, светочем на са
мых трудных поворотах. Пушкин вошел в духовную био
графию каждого человека, стал постоянным собеседни
ком, его- етихи помогают находить ответы на сложные 
вопросы бытия. Читая Пушкина, слышишь его голос: он 
был первым,.поэтом, разрушившим условность авторско
го образа, уже в' первой своей поэме — «Руслане и Люд
миле»; в '^Евгении Онегине» он разговаривает с читате
лями, как с близкими людьми, понимающими его с полу
слова («друзья мои», «братья», «мой читатель»). Не в 
этой ли интимности — одна из разгадок особого, уни
кального значения Пушкина для всех поколений?

Пушкин утвердил в русской литературе великую мис
сию поэта-пророка, провозвестника правды и справедли
вости:

Товарищ, верь, взойдет она,
Звезда пленительного счастья...

Когда восстание на Сенатской площади было подав
лено, поэзия Пушкина была поддержкой и для тех, кто 
томился в темницах.

«Только звонкая и широкая песнь Пушкина раздава
лась в долинах рабства и мучений,— писал Герцен,— эта 
песнь продолжала эпоху прошлую, полнила своими му
жественными звуками настоящее и посылала свой голос 
в далекое будущее». Поэзия Пушкина, словно сказочный
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талисман, спасала от отчаяния, а порой от самоубийства. 
В тюрьмах, рудниках, в ссылке помнили его стихи. Де
кабристы выражали свои настроения словами поэта.
A. Корнилович говорил о своей судьбе строками пушкин
ского стихотворения «К Овидию»:

Суровый славянин, я слез не проливал,
Но понимаю их...,

B. Кюхельбекер в 1836 году обращался к Пушкину из
глухого сибирского поселения:

Чьи резче всех рисуются черты 
Пред взорами моими? — Как перуны 
Сибирских гроз, его златые струны 
Рокочут... Песнопевец, это ты!
Твой образ — свет мне в море темноты.

Шли десятилетия, а Пу шкин оставался участником 
борьбы за освобождение России.

Александр Блок, поэт потрясенный «музыкой рево
люции», восклицал:

Пушкин! Тайную свободу 
Пели мы вослед тебе!

К замечательнейшим страницам жизни Пушкина 
в наше время относится его незримое, но ощутимое уча
стие в Великой Отечественной Еойне. Кто не помнит, как 
злободневно звучали в грозные дни 1941 года на пла
катах, в радиопередачах пушкинские строки: -

Страшись, о рать иноплеменных!
России двинулись сыны;
Восстал и стар и млад; летят на дерзновенных,
Сердца их мщеньем зажжены.
Вострепещи, тиран! Уж близок- час паденья!
Ты в каждом ратнике узришь богатыря,
Их цель иль победить, иль пасть в пылу сраженья...

Когда враг рвался к Москве, не было в русской 
поэзии слов, более проникновенных, чем запавшйе в душу 
с детства:

Москва.ѵ Как много в этом звуке 
Для сердца русского слилось! ' 
Как много в нем отозвалось!
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Стихотворение Блока «Пушкинскому дому» 
(вторая страница автографа).
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Среди реликвий, хранящихся в Центральном музее 
вооруженных сил СССР, почетное место занимают и кни
ги Пушкина, побывавшие на полях сражений.

В январе 1945 года в боях за венгерский город Жам- 
бек чудом спасся от смерти гвардии старший лейтенант 
Петр Мишин. Сохранил ему жизнь томик Пушкина, ле
жавший в полевой сумке. Осколок снаряда пробил две
сти страниц и застрял перед стихотворением «Талис
ман»! Может быть, кто-то готов увидеть здесь таинст
венный «знак судьбы». Но в этом эпизоде — другой, 
символический смысл. Сама поэзия Пушкина стала свое
образным «талисманом», с его стихами не расставались 
даже в огне жесточайших сражений! Хранится в музее 
и другой, забрызганный кровью томик Пушкина, на 
страницах которого записи, сделанные накануне смерти 
партизаном Николаем Кокоревым, расстрелянным фа
шистами. О том, что многие люди, уходившие на фронт, 
брали с собой книги Пушкина, всем известно; но какое 
огромное место в сознании наших современников зани
мает поэт, если в предсмертные часы герой-партизан чи
тал его стихи и они помогли юноше сохранить мужество 
и веру в победу народа!

# $ #

В мировой, особенно восточной, поэзии отразилась 
многовековая мечта о некоем талисмане, спасающем от 
бед, сохраняющем жизнь. Пушкин, с его многосторонно
стью, откликнулся и на эту тему в стихотворениях «Хра
ни меня, мой талисман...» и «Талисман», но Талисман 
в его стихах — не столько волшебный знак, сколько не
кий поэтический символ надежды. Первое стихотворение 
написано в 1825 году, в суровые дни михайловской ссыл
ки. Из биографии Пушкина мы знаем, что талисман, 
которому оно посвящено, — подаренный ему перстень с 
кабаллистической надписью. Но значение этого стихо
творения шире, в нем воплощены переживания опально
го поэта. Ситуация, в которой он тогда оказался, нахлы
нувшая на него тоска, тревожные предчувствия — все это 
вызвало драматические строки:

Храни меня, мой талисман,
Храни меня во дни гоненья,
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Во дни раскаянья, волненья:
Ты в день печали был мне дан.

Когда подымет океан 
Вокруг меня валы ревучи,
Когда грозою грянут тучи —
Храни меня, мой талисман.

В уединеньи чуждых стран,
На лоне скучного покоя,
В тревоге пламенного боя 
Храни меня, мой талисман...

Второе стихотворение на ту же тему («Талисман») 
относится к 1827 году, когда новая гроза нависла над 
поэтом — возник процесс о распространении «крамоль
ных стихов» из «Андрея Шенье». Здесь уже не звучит 
надежда на то, что талисман может спасти от гибели:

От недуга, от могилы,
В бурю, в грозный ураган 
Головы твоей, мой милый,—
Не спасет мой талисман, —

он лишь залог верности и нравственной чистоты:
Милый друг! от преступленья,
От сердечных новых ран,
От измены, от забвенья 
Сохранит мой талисман.

Но действительным, а не сказочно-фантастическим 
«талисманом» была для Пушкина поэзия, в ней обретал 
он душевные силы, в ней видел непреходящую жизнен
ную ценность. В самые трудные времена поэзия спасала 
от отчаяния. В рукописи стихотворения «Вновь я посе
тил...» (1835), обозревая свой жизненный путь, годы, 
когда поэта «судьба и страсти» «борьбой неравной исто
мили»,— он признавался:

Поэзия, как ангел-утешитель,
Спасла меня, и я воскрес душой.

Эта поэзия была поэзией действительности, чуждая 
мистическим туманностям («чем ближе к небу, тем хо
лодней»,— повторил он слова Дельвига). Она на самом 
деле была спасительной силой. В стихотворении 1825 го
да «Андрей Шенье» (автобиографический смысл которо
го давно известен) возникшие было сомнения поэта в
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верности избранному пути опровергаются словами 
страстной убежденности:

Умолкни, ропот малодушный!
Гордись и радуйся, поэт,
Ты не поник главой послушной 
Перед позором наших лет,
Ты презрел мощного злодея;
Твой светоч, грозно пламенея,
Жестоким блеском озарил 
Совет правителей бесслазных;
Твой бич настигнул их, казнил 
Сих палачей самодержавных...

D примечании к этому стихотворению Пушкин со
чувственно приводит слова биографа Андрея Шенье 
А. де Латуша, рассказавшего о том, как Шенье и его 
друга, также поэта, Руше везли на казнь: «В свои по
следние мгновения они говорили о поэзии: после дружбы 
она была для них самая прекрасная вещь на земле...».

Итогом размышлений Пушкина о своем жизненном 
пути,, о главном в своей судьбе стало стихотворение 
«Я памятник себе воздвиг нерукотворный...», написан
ном за полгода до смерти. И здесь воплощена любимая 
пушкинская идея — смысл жизни в поэзии, восславившей 
свободу в «жестокий век».

* * *

Пушкин однажды заметил, что произведения истин
ных поэтов «вечно юны». Вечно юны для нас и пушкин
ские творения.
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«Новый для меня Парнас...»

>^реди поистине беспредель
ных интересов Пушкина в особенности сильным был ин
терес к познанию России, ее истории, ее народов, ее про
сторов— «от финских хладных скал до пламенной Кол
хиды». Неутомимый путешественник, он использовал 
каждую возможность, чтобы лучше узнать русскую зем
лю, а возможности эти были до крайности сжаты. Для 
поездок ему, поднадзорному поэту, приходилось испра
шивать разрешение властей, приходилось давать объяс
нения о самовольных отлучках, получать «выволочки». 
Л когда он уезжал, вслед летели полицейские указа
ния— следить, следить за ним, скромным, по табелю 
о рангах, чиновником 10-го, а с 1831 года 13-го класса. 
(Кстати, согласно чинам и званиям на почтовых стан
циях соблюдался порядок в получении лошадей — оче
редность и количество: чиновники І-го класса получали 
двадцать лошадей, Пушкин же имел право только на 
трех.) И все-таки так или иначе он сумел много поез
дить, повидал Украину, Кавказ, Крым, Молдавию, Орен
бургский край, Поволжье... Его не останавливали усло
вия путешествий:

Теперь у нас дороги плохи,
Мосты забытые гниют,
На станциях клопы да блохи 
Заснуть минуты не дают...

Размышляя о своей судьбе вечного странника, он 
писал:

Долго ль мне гулять на свете 
То в коляске, то верхом,
То в кибитке, го в карете,
То в телеге, то пешком?
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Не в наследственной берлоге,
Не средь отческих могил,
На большой мне, знать, дороге 
Умереть господь судил...

Проезжая по трактам, останавливаясь на многочис
ленных почтовых станциях и у переездов, он исколесил 
многие тысячи верст. По дороге «Петербург — Москва» 
он не раз ездил маршрутом, описанным Радищевым в его 
знаменитом «Путешествии из Петербурга в Москву», 
а в 30-х годах стал писать свое «Путешествие, из Моск
вы в Петербург», полное то явного, то скрытого возму
щения порядками в императорской России и сочувствия 
к судьбе русского крестьянина. По Украине он путе
шествовал семью маршрутами, проехав почти шесть 
тысяч верст и побывав в ста с лишним, населенных пунк
тах. Еще большее расстояние проделал он по другим 
дорогам. Пушкин побывал в. Екатеринославе, Тамани, 
Керчи, Феодосии, Гурзуфе, Симферополе, Тифлисе, Ниж
нем Новгороде, Казани, Симбирске, Оренбурге, Ураль
ске, подолгу жил в Кишиневе, Одессе... Эти.путешествия 
получили разнообразный отклик в его творчестве.

Пушкин, размышляя о судьбах малых народов, изу
чал их положение, быт, нравы, фольклор и по книжным 
источникам (их немало сохранилось в его библиотеке), 
и в своих поездках по стране. Его не страшили :путе
шествия в самые труднодоступные места, и он ирони
чески воспроизвел в одном . из набросков отношение 
некоей помещицы к отъезду на Кавказ .своей богатой 
приятельницы: «Да ведь это ужасть как далеко! 
Охота тебе тащиться бог ведает куда, бог ведает 
зачем».

Первая большая поездка Пушкина, в Л 820 году, 
была невольной. Будучи высланным из Петербурга на 
юг, в Е.катеринослав, он сумел, благодаря генералу 
H. Н. Раевскому, поехать, с. ним и его семьей на Кав
каз, который произвел на него глубочайшее впечатление. 
Он писал брату Льву: «Жалею, мой друг, что ты со 
мною вместе не видал великолепную цепь этих гор, ле
дяные их вершины, которые издали, на ясной заре, ка
жутся странными облаками, разноцветными и недвиж
ными; жалею, что не всходил со мною на острый верх 
пятихолмного Бештау, Машука, Железной горы, Камен
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ной и Змеиной. Кавказский край, знойная граница Азии, 
любопытен во всех отношениях...»

Вторая поездка Пушкина на Кавказ, самовольная, во
преки запрету властей, состоялась в 1829 году. Пушкин 
побывал в Ставрополе, Георгиевске, Екатеринограде, 
Владикавказе, Тифлисе, на Крестовом перевале, Волчь
их воротах, прошел через Безобдальский хребет, побы
вал в крепостях, участвовал в перестрелке с турецкими 
наездниками. Было несколько мотивов для поездок 
1829 года: интерес к Кавказу, желание увидеть брата 
и друзей, в том числе и сосланных декабристов (что 
ему и удалось). На этот раз он познакомился с Кав
казом уже не «издали», как раньше, а непосредственно 
и хорошо подготовленным. Результаты его поездки были 
очень плодотворными — и лирика, и поэма, и проза. 
В силу ряда обстоятельств, и личной биографии, и исто
рических условий, именно Кавказ после России оказался 
в центре внимания Пушкина.

Образами Кавказа — величественными и лириче
скими, грозными и мечтательными, кавказскими мотива
ми проникнут целый и большой пласт его творчества. 
Произведения кавказского цикла написаны в разные 
годы и относятся к разным жанрам: лирике, эпической 
поэзии, прозе. Этим произведениям посвящены много
численные труды советских литературоведов. Исследо
ваны важнейшие вопросы истории этих произведений, их 
источники, идеи 1. При всем этом многое остается еще 
впереди, постоянно возникают новые задачи, новые 
проблемы. Среди них и вопросы о значении и судьбах 
кавказской темы в общей идейно-художественной эво
люции Пушкина.

Существует ли внутренняя логика во всем комплексе 
произведений, связанных с темой Кавказа? Полагаю, 
что существует. Началом здесь является «Кавказский 
пленник» (1820—1821). В этой поэме впервые конфликт 
личности и среды проецируется на кавказский фон и 
впервые дано пушкинское истолкование проблемы «Кав
каз и Россия». В дальнейшем сюда примыкает замеча
тельная кавказская сюита лирических стихов, написан
ных в 1829 году. Она объединена целостной художест
венной композицией. В своем сборнике, изданном в 
1832 году, Пушкин печатал стихотворения этой сюиты
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в порядке, который оправдан их внутренней связью. По
рядок этот таков: сначала «Кавказ», затем «Обвал», 
«Монастырь на Казбеке», «Делибаш», «На холмах Гру
зии...», «Не пленяйся бранной славой», «Дон». В такой 
последовательности, установленной Пушкиным, выявля
ется определенная художественная связь.

В издаваемых теперь собраниях сочинений Пушкина 
эти стихотворения печатаются в другой последователь
ности, поскольку соблюдается общий для современных 
изданий классиков принцип не тематический, а лишь 
хронологический; .учитывается датировка произведений 
не только по году, но и по месяцам и по дням написа
ния, и это оправданно. Но при восприятии кавказской 
лирической сюиты в хронологическом порядке исчезает 
ее композиционная цельность. Если же следовать пуш
кинской композиции, то ее логика вырисовывается так.

Первое стихотворение «Кавказ» носит обобщающий, 
как бы программный характер (о нем подробнее скажем 
ниже). Его мотивы развиты в других стихотворениях 
этого щикла. При чтении цикла в той последовательно
сти, в какой печатал включенные в него стихи сам Пуш
кин, этот цикл приобретает особый смысл: Кавказ изо
бражается в контрастах, настроения лирического героя 
ощущаются в их резкой смене, а весь цикл восприни
мается как полифонический. Например, в трагически- 
напряженном стихотворении «Делибаш,» погибают оба 
героя;

Мчатся, сшиблись в общем крике...
Посмотрите! каковы?..
Делибаш уже на пике,
А казак без головы.

А рядом помещено, стихотворение «На холмах Грузии...», 
полное гармонии и покоя. Заканчивается же вся эта 
сюита двумя стихотворениями, которые пронизаны 
идеями мира и умиротворения: «Не пленяйся бранной сла- 
вой»— начальные слова заключают в себе идею про
изведения, а последнее стихотворение «Дон» — о возвра
щении на родину войск, принимавших участие в турец
кой кампа нии 1829 го діа':

Отдохнув ѳт злой погони,
Чуя родину свою,
Пьют уже донские кони 
Арпачайскую струю.

Пушкинский кабинет ИРЛИ



•  21 •

Приготовь же, Дон заветный,
Для наездников лихих 
Сок кипучий, искромётный 
Виноградников твоих.

К кавказскому идейно-художественному комплексу 
творчества Пушкина относится также вторая кавказская 
поэма — «Тазит» (.1829—1830). Наконец, завершается 
весь этот цикл «Путешествием в Арзрум» (1829—1835). 
В этой повести в единый узел стягиваются идеи, темы, 
мотивы, которые содержатся в других произведениях 
Пушкина, связанных с Кавказом.

Итак, этот комплекс пушкинских произведений при 
всем своем разнообразии имеет определенную внутрен
нюю логику. Этот вывод не означает, что такая логика 
была заложена в серии упомянутых произведений Пуш
кина с самого начала. Речь идет именно об. объективной 
внутренней связи, которая обусловлена общими зако
номерностями идейно-художественной эволюции Пуш
кина.

Кавказская тема возникла у Пушкина на важнейшем 
этапе его биографии — это были годы преодоления ду
ховного кризиса, возникшего в связи с политической 
ссылкой в 1820 году и его приездом на юг.

Для того чтобы представить значение этой ситуации, 
новых впечатлений, достаточно сравнить эпилог «Русла
на и Людмилы» с эпилогом «Кавказского пленника». 
В эпилоге «Руслана и Людмилы» поэт говорит о своей 
судьбе в тонах скорбных-и безнадежных: «огнь поэзии 
погас», «скрылась от меня навек богиня тихих песнопе
ний», а в эпилоге «Кавказского пленника» совсем иные 
настроения — здесь говорится о возрождении пуш
кинской музы, о том, что она «для "венка себе срывала 
Кавказа дикие цветы» и явилась «в одежде новой». 
Весьма знаменательны и строки в посвящении к «Кав
казскому пленнику». Здесь и трагические иносказа
тельные упоминания о ссылке («изгнанной лиры 
пенье» и т. д.), но здесь же — и. возрождение поэта на 
Кавказе:

Пасмурный Бешту, пустынник величавый, 
Аулов и полей властитель пятиглавый,
Был новый для меня Парнас 2.
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Из этих и других признаний Пушкина можно заклю
чить, что приезд в новые края, кавказские впечатле
ния — все это обозначило новый этап в его творчестве, 
возрождение его музы в новом облике. Но что именно 
было в основе этого нового этапа творческого пути? 
Однозначный ответ на этот вопрос невозможен.

Начнем с биографии. Резкая перемена мест, впечат
лений создала иллюзию хотя бы некоторого освобожде
ния от властей, от петербургского света, от всего, что 
было так враждебно поэту. Сходные настроения позже 
испытывал и Лермонтов, когда восклицал в своем став
шем впоследствии хрестоматийным стихотворении:

Быть может, за хребтом Кавказа 
Укроюсь от твоих пашей,
От их всевидящего глаза,
От их всеслышащих ушей.

Конечно, подобного рода надежды были романти
ческими иллюзиями, ибо «перемена мест» сама по себе 
вовсе не означает освобождения личности, и Пушкин 
вскоре в этом горько убедился. Однако чувство некото
рой свободы поэт-изгнанник мог на первых порах испы
тывать.

Это одна сторона вопроса.
С другой точки зрения, психологии творчества, новая 

ситуация — юг, Кавказ, столь противоположный привыч
ному укладу петербургской жизни,— эта ситуация ста
ла могучим импульсом для переоценки всего пережитого 
раньше. Происходили значительные перемены в миро
ощущении, открылись новые сферы, новые горизонты ху
дожественного познания, и, следовательно, возникли но
вые поиски оригинальных художественных форм. Кавказ 
был для Пушкина совершенно новой эстетической сфе
рой— сферой красоты, яркой и своеобразной. Об этом 
можно судить по эстетическому восприятию и оценкам 
Пушкиным кавказской природы, песен горцев, их быта, 
характера, нравов. Еще Гоголь проницательно опреде
лил значение Кавказа для обновления пушкинского 
творчества.

«Судьба, как нарочно, забросила его туда,— писал 
Гоголь,— где границы России отличаются резкою, вели
чавою характерностью, где гладкая неизмеримость Рос
сии перерывается подоблачными горами и обвевается
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югом. Исполинский, покрытый вечным снегом Кавказ, 
среди знойных долин, поразил его; он, можно сказать, 
вы звал силу души его и разорвал последние цепи, ко
торые еще тяготели на свободных мыслях... Он один 
только певец Кавказа: он влюблен в него всею ду
шою и чувствами; он проникнут и напитан его чуд
ными окрестностями, южным небом, долинами пре
красной Грузии и великолепными крымскими ночами 
и садами. Может быть, оттого и в своих творениях 
он жарче и пламеннее там, где душа его коснулась 
юга»3.

Насколько сильной вообще бывает новизна кавказ
ских впечатлений, можно судить, например, по свиде
тельству Чехова, который посетил почти через 70 лет 
те же места. Чехов восторженно писал: «Все ново, ска
зочно», «впечатления новые, резкие, до того резкие, что 
все пережитое представляется мне теперь сновидени
ем»4. Таких признаний у русских писателей много5. 
Надо заметить, что знание Пушкиным Кавказа не огра
ничивалось его непосредственными наблюдениями. Еще 
в Петербурге он узнавал о Кавказе из рассказов совре
менников, из книг и журналов.

Кавказ привлек Пушкина своим всепроникающим 
лиризмом особого рода, той стихийной музыкальной ро
мантичностью, которая рождается национальным своеоб
разием народа и неповторимой своеобразной прелестью 
природы, которой Пушкин так восторгался.

В связи с этим особого внимания заслуживает во
прос о конструктивной функции и смысловом звучании 
образов кавказской природы у Пушкина. Здесь ярко 
проявилось своеобразие художественного мышления 
Пушкина, универсальность, синтетичность. Для Пушки
на природа — это не материал для попутного расцве
чивания изображения локальным колоритом и не только 
ландшафт, не только пейзаж, который с таким изуми
тельным лиризмом и красотой воспроизведен в его твор
честве. Природа — это также все существующее во все
ленной, органический и неорганический мир, но мир, 
соотнесенный с человеком, мир, связанный бесконечны
ми ассоциациями с человеческими переживаниями. Пуш
кин, вероятно, согласился бы с презрительными сло
вами Тютчева о тех людях, для которых природа
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нема, о людях, которые «не видят и не слышат», «живут 
в сем мире как впотьмах». О таких людях Тютчев 
сказал:

Не то, что мните вы, природа:
Не слепок, не бездушный лик.
В ней есть душа, в ней есть свобода,
В ней есть любовь, в ней есть язык.

Но при всех величайших достоинствах поэзии Тют
чева, Пушкин сумел включить мотивы природы в не
сравненно более широкий круг ассоциаций с современ
ной жизнью и даже общественными движениями.

.Характерна устойчивость эпитетов, которыми сопро
вождаются в поэзии Пушкина картины кавказской при
роды: «Кавказа гордые главы», «грозный Кавказ», «не
годующий Кавказ», «неприступные горы», «могучие 
и неукротимые реки», — таков природный фон новой для 
Пушкина действительности, в которую как бы вписы
вается, как он сказал, непреклонность черкесов. Его 
взгляды на покорение Кавказа были поистине диалек
тическими: в этих взглядах, при всех противоречиях, 
сказывалось понимание исторической необходимости и 
неизбежности присоединения Кавказа к России, На этих 
его взглядах я не буду подробно останавливаться, по
скольку их суть хорошо сформулирована в капиталь
ной монографии профессора В.: С. Шадури6. Важно 
и другое — лирическая .соотнесенность со всем мироощу
щением Пушкина его восприятия кавказской природы, 
гордой, непокорной и непреклонной. Ведь Пушкин в из
гнании остался гордым и непреклонным. Гордость в пуш
кинской трактовке — это синоним независимости, само
уважения, сознания собственного достоинства перед ли
цом суровых испытаний. Эти чувства скрашивают ряд 
стихотворений Пушкина, посвященных самоанализу, 
раздумьям о своей судьбе. Вспомним строки его стихов 
разных лет о «гордости свободной», «о гордом терпении», 
вспомним оставшееся в рукописи стихотворение «К Ови
дию» — самооценку своей биографии:

...не унизил Евек изменой беззаконной 
ни гордой совести, ни лиры непреклонной.

Все это говорит об универсальности и синтетичности 
поэтического мышления Пушкина, о разветвленной ас-
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социативности мышления. Благодаря этим его свойст
вам описания природы оказывались в прямой связи 
с восприятием жизни и с самовыражением мыслей и на
строений автора.

Каждое из пушкинских произведений кавказского 
цикла заслуживает особой характеристики. Но все-таки 
что общего у них, что объединяет все эти произведения.

Общим является прежде всего такое вйдение мира, 
которое открывает возможность беспредельно широкого 
охвата жизни. Это своеобразный синкретизм, сочетание 
философской обобщенности и тончайшей детализации, 
типизации и одновременных авторских оценок всего, что 
попадает в поле зрения поэта.

Александр Блок сказал о значении живой изобрази
тельности в поэзии: «Искусство красок и линий позво
ляет всегда помнить о близости к реальной природе 
и никогда не дает погрузиться в схему, откуда нет сил 
выбраться писателю». При этом Блок подчеркнул, что 
Пушкин особенно чувствовал «освободительность рисун
ка» 7. Эта «освободительность рисунка», может быть, 
ярче всего впервые нашла свое выражение в тех опи
саниях природы и быта, которые Пушкин более всего 
ценил в «Кавказском пленнике». Позже, в кавказском 
цикле произведений Пушкина, общие черты его метода 
обогатились благодаря и своеобразию новой жизненной 
сферы изображения, и ее оригинальному осмыслению. 
Точность изображения вступает здесь в новые связи 
с символикой. Такие стихотворения, как «Кавказ», как 
«Обвал», в этом смысле подлинные открытия поэтиче
ского вйдения действительности.

Стихотворение «Кавказ» стало новым явлением в поэ
зии благодаря сочетанию философской обобщенности 
с динамикой образов, воплощенных в новых ракурсах 
пространства и времени.

Кавказ подо мною. Один в вышине 
Стою над снегами у края стремнины...

С этой высокогорной точки происходит живописное 
панорамирование колоссального пространства, совмеще
ние далеких планов, воспринимаемых в движении и 
в цвете. Это позволяет воссоздать как бы модель окру
жающей действительности в единстве вселенной и чело
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века. С точки, которую выбрал Пушкин, видны «пото
ков рожденье», и «первое грозных обвалов движенье», 
то есть мгновенные природные явления. Замечательна 
в этом стихотворении смена пространственно-природной 
перспективы живописного изображения:

Здесь тучи смиренно идут подо мной;
Сквозь них, низвергаясь, шумят водопады;
Под ними утесов нагие громады;
Там ниже мох тощий, кустарник сухой;
А там уже рощи, зеленые сени,
Где птицы щебечут, где скачут олени.

Следующая серия живописных планов изображения 
уже непосредственно связана с человеческой жизнью, 
с его средой и бытом, с его горестями и опасностями. 
Но и это дано опять-таки путем сложного совмещения 
различных пространственно-временных образов, причем 
по контрасту с предыдущей второй строфой. Во второй 
строфе властвует природа. Строфа третья переключает
ся на изображение человеческих судеб:

А там уж и люди гнездятся в горах,
И ползают овцы по злачным

стремнинам,
И пастырь нисходит к веселым

долинам,
Где мчится Арагва в тенистых брегах,
И нищий наездник таится в ущелье,
Где Терек играет в свирепом веселье

«Нищий наездник», который таится в ущелье,— это 
уже тревожная сфера бедствий, это напоминание об 
опасности, гибели, войне. А заключительные строки, свя
занные с этим образом, развертывают символику тра
гической борьбы и неволи, символику, которая ассо
циативно связывает жизнь природы с жизнью человека.

Иногда встречаешься с утверждением, что на самом 
деле Пушкин не мог одновременно видеть во всей ее 
широте изображенную им здесь панораму гор. Но по
добное возражение не выдерживает критики. Ведь речь 
идет не о видении в натуралистическом смысле, а 
о видении поэтически-конструктивном. Если же придер
живаться буквалистских критериев в оценке стихотво
рения «Кавказ», то все оно рушится, так как во всяком 
случае поэт не мог видеть с головокружительной горной
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высоты наездника в ущелье, да еще такого, который 
«притаился».

Интересна история стихотворения Пушкина «Кавказ». 
После изображения неукротимого Терека, который 
«бьется о берег в вражде бесполезной», в черновом 
автографе следовали строки:

Так буйную вольность Законы теснят,
Так дикое племя под Властью тоскует,
Так ныне безмолвный Кавказ негодует,
Так чуждые силы его тяготят.

Пушкин отбросил эти строки прежде всего гіотому, 
что его отношение к завоеванию Кавказа было исто
ричнее, чем это выражено в цитированных строках. 
Кроме того, они нарушали своей чуждой Пушкину ди
дактикой художественную цельность стихотворения. Но, 
как замечает В. С. Шадури, образ непокорного Терека 
как бы олицетворял не только «буйную вольность» Кав
каза, но явился символом движения и борьбы против 
деспотизма вообще 8.

В следующем стихотворении кавказской лирической 
сюиты — «Обвале» — развивается лишь один из мотивов 
предшествующего стихотворения («грозных обвалов дви
женье»), Пушкин и здесь следует все тем же сложным 
композиционным принципам. Но если в стихотворении 
«Кавказ» панорамирование происходит с самой высокой 
точки («Кавказ подо мною»), то здесь последователь
ность пространственно-временных планов иная — не 
сверху вниз, а снизу вверх:

...надо мной кричат орлы,
И ропщет бор,

И блещут средь волнистой мглы 
Вершины гор.

Б русской поэзии до этого стихотворения не было 
произведения на темы природы, столь своеобразного по 
своей образно-ритмической структуре. Инструментовка 
стиха, воссоздающая звуковую картину обвала, ориги
нальное строение строфы и системы рифмовки — все это 
позволило создать картину катастрофического движе
ния в природе, побеждаемого, однако, упорством чело
веческой воли.

Кавказская лирическая сюита является одним из яр
ких воплощений общих новаторских принципов Пуш
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кина в поэзии. Но родственные творческие принципы 
воплощены и в таком, казалось бы, далеком от лири
ческой поэзии произведении, как «Путешествие в Арз
рум». Оно до сих пор еще недооценено .с точки зрения 
его художественного своеобразия и достоинств. Что ка
сается изучения исторической и автобиографической сто
рон «Путешествия», то здесь сделано много, получены 
плодотворные результаты. Но общее представление 
о «Путешествии» как о дорожном дневнике, конечно, 
неправильно. Нельзя, пожалуй, назвать ни одного про
изведения Пушкина в прозе, где проза так гармонично 
сочетается с поэзией, где содержится широчайший ре
гистр интонаций — то бесстрастных, то восторженных, 
то обличительных, то лирических, где портретные зари
совки даны с предельной живописной яркостью, с таким 
лаконизмом, который соперничает с лаконизмом стихо
творной формы9. «Путешествие в Арзрум» — это проза 
поэта. Отсюда и сопряжение прозы и стихов:

«Переход от Европы к Азии делается час от часу 
чувствительнее: леса исчезают, холмы сглаживаются, 
трава густеет и являет большую силу растительности; 
показываются птицы, неведомые в наших лесах; орлы 
сидят на кочках, означающих большую дорогу, как буд
то на страже, и гордо смотрят на путешественников; по 
тучным пастбищам

Кобылиц неукротимых
Гордо бродят табуны».

Здесь достигнута плавность сочетания чисто описа
тельных элементов и таких, которые непосредственно 
предваряют пушкинские же стихи кавказской сюиты. 
Такова увиденная Пушкиным картина, которая отраже
на также в стихотворении «Монастырь на Казбеке»: 
«Утром, проезжая мимо Казбека, увидел я чудное зре
лище. Белые, оборванные тучи перетягивались через 
вершину горы, и уединенный монастырь, озаренный лу
чами солнца, казалось, плавал в воздухе, несомый обла
ками». А вот строки «Путешествия в Арзрум», в кон
тексте которых становится очевиднее точность описаний 
в других стихах кавказской сюиты:

«Мгновенный переход от грозного Кавказа к мило
видной Грузии восхитителен. Воздух Юга вдруг начинает
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повевать на путешественника. С высоты Гут-горы откры
вается Кайшаурская долина с ее обитаемыми скалами, 
с ее садами, с ее светлой Арагвой, извивающейся, как 
серебряная лента,— и все это в уменьшенном виде, на 
дне трехверстной пропасти, по которой идет опасная 
дорога».

«Стесненный Терек с ревом бросает свои мутные вол
ны через утесы, преграждающие ему путь. Ущелье изви
вается вдоль его течения. Каменные подошвы гор. обто
чены его волнами».

«Огромная глыба, свалясь, засыпала ущелье на це
лую версту и запрудила Терек. Часовые, стоявшие ниже, 
слышали ужасный грохот и увидели, что река быстро 
мелела и в четверть часа совсем утихла и истощилась. 
Терек прорылся сквозь обвал не прежде, как через два 
часа. То-то был он ужасен!»

«Овраг, наполнившийся дождевыми водами, превос
ходил в своей свирепости самый Терек, тут же грозно 
ревевший. Берега были растерзаны; огромные камни 
сдвинуты были с места и загромождали поток».

Вторжение лирического строя в «Путешествие» выра
жается и в употреблении таких экспрессивных средств, 
которые в других прозаических произведениях Пушкина 
не встречаются. И вместе с тем — это также исследова
ние историческое и этнографическое, основанное на лич
ных наблюдениях и на источниках, часть которых указа
на Пушкиным в самом тексте.

Содержание «Путешествия в Арзрум» по сути поды
тоживает все те проблемы, которые волновали Пуш
кина в связи с темой Кавказа. Произведение это, однако, 
оказалось в противоречии с. «видами правительства», 
ожидавшего, что Пушкин восславит николаевскую поли
тику на Востоке. Отражая разочарование правительст
венных кругов, Булгарин писал: «Кавказ, Азия и вой
на. Уже в этих трех словах поэзия, а «Путешествие 
в Арзрум» есть не что иное, как холодные записки, в ко
торых нет и следа поэзии»10. А. Бенкендорф, соглашаясь 
с этим отзывом, писал царю: «Перо .Булгарина, всегда 
преданное власти, сокрушается над тем, что путешествие 
за Кавказскими горами и великие события, обессмертив
шие последние года, не придали .лучшего полета гению 
Пушкина»11. . . . ..
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Пушкин воплотил в «Путешествии в Арзрум», обоб
щил свои размышления о Кавказе. «Путешествие» мож
но рассматривать как завершающее во всем комплексе 
кавказских произведений. Но при этом нужно сделать 
оговорку. Если бы Пушкин полностью завершил поэму 
«Тазит», то именно она была бы итоговым обобщением 
самой острой из проблем, возникших на Кавказе,— про
блемы «Кавказ и Россия». Написанные части этой поэ
мы и ее планы свидетельствуют об этом со всей опре
деленностью.

Как я полагаю, сам замысел «Тазита» должен был 
явиться своеобразным пересмотром ряда важнейших ре
шений, идейных и художественных, которые десять лет 
назад содержались в «Кавказском пленнике». Между 
этими двумя поэмами пролегала целая большая полоса 
творческого развития Пушкина. Это развитие носило не 
плавный, постепенный, а, можно сказать, революцион
ный характер. Каждое крупное произведение, написан
ное в эти годы, — «Борис Годунов», «Полтава», «Ев
гений Онегин» и другие были открытиями новых 
горизонтов, новых идей, новых методов и средств 
изображения.

В чем же сказался пересмотр идейно-художественной 
основы «Кавказского пленника» в процессе создания 
поэмы «Тазит»?

Пушкин вскоре же после окончания «Кавказского 
пленника» сурово раскритиковал эту свою поэму. Надо 
сказать, что литературоведы привыкли полемизировать 
€ теми жесткими критическими оценками, которые вели
кие писатели иногда давали своим собственным произ
ведениям. Порой такие оценки стесняются цитировать. 
Но будем следовать словам Пушкина, который сказал 
однажды, что писателя следует судить по законам, им 
самим над собою признанным. И с точки- зрения не 
абсолютных, а относительных критериев, то есть срав
нивая первую кавказскую поэму с более зрелыми про
изведениями, трудно не согласиться с пушкинской са
мооценкой «Кавказского пленника». А он утверждал, что 
характер пленника не удался, что поэма «бедна изобре
тением», что мотивы разочарования героя непонятны 
читателю (письмо В. П. Горчакову и черновик письма 
Н. И. Гнедичу в 1822 г.). В этом отношении замысел
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второй кавказской поэмы является полной противопо
ложностью первой. «Тазит» отличается сложным траге
дийным планом. Здесь резко очерчены характеры, сю
жетные мотивировки реалистически оправданы и ясны. 
Да и сама интрига ее — пропасть, возникшая между от
цом и сыном как результат столкновения противополож
ных убеждений,— эта интрига оказалась типичной и, 
кстати говоря, не только для того, но и для позднейшего 
времени.

Но при всем различии между первой и второй кав
казскими поэмами, некоторые черты героя второй и? 
них — Тазита — генетически связаны с характером кав
казского пленника, хотя идейно-художественное истол
кование образов здесь другое. В «Тазите» по существу 
ставится близкая проблема отчужденности героя от сво
ей среды, его одиночество в мире. В характере Тазита 
воплощены элегические и романтические черты. Он пе
чален, тоскует, мечтает, подобно кавказскому пленнику, 
любит внимать буре:

Печаль заснула 
В душе Гасуба. Но Тазит 
Все дикость прежнюю хранит.
Среди родимого аула 
Он как чужой; он целый день 
В горах один; молчит и бродит.
Так в сакле кормленный олень 
Все в лес глядит; все в глушь уходит.
Он любит — по крутым скалам 
Скользить, ползти тропой кремнистой,
Внимая буре голосистой 
И в бездне воющим волнам.
Он иногда до поздней ночи 
Сидит, печален, над горой,
Недвижно в даль уставя очи,
Опершись на руку главой.

В этих характеристиках образа есть даже стилистиче
ские реминисценции из поэмы «Кавказский пленник». Но 
отчужденность Тазита, его тоска раскрываются, в отли
чие от первой поэмы, в самом движении сюжета, получа
ют свое объяснение. Тазит не приемлет жестоких обыча
ев и традиций своего племени, он находится в духовном 
нравственном конфликте со своей средой. Его гуманная 
натура вступает в непримиримое противоречие с жесто
костью, мстительностью соплеменников, с нападением на
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беззащитного. Он не может отомстить, следуя закону 
кровной мести, убийце брата, потому что тот «был один, 
изранен, безоружен...». А ведь брат был убит близ древ
него городища Татартупа, места, где, по горским адатам, 
человек, даже будучи преступным, считался неприкосно
венным. Пушкин использовал эту деталь, чтобы усилить 
драматизм ситуации.

Однако в поэме характеры Тазита и его отца Гасуба 
строятся как исполненные противоречий (в отличие от 
однолинейных, однообразных характеров романтической 
поэмы!). Тонкими приемами показано, что Тазиту было 
мучительно скрывать свои думы и чувства. Он порой да
же ощущает свою вину перед отцом: «потупил очи», «гла
ву склонил». А когда Тазит нарушил закон племени и не 
отомстил убийце брата, то предстал перед отцом «бледен 
как мертвец». Трагическими противоречиями на
делен также образ отца. Его яростный обвинительный 
монолог, обращенный к сыну, казалось, навсегда решил 
судьбу Тазита, проклятого отцом и изгнанного из дома:

«Поди ты прочь — ты мне не сын,
Ты не чеченец — ты старуха,
Ты трус, ты раб, ты армянин!
Будь проклят мной! поди — чтоб слуха 
Никто о робком не имел,
Чтоб вечно ждал ты грозной встречи,
Чтоб мертвый брат тебе на плечи 
Окровавленной кошкой сел 
И к бездне гнал тебя нещадно,
Чтоб ты, как раненый олень,
Бежал, тоскуя безотрадно,
Чтоб дети русских деревень 
Тебя веревкою поймали 
И как волчонка затерзали,
Чтоб ты... Беги... беги скорей,
Не оскверняй моих очей!..»

Но все же и здесь нет прямолинейности. После семейной 
бури отец «на земь лег» и очи закрыл. «И так лежал до 
ночи». Однако, очнувшись, он трижды позвал сына, но 
напрасно... Далее, судя по черновому тексту, сюжет еще 
более осложняется. Тазит подвергся и дальнейшим испы
таниям, его отверг также и отец любимой девушки, пото
му что человек, который «мстить за брата не умеет», 
чужд своему народу. Однако Тазит проявил стойкость 
характера:
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...с этих пор

Ни с кем не вел он разговора,
И никогда на деву гор 
Не возводил несчастный взора.

На этом поэма обрывается. Судя по наброскам плана, 
далее должны были следовать эпизод встречи с христи
анским миссионером, война, участие Тазита в сражении, 
его смерть и эпилог. О содержании поэмы, о ее идее идут 
длительные споры. Еще один из первых пушкинистов — 
Л. В. Анненков говорил о христианской идее поэмы. Он 
мотивировал ее теми местами из «Путешествия в Арз
рум», где Пушкин писал о пропаганде христианства с 
целью приобщения племен к европейской цивилизации11. 
Это истолкование идеи Тазита поддержали в разных ва
риантах ряд исследователей, в том числе В. Л. Комаро- 
вич и Г. Ф. Турчанинов (хотя по-разному трактуя причи
ну отказа Пушкина от ее реализации) 13. Д. Д. Благой 
считает, что Пушкин, поначалу желавший реализовать в 
поэме миссионерскую идею, затем отказался от нее, по
скольку увидел, что таких проповедников в современной 
действительности нет. Поэтому и работа над поэмой «Т-а- 
зит» оборвалась на пункте «Миссионер» 14. Действитель
но, о нереальности миссионерской идеи в данных услови
ях Пушкин писал в «Путешествии в Арзрум». Обращаясь 
к главарям православного русского духовенства и про

тивопоставляя его древним апостолам, Пушкин воскли
цал: «Лицемеры! Так ли исполняете долг христианства? 
Христиане ли вы? С сокрушением раскаяния должны 
бы потупить голову и безмолвствовать...».

Не будем, однако, входить здесь в разбор различных 
гипотез о дальнейшем развертывании сюжета, а вернем
ся к основному вопросу. Коренные различия между худо
жественными концепциями «Кавказского пленника» и 
«Тазита» бесспорны. Но особенно важно, что «Тазит» 
явился своеобразным пересмотром той односторонней 
трактовки завоевания Кавказа, которая была дана в оди
ческом эпилоге «Кавказского пленника». Раздумья о пу
тях просвещения племен, противоположные жестокой ус
мирительной политике царизма, отразились и в «Тазите», 
и в «Путешествии в Арзрум».

Прошло десять лет после того, как был написан «Кав
казский пленник»1 и Пушкин на деле, своими глазами,
2 Борис Мейлах
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увидел войну, увидел, что творили, усердствуя перед ца
рем, его приспешники. И Пушкин воспроизвел суровую 
правду, вызвав тем самым резкие нападки на себя офи
циальных кругов и продажной булгаринской клики. Если 
эпилог «Кавказского пленника» был выдержан в одиче
ских тонах, то теперь он с сожалением замечал о черке
сах: «Аулы их разорены, целые племена уничтожены». 
И после описания жестокости усмирения и ответной жес
токости черкесов, Пушкин заключает: «Есть средство бо
лее сильное, более нравственное, более сообразное с про
свещением нашего века» и в этой связи говорит о про
поведи христианства. При этом Пушкин безусловно имел 
в виду не казенное православие, о котором осталось 
столько его обличительных отзывов. Как раз в эти годы 
Пушкин интересовался ролью христианства, но в смысле 
определенной исторической фазы европейского просвеще
ния, а не с узкой точки зрения религии как таковой. Его 
взгляды приближались в этом отношении к концепции 
одного из прогрессивных французских историков его вре
мени— Франсуа Гизо. В заметках Пушкин писал, что 
Гизо «объяснил одно из событий христианской истории: 
европейское просвещение». Что же касается миссионер
ства, то Пушкин далеко не считал его безупречным ин
ститутом. С возмущением отзывался Пушкин о жесто
кости католических миссионеров Белоруссии, как и о 
методах насаждения христианства в Америке. О рус
ском же духовенстве Пушкин в этом смысле, как мы ви
дели, отозвался так, что этот отзыв остался по цензур
ным соображениям лишь в рукописи «Путешествия в 
Арзрум».

Печатая в «Современнике» это произведение, Пушкин 
в том же номере журнала (1836, № 1) поместил рассказ 
Казы Гирея «Долина Ажитугай» с своим послесловием. 
Пушкин так аттестовал этого автора: «Вот явление, нео
жиданное в нашей литературе! Сын полудикого Кавказа 
становится в ряды наших писателей; черкес изъясняется 
на русском языке свободно, сильно и живописно». С ка
ким удовольствием Пушкин отметил этот редкий еще в 
то время, но яркий и обнадеживающий факт!

Идея дружеского сближения русского и кавказского 
народов отразилась и в замыслах двух неосуществленных 
произведений Пушкина 30-х годов — поэме о русской де-
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вушке и черкесе и в эпизодах задуманного «Романа на 
Кавказских водах».

План поэмы о русской девушке и черкесе Пушкин на
бросал вскоре после возвращения из путешествия в Арз
рум. Это своеобразный вариант сюжета «Кавказского 
пленника»: здесь пленником оказывается не русский, а 
черкес; русская девушка, в отличие от разочарованного 
и безвольного героя «Кавказского пленника», оказывает
ся активной натурой и бежит со своим возлюбленным. 
Вот этот план:

«Станица — Терек — за водой — невеста — черкес на 
том берегу — она назначает ему свидание— [он хочет 
увезти ее] — тревога — бабы [убивают молод<ого> чер
кеса >■]— берут его в плен — отсылают в крепость — 
обмен — побег девушки с черкесом.

Сохранился отрывок текста поэмы:
Полюби меня, девица!
[Нет]
Что же скажет вся станица?
Я с другим обручена.
«Твой жених теперь далече».

Судя по этим строкам, поэма задумана, в отличие от 
«Кавказского пленника», в стиле, близком бытовой раз
говорной речи. Замысел не был осуществлен. По-видимо
му, возврат к сюжету ранней романтической поэмы 
(пусть в ином ключе и с иным развитием) все же пока
зался Пушкину нецелесообразным. Но тема «Кавказ
ского пленника», свободолюбивого романтического героя, 
включена Пушкиным в замысел романа, который условно 
именуется «Роман на кавказских водах» (датируется 
1831 г.). Сохранилось начало романа — отъезд одной 
из героинь на Кавказ — и несколько вариантов плана. 
Один из его героев поименован фамилией реального про
тотипа — А. И. Якубовича, офицера, переведенного в 
1816 г. на Кавказ, а впоследствии участника восстания 
14'декабря 1825 г. (был приговорен в 1826 г. к каторге).

В планах задуманного романа фигурирует некий 
«кавказский пленник». Здесь намечены такие эпизоды, 
как нападение черкесов, но, с другой стороны, дружеское 
общение черкесов с русскими (кунак, друг Якубовича, 
сказано в одном из планов). Вместе с тем все повество
вание, судя по планам, должно было вестись на канве 
2 *
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пестрого быта этих мест, кавказских вод (где приехав
шие лечиться составляли общество с военными, служив
шими на Кавказе) и станиц с изображением разнообраз
ных колоритных фигур — русских и черкесов.

*  *  .#

Итак, функция кавказской темы в творчестве Пушки
на многообразна. Обращение к этой теме обозначило 
начало нового этапа пушкинского творчества, когда сим
волика Парнаса в ее традиционно-классицистическом по
нимании рушилась и возникал, по выражению Пушкина, 
«новый Парнас». В произведениях кавказского цикла 
проявились новые грани-художественной трактовки це
лого круга проблем — исторических, эстетических, мо
рально-этических. Идейно-художественные принципы, 
воплощенные здесь, связаны с общими закономерностями 
эволюции Пушкина. В кавказском комплексе произведе
ний обнаруживается и своя определенная концептуаль
ность, развитие . которой привело Пушкин к новым 
художественным исканиям, новым решениям, к новатор
ским завоеваниям. Вместе с тем, разрабатывая кавказ
скую тему, Пушкин размышлял о сближении кавказских, 
как и других, народов России с русским народом, пред
видел это сближение, верил в него.

1 Значительным вкладом в разработку проблемы явилась XXI 
Всесоюзная пушкинская конференция, проведенная в Тбилиси в 
1971 г. и приуроченная к 150-летию окончания Пушкиным поэмы 
«Кавказский пленник».

2 Здесь и далее в стихотворных цитатах из Пушкина курсив мой,— 
Б. М.

3 Н. В. Г о г о л ь. Собр. соч., т. VI, 1950, стр. 33—34.
4 А. П. Ч е х о в .  Поли. собр. соч., т. XIV. М., 1949, стр. 140, 149.
5 Интереснейший материал на эту тему собран в двухтомнике «Ле

топись дружбы грузинского и русского народов» (изд-во «Заря Вос
тока». Тбилиси, .1961),

6 См. В а н о  Щ а д у р и. Декабристская литература и грузинская 
общественность. Тбилиси, изд-во «Заря Востока», 1958, стр! 435.

7 А. А. Б л о к .  Собр. соч., т. V. М.—Л., 1962, стр. 20.
8 См. упомянутую книгу Вано Шадури, стр. 421.
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9 Напр., портрет ген. Ермолова: «Лицо круглое, огненное, серые 

глаза, седые волосы дыбом. Голова тигра на Геркулесовом торсе».
10 «Северная пчела», 9 июня 1836 г.; № 129.
11 «Старина и новизна», книга IV, стр. 7—8.
12 П. В. А н н е н к о в. А. С. Пушкин.. Материалы для биографии и 

оценка произведений. СПб, 1873, стр. 219.
13 В. Л. К о м а р о в и ч .  Вторая Кавказская поэма Пушкина. 

В сб. «Пушкин. Временник», кн. 6. М.—Л., 1941; Г. Ф. Т у р ч а н и 
нов .  К изучению поэмы Пушкина «Тазит».— «Русская литература», 
1962, № 1.

- 13 Д. Д. Б л а г о й: Творческий. путь Пушкина (1826— 1830). М., 
1967, стр. 393. ' .. . : ■_ :
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После трагедии 
14 декабря

1

В морозные декабрьские дни 
1825 года, когда Россия была потрясена восстанием на 
Сенатской площади и жестокой ликвидацией первой по
пытки революционного переворота, Пушкин находился 
в михайловской ссылке. Лишь значительно позже он 
узнал все подробности этой трагедии, бросившей крова
вый отсвет на жизнь поколения, лучшие люди которого 
были уничтожены или обречены на долгие годы каторги 
или ссылки. Думы об этих людях, об уроках трагедии, 
о будущем страны обуревали Пушкина всю жизнь, они 
отразились в его письмах, художественных произведени
ях, публицистике. В годы подготовки восстания он, не бу
дучи членом тайного общества, участвовал в его деле 
призывным грозным словом поэта, и нет никакого пре
увеличения в звучавших тогда признаниях, что вся стра
на была наводнена его «возмутительными» стихами. Са
мое имя Пушкина было в эпоху декабризма символом 
свободолюбия.

Теперь, после декабрьской катастрофы, на его долю 
выпадала историческая миссия хранителя и продолжа
теля традиций разгромленного поколения, тех, кого он 
называл «друзья, братья, товарищи». Эту миссию ему 
предстояло выполнить в сложнейших условиях прави
тельственного террора и торжества всех черных сил. 
В прогрессивных кругах царили настроения уныния и 
отчаяния. И в то же время вокруг было немало фактов 
трусости, ренегатства, отступничества и даже прямого 
предательства, нередко со стороны тех, которые недавно 
принадлежали к фронде.

Временами Пушкиным овладевало отчаяние. Вспом
ним скорбные строки стихотворения, написанного в роко
вом 1826 году, году суда, казней, ссылок, — «Так море,
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древний душегубец...», или другое, написанное в день 
рождения — 26 мая 1828 года — «Дар напрасный, дар 
случайный...»

Все же Пушкин не покорялся. Ситуация осложнялась 
для него иллюзиями, которые были внушены царем и от
разились в «Стансах» («В надежде славы и добра...»). 
«Стансы» были трагической ошибкой; вызванные лучши
ми субъективными намерениями 1, они стали затем для 
Пушкина причиной мучительных переживаний. О «Стан
сах»— одни с болью, другие злорадно говорили как об 
измене поэта свободолюбивым убеждениям. Ему приш
лось оправдываться: с этой целью было написано стихо
творение «Друзьям» («Нет, я не льстец...»). Надежды на 
царские реформы то рассеивались, то вновь возникали 
под влиянием слухов о готовящихся «переменах» в госу
дарстве. Но при всем этом Пушкин в годы реакции был 
достойным выразителем тех сил молодой России, которые 
скорбели о судьбе казненных и каторжников, постоян
но напоминали об их подвиге. Только самые смелые не 
боялись выражать свои чувства, хотя это было время, 
о котором можно было бы сказать пушкинскими 
стихами:

В наш век, вы знаете, и слезы преступленье,
О брате сожалеть не смеет ныне брат.

Пушкин ощущал свой долг перед декабристами. По
добно завещанию стали звучать для Пушкина слова Рьь 
леева, обращенные в письме к нему всего лишь за. три 
недели до событий на Сенатской площади: «На тебя 
устремлены глаза России; тебя любят, тебе верят, тебе 
подражают. Будь поэт и гражданин». С наказом такого 
рода обратился к Пушкину уже после разгрома восста
ния другой декабрист, друг Рылеева, Александр Бесту
жев. В письме к Н. Полевому 9 марта 1833 года он про
сил передать Пушкину: «Ты надежда Руси, не измени, не 
измени ей, не измени своему веку...» 2

Связи между Пушкиным и осужденными декабриста
ми поддерживались разными путями. Далеко не все эти 
пути известны.

На каторге и в ссылке декабристы жадно ловили 
каждую весть о том, помнят ли их, не считают ли их
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цодвиг напрасным? Декабрист Ф. Вадковский (пригово
ренный к пожизненной каторге) тревожно спрашивал в 
своих стихах:

Помнишь ли ты нас, Русь святая, наша мать,
Иль тебе, родная, не велят и вспоминать? â

Ряд исследователей считают, что после разгрома де
кабристов их дело, их идеи потеряли живой интерес для 
Пушкина: он понял, что восстание не могло победить. 
В качестве одного из доказательств обычно приводятся 
следующие слова Пушкина из записки «О народном вос
питании»: «...должно надеяться, что люди, разделявшие 
образ мыслей заговорщиков, образумились; что, с одной 
стороны, они увидели ничтожность своих замыслов и 
средств, с другой — необъятную силу правительства, ос
нованную, на силе вещей. Вероятно, -братья, друзья, то
варищи погибших успокоятся временем и размышлением, 
поймут необходимость и простят оной в душе своей». Но 
понятие «образумились» не означает здесь ни раскаяния, 
ни отказа от- своих убеждений, а лишь предположение, 
что люди, разделявшие образ мыслей «заговорщиков», 
то есть декабристов, поймут, что силы для сокрушения 
режима были слабыми, а силы правительства, подавив
шего восстание, огромны. Слова же о том, что «братья, 
друзья, товарищи погибших поймут необходимость», 
имеют лишь один смысл: поймут, что в данных истори
ческих условиях поражение восстания было неизбежным.
...-Верно, что еще до 1825 года, а тем более после вос

стания Пушкин поставил в своем творчестве новые во
просы, выходящие далеко за пределы дворянской рево
люционности, вопросы прежде всего, о роли народа. Вер
но, что в центре размышлений Пушкина о грядущих «пе
ременах» все с большей остротой выдвигались вопросы и 
о стихийной крестьянской революционности, о новой по
литической тактике, учитывающей опыт истории, но эти 
правильные мысли в последнее время почти совсем отод
винули другой вопрос — о значении декабристской темы 
и декабристских мотивов в творчестве Пушкина 1826— 
1830-х годов. Для Пушкина проблема декабристского 
движения никогда не теряла своей остроты. Он расцени
вал поражение восстания как историческую трагедию,
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призывал взглянуть на нее «взглядом Шекспира». Он по
нимал, что в данных условиях декабристы не могли по
бедить, но никогда не считал, что их дело было ошибоч
ным, что дело тайного общества не надо было и начи
нать, что декабристы были оторванными от жизни мечта
телями. А ведь в то время многие расценивали этот под
виг как бессмысленный. Да, он видел, что силы восстав
ших были ничтожны, а сила правительства — необъятна. 
Но деятельность декабристов навсегда оставалась для 
него не только исторически обусловленной., — «братья, 
друзья, товарищи», осужденные Россией Николая Іг были 
окружены в его сознании героическим ореолом. Понима
ние исторического значения подвига декабристов Пуш
кин выразил в точных словах:

Не пропадет ваш скорбный труд
И дум высокое стремлёнье...

Сейчас мы не встретим в литературе утверждений о том, 
что Пушкин .«образумился» после высочайшей аудиенции 
у Николая I в 1826 году и стал верноподанным, сомкнув
шись с дворянской реакцией на декабризм. Эта легенда 
давно разоблачена. На очереди изучение роли Пушкина 
в борьбе против дискредитации декабризма, против тех, 
кто по разным мотивам — прямой консервативности или 
трусости — хотел поскорее предать память о декабристах 
забвению.

В ситуации 1826—1830 годов огромную опасность для 
освободительного движения представляло утверждение, 
что поражение декабристов навсегда доказало незыбле
мость самодержавного строя. Эту идею поддерживала не 
только заядлые реакционеры, но и те, кто совсем недав
но фрондировали или «на всякий случай» заигрывали с 
деятелями тайных обществ, а также и некоторые люди, 
которые так или иначе участвовали в самом движении, а 
теперь были смертельно напуганы.

Опаснейшую для будущего России идею" бессмыс
ленности вольнолюбивых замыслов и надежд доказыва
ли, опираясь на факт полного разгрома восстания. Эта 
идея в то время настолько была распространенной, что 
находила выражение и в лирической поэзии. В стихотво
рении Ф. Тютчева, написанном в 1826 году, поэт, обра
щаясь к декабристам, восклицалі
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Народ, чуждаясь вероломства,
Поносит ваши имена,
И ваша память от потомства,
Как труп, в земле схоронена.

Восстание бессмысленно: нельзя «скудной» кровью 
растопить «вечный полюс». Все тщетно:

Зима железная дохнула —
И не осталось и следов.

И это писал один из замечательнейших поэтов!
В иной, шаблонной форме такого рода мотивы повто

ряли другие, большей частью бездарные стихотворцы. 
По рукам ходили и гнусные эпиграммы, оскорблявшие 
память героев. Дискредитацией декабризма с особенным 
пылом занималась реакционная публицистика.

В этой обстановке громадной исторической заслугой 
Пушкина было противостояние всему этому мутному по
току. Пушкин противостоял ему всем своим творчеством, 
всем строем своих мыслей, чувств, стремлений, которые 
были свойственны и лучшим представителям декабризма 
и которые выражались не только в тех или иных полити
ческих лозунгах или положениях, но и в презрении ко 
всякому малодушию, к попыткам оправдать отказ от 
борьбы ссылками на так называемую «силу обстоя
тельств». Он осуждал тех, кому были чужды высокие по
рывы, людей по-молчалински избегавших всего, что свя
зано с тревогами, дерзанием, риском. Вспомним его стро
ки, полные глубокого смысла, из «Евгения Онегина», они 
написаны в конце 20-х годов, но в них звучат интонации 
юношеского романтизма:

Жалок тот, кто все предвидит,
Чья не кружится голова...
Чье сердце опыт остудил...

Пушкин, размышляя над уроками «жестокого опы
та», не пришел, однако, к пессимистическому выводу о 
том, что «все тщетно». Он обличал пошлое благоразу
мие тех, кому чужды мятежные стремления, кто, по его 
выражению, «странным снам не предавался».

Несмотря на неудачу восстания, Пушкин не исключал 
возможность его повторения, пусть на новых путях, в 
новых условиях, но при участии тех же сил, которые
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вышли 14-го декабря на Сенатскую площадь. ГІочтй 
через десять лет, в 1834 году, он писал: «Кто был на 
площади 14 декабря? Одни дворяне. Сколько же их бу
дет при первом новом возмущении? Не знаю, а кажется, 
много». Из этого не следует, по мнению Пушкина, что 
«возмутителями» будут только дворяне, но тем не менее 
он полагал, что их будет «кажется много»\ Из этого 
и других рассуждений можно заключить, что Пушкин 
не считал силу дворянской революционности исчерпан
ной. Он размышлял о том, как эта сила могла бы со
четаться с другими силами, какова будет роль народа, 
роль несозревшего еще тогда «третьего сословия». Нель
зя согласиться с теми исследователями, которые считают, 
что слова Пушкина из послания к декабристам-каторж- 
никам «И братья меч вам отдадут» означают не более, 
чем «гражданскую реабилитацию» осужденных, а не на
дежду на возобновление борьбы в будущем. Но ведь это 
здесь сказано, что борцы вновь обретут свое оружие 
(«меч»), получат его из рук единомышленников-братьев, 
что «темницы рухнут», то есть будут разрушены, а не от
кроются для заключенных в результате каких-то поми
лований. Именно так и было понято обращение Пушкина 
к декабристам в стихотворном ответе Александра Одоев
ского. Утверждение Пушкина «Не пропадет ваш скорб
ный труд» соответствует словам Одоевского:

Наш скорбный труд не пропадет...:
...И вновь зажжем огонь свободы...

Итак, справедливость, героизм революционной попыт
ки декабристов, ее историческое значение были для Пуш
кина незыблемыми истинами. Отсюда и стремление 
сохранить в памяти современников и для грядущих поко
лений традиции декабризма — помешать попыткам сте
реть в сознании общества их дела, их опыт. Для этого 
использовались всевозможные пути, легальные и неле
гальные, всевозможные приемы.

Еще до сих пор в полной мере не осмыслен широкий 
комплекс декабристских мотивов в творчестве Пушкина. 
Особенно это относится к пушкинской лирике.

В освещении вопроса о том, как Пушкин относился 
в 1826—1830-х годах к декабристскому движению, до сих 
пор проявляется известная узость. При этом, как прави-
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Автограф стих.
А. С. Пушкина «Арион».
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ло, ссылаются только на те произведения, где декабрист
ские мотивы воплощены непосредственно; таковы «В Си
бирь», «Арион», X глава «Евгения Онегина». Но картина 
значительно расширяется, если принять во внимание спе
цифику трактовки декабристской темы в творчестве Пуш
кина, многообразие способов воплощения идей, мыслей, 
мотивов, образов, связанных с декабризмом и отразив
шихся в его произведениях. Преклонение перед подвигом 
декабристов, неуемные, тревожные, мучительные и 
скорбные мысли о них, о своем долге перед ними, о сво
ей судьбе, о своем положении, о собственной миссии 
все это было свойственно Пушкину до конца его жизнен
ного пути.

Мир Пушкина-поэта — это целостный мир, в котором 
соединились в неразрывном единстве все сферы бытия.. 
Поэтому в стихотворении на гражданскую тему могли 
возникать, не разрывая художественную ткань, глубоко 
личные, интимные мотивы, поэтому пейзажная лирика 
сплеталась с размышлениями о судьбах истории, поэтому 
в дружеских посланиях соседствовали политическое об
личение и воспоминание о далекой юности, негодование и 
шутки, слезы и смех. Все это необходимо учитывать и 
при изучении декабристских мотивов в лирике Пушкина, 
«вкрапленности» этих мотивов в стихотворения, написан
ные в различных жанрах и вызванные различными пово
дами и импульсами. Так, с чисто пушкинской всеобъем
лющей широтой в стихотворении «Все в жертву памяти 
твоей...»\ обращенном к любимой женщине, упоминаются

И голос лиры вдохновенной,
И слезы девы воспаленной,
И трепет ревности...

и вместе —
...Славы блеск, и мрак изгнанья,
И светлых мыслей красота...

2

Как отмечал . Пушкин памятные даты, связанные так 
или иначе с историей декабризма или с деятелями дви
жения, среди которых было так много, его близких дру
зей и знакомых? Одним из путей, которые могут приве
сти к ответу на этот вопрос, может быть исследование
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стихотворений, написание которых совпадает с памятны
ми датами истории декабризма, а также с определенны
ми датами политической биографии самого Пушкина. 
В полном объеме это исследование пока еще не осущест
влено, так как время написания многих его стихотворений 
установлено приблизительно (ведь и академическое из
дание Пушкина, к сожалению, никаких мотивировок 
предлагаемых дат не дает). Но даже те даты, которые 
сам Пушкин указывал в рукописях или которые установ
лены исследователями, недостаточно учитываются при 
освещении интересующей нас темы.

Попробуем выделить даты, которые были для Пушки
на особенно значительными,—такие, как годовщины вос
стания декабристов (декабрь) и казни вождей восстания 
(июль). Знаменательной и всегда связанной с декабрист
скими мотивами была для Пушкина также дата откры
тия Царскосельского лицея (октябрь). Годы пребывания 
в этом заведении были связаны с воспоминаниями о 
вольнолюбивых надеждах, о «святом братстве», «семье 
друзей», среди которых были особенно близкие ему 
И. Пущин и В. Кюхельбекер, томившиеся теперь в тюрь
мах. На эти даты падает создание ряда произведений, 
которые содержат прямые или косвенные декларации по
литического характера или дорогие и священные для по
эта воспоминания.

Было время, когда стихотворение «Арион» (1827) на
зывалось лишь гипотетически в качестве посвященного 
декабристской теме. По Т. Г. Цявловская обратила вни
мание на дату его написания — 16 июля: оно написано в 
месяц, когда были казнены пять вождей восстания. И все 
стихотворение приобрело для нас новый, трагический 
смысл. Но есть и другие факты, которые требуют изуче
ния с точки зрения упомянутого принципа синхронности. 
В июле 1828 года — в годовщину казни декабристов — 
написан «Акафист Екатерине Николаевне Карамзиной», 
где есть строки:

Земли достигнув наконец,
От бурь спасенный провиденьем...

Связь с замыслом написанного годом раньше «Ариона» 
несомненна (образ пловца, спасенного в бурю). В черно
вике любопытен вариант: вместо «увядшего венца» поэта,
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как в окончательном тексте, здесь «терновый венец», — 
венец страдальческий.

Есть и более сложные соотнесения. В 1836 году, в 
июле — годовщину казни декабристов, — написано сти
хотворение «Из Пиндемонти» — о свободе поэта, в том 
числе свободе от «властей» (в автографе вариант «Сво
бода от царя»).

К годовщине восстания на Сенатской площади также 
приурочен ряд пушкинских стихотворений. 13-м декаб
р я — кануном восстания — помечено в 1826 году адресо
ванное И. И. Пущину послание «Мой первый друг, мой 
друг бесценный...». Вспоминая приезд своего лицейского 
сверстника в Михайловское в 1825 году, Пушкин писал:

Молю святое Провиденье:
Да голос мой душе твоей 
Дарует то же утешенье,
Да озарит он заточенье 
Лучом лицейских ясных днейі

Это послание было отправлено Пущину на каторгу вмес
те с стихотворением «Во глубине сибирских руд...».

14 декабря 1829 года — годовщина восстания — дата 
в рукописи неоконченного стихотворения «Воспоминания 
в Царском Селе». В соотнесении с этой датой новый 
смысл приобретают скорбные строки:

...Увидев, наконец, родимую обитель,
Главой поник и зарыдал4.

Темы декабризма и Лицея переплетались в стихотво
рениях, посвященных «лицейским годовщинам», дню ос
нования Лицея— 19 октября. Таково стихотворение, ко
торым отмечена эта годовщина в 1827 году с обращени
ем к сверстникам:

Бог помочь вам, друзья мои,
И в бурях, и в житейском горе,
В краю чужом, в пустынном море,
И в мрачных пропастях земли.

Несомненно, о декабрьской катастрофе и судьбах ее 
жертв вспоминал Пушкин и в стихотворении, посвящен
ном лицейской годовщине в 1831 году:

...рок судил 
И нам житейски испытанья,

И смерти дух средь нас ходил 
И назначал свои закланья.
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Особого и обстоятельного исследования заслуживают 
сложные приемы, которые использовались Пушкиным в 
произведениях, связанных с запрещенной и опасной де
кабристской темой. Эти методы были весьма разнообраз
ными. Первое место принадлежит здесь, конечно, произ
ведениям нелегальным. К таким произведениям относят
ся стихотворения «В Сибирь», распространенное во мно
гих копиях, или «И. И. Пущину». Но круг нелегальных 
произведений на декабристскую тему был ограниченным 
в условиях последекабрьской реакции, и тем более узким 
мог быть круг их читателей. Более широкие возможности 
открывали всякого рода легальные формы и приемы раз
работки декабристских тем и мотивов. Эти формы "и 
приемы можно разделить на две группы. К первой отно
сятся так называемые «ухищрения» в борьбе с цензурой 
и «эзоповский язык». Ко второй группе — более слож
ные, связанные с некоторыми принципами поэтической 
системы Пушкина, с многоплановостью и семантической 
емкостью поэтического языка, с богатством его ассоциа
тивных связей. Пользуясь этими приемами, можно было 
говорить в легальной печати на запретные темы (ориен
тируясь, разумеется, на восприятие читателями опреде
ленных кругов).

Исследуя все эти формы и приемы, нужно, однако, 
предупредить против вульгаризаторского вычитывания 
из произведений Пушкина несуществующих намеков, 
мнимо скрытых замыслов. В пушкиноведении было нема
ло работ, сводивших чуть ли не все творчество поэта к 
«загадкам», которые будто бы надо постоянно расшиф
ровывать. Подобный подход, позволяющий вкладывать в 
пушкинские строки все, что угодно, разумеется, ничего 
полезного не дает.

Напомним попытку Л. Войтоловского доказать, что 
«Египетские ночи» — аллегорическое изображение вос
стания декабристов, или предположение В. Ходасевича о 
том, что стихотворение «Отрок милый, отрок нежный...» 
обращено к «одному из декабристов».

Испытанные и применявшиеся еще в эпоху декабрист
ского движения приемы иносказания, намеков, обиняков, 
рассчитанные на догадливость читателя, Пушкин обога
тил новыми. В условиях реакции требовались еще более 
тонкие приемы, и Пушкин это понимал, советуя Вязем
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скому в июле 1826 г. в связи с одним публицистическим 
замыслом: «...скажи все..., для этого должно тебе употре
бить то красноречие, которое определяет Гальяни в пись
ме о цензуре» 5.

Среди тонких, использованных при разработке поли
тических мотивов у Пушкина встречаются такие, как ал
легория, развернутая то в целостном произведении (на
пример, «Арион»), то в отдельных искусно вмонтирован
ных в текст намеках; как методы аналогий и уподобле
ний; как скрытые, но угадываемые читателями цитаты из 
произведений декабристов; как направленное использова- 
вание афоризмов, например из Саади — «Одних уж нет, 
а те  далече», — намек, понятый сразу же рядом совре
менников; как пропуск слов, которые без труда под
сказываются самим ритмом стихотворения (например, 
в первоначальном тексте «Осень»-о поэтах: «И ты 
< ...>  живая жертва Леты» — Вильгельм — то есть 
В. Кюхельбекер (это наблюдение принадлежит В. В. Гип
пиусу) . К числу этих приемов относятся и исторические 
аналогии.

Одной из таких аналогий является неоконченное (но 
перебеленное) стихотворение «Какая ночь. Мороз трес
кучий...», которое, по-видимому, также приурочивалось к 
годовщине расправы с декабристами и казни ее вождей. 
Оно датируется, согласно положению в рукописи, апре
лем—г июлем 1827 года. Непосредственный ее сюжет 
связан с опричниной. Однако в нем некоторые строки на
столько ассоциировались с событиями 1825—1826 годов, 
что даже в 1838 году, когда стихотворение было впервые 
(посмертно) напечатано в «Современнике» (в № 3), бы
ли изъяты по требованию цензуры строки, живо напоми^ 
н.авшие о восстании на Сенатской площади. Среди них —> 
описание площади, где

.Недавно кровь со всех сторон 
Струею тощей снег багрила,
И подымался томный стон,
Но смерть коснулась к ним как сон,
Свою добычу захватила.

Изъяты были также строки о «перекладине дубовой», на 
которой «качался труп», и другие, которые могли быть 
поняты как иносказательная картина расправы верных 
царю войск с восставшими:
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Не мы ли яростно топтали,
Усердной местию горя,
Лихих изменников царя?
Не их ли кровию омыты 
Твои булатные копыты!

Приемы, маскировавшие опасные мысли и аналогии, 
были весьма разнообразными. Приведу еще несколько 
примеров.

Замысел статьи Пушкина «Александр Радищев» 
(1836) сложен. Основная цель ее заключалась в том, что
бы напомнить в печати об этом писателе-революционере. 
Но осталась незамеченной еще одна цель этой статьи — 
поставить деятельность Александра Радищева в связь с 
движением декабристов. Статье был предпослан эпиг
раф: «Не следует, чтобы честный человек заслуживал по
вешения» 6. Читатель, разумеется, сразу же должен был 
обратить внимание на этот афоризм. Он имеет здесь оп
ределенную направленность. Не случайно в приложении 
к статье помещен отрывок из записок Храповицкого, где 
упоминается однофамилец декабриста Рылеева. В этой 
же статье Пушкина содержится сентенция, сопоставляю
щая действия одинокого Радищева с тактикой тайного об
щества: «Мелкий чиновник, человек безо всякой власти, 
безо всякой опоры, дерзает вооружиться противу обще
го порядка, противу самодержавия, противу Екатерины К 
И заметьте: заговорщик надеется на соединенные силы 
своих товарищей; члены тайного общества в случае 
неудачи или готовятся изветом заслужить себе поми
лование, или, смотря на многочисленность своих со
умышленников, полагаться на безнаказанность. Но Ра
дищев один. У него нет ни товарищей, ни соумышлен
ников».

Все это вместе взятое — афоризмы о повешении, упо
минание однофамильца Кондратия Рылеева, рассужде
ния о тайном обществе — вступает в сложную ассоциа
тивную связь.

Ассоциации, связанные с казнью, повешением, возни
кали в лирике Пушкина по самому неожиданному пово
ду и в неожиданных контекстах: то в стихах мадригаль
ного характера («Вы вздохнете ль обо мне, если буду я 
повешен», 1827, — «Ек. Н. Ушаковой» и «Когда помилу
ет нас бог, Когда не буду я повешен» — «Е. П. Полторац
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кой», 1830); то в строфе о Ленском, который «мог быть 
повешен, как Рылеев»; то в письме к Дельвигу, где по 
совершенно косвенному поводу — в связи с философской 
позицией «Московского вестника» многозначительно упо
минается веревка (...веревка вещь какая?), то в письме 
к Осиповой (июнь, 1826), где приводится грустная шут
ка арлекина, ответившего на вопрос, что он предпочи
тает, быть колесованным или повешенным: «Я предпо
читаю молочный суп»; то в «Моей родословной» с нраво
учительным выводом:

С Петром мой пращур не поладил
И был за то повешен им.
Его пример будь нам наукой.
Не любит опоров властелин.

Так в разных контекстах с разными применениями 
возникает в различных произведениях Пушкина мо
тив, воплощенный и в его рисунке — виселица с телами 
пяти повешенных декабристов и с записью: «И я бы 
мог»...

Использование устойчивых слов-сигналов, соединен
ных в сознании современных читателей с определенным 
кругом явлений и идей, составляет определенную семан
тическую систему, которая была выработана в поэзии 
Пушкина и декабристов еще в конце 10-х и в начале 
20-х годов. После поражения восстания она была обнов
лена и подверглась определенным изменениям. Устойчи
выми в этой системе были метафоры, связанные с таки
ми понятиями, как революция, мятеж, восстание. Таковы 
сигналы-символы, основанные на образах бури, грозы, 
молнии, грома, бурного потока, моря, отважных пловцов. 
В последекабрьской лирике Пушкин продолжал пользо
ваться этими словами-сигналами, но они окрашивались 
теперь большей частью в трагический колорит, символи
зируя одновременно и мятеж, и его поражение. Образ 
бури стал символом, обозначающим восстание декабрис
тов и его разгром. Эта символика встречается не только 
в лирике, но и в переписке (ср., например, в письме Вя
земского Пушкину 1826 г.: «Ты остался цел и неври- 
дим в общую бурю»). Образ тучи воспринимался как 
сигнал катастрофы, гонений или надвигающейся беды; 
или такое понятие, как «тишина», обозначающее общест
венный упадок, смирение, пассивность (особенно ха
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рактерна в этом отношении формула «благоразумная 
тишина»).

В стихотворении «К морю» (1824) образ моря — сим
вол свободы, ассоциируется с образом Байрона — вла
стителя дум молодого поколения:

Твой образ был на нем означен.
Он духом создан был твоим:
Как ты могущ, глубок и мрачен,
Как ты, ничем не укротим.

В другом стихотворении — «Так море, древний душе
губец...» (1826)— этот символ дан в другой, скорбной 
тональности. Стихотворение написано в связи с распрост
ранившимися слухами (оказавшимися, впрочем, невер
ными), что Н. Н. Тургенев, находившийся в Англии, арес
тован по делу декабристов и пересылается в Петербург. 
Оно заканчивается пессимистическими строками о «гнус
ном ‘ веке», когда «Седой Нептун земли союзник». ‘Но 
здесь море — свободная стихия, а не символ бедствия.'

Особый случай в лирикё Пушкина— однородные ва
риации тем и мотивов, вернее возврат к однажды уже 
разработанным темам и мотивам с целью новой их ин
терпретации, вызванной коренными изменениями и в об
щественной'жизни и в биографии поэта. С этой точки 
зрения специального изучения заслуживают написанные 
в разное время парные стихотворения, как, например, 
упомянутые выше — о талисмане. В стихотворений «Хра
ни меня, мой талисман» (1825)— талисман может спас
ти от всех бед, в том числе «во дни гоненья» и в дни, 
когда «грозою грянут тучи». После разгрома декабрьско
го восстания и нагрянувших бед Пушкин пишет другое 
стихотворение на эту же тему — «Талисман» (1827)', но 
теперь та же тема дана в ином контексте — неумолимо
сти рока.

Парными стихотворениями с измененными трактовка
ми мотивов и в совершенно разных эмоциональных то
тальностях являются и два стихотворения с одинаковым 
-названием «Воспоминания в Царском Селе»: первое — 
1814 года, мажорное, одическое, и позднейшее — с траги
ческой окраской, датированное 14 декабря 1829 года.

Новой в пушкинской лирике последекабрьского перио
да стала символика, основанная на остром переосмысле
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нии библейских образов и мотивов. Раньше, в политиче
ской поэзии Пушкина 20-х годов, библейская символика 
использовалась большей частью с оттенком иронии (см. 
например, в послании «В. Л. Давыдову», 1821), библей
ские образы в 10-х и в первой половине 20-х годов: носи
ли характер пародийный, фривольный, вольтерьянский 
(наиболее показательной является в этом отношении 
«Гавриилиада»). В политической же лирике Пушкин 
прибегал тогда преимущественно к символике, связан
ной с греческой и римской историей, с образами героев 
древних республик. После разгрома восстания декаб
ристов положение изменилось. Возможности использо
вания античной республиканской символики в легальной 
поэзии затруднялись. В ответах декабристов- след
ственному комитету на вопрос об источниках вольно
мыслия часто указывалась история античных респуб
лик, и эти указания не остались без последствий. В но
вых условиях Пушкин обратился к возможностям 
другой символики — библейской, но и тут дело , обстояло 
не так просто: ведь и Библия использовалась тайным об
ществом в политической пропаганде (вспомним такой 
пропагандистский документ, как «Катехизис» Муравье- 
ва-Апостола, где утверждалось, что сам бог был врагом 
самодержавия). Все же, несмотря на бдительность цен
зуры, совсем запретить возможность использования в 
поэзии библейских мотивов было нельзя. Пушкин они- 
рался при этом на свой прежний опыт, связанный, .прав
да, не с Библией, а с Кораном. Б. В. Томашевский рас
крыл в своей работе о «Подражаниях Корану» их идей
ный смысл, заметив, что Пушкин остался чужд рели
гиозно-мистическому содержанию этого поэтического 
памятника и истолковал его мотивы в духе высокой 
гражданской поэзии7. Используя библейские образы 
и символику, Пушкин следовал традициям, которые 
сложились в вольнолюбивой лирике еще первой по
ловины 20-х годов8. Он обогатил эти традиции, раз
вил их по-новому в многоплановой художественной 
системе.

В контексте этой системы связывается воедино и 
приобретает во многом новое звучание ряд стихотворе
ний Пушкина о поэте и роли поэзии, - написанных в 
последекабрьский период, в 1826—1836 годах.
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Мне уже приходилось подробно анализировать со
держание и историю создания этого цикла, в который 
входят стихотворения «Пророк» (1826), «Поэт» (1827), 
«Поэт и толпа» (1828), «Поэту» (1830), «Я памятник 
себе воздвиг...» (1836). Каждое из этих стихотворений 
имеет свои особенности, но весь цикл пронизывает об
щий мотив защиты высокого назначения поэта, враж
дебного низменным интересам, погоне «за минутной сла
вой», а сам образ поэта — образ человека гонимого, 
одинокого среди враждебной среды, человека, который 
окружен ненавистью, подвергается преследованиям, 
травле, но остается тверд и непоколебим 8. Но эту ха
рактеристику цикла теперь можно дополнить.

Прежде всего следует подчеркнуть, что стихотворе
ние «Пророк», написанное после казни декабристов, яв
ляется основным к л ю ч е в ы м  произведением, оп
ределяющим идейное содержание и символику всего 
цикла. В условиях 1826 года оно воспринималось 
как декларация верности гражданскому призванию 
поэта.

Цикл о поэте и его роли имеет и более общий мо
рально-этический смысл" здесь поэт не только «взыска
тельный художник» и учитель народа; он становится 
для всех примером поведения человека-гражданина, 
примером стойкости, мужества, непримиримости ко злу, 
несмотря на все преследования.

Каждое стихотворение цикла, будучи связанным об
щей идеей высокого назначения поэта, воплощает раз
ные грани центральной идеи. «Пророк» — поэтическая 
декларация о назначении поэта. В «Поэте» — развитие 
того же мотива о «божественном глаголе»; художник 
может быть «всех ничтожней» в обыденной жизни, но 
очищается от забот «суетного света» в священном слу
жении своему высокому делу. В стихотворении «Поэт и 
толпа» — обличение толпы, преследующей поэта за его 
отказ пренебречь своей свободой и независимостью. Со
нет «Поэту» — о подвиге поэта, о его мужестве перед 
лицом «толпы», которая «бранит» поэта, «плюет» на 
алтарь, где горит священный огонь поэзии. И, наконец, 
«Я памятник себе воздвиг...» является философско-ис
торическим обобщением развитых в предыдущих стихах 
мотивов.
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Ряд мотивов, символика, фразеология этого цикла 

связана с декабристской трактовкой роли поэта, осо
бенно в стихотворениях Кюхельбекера — «К Пушкину» 
(1818), «Поэты» (1818), «А. П. Ермолову» (1821) и 
Рылеева — «Н. И. Гнедину» (1821), «Державин» (1822), 
«На .смерть Байрона» (1824—1825). В этих произведе
ниях, как впоследствии и в цикле стихов Пушкина, 
зоплощен идеал свободного, независимого поэта-гражда: 
нина, мужественного и смелого обличителя зла, проро
чески возвещающего истину. Мотив стихотворения Пуш
кина «Поэту» — «ты царь» ассоциируется с стихотворе
нием Кюхельбекера «А. П. Ермолову», где о поэтах 
сказано: «Царь не поставлен выше их», общая же идея 
пушкинского цикла непосредственно соотносится с мо
тивом оды Рылеева «Державин»:

...нет выше ничего 
Предназначения поэта...

Может показаться, что стихотворение «Поэт и тол
па» своим содержанием все-таки выпадает из всего 
цикла. Конечно, теперь уже никто не утверждает, что 
«чернь» здесь — «простой народ», или, по выражению 
Писарева, «неимущие соотечественники». Но все еще 
встречаются рецидивы истолкования этого стихотворе
ния как декларации, шеллингианской в своей основе, 
или как апологии «звуков сладких и молитв», в проти
вовес «житейскому волненью». Неправильное истолко
вание этого стихотворения происходит, в частности, и 
потому, что оно изымается из всего пушкинского цикла 
о роли поэта и назначении поэзии. Прежде всего нужно 
еще раз подчеркнуть, что стихотворение «Поэт и толпа» 
должно восприниматься в контексте идей, содержания, 
фразеологии всего цикла. Связь стихотворения «Поэт и 
толпа» с ключевым образом «Поэта» и «Пророка» под
держивается эпиграфом, который Пушкин первоначаль
но думал предпослать этому стихотворению, — эпигра
фом из Книги Иова: «Послушайте глагол моих»9. 
Эпиграф этот находится в черновом автографе стихо
творения «Поэт и толпа».

Известно, какую большую роль Пушкин придавал 
эпиграфам в качестве своеобразного камертона, направ
ляющего слушателя на определенное восприятие произ
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ведения. Эпиграф из Иова в этом отношении знамена
телен. Образ многострадального Иова, доблестного му
жа и судьи людей, поднят в ветхозаветной поэме до 
пророческого обличения всемирного зла. Ко второй по
ловине 20-х годов относится работа Федора Глинки над 
поэтическим переложением Книги Иова (открывки бы
ли напечатаны в 1827 году в № 7 «Сына Отечества»). 
Исследователь истории этого переложения В. Г. База
нов отмечает, что оно смыкалось с характерными для 
декабристской поэзии темами обличения зла, несправед
ливости и гонений. Именно поэтому цензура запретила 
тогда Ф. Глинке печатать переложение10.

Сам выбор Пушкиным эпиграфа из Иова к своему 
стихотворению не был случайным. Глубокий интерес 
Пушкина к этой книге подтверждается сообщением 
П. В. Киреевского о том, что Пушкин собирался ее 
целиком переводить п. Все это в еще большей степени 
проясняет замысел стихотворения не только как «за
щитительного» перед судом светской черни: поэт гневно 
обличает враждебную толпу «клеветников», «рабов», 
«глупцов» (в черновике есть и другие эпитеты—«тираны», 
«подлецы», «грабители»). Пушкин впоследствии заменил 
эпиграф другим — из Горация, но первоначально наме
ченный эпиграф важен для уточнения эмоционально-пси
хологического контекста стихотворения.

Могут возразить: разве не в противоречии с тради
цией гражданской поэзии находятся заключительные 
строки о служителях муз, рожденных

Не для житейского волненья,
Не для корысти, не Для битв...

Вспоминая поистине удивительную историю истол
кования этих строк критикой, хочется напомнить слова 
Декарта, которые любил повторять Пушкин: «Опреде
ляйте значение слов, и вы избавите человечество от по
ловины заблуждений». «Житейское волненье» подразу
мевает здесь не борьбу, не гражданское служение, не 
«битвы» во имя торжества справедливости, а житей
скую суету. В этом смысле Пушкин не раз высказывал
ся и в статьях, и в письмах, и в художественных про
изведениях. (Так, например, в «Египетских ночах» вы
сокая поэзия противопоставляется «житейской необхо
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димости», которая заставила итальянца-импровизатора 
пускаться в «меркантильные расчеты»).

В стихотворении «Поэт и толпа» содержится непо
средственное обличение тиранов и палачей. Это строки, 
которые Писарев в свое время использовал в качестве 
самого «убийственного» аргумента в своем «разоблаче
нии» Пушкина, строки, смысла которых даже и в сов
ременных работах предпочитают не касаться. Поэт, об
ращаясь к «толпе», восклицает:

Для вашей глупости и злобы 
Имели вы до сей поры,
Бичи, темницы, топоры...

Из комментариев Писарева следовало, что Пушкин 
считал народ заслуживающим бичей, темниц, топоров. 
На самом же деле смысл этих строк, если исходить из 
всей концепции стихотворения, совершенно иной: бичи, 
темницы, топоры — средства, которыми владеют «тира
ны» и «подлецы» для своих низких целей. «Чернь ту
пая» (чернь светская) хотела бы, чтобы поэт служил 
ей, был на ее стороне. Именно этот смысл казавшихся 
сакраментальными слов и расшифровывается в строках 
автографа, не вошедших в окончательный текст:

...поэт ли будет 
Возиться, с вами сгоряча 
И лиру гордую забудет 
Для гнусной розги палача!

Оставаясь верным общему с декабристами понима
нию роли высокой гражданской поэзии, Пушкин вместе 
е тем значительно шире понимал задачи художествен
ного творчества. Еще в 1825 году он спорил с Рылее
вым и Бестужевым, которые считали, что изображение 
жизненной прозы, «картин светской жизни» или «легко
го и веселого» не является достойными предметами для 
поэта. Свое несравненно более широкое понимание ро
ли литературы — с неограниченным кругом тем и обра
зов — Пушкин развил в стихотворении 1832 года, адре
сованном Н. И. Гнедичу как переводчику «Илиады». 
Работая над этим стихотворением, Пушкин, вне всякого 
сомнения, вспоминал или перечитывал рылеевское «По
слание к Н. И. Гнедичу» (1821). Уже первой строкой 
своего стихотворения—.«С Гомером долго ты беседо
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вал один» — Пушкин напоминал о послании Рылеева, 
где есть обращение к Гнедичу: «С Гомером отвечай 
всегда беседой новой». Но если у Рылеева образ Гне- 
дича воплощает лишь представление о поэте как пред
ставителе только высокой поэзии, то у Пушкина он не 
только «пророк», который «вынес» «свои скрижали», но 
художник, которому близко все окружающее, который 
откликается на все в мире:

Ты любишь гром небес, но также внемлешь ты 
Жужжанью пчел над розой алой.

Заключительные строки пушкинского послания — 
это по сути декларация о беспредельной широте поэти
ческого творчества.

з

Особый интерес представляет публицистика Пушки
на периода последекабрьской реакции, приемы, с по
мощью которых ему удавалось проводить в печать свои 
выступления на острые темы. В лирике условность и 
метафоричность поэтического языка открывали больше 
возможностей для выражения настроений автора и для 
всякого рода иносказаний, чем в статьях, подвергав
шихся усиленной цензурной фильтрации. И все-таки да
же для публицистических жанров Пушкин находил 
формы, позволявшие ему часто сказать именно то, что 
он хотел.

Одним из самых любопытных с этой точки зрения 
является первая из его увидевших свет после восстания 
публицистических статей — «Отрывки из писем, мысли 
и замечания», напечатанная в альманахе «Северные 
цветы на 1828 год». Она появилась без подписи, но имя 
Пушкина в литературных кругах легко угадывалось. 
Так, рецензент «Северных цветов» в «Московском теле
графе» писал: «Мы с любопытством прочитали... «От
рывки из писем, мысли и замечания» и угадали имя ав
тора. Тут много остроумного, много глубокомысленно
го... Думаем, что Сочинитель нарочно перемешал дело 
с бездельем, чтобы заставить читателя угадать, что пи
шет он шутя и что не шутя»12. И в самом д.еле,
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Пушкин здесь избрал своеобразный прием: прихотли
вую мозаику «Отрывков» — рядом с невинными анек
дотами и светскими остротами (например, «Магомет 
оспаривает у дам существование души» — пример нет 
вежливости), и в замечания о литературе искусно вмон
тированы рассуждения на острые, злободневные темы.

В пушкиноведении это выступление Пушкина долг 
гое время возводилось к жанру «Замечаний о людях, и 
обществе» его дяди, напечатанных в альманахе «Лите
ратурный музеум». Основанием для такого сопоставле
ния послужило незаконченное предисловие Пушкина 
к своим «Отрывкам из писем, мысли и замечания», ос
тавшимся в рукописи. Но это предисловие носит, ко
нечно, иронический, пародийный характер. Вот его 
текст:

«Дядя мой однажды занемог. Пр иятель посетил его. 
«Мне скучно, — сказал дядя, — хотел бы я писать, но. 
не знаю о чем». «Пиши все, что ни попало, — отвечал 
приятель, — мысли, замечания литературные и полити
ческие, сатирические портреты и т. п. Это очень легко: 
так писывали .Сенека и Монтань». Приятель ушел, и 
дядя последовал его совету. Поутру сварили ему дурно. 
кофе, и это его рассердило, теперь он философически 
рассудил, что его огорчила безделица, и написал: нас 
огорчают иногда сущие безделицы. В эту минуту при
несли ему журнал, он в него заглянул и увидел статью,
о. драматическом искусстве, написанную рыцарем ро-. 
мантизма. Дядя, коренной классик, подумал и написал: 
я предпочитаю Расина и Мольера Шекспиру и Кальде-: 
рону — несмотря на крики новейших критиков. — Дядя, 
написал еще дюжины две подобных мыслей и лег в. 
постель. На другой день послал он их журналисту, ко-: 
тор-ый учтиво его. благодарил, и дядя, мой имел удоволь
ствие перечитывать свои мысли напечатанные»11.

Действительно, замечания В. Л. Пушкина на ред
кость убоги, в них, например, есть такие «перлы» глубо
комыслия: «Говори с людьми умными, вежливыми; их 
беседа всегда приятна, и ты им не в тягость»; «Лю
бовь — прелесть жизни;. дружба — утешение сердца. 
О них говорят много, но редкие их знают»; «Нищий, 
просит малого; но ты, .подавая ему -милостыню, . дела
ешь для себя многое»13. ...............
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Понятно, что первоначально задуманное Пушкиным 
предисловие к своим «Отрывкам» преследовало цель 
противопоставить свою статью опусу дяди и было напи
сано вовсе не потому, что Пушкин «первоначально хо
тел написать свое произведение от имени своего дяди»14.

Если возводить традиции Пушкина в этом жанре к 
предшественникам, то уж, конечно, не к Василию Льво
вичу, а к Ларошфуко и особенно к Монтеню — велико
му писателю французского Возрождения, «Опыты» ко
торого являются замечательным памятником идеологи
чески и композиционно продуманных фрагментарных 
записей на разрозненные темы — рассказов, анекдотов, 
воспоминаний, цитат, сентенций и т. п. На русской поч
ве и в тягчайшей обстановке последекабрьской реакции 
подобные формы нашли какое-то своеобразное прелом? 
ление, и не только у Пушкина: условия поднадзорное™ 
и полицейского сыска иногда приводили к необходимо
сти выражать свои мысли и переживания цитатами, по
говорками или простым упоминанием исторических фак
тов. С этой точки зрения характерен монтаж такого 
рода, оставшийся в бумагах декабриста А. А. Бесту
жева 15. -
.. Наиболее важна в «Отрывках» Пушкина заметка, 
связанная с развернутой в 1818 году полемикой вокруг 
«Истории Государства Российского» Карамзина — по
лемикой, в которой особенно большую роль сыграли 
виднейшие деятели декабризма H. М. Муравьев и 
М. Ф. Орлов. «Записка» Никиты Муравьева получила 
значительное распространение в рукописных копиях, 
широко известны были также письма, критиковавшие 
Карамзинскую «Историю...» и адресованные П. А. Вя
земскому. Пушкин, так же как и декабристы, выразил 
в .то время свое отношение к монархической концепции 
карамзинского труда в своей эпиграмме:

В его истории изящность, простота 
Доказывают нам без всякого пристрастья 
Необходимость самовластья 

И прелести кнута Іб.

Для того чтобы прояснить политическую остроту за
метки Пушкина на эту тему, нужно кратко остановить
ся на некоторых обстоятельств :іх, предшествовавших ее 
появлению.
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Карамзин умер в 1826 году. Его кончина была ис
пользована реакционными кругами и «благонамеренны
ми» литераторами для восхваления российского исто
риографа как человека, жизнь которого должна быть 
примером беспредельной преданности самодержавию,- 
верности государю. В обстановке разгрома восстания- 
декабристов этим кругам было особенно выгодно про
тивопоставить авторитет этого писателя Деятелям 14 де
кабря, аттестовавшимся в печати в качестве государ
ственных преступников, изменников царю и родине. При 
этом всячески восхвалялась монархическая тенденциоз
ность «Истории Государства Российского» и замалчи
вались те стороны деятельности автора, которые вопре
ки этой тенденциозности имели немалое прогрессивное 
значение. Сигналом для всей этой агитационной кампа
нии явились два события. Первое — рескрипт, данный 
на имя Карамзина во время его болезни, Николаем I. 
Здесь коронованный тюремщик декабристов отмечал 
«благородную бескорыстную» привязанность автора 
«Истории» к покойному государю Александру, а также 
заявлял: «...за себя самого и за Россию изъявляю вам 
признательность, которую вы заслуживаете и своей 
жизнью как гражданин, и своими трудами как писа
тель». Вторым событием, восторженно отмеченным 
печатью, было «целование» Николаем I усопшего Ка
рамзина накануне его погребения 17. Оба эти факта 
ознаменовали официальную канонизацию облика исто
риографа: почти всюду в печати он восхвалялся в духе 
царского рескрипта, и одновременно отмечались «муд
рость» и «величие» Николая I 18. Восхваление Карам
зина реакционерами подогревалось и еще одним обстой 
ятельством: тогда стало широко известным осуждение 
Карамзиным декабристов. В письме к И. И. Дмитриеву 
он писал: «Первые два выстрела рассеяли безумцев с 
«Полярной Звездой», Бестужевым, Рылеевым и их до
стойными клевретами» 1Э. Вяземского Карамзин угова
ривал, даже в разговорах не вступаться за «преступни
ков», ибо они виновны «по всемирному, вечному право
судию» 20.

Атмосфера официальной канонизации Карамзина 
ставила в очень трудное положение его друзей и почи
тателей, которые, будучи противниками монархической

Пушкинский кабинет ИРЛИ



•  62 •

концепции историографа, считали своим долгом отклик
нуться на его смерть и отметить его действительные за
слуги. Верноподданнические некрологи и статьи о смер
ти их возмущали. «Как они холодны, глупы и низки», — 
писал Пушкин Вяземскому 10 июля 1826 года. В этой 
обстановке молчание литераторов «из круга просвещен
ных друзей Карамзина» (слова Вяземского в письме
А. Тургеневу в январе 1827 года21) ощущалось ими са
мими как «неприличное» 22. Из переписки людей этого 
круга (Вяземского, А. Тургенева, Пушкина, Жуковско
го и других) видно, с каким усердием каждый из них 
уговаривал другого напечатать что-либо о Карамзине, 
но под разными предлогами все отказывались от этой 
миссии. Главная же причина заключалась, конечно, в 
Сложности ситуации: в развернувшейся кампании никто 
не хотел ни оказаться верноподданным, ни (что было 
опасно) выглядеть оппозиционером.

В письме к Пушкину 12 июня 1826 года (посланном 
с верной оказией, а не через почту) Вяземский упрекал 
ссыльного поэта (находившегося тогда в Михайлов
ском) в том, что он «грешил иногда эпиграммами про
тив Карамзина, чтобы сорвать улыбку с некоторых сор
ванцов и подлецов». В ответ на это письмо Пушкин, 
глубоко оскорбленный, писал Вяземскому (10 июля 
1826 г.): «Кого ты называешь сорванцами и подле
цами? Ах, милый... слышишь обвинение, не слыша оп
равдания и решишь: это Шемякин суд. Если уж Вязем
ский etc, так что же прочие? Грустно, брат, так груст
но, что хоть сейчас в петлю». Пушкин здесь защищал 
не только свою честь, но и тех, которые, находясь в это 
время в Петропавловской крепости, ожидали казни, ка
торги или ссылки.

В этом же письме Пушкин, подтверждая, что ему 
принадлежит одна из эпиграмм на Карамзина, призна
вал вместе с тем, что «Карамзин принадлежит истории», 
и рекомендовал Вяземскому принести дань его памяти. 
Пр и этом Пушкин намекал, что Вяземский должен ис
пользовать особые приемы «красноречия», которые по
зволили бы обойти цензурный контроль, противопоста
вить «глупым и низким» верноподданническим статьям 
официозной прессы свою характеристику историографа. 
В ситуации этого времени такое выступление в печати,

Пушкинский кабинет ИРЛИ



•  63 •

как бы оно ни было завуалированным, требовало не 
только мастерского владения искусством иносказаний, 
но и гражданского мужества. Автору предстояло «ска
зать все», не говоря в прямой форме ничего. Ни Вязем
ский, ни другие из его круга на это не пошли. На такое 
выступление решился только Пушкин. Лаконичную, но 
весьма выразительную заметку о Карамзине он искусно 
вмонтировал в «Отрывки из писем, мысли и замечания». 
Помещенное среди мозаичной смеси анекдотов, светских 
острот (вроде «примеров вежливости по отношению к да
мам») и сентенций на литературные темы, выступление 
Пушкина о Карамзине проскочило через цензуру. Суть 
заметки — в скрытой полемической направленности про
тив официозной трактовки роли Карамзина.

Все ее значение раскрывается только при учете той 
политической ситуации, которая охарактеризована вы
ше. Для своей заметки Пушкин использовал сохранив
шийся фрагмент из воспоминаний, которые он писал в 
Михайловском и затем уничтожил, опасаясь после вос
стания декабристов ареста или обыска (этот фрагмент 
помещен теперь в собраниях его сочинений в разде
ле «Автобиографическая проза» под заголовком «Ка
рамзин»). Готовя публикацию в «Северных цветах», 
Пушкин завуалировал ее прямой политический 
смысл, но полностью сохранил основную направлен
ность.

Вначале он отметил сильное впечатление, которое 
произвел выход «Истории Государства Российского», 
ибо для светских людей история своего отечества была 
«новым открытием» (в рукописи воспоминаний об этом 
сказано резче: «все, даже светские женщины, бросились 
читать историю своего отечества, дотоле им неизвест
ную»). Это утверждение перекликается с сатирическими 
словами Пушкина (в тех же «Отрывках», напечатанных 
в «Северных цветах») о людях, которые «историю знают 
только со времени кн. Потемкина», но «со всем тем почи
тают себя патриотами, потому что любят ботвинью и что 
дети их бегают в красной рубашке». Далее Пушкин гово
рит о глупости «светских суждений» по поводу «Истории» 
и о беспомощности журнальной критики. Но совсем ина
че оценивается в заметке критика Карамзина, которая
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шла из лагеря декабристов. За инициалом «Н» читате
лями, хорошо помнившими возникшую борьбу вокруг 
карамзинского труда23, легко угадывался Никита Му
равьев, автор одного из наиболее острых разборов кон
цепции этого труда. Никиту Муравьева Пушкин оха
рактеризовал здесь словами «пылкий и умный». Такая 
аттестация в печати «государственного преступника», 
видного деятеля Северного общества, сочинившего про
ект конституции и осужденного на каторгу, является 
актом беспримерным в подцензурной печати этого вре
мени, актом гражданской смелости. Легкое порицание 
Никиты Муравьева выражено лишь в том, что он «ра
зобрал предисловие», а не весь труд. А ведь в той части 
«Мыслей об Истории Государства Российского Карам
зина», которая разошлась в рукописных копиях и была 
известна Пушкину, H. М. Муравьев, разбирая предисло
вие к «Истории», подверг критике самую сущность ис
ходных монархических позиций автора. Здесь же Пуш
киным упомянут и другой критик Карамзина из декаб
ристского лагеря — М. (подразумевается Михаил Ор
лов) 24, который в получившем тогда же известность 
письме к Вяземскому «пенял Карамзину, зачем в нача
ле своего творения не поместил он какой-нибудь блес
тящей гипотезы о происхождении славян»25. Напомина
ние Пушкиным о декабристской критике Карамзина 
было в обстановке наступившей реакции и официозных 
восхвалений историографа безусловно демонстратив
ным (тем более, что жанр «Отрывков из писем, мыслей 
и замечаний» позволял говорить также о смерти Ка
рамзина и связанных с нею событиях — рескрипте Ни
колая I и проч.; об этом в заметке Пушкина не сказано, 
разумеется," ни слова).

Немалые трудности представляла для Пушкина не
обходимость выразить в этой заметке свое собственное 
отрицательное отношение к монархической концепции 
Карамзина («обширную ученость» его и значительность 
труда он признавал). В рукописном тексте, на основе 
которого писалась "заметка, это отношение выражено 
как противопоставление «размышлений в пользу само
державия» «верному рассказу событий», опровергаю
щему эти размышления. При этом Пушкин подчеркивал, 
что «молодые якобинцы» «забывали, что Карамзин печа
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тал «Историю» свою в России». В заметке же, напечатан
ной в «Северных цветах», Пушкин оставил из всего это
го лишь одну, но весьма многозначительную фразу: 
«Многие забывали, что Карамзин печатал свою «Исто
рию» в России». Об антимонархической направленно
сти критики Карамзина декабристами напоминали и 
другие строки, оставшиеся в «Северных цветах»: «Не
которые остряки за ужином переложили первые главы 
Тита Ливия слогом Карамзина». Этих «остряков», паро
дировавших «Историю» Карамзина, Пушкин порицал 
только за то, что «почти никто из них не сказал спаси
бо человеку, уединившемуся в ученый кабинет во время 
самых лестных успехов и посвятившему целых двена
дцать лет жизни безмолвным и неутомимым трудам»26. 
Конечно, ничто не мешало читателям, ориентированным 
в сути дела, понять суть пародий «остряков».

В результате всех этих приемов иносказаний и наме
ков Пушкину удалось обойти цензурные препятствия и 
единственному из литераторов противопоставить реак
ционно-монархической кампании в печати в связи со 
смертью историографа свое отношение к его труду (ха
рактерно, что Пушкин не касался здесь других сторон 
деятельности Карамзина, так как именно его «История» 
была центральным объектом этой кампании), к его за
слугам в изучении прошлого России.

Заметка Пушкина одновременно явилась и ответом 
Вяземскому, осуждавшему пушкинскую эпиграмму на 
Карамзина и назвавшему «сорванцами и подлецами» 
тех, кому она нравилась. Своей явно сочувственной ха
рактеристикой Никиты Муравьева Пушкин косвен
но оправдывал и свою эпиграмму, которая сатири
чески обобщала основные положения принадлежавше
го Муравьеву критического анализа карамзинских 
концепций.

В эпиграмме Пушкина основная ее идея полностью 
соответствует ходу мыслей Муравьева в его критике 
предисловия к «Истории» Карамзина. Муравьев отме
чал установку автора на «красоту повествования» и 
доступность для «простого гражданина», а эпиграфом 
взял слова знаменитого римского историка Тацита «Без 
гнева и пристрастья...» и т. д.; этому соответствуют у 
Пушкина в эпиграмме слова об «изящности», «просто-
8 Борис Мейлах
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те», «Истории» и отсутствии в ней «всякого пристра
стья». У Муравьева основной тезис Карамзина о том, 
что правители, обуздывая бурное стремление граж
дан, даруют им «возможное на земле счастье», расшиф
ровывается как желание «насильствами учреждать 
и самый порядок». Пушкин обобщил эту же мысль 
в словах: «необходимость самовластья и прелести 
кнута».

Нельзя, как это было до сих пор, рассматривать за
метку о Карамзине только лишь как вариант отрывка 
из воспоминаний Пушкина, относящихся к периоду до 
14 декабря 1825 года. Заметка, подготовленная в 
1827 году для «Северных цветов»27, получила в данной 
политической атмосфере новое звучание и новую на
правленность. Ее значение является совершенно особым 
и потому, что она представляет собою первое печатное 
публицистическое выступление Пушкина после разгрома 
восстания декабристов. Тем более симптоматично, что 
в нем содержится зашифрованное упоминание о декаб
ристах и об их идеологической борьбе.

В свои «Отрывки...» Пушкин включил и заметку, 
связанную с тем спором о гордости потомства дворян
ским происхождением из старинных родов, который 
Пушкин в свое время вел в переписке с Рылеевым и 
Бестужевым. В этой заметке Пушкин писал:

«Гордиться славою своих предков не только можно, 
но и должно; не уважать оной есть постыдное малоду
шие». «Государственное правило, — говорит Карамзин,— 
ставит уважение к предкам в достоинство гражданину 
образованному». ...Может ли быть пороком в частном че
ловеке то, что почитается добродетелью в целом наро
де? Предрассудок сей, утвержденный демократической 
завистию некоторых философов, служит только к рас
пространению низкого эгоизма. Бескорыстная мысль, 
что внуки будут уважены за имя, нами им переданное, 
не есть ли благороднейшая надежда человеческого 
сердца?

Mes arrière—neveux me devront cet ombrage!28
Связь заметки с перепиской Пушкина с Рылеевым и 

Бестужевым отмечает Ю. Г, Оксман 29. Но до сих пор 
не обращено внимание на два момента: во-первых, 
Пушкин переводит здесь спор в иной план: если раньше
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он утверждал, что «аристократическая гордость» — ус
ловие сохранения писателями своей независимости, и 
защищал в связи с этим свое шестисотлетнее дворянство, 
то теперь он говорит о «славе предков» независимо от 
сословности. Эту свою мысль он поясняет следующим 
образом: «Греки в самом своем унижении помнили 
славное происхождение свое и тем самым уже были 
достойны, своего освобождения...» Выразительное много
точие является здесь, как и в других случаях, сигналом 
для внимательного читателя: ведь речь шла, несомнен
но, о национально-освободительной борьбе греков и о 
республиканской традиции древней Греции, нередко 
упоминавшейся в политической лирике Пушкина и де
кабристов. Тем самым Пушкин в своей заметке наме
кал, что его трактовка «славы предков» не только не 
противоречит идеалу свободы, но прямо связана е борь
бой за нее.

Во-вторых, не случайно сразу же за этой заметкой 
Пушкин поместил рассуждение о тайных обществах:

«Сказано: Les sociétés secrètes sont la diplomatie des 
peuples31. Но какой же народ вверит права свои тай
ным обществам, и какое правительство, уважающее се
бя, войдет с оными в переговоры?»

Весьма злободневной была и другая заметка, вклю
ченная в те же «Отрывки из писем, мысли и замеча
ния»:

«Путешественник Ансело говорит о какой-то грам
матике, утвердившей правила нашего языка и еще не 
изданной, о каком-то русском романе, прославившем 
автора и еще находящемся в рукописи, и о какой-то ко
медии, лучшей изо всего русского театра и еще не иг
ранной и не напечатанной. В сем последнем случае Ан
село чуть ли не прав. Забавная словесность!»

В этой заметке имеется в виду книга французского 
писателя М. Ф. Ансело «Six mois en Russie. Paris — 
Bruxelles, 1827) 32.

Смысл заметки заключался прежде всего в том, что
бы привлечь внимание читателей к этой запрещенной в 
России книге.

Слова Пушкина о «комедии лучшей изо всего рус
ского театра и еще не игранной и не напечатанной» - 
3* Пушкинский кабинет ИРЛИ



это о «Горе от ума». Ансело отмечает, что по цензур- 
ным условиям комедия из быта высшего класса не 
могла бы быть ни поставленной на сцене, ни напеча
танной. Слова о «забавной словесности» звучали в 
пушкинской заметке отнюдь не иронически. Здесь чув
ствуется горечь, вызванная положением, в котором на
ходилась русская литература. Можно полагать, что са
мый характер заметки был противопоставлен тому 
краткому отчету о данном в честь Ансело обеде, где, по 
сообщению «Северной пчелы», «первым тостом было 
здравие всемилостивейшего правосудного государя, ко
торый, облагодетельствовав Карамзина, почтив внима
нием своим Крылова, Жуковского, ободрил, почтил и 
оживил Русскую Словесность. Усердные восклицания 
непринужденного восторга последовали за сим тос
том» 33.

Книга Ансело во многом поверхностная, противоре
чивая; наряду с реверансами в сторону Николая I здесь 
есть и острые характеристики политического характера, 
что и вызвало ее запрещение в России.

Среди этих характеристик выделяется сочувственное 
упоминание о Пушкине как о «молодом талантливом» 
поэте, который был сослан.

В этой же книге был приведен прозаический пере
вод самого острого политического стихотворения Пуш
кина «Кинжал», который характеризуется здесь как 
выражение республиканского фанатизма. Правда, здесь 
же Ансело замечает,, что царь «умерил общественную 
экзальтацию» среди молодежи, которая могла бы при
вести к «преступлению» целое поколение.

Несмотря на компромиссность и ошибочность многих 
суждений Ансело о России, все же его книга в обста
новке политического террора в России того времени 
могла играть определенную положительную роль, и с 
этой точки зрения заметка Пушкина звучала весьма ак
туально.

Как мы видим, пушкинские «Отрывки из писем, 
мысли и замечания» представляют собой произведения 
сложной структуры. Эта статья была специально ориен
тирована на читателя, хорошо знающего «предмет» и 
ситуации, о которых здесь говорится в скрытой форме 
и путем тонких намеков.
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В годы, наступившие после разгрома декабристско
го движения, Пушкин многое передумал, многое извлек 
из жестокого опыта истории. Многое изменилось в его 
мировоззрении, по-новому вставали вопросы о путях 
грядущего освобождения России. Но вместе с тем Пуш
кин продолжал оставшиеся живыми традиции декаб
ризма и традиции вольнолюбивой литературы и публи
цистики героического времени первой половины 20-х го
дов.

*
1 О том, что одним из импульсов замысла была надежда на смяг

чение участи осужденных, говорит и дата написания «Стансов»— пер
вая годовщина восстания (помета в автографе 22 декабря 1826 г.),

2 «Русский вестник», 1861, апрель, т. 32, стр. 436.
3 Ф. В а д к о в с к и й .  Желания.— В сб. «Поэзиядекабристов»под 

ред. Б. С. Мейлаха, «Советский писатель». Л., 1950, стр. 700.
4 В черновых вариантах этот мотив звучит сильнее: «И горько за

рыдал...» «И на колени пав, заплакал, зарыдал». В черновике есть 
упоминание о «семье друзей». Ср, также в черновике первой редакции 
(1825) послания И. И. Пущину, трагические воспоминания о «днях 
упований и свободы» и о судьбе, разбившей Лицей «рукой железной».

5 Пушкин подразумевал следующее место из письма аббата Фер
динанда Гальяни 1774 года: «Знаете ли Вы, что такое высшее оратор
ское искусство? Это искусство сказать все и не попасть в Бастилию в 
стране, где запрещено говорить все». (См. комментарии Б. А. Модза- 
левского в кн. «Пушкин. Письма», т. II, ГИЗ, 1928, стр. 170).

8 К этому эпиграфу Пушкин сделал пометку: «Слова Карамзина в 
1819 г.».

7 См. Б. Т о м а ш е в с к и й .  Пушкин. Книга вторая. Материалы к 
монографии. (1824— 1837), М., изд-во АН СССР, 1961, стр. 18—44.

8 См. в особенности соответствующие главы в книге Г. Гуковского 
«Пушкин и русские романтики», изд. 2-е. М., Гослитиздат, 1965.

0 Цитата из «Книги Иова», гл. XIII, стих 17: «Послушайте, послу
шайте глагол моих».

10 См. В. Б а з а н о в .  Карельские поэмы Федора Глинки. Петро
заводск, 1945, стр. 108— 124.

11 Письмо П. В. Киреевского H. М. Языкову 12 октября 1832 г, 
(«Исторический вестник», 1883, стр. 535—536).

12 «Московский телеграф», 1828, № 1, стр. 127*
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13 «Литературный музеум», 1827, стр. 265, 267.
14 См. «Неизданный Пушкин», П., 1922. (мнение Н. К. Казьмина).
15 См. об этом в моей вступительной статье к антологии «Поэзия 

декабристов». Л., 1950, стр. 33—34.
18 Как установлено Б. В. Томашевским, именно эта эпиграмма на 

Карамзина, а не какая-либо другая принадлежит Пушкину (см. его 
книгу «Пушкин», кн. I. М.—Л., 1956, стр. 225—227). Об остром споре 
с Карамзиным, когда Пушкин сказал ему: «Итак, вы рабство предпо
читаете свободе», см. в воспоминаниях Пушкина. В его же письме 
П. А. Плетневу 21 января 1831 г. есть такое признание: «Карамзин 
под конец был мне чужд».

17 Рескрипт Николая I и описание похорон Карамзина напечатаны 
в «Северной пчеле», 1826, № 63.

18 Таковы, например, сообщения и статьи в «Северной пчеле», 1826,
№ 64; «Journal de St.-Pe’tersbourg», 1826, № 64 и 65;
«Русском инвалиде», 1826, № 123; «Дамском журнале», 1826, ч. XIV, 
№ 12 и др. — Давление официозных мнений в связи со смертью Ка
рамзина было настолько ощутимым, что даже в статье о Карамзине, 
напечатанной в «Северных цветах» на 1827 г. (СПб, 1827), упомина
ется о «нежнейшем участии» Николая I в судьбе Карамзина (хотя 
статья обходит вопрос о политической позиции историографа, выдви
гавшейся в статьях других изданий).

19 «Письма H. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву», СПб, 1866, стр. 
411.

20 «Письма H. М. Карамзина к кн. П. А. Вяземскому», 1810— 1826, 
СПб, 1898, стр. 171.

21 См. «Архив Тургеневых», вып. VI, 1921, стр. 54.
22 «Наше молчание о Карамзине и так неприлично; но не Булгари

ну прерывать его»,— писал Пушкин Дельвигу 31 июля 1827 г., при
зывая его не помещать в «Северных цветах» статью Булгарина «Ве
чер у Карамзина».

23 Острота и общая ситуация этой борьбы охарактеризованы в 
статьях М. В. Нечкиной и И. Н. Медведевой, посвященных соответ
ственно декабристам Михаилу Орлову и Никите Муравьеву как кри
тикам «Истории Государства Российского» Карамзина («Литератур
ное наследство», т. 59, М., 1954, стр. 557—564 и 569—580).

24 В современных изданиях сочинений Пушкина, кроме академи
ческого, при печатании «Отрывков» оба этих имени даны пол
ностью, без оговорок, что они при печатании в «Северных цветах» не 
могли быть раскрыты.

25 Во вступительной статье к публикации писем М. Орлова к Вя
земскому М. Нечкина справедливо замечает, что Пушкин неточно пе
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редает эти слова Орлова: это можно объяснить лишь тем, что Пуш
кин не читал письма Орлова и знал его лишь в пересказе Вяземского, 
который не понял или не хотел понять мысли Орлова, вовсе не тре
бовавшего от Карамзина «какой-нибудь блестящей гипотезы...», а 
выступившего против ложной норманской концепции Карамзина (см, 
«Литературное наследство», т. 59, стр. 560—561).

20 Оговорка «почти никто не сказал спасибо» Карамзину здесь 
весьма существенна: в самом важном из декабристских документов, 
критиковавших «Историю» Карамзина, — в «Записке» Никиты Му
равьева при всей безоговорочности обличения монархизма историо
графа его труду воздается дань почти в тех же словах, какими гово
рит об этом Пушкин (Муравьев писал, разбирая предисловие: 
«...H. М. Карамзин... посвятил 12 лет постоянным, утомительным изы
сканиям... До сих пор, однако ж, никто не принял на себя лестной 
обязанности изъявить историку благодарность»), (См. «Литературноё 
наследство», т. 59, стр. 582). Из этого следует, что Пушкин пол
ностью соглашался с характером этой «Записки», выделяя «пылкого 
и умного» Муравьева среди других критиков Карамзина.

27 Альманах «Северные цветы на 1828 год» вышел в свет 22 де
кабря 1827 года.

28 Мои правнуки будут мне обязаны этой сенью. (франц.).
29 А. С. П у ш к и н. Поли. собр. соч. в 10-ти томах, т. 6. М., Гос

литиздат, 1962, стр. 474.
30 Оно пропущено во всех изданиях Пушкина, но есть в прижиз

ненной публикации — в «Северных цветах».
31 Тайные общества — дипломатия народов (франц.).
32 Шесть месяцев в России.
33 «Северная пчела», № 60, 20 мая 1826 г.
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Об учителях Пушкина, 
его продолжателях 

и подражателях

1

Н а протяжении уже более 
150 лет продолжается спор о характере ученичества 
Пушкина у современных ему поэтов и о «пушкинской 
школе». Не утихает этот спор и в наше время.

Кто же были непосредственными учителями Пушки
на и кто — его продолжателями? Была ли «пушкинская 
школа»? Вот характерное мнение, высказанное в дискус
сиях последних лет и наиболее отчетливо сформулиро
ванное одним из видных советских поэтов — Арсением 
Тарковским: «у Пушкина были подражатели, но про
должателей, учеников не было. Литературную школу 
создают таланты. Пушкин «вобрал» в себя Жуковского 
и Батюшкова, ушел и запер за собой ворота на крепкий 
замок» К Это мнение довольно распространенное, в тех 
или иных вариантах его можно встретить и в критике 
XIX века и в наше время, Есть и мнения противополож
ные: Пушкин своим творчеством как бы открыл шлюзы 
для нового направления, и по этому пути развивалась 
русская романтическая, а затем реалистическая лирика. 
Вопросы серьезные. Ведь речь идет по существу не толь
ко о том, чему учился Пушкин у своих старших современ
ников, крупнейших русских поэтов, но и о другом: были 
ли у него при жизни продолжатели?

Разноречивые ответы, особенно на второй вопрос, 
встречаются и на страницах нашей печати, и в литера
туроведческих трудах. Так, например, в недавно вышед
шей книге И. Семенко «Поэты пушкинской поры», где 
немало интересных наблюдений, позиция автора все-таки 
остается неясной. И. Семенко, по-видимому, отказывает
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ся от понятия «пушкинская школа», но. получается, что 
поэты, которым посвящена эта книга (Батюшков, Жу
ковский, Д, Давыдов, Вяземский, Кюхельбекер, Языков, 
Баратынский), объединяются только по временному приз
наку. Между самим названием книги И. Семенко и ее ус
тановкой имеется логическое противоречие. В самом де
ле: почему она объединяет поэтов, которым посвящена 
книга, понятием «пушкинская пора», а не назвала книгу 
«поэты 1810—1830-х годов»? Разве «пушкинская» не оз
начает, что во главе этого периода развития поэзии был 
Пушкин?

2

Перейдем к первому вопросу — об учителях Пуш
кина.

Юный Пушкин, вступив на путь поэтического твор
чества, избрал своими учителями Жуковского и Батюш
кова. Оба они, хотя и весьма различные по своим идей
ным и эстетическим принципам, воспринимались в пер
вые десятилетия XIX века как новаторы, открывшие в 
поэзии неведомые ранее пути. В противовес отмиравше
му классицизму в стихах и Жуковского и Батюшкова 
возникал мир новых человеческих радостей и горестей, 
новыми были и самые способы поэтического изобра
жения.

Но, учась у своих старших современников, Пушкин 
рано стал обнаруживать свою самостоятельность. В его 
послании Батюшкову (1815) есть знаменательные, дек
ларативные строки:

Бреду своим путем,
Будь всякий при своем.

Батюшков, по словам Белинского, был Пушкину 
«родственнее всех других поэтов» 2.

Пушкин еще в отроческом возрасте узнал Батюшко
ва, «вжился» в мир его тем, мотивов и образов, воспри
нимал его как поэта близкого. Восторженное отношение 
к Батюшкову выразилось в двух стихотворениях Пуш
кина— 1814 и 1815 годов. Первое («Философ резвый и 
пиит...») основано на мотивах поэзии самого Батюшкова: 
пользуясь ими, Пушкин обращается к нему с призывом
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продолжать в своей поэзии темы дружбы, любви, военной 
героики, сатиры. Уже в самом начале своего творческого 
пути Пушкин представлял себе весь круг поэзии Батюш
кова и воспринимал его, в противоположность ходовым 
мнениям, не только как «певца любви и наслаждений». 
Облик Батюшкова обрисован в тонах преклонения перед 
его дарованием:

...тебя младой Назон,
Эрот и грации венчали,
А лиру строил Аполлон.

Второе послание Батюшкову отражает уже личиоё 
общение с ним Пушкина (знакомство произошло в нача
ле 1815 г.); он отвечает на его советы:

Ты хочешь, чтобы славы 
Стезею полетев,
Простясь с Анакреоном,
Спешил я за Мароном 
И пел при звуках лир 
Войны кровавый пир.

По-видимому, Батюшков пытался направить внима
ние Пушкина к батальной теме, но юный поэт хотел 
остаться «при своем».

Батюшков с самого начала знакомства со стихами 
Пушкина, а затем и с ним самим высоко оценил его спо
собности, горячо одобряет поэму «Руслан и Людмила». 
«Талант чудесный, редкий! вкус, остроумие, изобрета
тельность, веселость», — писал он Блудову 3.

Влияние поэзии Батюшкова на формирование юного 
поэта было многосторонним: оно отразилось в заимство
вании и творческой переработке его тем, мотивов, обра
зов. Батюшков импонировал Пушкину как поэт-иоватор, 
выступавший против литературных староверов (под воз
действием батюшковского «Видения на брегах Леты» 
написана пушкинская «Тень Фонвизина»), как человек, 
отрицавший этические нормы «света», провозгласивший 
свою независимость:

Не хочу кумиру кланяться 
С кучей глупых обожателей.
Пусть змиею изгибаются 
Твари подлые, презренные...

(«К Филисе»)
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Родство лицейской поэзии Пушкина поэзии Батюшко
ва может уловить любой читатель, знакомый с творчест
вом обоих поэтов. Достаточно положить рядом «Мои пе
наты» Батюшкова и «Городок» Пушкина, чтобы убедить
ся в сходстве и фактуры стиха, и мотивов, и настроения, 
и интонации. Ограничимся одним только примером:

«мои ПЕНАТЫ»
О. старец убеленный 
Годами и трудом, 
Трикраты уязвленный 
На приступе штыком. 
Двуструнной балалайкой 
Походы прозвени 
Про витязя с нагайкой, 
Что в жупел и в огни 
Летал перед полками,
Как вихорь на полях.

«городок»
...добрый мой сосед, 
Семидесяти лет, . 
Уволенный от службы 
Майором отставным,
Зовет меня из дружбы 
Хлеб соль откушать с ним, 
Вечернею пирушкой 
Старик развеселясь

Восломнит ту баталью, 
Где роты впереди 
Летел навстречу славы...

Но вот другой пример. Разве не ..сходны со стихом 
«Евгения Онегина» такие стихи Батюшкова:

Ни кроткий блеск лазури неба,
Ни запах, веющий с полей,

' Ни быстрый лет коня ретива 
По скату бархатных лугов,
И гончих лай, и звон рогов 
Вокруг пустынного залива —
Ничто души не веселит...

(«П робуждение»)

Конечно, правы те исследователи, которые утвержда
ют, что «учеба» Пушкина у Батюшкова имела глубокое 
значение, простиравшееся далеко за пределы лицей
ских, лет...

Прямое влияние оказали на Пушкина приемы изобра
жения Батюшковым лирического героя на конкретном 
историческом или бытовом фоне (таковы послания Ба
тюшкова 1810-х годов, в которых уединенная независи
мость «врагов придворных уз» изображается в отталки
вании от иной, жестокой, действительности, от мира 
«блистательных сует» с его «придворными друзьями», 
«развратными счастливцами»). От чуждой среды Батюш
ков уходил в мир поэзии, утверждая ее как высшую ду
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ховную ценность. В «Послании И. М. Муравьеву-Апосто- 
лу» так сказано о «жреце парнасских алтарей», творя
щем для потомства:

На жизненном пути ему дарует гений 
Неиссякаемый источник наслаждений 
В замену счастия и скудных мира благ:
С ним муза тайная живет во всех местах 
И в мире дивный мир любимцу созидает.

Но мир мечты в поэзии Батюшкова — это не мир 
призраков и упований на мистическое «там», а мир зем
ных радостей, претворенный не только в любовно-эроти
ческих стихах, но и в наслаждении самой жизнью. Пожа
луй, ярче всего эта линия батюшковской поэзии вырази
лась в стихотворении «Радость», впоследствии высоко 
оцененном Пушкиным; это подлинный гимн земле, люб
ви,.. природе:

Все мне улыбнулося! —
И солнце весеннее,
И рощи кудрявые,
И воды прозрачные,
И холмы парнасские!

Лирика Пушкина первого периода (1814—1817) пол
на откликами на мотивы и настроения поэзии Батюшко
ва. Это особенно сказалось и в «Городке», в любовных 
стихах, в посланиях к друзьям, элегиях. Большое значе
ние для становления Пушкина как поэта имела начатая 
Батюшковым реформа лирических жанров. Элегия Ба
тюшкова «Переход через Рейн», «Гезиод и Омир», «Уми
рающий Тасс», которые можно назвать элегиями истори
ческими, по существу отражали процесс проникновения 
эпического стиля в лирику. Послание «К Дашкову» — 
лирическое описание разрушенной нашествием Наполео
на Москвы, это одновременно и историческая элегия. 
Процесс стирания средостений между поэтическими жан
рами, завершенный Пушкиным, был начат Батюшковым,

Учителем Пушкина Батюшков был и в другом — в 
приближении поэзии к действительности, в расширении 
границ «интимной лирики», в стремлении вывести ее за 
пределы простого воспроизведения биографии автора. 
Даже в такой в то время «камерный» жанр, как друже
ское послание, Батюшков включал мотивы, связанные 
с впечатлениями реального, а не условного быта.
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Но важнее всего для Пушкина было новое понимание 
цели поэзии, которую Батюшков видел в союзе «ума» и 
«сердца», мысли и чувствований, в смелом самораскры
тии внутреннего мира поэта. Об этом Батюшков говорит 
в стихотворном вступлении к «Опытам», обращенным к 
друзьям. Свой сборник он представляет как своеобраз
ный лирический дневник. В нем, говорит он, друзья най
дут

Историю моих страстей,
Ума и сердца заблужденья,
Заботы, суеты, печали прежних дней 
И легкокрылы наслажденья;

Как в жизни падал, как вставал,
Как вовсе умирал для света,
Как снова мой челнок Фортуне поверял...

В иных, несравненно более совершенных стихах не
которые из этих мотивов преломились во вступлении к 
«Евгению Онегину», где «вниманью дружбы» предлага
ется итог

Ума холодных наблюдений 
И сердца горестных замет.

Слова о союзе «ума» и «сердца» станут метафориче
ским воплощением одного из важнейших принципов ху
дожественной системы Пушкина, предсказанной Батюш
ковым лишь в отдельных элементах. Но объединяет поэ
зию Батюшкова и Пушкина, при всей неравноценности 
их творчества, новый подход к изображению человека, 
воспринимающего реальный, объективный мир через 
призму своего внутреннего мира, а не через односторон
нее рационалистическое его познание, расцвеченное об
разными средствами словесно-художественного творчест
ва. Прямым предшественником Пушкина является Ба
тюшков и в цикле своих «Подражаний древним», где с 
такой полнотой проявилось искусство воплощения идей 
в точных поэтических образах. Влияние антологических 
стихов Батюшкова на Пушкина заключалось не только 
в художественной форме — в пластичности, скульптурно
сти образов, но и в мастерстве воплощения противоре
чивости чувств, сплетения героических и скорбных моти
вов, мотивов жизни и смерти.

Наконец, учился Пушкин у Батюшкова «гармони
ческой точности», соответствию мелодической структу
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ры стиха содержанию, учился ритмической гибкости 
ямбов.

Батюшков прожил долгую жизнь — умер спустя двад
цать восемь лет после гибели Пушкина, но творческая 
его деятельность прервалась в 1822 году неизлечимой 
психической болезнью. Прослеживая эволюцию Батюш
кова как поэта, нельзя не поражаться соответствию ее 
фаз — фазам творческой эволюции Пушкина. Вначале 
Батюшков также испытал влияние сентиментализма, за
тем стал тяготеть к романтизму. Характерен его интерес 
к Байрону4. Вместе с тем в его поэзии обнаруживаются 
реалистические тенденции. Стихотворения «К Дашкову», 
«Пробуждение», «К Никите», «Переход через Рейн» стро
ятся на внутренней логике конкретных ситуаций, а не пу
тем монологических отвлеченных рассуждений. Поэтому 
можно утверждать, что оказалась близкой Пушкину не 
только сама поэзия Батюшкова, но и потенциальная воз
можность ее развития, трагически оборванного постиг
шим поэта несчастьем. Связи истоков поэзии Пушкина и 
Батюшкова, отклики Пушкина на батюшковские темы, 
мотивы, образы не раз прослеживались литературоведа
ми, в том числе Д. Д. Благим, В. В. Виноградовым, 
Б. В. Томашевским, H. М. Элиаш и другими. Этот же 
вопрос подробно освещен в новейшей книге Н. В. Фрид
мана «Поэзия Батюшкова» (1971). В итоге своих наблю
дений автор приходит к заключению, что «Пушкин ис
пользовал художественный опыт Батюшкова более ши
роко, последовательно и органично, чем предполагалось 
до сих пор... На всем протяжении творческого пути Пуш
кина Батюшков оставался для него классиком русской 
поэзии... Совершая стремительный путь от эпикурейской 
поэзии к вольнолюбивому романтизму и далее к реализ
му, Пушкин органично включал переработанные им ба
тюшковские мотивы, образы, приемы и выражения в раз
ные стилевые системы своего творчества»5.

Но самый достоверный материал, на основании кото
рого можно лучше всего судить о том, чему учился Пуш
кин у Батюшкова и что он не принимал у него, — это 
подробные, уникальные в своем роде пушкинские замет
ки на полях его сборника «Опыты в стихах», изданного 
в 1817 году; заметки эти захватывающе интересны и 
имеют не только историко-литературный интерес: они
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представляют ценность и для современных поэтов как 
школа мастерства, как образец взыскательной оценки и 
анализа не только целостных стихотворений, но и самых 
мелких деталей образов, стиля языка вплоть до отдель
ных неудачных оборотов и слов.

Заметки Пушкина о стихах Батюшкова постоянно ци
тируются по разным поводам, большей частью для того, 
чтобы иллюстрировать такие критерии Пушкина, как точ
ность и гармония поэтического языка. В результате эти 
заметки воспринимаются как хотя и весьма глубокие, но 
разрозненные суждения. Начало такому восприятию это
го ценнейшего материала положил еще Л. Н. Майков в 
статье «Пушкин о Батюшкове». Он писал: «замечания 
Пушкина разбросаны на страницах книги так же слу
чайно, как случайно расположены в «Опытах» стихи Ба
тюшкова». Глубочайшие оценки Пушкиным поэзии Ба
тюшкова Майков не связывал с пушкинскими же крите
риями метода, художественной системы, ограничивался 
такими определениями: одно стихотворение пришлось 
Пушкину «не по вкусу», другое он нашел «неудачным», 
третье «ему не нравилось» и он «обронил свое суждение» 
и т. п .6 Между тем в пометках Пушкина проявляется, 
как мы увидим, определенная концепционность, опреде
ленная система критериев. Есть и другие особенности 
восприятия Пушкиным стихов Батюшкова, на которые 
нужно обратить внимание. Пушкин читал стихи Батюш
кова, разумеется, в том порядке, в каком они расположе
ны в этом издании, вышедшем в 1817 году. Порядок этот 
хаотический. Хотя сборник построен по жанровым приз
накам (сначала следуют элегии, затем послания, «смесь», 
«эпиграммы, надписи и проч»), но в «смесь» попало по
слание «К Никите», а к последнему разделу присоеди
нены элегии «Переход через Рейн», «Умирающий Тасс», 
небольшое стихотворное повествование «Странствователь 
и домосед» и «Беседка муз». Главное же, внутри разде
лов совершенно спутана хронология. «Воспоминание» — 
одно из ранних стихотворений Батюшкова, оно впервые 
было напечатано в 1809 году, однако в «Опытах» поме
щено вслед за гораздо более зрелой «Элегией из Тибул
ла», опубликованной в 1815 году. В «Опытах» никаких 
датировок вообще нет. Но Пушкин под стихотворением 
«Воспоминание» отметил: «Писано в первой молодости
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поэта». Такая же пометка есть при чтении стихотворения 
«Мечта».

Пушкин давно и внимательно следил за первыми пуб
ликациями его стихов, помнил их настолько, что заме
чал при чтении «Опытов» даже первоначальные вариан
ты отдельных строк. Так, к строкам стихотворения 
«Пленный»:

На родине мой кров,
Покрытый в зиму ярким снегом,—

Пушкин сделал примечание: «было прежде белым сне
гом». И в самом деле, именно этот эпитет, маловырази
тельный, есть в первоначальном тексте этого стихотво
рения, напечатанном в 1814 году в «Пантеоне русской 
поэзии» (часть II). Запомнил Пушкин и первоначальный 
текст «Тибулловой элегии X», опубликованный в «Вест
нике Европы» в 1810 году. Здесь были строки:

Пускай о подвигах своих расскажет воин,
С друзьями юными сидящий за столом,
И ратный стан чертит чаш пролитым вином.

Пушкин о последней строке заметил: «Было прежде: чаш 
пролитых вином — точнее». Он ясно представлял себе 
этапы его творчества и восстанавливал в памяти хроно
логию.

Хотя для точных датировок отзывов Пушкина о сти
хах Батюшкова на полях «Опытов» нет оснований, мож
но с уверенностью сказать, что эти отзывы относятся 
ко времени, когда пушкинская поэтическая система ста
ла вполне сложившейся, свободной от тех недостатков, 
которые были свойственны батюшковской поэзии и ран
ним стихам самого Пушкина. Он судит о Батюшкове 
здесь уже не как ученик, а с высоты новых критериев, 
«поэзии действительности».

Восхищенные восклицания, вызванные рядом произ
ведений Батюшкова, отдельных строф и строк, переме
жаются с резкими пометками, которые осуждают не 
только неудачные и затрудненные обороты, стилистиче
ский разнобой, но и пережитки старой поэзии с ее резо
нерством, прозаизмами и многословием.

С точки зрения пушкинской художественной системы, 
сочетавшей ясную целенаправленность замысла с энер
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гией стиха и пластической образностью, не выдерживает 
критики стихотворение Батюшкова «Странствователь и 
домосед», о котором Пушкин заметил: «Конец прекра
сен. Но плана никакого нет, цели не видно — все вообще 
холодно, растянуто, ничего не доказывает и пр.». Но и 
безупречно выдержанная, совершенная форма не могла 
в глазах Пушкина искупить отсутствие ясности замысла: 
«Цель послания не довольно ясна; недостаточно то, что 
выполнено прекрасно», — заключает он о «Послании 
И. М. М.» (Муравьеву-Апостолу). И в то же время эле
гию «Переход через Рейн» Пушкин оценивает как луч
шее стихотворение поэта — сильнейшее и более всех об
думанное7. Оно представляет собой образец историче
ской элегии нового типа: окрашенные глубоким лириче
ским чувством думы сочетаются здесь с живописной 
изобразительностью. Пушкин отчеркнул здесь строки о 
воине, тоскующем о родине в чужом краю:

Там всадник,
опершись о светлу сталь копья, 

Задумчив и один, на береге высоком 
Стоит и жадным ловит оком 
Реки излучистой последние края.

Быть может, он воспоминает 
Реку своих родимых мест —
И на груди свой медный крест 
Невольно к сердцу прижимает...

Из стихотворений на батальные темы Пушкин выде
ляет кроме «Перехода через Рейн» классическое посла
ние «К Дашкову», которым было ознаменовано в истории 
поэзии соединение лирической и гражданской тем, и где 
тема гражданская становилась темой личной, саморас
крытием внутреннего мира поэта. Интересная деталь: 
в картине разрушений и человеческого горя, вызванных 
войной, Пушкин отметил строки —

Я видел бледных матерей,
Из милой родины изгнанных,
Я на распутьи видел их...

«Прекрасное повторение», — пишет Пушкин (подразуме
вается повтор’ «я видел», усиливающий непосредствен
ность рассказа и волнение свидетеля драматических со
бытий).
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В элегии «На развалинах замка Швеции» Пушкин 
выделяет великолепные строки, в которых переживания 
девушки, встретившей юношу, своего жениха, вернувше
гося с полей сражения, переданы в психологически тон
ком и пластическом изображении:

Красавица стоит безмолвствуя, в слезах,
Едва на жениха взглянуть украдкой смеет,
Потупя ясный взор, краснеет и бледнеет,
Как месяц в небесах...

«Вот стихи прелестные, собственно Батюшкова» — напи
сал о них Пушкин. Как прекрасную оценил он и другую 
картину— ликования после победы:

Там старцы жадный слух склоняли к песне сей,
Сосуды полные в десницах их дрожали,
И гордые сердца с восторгом вспоминали 
О славе юных дней.

Восторженно воспринимал Пушкин стихотворения, в 
которых с наибольшей силой выразилось свойственное 
Батюшкову искусство словесной живописи и уменье 
воплощать динамику различных эмоциональных и пси
хологических состояний в зримых и словно слышимых 
образах. Такова элегия «К другу» — один из шедевров 
русской лирики; это, по словам Пушкина, «Сильное, пол
ное и блистательное стихотворение». В нем отразилось 
трагическое мироощущение Батюшкова, кризис, который 
он тогда испытывал. Эти настроения опять-таки выраже
ны не в общих описаниях, а путем конкретных, «пред
метных» аналогий и метафор:

Как в воздухе перо кружится здесь и там,
Как в вихре тонкий прах летает,

Как судно без руля стремится по волнам 
И вечно пристани не знает, —

Так ум мой посреди сомнений погибал.
Все жизни прелести затмились;

Мой гений в горести светильник погашал,
И Музы светлые сокрылись.

Восхищение Пушкина вызвала и музыкальность этой 
элегии. «Звуки италианские! Что за чудотворец этот 
Батюшков!» — написал он на полях страницы о строках;
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Нрав тихий ангела, дар слова, тонкий вкус,

Любви и очи и ланиты;
Чело открытое одной из важных Муз 

И прелесть — девственной Хариты.

Влияние этого стихотворения сказалось в незакон
ченной элегии Пушкина «Ты прав, мой друг», написан
ной им значительно позже (в 1822 г.), но также в период 
разочарований и сомнений. Это влияние сказывается и в 
самой ритмике, и в интонациях, и в способе воплощения 
переживаний. Непосредственно с цитированными выше 
строфами элегии Батюшкова может быть сопоставлена 
строфа пушкинской элегии:

Свою печать утратил резвый нрав,
Душа час от часу немеет;

В ней чувств уж нет. Так легкий лист дубрав 
В ключах кавказских каменеет.

Если проследить в пометках Пушкина, какие стихи 
Батюшкова ему особенно нравились, то можно заклю
чить, что это были именно те, где мысли, настроения ли
рического героя переданы точными зарисовками. Такова 
«Таврида», элегия, написанная в 1815 году в связи с за
думанной Батюшковым поездкой в Крым. О «Тавриде» 
Пушкин сказал: «по чувству, по искусству стихосложе
ния, по роскоши и небрежности воображения — лучшая 
элегия Батюшкова». Здесь «небрежность воображения» 
(в смысле безыскусственности, естественности) сказыва
ется в сочетании самых различных мотивов, развернутых 
в лаконичной форме живых представлений, исторических 
деталей, быстрых зарисовок природы, быта, о котором 
мечтает поэт. Поэтическая картина Тавриды не вступает 
в противоречие с бытописью, и столь же поэтичными ока
зываются строки о «сельском огороде» и о подруге:

Румяна и свежа, как роза полевая,
Со мною делишь труд, заботы и обед.

Одновременно с особенным вниманием Пушкин отме
чал случаи совмещения и столкновения чужеродных об
разных и стилистических пластов, что было не так редко 
в поэзии Батюшкова, носившей характер переходный 
между поэзией XVIII века и тенденциями на пути к но
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вой художественной системе, окончательно сложившейся 
позднее в пушкинском творчестве. По поводу послания 
Батюшкова «Мои пенаты» Пушкин писал: «Это стихотво
рение дышит каким-то упоением роскоши, юности и на
слаждения, слог так и трепещет, так и льется — гармо
ния очаровательна», но в то же время заметил:

«Главный порок в сем прелестном послании — есть 
слишком явное смешение древних обычаев мифологиче
ских с обычаями жителя подмосковной деревни.

Музы — существа идеальные. Христианское вообра
жение наше к ним привыкло, но норы и келии,  
где лары расставлены, слишком переносят нас в гречес
кую хижину, где с неудовольствием находим стол с изор
ванным сукном и перед камином суворовского солдата с 
двуструнной балалайкой. — Это все друг другу слишком 
уж противоречит». Если сравнить «Мои пенаты» Батюш
кова и «Городок» Пушкина, то при всем сходстве этих 
стихотворений мы не найдем у Пушкина смыслового и 
стилистического разнобоя, того противоречия, которое он 
впоследствии увидел в ряде других стихотворений Ба
тюшкова, например в «Послании М. Ю. Виельгорскому». 
Обращаясь к адресату послания, композитору, Батюш
ков, используя образы античной мифологии, так гово
рит о мечтах, которые способны возбудить волшебные 
струны:

...И Нимфы гор при месячном сияньи,
Как тени легкие, в прозрачном одеяньи,

С Сильванами сойдут услышать голос мой.
Наяды робкие, всплывая над водой,
Восплещут белыми руками...

Но в том же стихотворении — нечто в совершенно ином 
ключе:

Счастливые места, где нравится искусство,
Не нужно для мужей,

Сидящих с трубками вкруг угольных огней 
За сыром выписным, за гамбургским журналом...

«Сильваны, Нимфы и Наяды — м еж  сыром выписан
ным и гамбургским журналом...» — пишет на полях Пуш
кин, сопровождая свои замечания тремя восклицатель
ными знаками. В этом же послании Пушкина поразил и 
другой разнобой — в языке.

В строках
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Под знаменем любви я начал воевать 
И новый регламент, и новые законы 
В глазах прелестницы читать!

Пушкин подчеркнул слово «регламент», написав рядом: 
«mauvais goût» 8 — это редкость у Батюшкова».

Внутреннюю противоречивость стиля и тональности 
Пушкин увидел в стихотворении «Пленный»: «Он неуда
чен, хотя полон прекрасными стихами. — Русский казак 
поет, как трубадур, слогом Парни, куплетами француз
ского романса».

Противоречивость в соотношениях идеи и ее образно
го воплощения сказалась и в одном из стихотворений 
Батюшкова «Мечта», впервые напечатанном в 1806 году. 
Батюшков затем неоднократно возвращался к нему, пе
рерабатывал, сокращал длинноты, но все же не мог до
биться единства стиля и образов: здесь рядом с прекрас
ными, истинно батюшковскими строками чувствуется 
влияние XVIII века и карамзинизма. Пушкин с особым 
вниманием читал это стихотворение, испещрил текст мно
гими пометками и замечаниями, оценив его в целом как 
«самое слабое из всех стихотворений Батюшкова». Лишь 
несколько отдельных мест вызвали его одобрительные 
пометки.

Мотив «Где ты скрываешься, Мечта, моя богиня» 
развертывается сначала в строках, которые вызвали жи
вейший отклик у Пушкина («Гармония». «Прекрасно»):

Иль в Муромских лесах задумчиво блуждаешь,
Когда на западе зари мерцает луч 
И хладная луна выходит из-за туч?

Или, влекомая чудесным обаяньем,
В места, где дышит все любви очарованьем,
Под тенью яворов ты бродишь по холмам,
Студеной пеною Воклюза орошенным?..

...То вдруг он пренесен во Сельмские леса,
Где ветр шумит, ревет гроза,
Где тень Оскарова, одетая туманом,
Под небом стелется над пенным океаном.

Но далее были строки, словно написанные рукой сов
сем другого поэта, — о той же мечте!
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Волшебница моя! Дары твои бесценны 
И старцу в лета охлажденны,

С котомкой нищему и узнику в цепях.
Заклепы страшные с замками на дверях,
Соломы жесткий пук, свет бледный пепелища, 
Изглоданный сухарь, мышей тюремных.пища, - - :

Сосуды глиняны с водой,
Все, все украшено тобой!..

Рядом резко отрицательная пометка Пушкина; здесь, 
по-видимому, ее вызвала ложная мысль о том-, что «вол
шебница-мечта» может украсить все, что угодно, даже 
нищету и даже судьбу закованного в цепи узника...

Хотя и обновленная, сильно измененная редакция эле
гии «Мечта», которая когда-то казалась новостью, вос
принималась в 1817 году в сборнике «Опыты», уже на 
фоне стихов зрелого Батюшкова, как очень слабая. По
этому понятно, что Пушкин пометой «дурно» сопроводил 
ставшие теперь банальными строки:

Я сон вкушал прелестный 
И счастлив наяву, был счастлив и в мечтах!

А размышления на тему «кто в жизни не любил» оценил 
еще более энергично: «Какая дрянь».

Но рядом следовали строки, которые вызвали .такой 
отклик Пушкина: «немного опять похоже на Батюшко
ва»,— на Батюшкова как автора стихов, которые отли
чаются живостью, темпераментом, конкретной изобрази
тельностью:

Теперь, любовник, ты 
На ложе роскоши с подругой боязливой,
Ей шепчешь о любви и пламенной рукой 
Снимаешь со груди ее покров стыдливый.
Теперь блаженствуешь и счастлив ты — Мечтой!
Ночь сладострастия тебе дает призраки 
И нектаром любви кропит ленивы маки.

(Правда, по поводу последних строк Пушкин шутли
во заметил: «Катенин находил эти два стиха достойными 
Баркова».)

Подмена глубокой и стройной мысли холодной рас
судочностью в духе рядовых стихотворцев XVIII века не
изменно вызывала у Пушкина протест. Вот его замеча
ния на полях стихотворения «Послание к Тургеневу»: 
О резонерских стихах:

Был беден. Умер. От долгов 
Он, следственно, спокоен.—:
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Пушкин отозвался: «какая холодная шутка!» Как «сти
хи, достойные Василия Львовича»9, отметил он строки:

Прекрасно! славно — спору нет!
Но... здешний свет
Не рай — мне сказывал мой дед...

Еще более резкую реакцию вызвали выдержанные в 
том же резонерско-рассудочном духе стихи «Последней 
весны»;

К чему так рано увядать.
Закройте памятник унылый,
Где прах мой будет истлевать;
Закройте путь к нему собою 
От взоров дружбы навсегда.
Но если Делия с тоскою 
К нему приблизится, тогда 
Исполните благоуханьем  
Вокруг пустынный небосклон...10

«Черт знает что такое», «дурно» — написано на полях 
подчеркнутых строк. «Неудачное подражание Міііеѵо- 
ys» — заканчивает Пушкин свою оценку.

Встречаются в стихах Батюшкова места, в которых 
романтические мотивы развиваются в декламационно
выспренной «громкой» манере одической поэзии клас
сицизма. Так, в «Послании М. Ю. Виельгорскому»:

Еще отдай стихам потерянны права
И камни приводить в движенье,

И горы, и леса.
Тогда я с сильфами взлечу на небеса...

«Плоско», замечает Пушкин о второй строке; «вот суну
ло куда!» — о третьей.

Рядом с оригинальными, свежими стихами, строфами, 
строками в поэзии Батюшкова нередко соседствовали 
архаические образы, вялые сентенции и сравнения. Вот 
несколько примеров, на которые Пушкин обратил вни
мание.

О строках «Элегии из Тибулла» —
О вы, которые умеете любить,
Страшитеся любовь разлукой прогневить! —

Пушкин замечает: — «Вяло».
О строках из элегии «Мщение» —-
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Ты здесь, подобная лилее белоснежной,
Взлелеянной в садах Авророй и весной,
Под сенью безмятежной,
Цвела невинностью близ матери твоей —

«Любовь не изъясняется пошлыми и растянутыми срав
нениями».

А вот примеры оценки стихов с точки зрения пушкин
ских требований «точности»: рядом со строками из 
«Выздоровления» — элегии, которая в целом оценена 
Пушкиным как одна из лучших элегий Батюшкова, —

Как ландыш под серпом убийственным жнеца 
склоняет голову и вянет —

есть пометка: «Не под серпом, а под косою. Ландыш рас
тет в лугах и рощах — не на пашнях засеянных».

В «Тибулловой элегии III» отмечена неточность сти
листическая — у Батюшкова «Парк сужденье», нужно не 
«сужденье», а «приговор», в «Пробуждении» — логиче
ская неувязка: Батюшкова элегия заканчивается стро
ками:

И гордый ум  не победит 
Любви, холодными словами.

Здесь пометка: «Смысл выходит — холодными словами 
любви — запятая не поможет».

Пример реализации метафоры (в «Ответе Гнедичу»):

Твой друг тебе навек отныне 
С рукою сердце отдает...

«Батюшков женится на Гнедиче!» — таков замеченный 
Пушкиным неожиданный комической эффект.

Пушкин принимал и развил все ценные элементы поэ
зии Батюшкова, жизнеутверждающую основу, ясность 
мысли, конкретную образность его лучших стихов и 
вместе с тем отвергал все, что было связано с пережит
ками устаревших эстетических принципов, с противоречи
востью, неполнотой воплощения принципов новых, еще 
не сложившихся в определенную систему в переходную 
эпоху литературного развития 1800—1810-х годов.

Слова Белинского о прославленной «Вакханке» Ба
тюшкова — «это еще не пушкинские стихи, но после них 
уже надо было ожидать не других каких-нибудь, а пуш
кинских»... — можно распространить и на все лучшие сти-
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хи «Опытов», высоко оцененных, как мы видели, самим 
Пушкиным. Прав был Белинский, утверждая: «Батюш
ков много и много способствовал тому, что Пушкин явил
ся таким, каким явился действительно» п.

3

Несравненно сложнее и запутаннее вопрос о связях 
Пушкина с другим его учителем — Жуковским, крупней
шим русским поэтом. Вокруг этого вопроса сталкивались 
разные точки зрения, всегда велись споры, — они нача
лись еще при жизни Пушкина, продолжаются и теперь. 
Если связи поэзии Пушкина и Батюшкова интересны 
преимущественно с точки зрения историко-литературной, 
то гораздо актуальней, острее звучит сегодня тема «Пуш
кин и Жуковский»: она важна для изучения не только 
роли Жуковского в творческой эволюции Пушкина, от
ношений «ученика» и «учителя», но шире — для общей 
трактовки путей и судеб поэтического творчества.

В истории русской поэзии проявились два основных 
направления: первое ведет свое происхождение от Жу
ковского, в творчестве которого преобладала лирика с 
ее идеалом прекрасного как явления таинственного, 
сверхчувствительного мира; второе — от Пушкина, ут
верждавшего поэзию действительности, с ее уравнове
шенностью мысли и чувства. Эти две тенденции просмат
риваются на всем протяжении XIX—XX веков. Конечно, 
эти два направления не развивались изолированно одно 
от другого. В творчестве ряда поэтов (например, ранне
го Некрасова или А. Блока) сказывались одновременно 
противоположные влияния — борьба различных воздей
ствий, их усвоение или преодоление. Но тем не менее ха
рактерно, что имена Жуковского или Пушкина символи
зировали два разных начала поэтического творчества 12.

В свете всего этого вопрос об отношениях Пушкина и 
Жуковского, история ученичества, влияния, критики и от
талкивания «ученика» от принципиальных основ эстети
ки своего учителя представляет не только академический 
интерес.

Значительность творчества Жуковского для Пушкина 
бесспорна. Жуковскому принадлежат замечательные но
ваторские открытия в области психологической лирики.
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В эпоху, когда еще господствовал классицизм с его пре
небрежением к внутреннему миру человека, поэзия Жу
ковского— «поэзия чувства и сердечного воображения», 
как определил ее А. Н. Веселовский, — воспринималась 
как новое слово. Рационалистической односторонности 
классицизма в творчестве Жуковского была противопо
ставлена беспредельная стихия эмоций, однообразной 
определенности восприятия окружающего мира — непо
стоянство оценок, зависящее не только от объективных 
качеств всего изображаемого поэтом, но и прежде всего 
от изменчивых настроений поэта и его мечтательных по
рывов. Об этом сам Жуковский писал: «...Я, мечтатель
ного зритель, глядел до сей поры на свет сквозь призму 
сердца, как поэт...» («К кн. Ю. А. Оболенскому»). Отсю
да и новаторство поэтики Жуковского. Как установлено 
многими исследователями, функция слова в этой поэтике 
лишена, в отличие от классицистических канонов, одно
значности, оно окрашено ореолом различных психологи
ческих ассоциаций, подчинено целиком выражению от
тенков чувств и настроений поэта.

Не раз освещались в литературе и завоевания Жуков
ского в области мелодики стиха, стихотворного ритма; 
строфики, где он проявил себя подлинным виртуозом. 
Все это Пушкин усваивал, все это было использовано им 
для решения собственных творческих задач. Но ведь из
вестно, что эстетика Жуковского основана на совершен
но чуждом Пушкину идеале мистического совершенства, 
что для Жуковского жизнь — отблеск потустороннего ми
ра, где царствует вечная гармония, и поэтому между поэ
зией Жуковского и Пушкина неизбежно возникали слож
ные связи.

Посмотрим, как в стихах, письмах, статьях самого 
Пушкина отразилось его отношение к Жуковскому, его 
оценки роли этого поэта и для своей творческой биогра
фии, и для развития русской поэзии.

Пушкин всегда относился с уважением к своему учи
телю, он с восхищением отзывался о таких стихотворе
ниях Жуковского, как «Море», где мастерство изобрази
тельности сочетается с полнотой лирического чувства и 
гармонией стиха. О глубоком впечатлении, произведен
ном на Пушкина знаменитой «Светланой», можно судить 
и по характеру упоминаний в стихотворении «К сестре»
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и «Евгении Онегине», и по цитатам из этой баллады в 
пушкинских произведениях и письмах.

В примечаниях к «Кавказскому пленнику» Пушкин 
приводит большой отрывок из послания Жуковского к 
Воейкову, где есть «несколько прелестных стихов описа
ния Кавказа». Жуковский не видел этих мест, но сумел 
по рассказам и описаниям воспроизвести их локальные 
черты, быт и нравы обитателей.

Пушкин считал Жуковского «гением перевода», в 
борьбе с трудностями он «силач необычайный».

Но вместе с тем у Пушкина, когда он говорил о Жу
ковском, стали звучать и иные ноты, в его даже высокие 
оценки вторгаются иные черты.

У читателей нашего времени отношение Пушкина к 
Жуковскому определяется прежде всего пушкинскими 
стихами, обращенными к своему учителю, — «К портрету 
Жуковского» (1818). Стихи эти превосходны. В них про
явился редкостный дар Пушкина — не только проникно
вение в психологический облик тех, к кому он обращал
ся, но и способность вживаться в их образную систему, 
в тонкости их фразеологии. Вчитаемся в столь знакомые 
нам строки надписи «К портрету Жуковского» — лако
ничной и изящной, звучащей с характерной для стихов 
самого Жуковского тихой мечтательной интонацией:

Его стихов пленительная сладость 
Пройдет веков завистливую даль.
И, внемля им, вздохнет о славе младость,
Утешится безмолвная печаль,
И резвая'задумается радость.

Здесь все «вписывается» в эстетику и стилистику Жу
ковского. Надпись вся состоит из его поэтических фор
мул. «Пленительная сладость» — это критерии оценки 
поэзии, которые, конечно, характерны для Жуковского, 
но которые для самого Пушкина не были основными 13.

Полностью соответствуют поэтической стилистике 
Жуковского и специфические для него олицетворения,— 
в его стихах они встречаются в самых различных вариа
циях: Любовь, Младость, Счастье, Радость, Дружба, На
дежда, Страдание (кстати, в «Надписи» Пушкина слова 
«младость», «радость», «печаль» также следовало бы пе
чатать с прописных букв). Содержание «Надписи» тонко 
передаёт мотивы меланхолической лирики Жуковского,
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лирики элегических воспоминаний о прошедшем («вздох
нет о славе»), тихой печали и утешений, которые поэт 
черпал в поэзии14.

Таким образом, перед нами, в отличие от распростра
ненных в то время комплиментарных «надписей» к порт
ретам, характеристика своеобразия Жуковского мастер
ски выражена в кратком пятистишии.

К тому же, 1818 году относится стихотворение Пуш
кина «Жуковскому», интересное в другом отношении. 
Здесь снова переданы черты Жуковского как поэта, стре
мящегося к «мечтательному миру». Образ его воссозда
ется в процессе творчества и согласуется с романтически
ми канонами:

...сменяются виденья 
Перед тобой в волшебной мгле 
И быстрый холод вдохновенья 
Власы подъемлет на челе...

Но в этом же стихотворении есть любопытное истол
кование эстетической позиции Жуковского. Пушкинское 
послание является откликом на издававшиеся Жуков
ским в том же 1818 году книжки своих произведений 
под названием «Для немногих» (сборники печатались в 
небольшом количестве экземпляров, предназначенных 
для лиц царствующей фамилии). В название «Для не
многих» Жуковский вкладывал свое понимание поэзии, 
ее предназначения для малого количестваі избранных, 
посвященных в божественное искусство.

Пушкин придавал этому названию несколько иной 
смысл:

Ты прав, творишь ты для немногих,
Не для завистливых судей,
Не для сбирателей убогих 
Чужих суждений и вестей,
Но для друзей таланта строгих,
Священной истины друзей.
Не всякого полюбит счастье,
Не все родились для венцов...

Эти строки непосредственно связаны с другим посла
нием Пушкина Жуковскому, написанному ранее — в 
1816 году («Благослови, поэт...»). Там Жуковский упоми
нался в кругу «арзамасцев» — врагов реакции, «друзей 
просвещенья», тех, к кому Пушкин обращался в том же 
послании с боевым призывом:
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Летите на врагов: и Феб, и музы с вами!
Разите варваров кровавыми стихами...

Во втором послании 1818 года Жуковскому уже нет столь 
энергичных призывов. Возможно, что в 1816 году Пушкин 
еще не знал, что в «арзамасском братстве» Жуковский 
не был сторонником политической ориентации левой ча
сти этого кружка и отдавал дань преимущественно его 
шутливому пародийному церемониалу. Но в 1818 году 
Пушкину это было хорошо известно. В это время левые 
арзамасцы (и прежде всего Вяземский) откровенно кри
тиковали Жуковского за равнодушие к боевому духу «Ар
замаса», за неустойчивость в отношениях к литературной 
борьбе и вообще за пассивность («сперва писал он для 
немногих, а теперь не для кого» — иронизировал Вязем
ский в письме к одному из арзамасцев, Д. И. Дашкову, 
в ноябре 1818 года) 15* В других письмах того же года 
Тургеневу Вяземский призывает «переродить Жуковско
го» 16 и иронически отзывается о его близости ко двору.

В свете всего этого стихотворение Пушкина «Жуков
скому» 1818 года приобретало особый смысл. Перетолко
вание заголовка-девиза «Для немногих», прозвучавшее 
напоминанием о литературных боях, включалось (хотя и 
без той резкой прямоты Вяземского и других литерато
ров этого круга) в попытки воздействовать на Жуковско
го, приблизить его поэзию к живой жизни. Перетолкова
ние Пушкиным заглавия сборников носило даже дерзкий, 
демонстративный характер, так как это издание, как уже 
упоминалось, было предназначено для весьма узкого 
дворцового круга.

Послание Пушкина Жуковскому 1818 года первона
чально заканчивалось своеобразным назиданием, смысл 
которого — в призыве обратиться к новым темам:

Смотри, как пламенный поэт 17,
Вниманьем сладким упоенный,
На свиток гения склоненный,
Читает повесть древних лет!
Он духом там — в дыму столетий!
Пред ним волнуется толпой 
Злодейство, мрачной славы дети,
С сынами доблести прямой.

Но смысл этих строк с первого взгляда неясен, и они 
кажутся здесь неожиданными. Восхваление Жуковского 
как певца «мечтательного мира» сменяется здесь совер
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шенно иными мотивами — восхвалением Карамзина как 
историка и поэтизацией исторической темы (причем ис
тория предстает здесь как героическая и трагическая, а 
никак не «волшебные виденья»). Эти строки могут быть 
объяснены двумя обстоятельствами: Пушкину было из
вестно, что Жуковский собирался писать историческую 
поэму «Владимир»; как раз в то время, к которому отно
сится это послание Жуковскому, подлинным событием 
был выход (в феврале 1818 г.) первых восьми томов 
«Истории Государства Российского» Карамзина. Пушкин, 
не разделяя его монархических взглядов, вместе с тем 
признавался, что прочитал эти тома с жадностью и счи
тал их трудом «великого писателя». Так же относились к 
этому труду и декабристы, ценившие в нем описание са
мих событий прошлого (например, Н. Тургенев говорил, 
что при чтении «Истории» Карамзина «некоторые проис
шествия как молния, проникая в сердце, роднят с русски
ми древнего времени»18). Но в окончательной редакции 
пушкинского послания Жуковскому призывов обратить
ся к русской истории уже нет: по-видимому, Пушкин уви
дел, что его назидания входят в противоречие с элегиче
ской направленностью поэзии Жуковского1Э. Этим же 
можно объяснить, что Пушкин отбросил для печати и на
чало стихотворения:

Когда младым воображеньем 
Твой гордый гений окрылен,
Тревожит лени праздный сон,
Томясь мятежным упоеньем.

Эпитет гордый, конечно, не соответствует облику Жуков
ского, так же как и другой— мятежное упоенье. Подоб
ная характеристика Жуковского вступила бы в противо
речие с той характеристикой, которую Жуковский дал се
бе в стихотворном посвящении собрания своих сочинений 
великой княгине Александре Федоровне:

Я музу иную бывало 
Встречал в подлунной стороне.
И вдохновение слетало 
С небес, незваное, ко мне.

Но дарователь песнопений 
Меня давно не посещал; 
Бывалых нет в душе видений 
И голос арфы замолчал.
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Но так или иначе Пушкин в послании Жуковскому 
1818 года выступал на равных и даже пытался как-то воз
действовать на изменение его позиций.

Прошло несколько лет, и Пушкин определил свое от
ношение к чуждым ему сторонам поэзии Жуковского с 
такой резкостью, о которой позже даже жалел. В поэме 
«Руслан и Людмила» Пушкин с дерзостью юного новато
ра не только вступил в соревнование с Жуковским, но 
позволил себе пародирование своего учителя.

В литературе не раз сопоставлялась поэма «Руслан и 
Людмила» с поэмой Жуковского «Двенадцать спящих 
дев». Поэма Пушкина была напечатана в 1820 году, 
поэма Жуковского — в 1817 году (раньше та и другая 
частями печатались в журналах). Когда пушкинская поэ
ма вышла в свет, «Двенадцать спящих дев» были у всех 
в памяти. Пушкин пошел на открытое полемическое ре
шение родственной Жуковскому темы («вослед тебе 
лечу»). Все это было и формой самоутверждения.

Непосредственная полемика с Жуковским отражена в 
IV песне «Руслана и Людмилы». За шутливым определе
нием, которое дано здесь Жуковскому («певец таинствен
ных видений» и «могил и рая верный житель»), скрыва
лась позиция поэта иного направления. Когда Пушкин 
говорил при этом о «лжи прелестной» в поэзии своего 
учителя («ложь» надо понимать, конечно, в смысле ус
ловном), он имел в виду мистицизм его поэмы с ее идеей 
искупления греха и стремления к неземному идеалу. 
Обращаясь к Жуковскому как «наперснику, пестуну 
и хранителю» своей музы Пушкин вместе с тем проти
вопоставлял его творческим решениям свои, противо
положные. Общей религиозно-моралистической тональ
ности поэмы Жуковского противостоят иронические, за
дорные интонации, его отрешенности от «прозы жизни» — 
жизнелюбие, его сглаженности описаний —* свобода в изо
бражении радостей любви.

К сопоставлению «Руслана и Людмилы» с поэмой Жу
ковского читателей пушкинской поэмы наводили не толь
ко пародийные строки IV песни «Руслана», но заимство
вание имени героини из популярной, вызвавшей острую 
полемику баллады Жуковского «Людмила». Поэма Жу
ковского «Двенадцать спящих дев», состоящая из двух 
балладных сюжетов — «Громобой» и «Вадим», — пред*
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ставляла собою переработку романа немецкого писателя 
Шписса, основанного на средневековых религиозно-ми
стических легендах. Перенесение Жуковским действия в 
древнюю Русь не изменило общей трактовки сюжета. 
У Пушкина же, в образе Руслана (характерно его имя — 
производное от слова «Русь») отражены черты нацио
нального характера, возбуждающие в памяти героические 
эпизоды истории Древней Руси.

В поэме Пушкина в истолковании фантастического 
сюжета присутствует и сам автор-рассказчик, это совре
менный человек, он выступает с непринужденным обра
щением к читателям-«друзьям», свободно рассуждает 
попутно о темах литературной борьбы, делится своими 
оценками героев и событий. Эпизод осады Киева печене
гами, рассказ о сражении, когда Руслан «пал на басур- 
мана», ликование освобожденного Киева — все это ассо
циировалось с недавними героическими событиями Отече
ственной войны 1812 года. Общий же национально-ска
зочный колорит «Руслана и Людмилы» подчеркнут в про
логе («У лукоморья дуб зеленый...»), добавленном во 
втором издании поэмы.

Когда Жуковский как «побежденный учитель» позд
равил «победителя ученика» с окончанием «Руслана и 
Людмилы», то, конечно, он подразумевал его победу не в 
широком, а в одном определенном смысле: Пушкин 
создал поэму нового типа— сказочно-богатырскую поэму, 
замысел которой возникал и у Жуковского несколько лет 
тому назад, но остался неисполненным (Пушкин об этом 
знал). Между тем победа была значительнее, новатор
ство поэмы и в образах, и в стиле, и в свободных перехо
дах от элегических описаний к разговорной речи, и в пе
реключениях от серьезных раздумий к шутке и иронии, 
от эпического повествования к лирическим отступлени
ям, предвосхищающим строфы «Евгения Онегина». Язык 
поэмы еще далек от того синтеза литературного и народ
ного языка, который достигнут Пушкиным позже, но все 
же здесь уже выражены тенденции этого синтеза. Фразе
ология живой устной речи и «простонародные выраже
ния» не вступают в противоречие с литературным слово
употреблением, и если консервативная критика ругала 
автора за «мужицкие рифмы», то это говорит лишь об из
бирательности ее вкуса. Язык поэмы представлял собой
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совершенно новое явление поэтического стиля по сравне
нию с балладным языком «Двенадцати спящих дев». 
Критика сглаженности этого языка развернулась еще не
сколько лет назад, до появления «Руслана и Людмилы», 
когда Катенин в противовес балладе «Людмила» Жуков
ского написал свою простонародную балладу «Ольга» на 
общий с Жуковским сюжет (заимствованный из баллады 
Бюргера «Ленора»). Пушкин по-своему выразил свою, 
близкую Катенину, позицию в этом споре самим стилем 
«Руслана и Людмилы». Но после, в 1833 году, Пуш
кин согласился с позицией Катенина уже в прямой 
форме.

Пушкин писал о балладе «Ольга»: «Она была уже из
вестна у нас по неверному и прелестному подражанию 
Жуковского, который сделал из нее то же, что Байрон в 
своем Манфреде сделал из Фауста: ослабил дух и формы 
своего образца. Катенин это чувствовал и вздумал пока
зать нам Ленору в энергической красоте ее первобытного 
создания; он написал Ольгу». Как отметил Пушкин, «не
привычных читателей неприятно поразили» «сия простота 
и даже грубость выражений, сия с в о л о ч ь ,  заменив
шая в о з д у ш н у ю  ц е п ь  т е н е й ,  сия виселица вместо 
сельских картин, озаренных летнею луною». Катенинский 
перевод сильно отличался от перевода Жуковского, где 
подлинник приукрашен и смягчен. Катенин же старался 
передать «простоту и грубость» оригинала возможно точ
нее. Это сказалось особенно в том различии описаний 
скачки мертвеца с Ленорой, о которых упоминал Пушкин.

У Жуковского:
...Тени

Легким, светлым хороводом 
В цепь воздушную свились...

У Катенина:
Адской сволочи скаканье,
Смех и пляска в вышине...

Точно так же поражали «непривычных читателей» в 
«Руслане и Людмиле» «простота и грубость». В «Нев
ском зрителе» (1820, № 7) Пушкина упрекали за то, что 
«в «Руслане» более грубое простонародное волшебство, 
а не чудесное», за отклик в поэме на современность, за 
картины, недостойные «языка богов».
4 Борис Мейлах
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Итак, поэма «Руслан и Людмила» обозначила водо
раздел между художественными системами Пушкина и 
Жуковского. Пушкин, обязанный ему многим, теперь 
окончательно и демонстративно встал на самостоятель
ный путь. Различие между поэзией Жуковского и Пушки
на отныне проявилось в противоположном понимании ду
ховных ценностей. Если для первого «земная жизнь» — 
это лишь отблеск «потусторонней» и пролог к ней, то для 
второго высшая ценность в самой жизни.

О неприятии деалистических основ эстетики Жуков
ского говорит и темпераментный отклик Пушкина на 
программное стихотворение Жуковского «Лалла Рук», 
проникнутое тоской по внеземному идеалу «гения чистой 
красоты»:

Он лишь в чистые мгновенья 
Бытия бывает к нам 

И приносит откровенья
Благотворные сердцам;

Чтоб о небе сердце знало,
В темной области земной 

Нам туда сквозь покрывало 
Он дает взглянуть порой...

Пушкин вообще отрицательно относился к этому сти
хотворению. Он писал Вяземскому в 1822 году: «Жуков
ский меня бесит, что ему понравилось в этом Муре?... 
Вся «Лалла Рук» Мура не стоит десяти строчек 
«Тристрама Шанди» <романа Лоренса Стерна>, пора 
ему иметь собственное воображение и крепостные вымы
слы»... Философски-религиозный символ Жуковского «ге
ний чистой красоты» был использован Пушкиным в совер
шенно ином смысле в стихотворении «Я помню чудное 
мгновенье...» — о земной любви, радостной и возрожда
ющей к жизни 20.

Итак, даже в пору, когда дарование Пушкина еще не 
достигло полного развития, отношения «ученика» и «учи
теля» были далеко не столь однозначными, как это каза
лось критикам, идеализировавшим роль Жуковского в 
творческой биографии Пушкина. Да, Пушкин в полемике 
с друзьями возражал против недооценки роли Жуковсю> 
го в развитии русской поэзии и в своем собственном раз
витии. В письме к Вяземскому 25 мая 1825 года он писал: 

«...ты слишком бережешь меня в отношении к Жуков
скому. Я не следствие, а точно ученик его, и только тем
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и беру, что не смею сунуться на дорогу его, а бреду про
селочной». Не согласился он и с А. Бестужевым в оценке 
Жуковского: «Не совсем соглашаюсь с строгим пригово
ром о Жуковском: Зачем кусать груди кормилицы нашей? 
Потому, что зубки прорезались?» Для понимания актив
ной защиты Пушкиным Жуковского в это время нужно 
учитывать не только действительное его значение для 
творческого развития Пушкина, но и ситуацию, которая 
тогда сложилась. Пушкин считал, что дружеские отно
шения между писателями не должны мешать взаимной 
критике21, он, конечно, не мог забывать, что Жуков
ский — его старший друг, что он приветствовал его всту
пление на поэтическое поприще, а затем признал его 
«первое место на русском Парнасе» (письмо Жуковского 
к Пушкину в ноябре 1824 г.) 22. Наконец, Пушкин знал 
легко ранимую натуру Жуковского.

Между тем критика в адрес Жуковского нарастала. 
С особенной настойчивостью и систематичностью крити
ковал Жуковского Вяземский и в письмах к нему самому 
и к общим друзьям, особенно к А. Тургеневу (и это стано
вилось известным самому Жуковскому). Еще в 1818 году, 
когда критика Жуковского не достигла такой остроты, 
как в первой половине 20-х годов, Жуковский написал 
Вяземскому длинное письмо, полное упреков и обиды. 
Он требовал «нежной осторожности», требовал, чтобы 
Вяземский не говорил о нем того, что надобно только 
сказать один на один, и заключал: «Моя обязанность 
остеречь тебя, потому что и для тебя также должно быть 
важно не оскорбить меня, как и для меня»23. Тем более 
оскорблялся Жуковский, когда критика по его адресу ста
ла проникать в печать. Вот почему Пушкин, которому, 
конечно, была известна эта обидчивость своего наставни
ка, стал убеждать друзей, чтобы они не допускали выпа
дов против Жуковского в статьях, так как такие выпады 
будут радовать «чернь» (то есть чернь журнальную, кри
тиковавшую Жуковского справа). Нет сомнений, что Вя
земский был согласен в этом с Пушкиным. В результа
те каких-то общих решений Пушкина и Вяземского о не
обходимости выразить в печати отношение к Жуковско
му появилась в 1825 году статья Вяземского «Жуков
ский. Пушкин. О новой пиитике басен». Здесь же дан от
пор статье, напечатанной в «Сыне отечества» в том же
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году, где критик (О. Сомов) резко противопоставлял 
Жуковского Пушкину, утверждая, что «Пушкин не есть 
и не будет никогда рыцарем печального образа», и ставил 
Пушкина гораздо выше Жуковского. В ответе критику 
Вяземский писал, что такого рода оценки могут лишь 
поссорить двух поэтов, которые «живут в ладу». И далее 
Вяземский (конечно, с разрешения самого Пушкина) при
водит его слова: «С удовольствием повторяем здесь вы
ражение самого Пушкина об уважении, которое нынеш
нее поколение поэтов должно иметь к Жуковскому...: 
«дитя не должно кусать груди своей кормилицы». (По
следние слова почти дословно повторены в письме Пуш
кина Рылееву 25 января 1825 г.) И дальше о тактично
сти Пушкина: «Эти слова приносят честь Пушкину как 
автору и человеку» 24.

Но сам Пушкин п'роявлял осторожность в выраже
ниях. Он уже не писал о Жуковском как поэте, «почив
шем в бозе» подобно отзыву в письме Вяземскому в марте 
1820 года. Иллюстрацией отношения Пушкина к поэзии 
Жуковского является его отзыв о стихотворении Жуков
ского «Мотылек и цветы». Этот отзыв относится к тому 
же 1825 году, когда Пушкин возражал в споре с Вязем
ским, Рылеевым, Бестужевым против недооценки значе
ния Жуковского в развитии русской поэзии. В частности, 
Рылеев резко критиковал «мистицизм», которым проник
нута большая часть его (Жуковского) стихотворений. 
Но и Пушкин не соглашался с резкостью рылеевского 
отзыва. В письме к брату Льву и П. Плетневу 15 марта 
1825 года он писал: «что прелестнее строфы Жуковского: 
«Он мнил, что вы с ним однородные» и следующей. Конца 
не люблю». Этот отзыв Пушкина относится к стихотворе
нию Жуковского «Мотылек и цветы». В двух строфах, 
которые восторженно оценил Пушкин, в чудесных пласти
ческих образах воплощена одна из романтических тем — 
одухотворение природы, ее возвышенно-эмоциональ
ное восприятие. Мотылек здесь символизирует непре
станные, ничем не ограниченные стремления человече
ского духа:

Он мнил, что вы с ним однородные, 
Переселенцы с вышины,
Что вам, как и ему, свободные 
И крылья и душа даны:
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Но вы к земле, цветы, прикованы;
Вам на земле и умереть,
Глаза лишь вами очарованы,
А сердца вам не разогреть.

Характерно, что Пушкин выделил в стихотворении 
«Мотылек и цветы» именно эти две строфы, хотя им пред
шествуют три в начале и две заключительные, и это по
нятно. В первых строфах развиваются излюбленные Жу
ковским мотивы бренности «земной, минутной красоты», 
которой противопоставлено воспоминание красоты «не
бесной, чистой». Последняя же строфа (о которой Пуш
кин сказал: «конца не люблю»)— квинтэссенция мисти
ческого мироощущения с его надеждой «на лучший, не
изменный свет» и презрением к «низости настоящего», 
к «волнениям жизни».

!>: * *

Полемика Пушкина с Жуковским и замечания о его 
произведениях сопровождались прямыми или косвенны
ми попытками Пушкина влиять на направление его поэ
тической деятельности, а порой и тревогой о ее дальней
ших путях. Происходит любопытнейшая метаморфоза: 
постепенно ученик становится учителем.

В1822 году Пушкин, восторгаясь Жуковским как пе
реводчиком, с беспокойством писал о том, что к самостоя
тельному творчеству он охладел: «Дай бог, чтоб он начал 
создавать» (письмо Гнедичу). Проходит еще несколько 
лет, и это беспокойство выражено в более сильных выра
жениях: «Переводы избаловали, изленили; он не хочет 
сам созидать». Но Пушкин еще надеется на возрождение: 
«Былое сбудится опять, а я все чаю в воскресение мерт
вых» (Вяземскому, 1825). Однако «воскресения» (в смы
сле обращения к оригинальному, а не переводному твор
честву) не произошло. Жуковский как переводчик созда
вал новые баллады, ими не раз Пушкин восхищался, счи
тая, однако, что и в своих балладах «северный Орфей» 
не должен был увлекаться только иноземными источни
ками: «Предания русские,—писал он по этому поводу,— 
ничуть не уступают в фантастической поэзии преданиям 
ирландским и германским».

Советы Пушкина не оставались безрезультатными.
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Однажды, под прямым влиянием Пушкина, Жуков
ский взялся за сочинение литературных сказок в народ
ном стиле. Это было в 1831 году, когда оба поэта жили в 
Царском Селе. Состоялось своеобразное состязание. Сю
жеты разрабатывались сообща. Пушкин написал тогда 
«Сказку о попе и о работнике его Балде» и «Сказку о ца
ре Салтане», Жуковский — «Сказку о царе Берендее» и 
«Спящую царевну». Конечно, и в сказках Жуковского 
сказалось стихотворное мастерство, но, тем не менее, 
снова сказалась разность подхода. В сказках Жуковского 
нет тех особенностей народной психологии, которые 
Пушкин однажды определил как «веселое лукавство ума, 
насмешливость и живописный способ выражаться». Отда
ленность Жуковского от традиций русского фольклора 
сказалась также и в том, что «Сказка о царе Берендее» 
написана балладным гекзаметром, совершенно неподхо
дящим для русского сказочного сюжета. Тем более нет 
в сказках Жуковского той сатирической остроты, которая 
проявляется в пушкинских сказках («Сказка о попе и о 
работнике его Балде» при жизни Пушкина поэтому не 
могла быть напечатана).

В 1834 году Пушкин вернулся к состязанию с Жуков
ским в этом жанре и написал свою «Сказку о мертвой 
царевне и семи богатырях», в некоторых основных сюжет
ных мотивах сходной со сказкой «Спящая царевна»,— 
в обеих сказках царевна страдает от волшебной злой 
силы, и там и здесь ее пробуждает от мертвого сна царе
вич. Точно желая подчеркнуть свое соревнование с Жу
ковским, Пушкин заканчивает свою сказку такой же 
присказкой:

Я там был, мед, пиво пил,
Да усы лишь обмочил.

У Жуковского:

По усам вино бежало,
В рот же капли не попало.

Но различие этих сказок не только в умении Пушкина 
вживаться в специфику русского фольклора, но и в самих 
источниках сказки. Пушкин использовал популярнейший 
в крестьянской среде сюжет (записан им в Михайлов
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ском), Жуковский — немецкий и французский источни
ки (братьев Гримм и Шарля Перро), изменив обстанов
ку и имена героев на русские.

* * *
До сих пор речь шла преимущественно о предметах 

литературных. Но различие между художественными си
стемами Пушкина и Жуковского никак нельзя рассмат
ривать как проявление частных несогласий. Эти несогла
сия в конечном счете сводятся к коренным различиям ми
ровоззрения. В некоторых литературоведческих работах 
эти различия сглаживаются. Общей чертой характеров 
поэзии Пушкина и Жуковского считается гуманизм. Но 
однороден ли этот гуманизм?

У Жуковского были качества доброго человека, он со
чувствовал несчастным, принимал участие в их судьбе, за
ступался даже за политических «преступников», ходатай
ствовал о смягчении участи осужденных (что, впрочем, 
не мешало ему называть декабристов в одном из писем 
«шайкой разбойников» и видеть в их попытках переворо
та «удивительно бесцельное зверство») 25.

В системе мышления Жуковского его понимание чело
века было всеобщим. Сочувствия «в несчастьях» были 
равно достойные и «селянин» и император. Жуковский 
считал, что самодержец может быть «хорошим», «добро
детельным», если внушить ему гуманные идеи. Отсюда 
проистекало и назидание о человеке как «святейшем из 
званий», которое Жуковский включил в восторженное по
слание императрице по поводу рождения будущего на
следника престола.

У Пушкина по мере эволюции его мировоззрения скла
дывалось иное понимание человека, его природы, понима
ние дифференцированности характеров, их обусловлен
ности средой, обстоятельствами, движением истории.

При сопоставлении художественных систем Пушкина 
и Жуковского одним из определяющих критериев являет
ся критерий жизненных ценностей. Доминанта философии 
Жуковского — вера в предопределенность судьбы, вера 
в то, что на этой земле надо уповать на провидение. Жиз
ненная философия Пушкина — это философия активной 
деятельности и борьбы. Противоположность этих двух 
философских тенденций сказывается даже в поэтике, в
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стиле, в образной символике. Достаточно сравнить, на
пример, эпитеты, которыми определяются картины приро
ды у этих двух поэтов. Пейзажи Жуковского — это поэ
тические образы покоя, уравновешенности; буря, бурное 
море в поэзии Жуковского связаны с символикой тревож
ных настроений, беды, резкого нарушения гармонии. 
У Пушкина же такие эпитеты связаны часто с поэтизаци
ей идеалов деятельной, мятежной жизни, и это не только 
в стихах, когда картины природы проникнуты символи
кой свободолюбия (как, например, в стихотворениях 
«Кто, волны, вас остановил», «Наполеон», «К морю»), но 
и как выражение эмоционального подъема, вдохновения:

В гармонии соперник мой
Был шум лесов, иль вихорь буйный.

Таковы же романтически взволнованные воспомина
ния о «бурях» в главе шестой «Евгения Онегина».

Тесные связи Пушкина и Жуковского никогда не пре
рывались Но в их отношениях сказывалась не только 
дружба, но сталкивались как плодотворные для обоих, 
так и неприемлемые для каждого из них попытки влиять 
друг на друга.

О том, чему Пушкин учился у Жуковского, мы гово
рили. Обратное влияние Пушкина на Жуковского было 
слабее. В своих письмах Жуковский открывал Пушкину 
свое понимание высокого. «Крылья у души есть! вышины 
она не побоится. Там настоящий ее элемент! дай свободу 
этим крыльям, а не твоим», — писал он Пушкину в 
1824 году, шутливо, но со значением добавляя: «Прости, 
чертик, будь ангелом». Порой у Жуковского советы пере
менить стезю обретали тон настойчивый и требователь
ный. В 1825 году он писал Пушкину о том, что тот полу
чил «только первенство по таланту», но не по достоинст
ву: «Боже мой, как бы я желал пожить вместе с тобою, 
чтобы сказать искренно, что я о тебе думаю и чего от 
тебя требую». О том, что он думал, можно судить по его 
отрицательной оценке мятежно-романтической поэмы 
«Цыганы», они совершенны «по слогу», но «какая цель!.. 
Какую память хочешь оставить о себе отечеству, которо
му так нужно высокое...» В другом письме того же года — 
снова назидание с такой оценкой жизни Пушкина: «она 
была очень забавною эпиграммою, но должна быть воз
вышенной поэмою». Через некоторое время снова о том
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же: «дух твой нужен мне... для исправления светлым бу
дущим всего темного прошедшего». И опять повторение: 
«перестань быть эпиграммой, будь поэмой».

Пушкин не смирился, не отрекся от своих идеалов, 
от своего понимания гражданского долга поэта. Но и Жу
ковский остался, конечно, при своих критериях. Когда он 
правил для посмертного издания стихотворений Пушки
на его «Памятник», он заменил строку «...в мой жестокий 
век восславил я свободу» словами «о прелести живой сти
хов», Жуковский знал, что восхваление свободы в «Па
мятнике» цензура не пропустит, но выбрал именно ту 
фразеологию, которая была связана с его собственной эс
тетической программой.

Судьбы Жуковского и Пушкина поучительны. Вот как 
писал Жуковский Пушкину в письме от 12 апреля 
1826 года: «... ты рожден быть великим поэтом и мог бы 
быть честью и драгоценностью России. Но я ненавижу 
все, что ты написал возмутительного для порядка и нрав
ственности. Наши отроки (то есть все зреющее поколе
ние) при плохом воспитании, которое не дает им ника
кой подпоры для жизни, познакомились с твоими буйны
ми, одетыми прелестию поэзии мыслями: ты уже многим 
нанес вред неисцелимый».

Убежденная вера в бренность земного существования 
привела к исчерпанности у Жуковского его самостоя
тельного творчества, и он рано перестал писать ориги
нальные произведения. Чудесная элегия «Море» (1822) 
была последней. Надежды Пушкина на «воскрешение» 
Жуковского не осуществились. В 1824 году Пушкин пи
сал брату Льву, имея в виду издание стихотворений Жу
ковского 1824 года, — полушутливо, но одновременно 
и с грустью: «Славный был покойник, дай бог ему цар
ство небесное».

Как ни велик подвиг Жуковского в истории поэзии, 
но уже во второй половине 20-х годов он воспринимался 
только как переводчик. Усиливаются жалобы Жуковско
го на то, что его поэзия уснула, «перестала быть отго
лоском жизни», и самое трагическое признание: «Ка
жется мне, что время поэзии для меня миновалось; мо
жет быть, это оттого, что жизнь моя сама по себе 
бесцветна и что лета уже взяли свое, то есть застудили 
то, что не было никогда обращено в живое пламя» 26.
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Иначе сложилась судьба Пушкина, жизнь которого 
действительно осталась до конца поэмой, но, конечно, не 
в том смысле, как это определение понимал Жуковский 
в упомянутом выше назидательном письме к своему быв
шему ученику.

4

Итак, в отношении Пушкина к своим ближайшим 
учителям — Батюшкову и Жуковскому проявлялось 
стремление творчески усвоить родственные черты их твор
чества и вместе с тем отталкивание от всего, что проти
воречило его собственным исканиям. «Будь всякий при 
своем» — эти слова из его послания к Батюшкову выра
жали стойкое убеждение в том, что принадлежность к 
той или иной школе должна сочетаться со способностью 
«изобретать», если речь идет о подлинных поэтах, а не 
тех, о которых он иронически заметил еще в одном из 
самых первых своих стихотворений:

...Не тот поэт, кто рифмы плесть умеет...

Пушкин скоро завоевал славу главы поэтов своего 
времени. Уже с конца 10-х — начата 20-х годов он поль
зовался репутацией смелого новатора. О громадном воз
действии Пушкина говорил и Дельвиг в письме к нему в 
1824 году: «Никто из писателей русских не поворачивал 
каменными сердцами нашими, как ты». Подобные приз
нания можно умножить. Спектр влияния Пушкина на 
современных поэтов очень широк. В. И. Туманский пи
сал ему в 1827 году: «Твои связи, народность твоей сла
вы, твоя голова... все дает тебе лестную возможность 
действовать на умы с успехом, гораздо обширнейшим 
против прочих литераторов. С высоты твоего положения 
должен ты все наблюдать, за всем надсматривать, сби
вать головы похищенным репутациям и выводить в люди 
скромные таланты, которые за тебя же будут держать
ся». Но вопрос о пушкинской школе— вопрос громадный, 
для освещения его надобны капитальные исследования. 
Здесь же ограничимся наметкой признаков, по которым 
можно судить о самой школе и ее последователях.

Литературные школы Пушкин различал и по имени 
определенного писателя (например, Вальтера Скотта),
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и по каким-либо общим признакам, объединяющим ху
дожников (например, «Фламандской школы пестрый 
сор...»), и по принадлежности к тому или иному направ
лению (скажем, к романтизму). При определении крите
риев, которыми можно было бы руководствоваться, гово
ря о последователях Пушкина или его школе, обратим
ся к его суждениям о тех принципах творчества, которые 
были для него особенно важными.

Прежде всего напомним, что Пушкин согласился с ха
рактеристикой его Киреевским как «поэта действитель
ности» 27. Разносторонность отражения жизни, воплоще
ние всего богатства явлений истории и современности со
ставляла существеннейшее качество всего пушкинского 
творчества. Общие критерии оценки Пушкиным поэзии 
своего времени основаны прежде всего на его собствен
ном опыте.

Если суммировать все суждения Пушкина о литера
туре, то окажется, что именно единство «мысли» (то есть 
идейного содержания) и творческого воображения, жи
вописности, позволяющей воссоздать жизнь в ее истин
ности и вместе с тем в ярком образном выражении, бы
ло для него высочайшим критерием творчества. В 1822 го
ду он замечает, что проза «требует мыслей и мыслей — 
без них блестящие выражения ни к чему не служат». 
В это время он еще склонен в какой-то мере соглашаться 
с общепринятым мнением, что стихи, в отличие от про
зы, в этом отношении имеют некоторое отличие — «сти
хи дело другое», но здесь же оговаривается: «Впрочем, 
в них не мешало бы нашим поэтам иметь сумму идей 
гораздо позначительнее, чем у них обыкновенно водит
ся. С воспоминаниями о протекшей юности литература 
наша далеко вперед не подвинется» («О прозе»), В даль* 
нейшем он полемически заострит эту мысль: «У нас упот
ребляют прозу как стихотворство: не из необходимости 
житейской, не для выражения нужной мысли, а токмо 
для приятного проявления форм». Нарушение одного из 
условий совершенства художественного произведения — 
единства содержательности и формы — он определяет 
характерным словом «бессмыслица»: «Есть два рода бес
смыслицы: одна происходит от недостатка чувств и мыс
лей, заменяемого словами; другая — от полноты чувств 
и мыслей и недостатка слов для их выражения». Отсю
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да требование в самом ходе творчества руководство
ваться главной целью, центральной идеей, соотноше
нием целого и отдельных элементов произведения: 
«Истинный вкус состоит не в безотчетном отвержении та
кого-то слова, такого-то оборота, но в чувстве соразмер
ности и сообразности». В «Отрывках из писем, мыслях 
и замечаниях», где обобщение собственного творческого 
опыта соединено с раздумьями над опытом предше
ственников, Пушкин иллюстрирует свой критерий худо
жественности — умение «сильно и необыкновенно» (то 
есть оригинально) передать «ясную м ыс л ь  и к а р 
т ины п о э т и ч е с к и е » .

Именно стремление к синтезу «мысли» и образности 
было одним из главных критериев Пушкина. С этим кри
терием связано и другое определение, которое Пушкин 
считал величайшим достоинством поэзии — «гармониче
ская точность». В этом определении «точность» означает 
верность действительности и опять-таки верное выраже
ние значительной мысли. Рассуждая об истории развития 
поэзии, Пушкин отметил: «ум не может довольствовать
ся одними игрушками гармонии, воображение требует 
картин и рассказов».

К критериям творчества и значительности дарования 
относится также смелость изобретения, когда «план об
ширный объемлет творческой мыслью». Из этих крите
риев Пушкин исходил, когда оценивал творчество различ
ных поэтов. Говоря о Баратынском, поэт подчеркивает: 
«он у нас оригинален», «мыслит по-своему»; в сочине
ниях Катенина отмечает: он «шел всегда своим путем...»; 
даже в стихах Федора Глинки, поэта отнюдь не высокого 
уровня, Пушкин увидел то, что придает им своеобразие: 
«обороты то смелые, то прозаические, простота, соеди
ненная с изысканностью», «однообразие мыслей и све
жесть живописи», все, что «дает особенную печать его 
произведениям».

Все эти суждения следует учитывать, когда идет речь 
о том, по каким признакам можно говорить о степени 
принадлежности тех или иных поэтов к «пушкинскому 
кругу». Нельзя ограничиваться в характеристиках поэ
тов этого круга лишь изъявлениями ими дружеских 
чувств и общностью тем или мотивов, а из этих призна
ков исходили чаще всего представители старой критики,
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которые переоценивали значение столь традиционного 
для того времени обмена стихотворными посланиями.

Близость идейных устремлений — одно из условий 
общности поэтов, принадлежащих к определенному на
правлению, но все-таки одна только эта близость не ре
шает вопроса о принадлежности того или иного поэта к 
пушкинской школе. Если ограничиваться только момен
тами чисто идеологическими и исключить вопросы мето
да, то понятием школы могут быть объединены все поэ
ты, которые занимали прогрессивные позиции в общест
венном движении, примыкали к борьбе с реакцией в жиз
ни и литературе и разрабатывали гражданские темы. 
Тогда понятие пушкинской школы окажется вполне под
ходящим для того, чтобы включить в него, например, 
всех поэтов-декабристов. В известной мере это так. Но, 
например, в поэтической системе Рылеева содержались 
принципы и совершенно неприемлемые для Пушкина 
(вспомним его резкую критику рылеевских «Дум»), а 
эволюция Пушкина от романтизма к реализму встретила 
не только непонимание, но и отрицательное отношение 
со стороны Рылеева (так же как у А. Бестужева). Не ме
нее характерны принципиальные различия в позициях 
Пушкина и Кюхельбекера, различия, которые они сами 
засвидетельствовали.

Вот почему совершенно неоправданными являются те 
историко-литературные характеристики, которые объ
единяли без определенной дифференциации самых раз
личных поэтов 20—30-х годов в так называемую «пуш
кинскую плеяду». Неповторимая индивидуальность как 
неотъемлемое качество всякого подлинного поэта при та
ком подходе игнорировалась, выяснение степени общно
сти художественных принципов, метода подменялось 
установлением всякого рода заимствований, реминисцен
ций, прямого подражания. К «пушкинской плеяде», та
ким образом, причисляли даже прямых эпигонов. Игно
рировалось основное требование, которое должно соблю
даться при характеристике какой-либо школы или на
правления— требование оценки ее представителей в за
висимости от вклада, который каждый из них вносит в 
литературу, развивая общие принципы. Неудачным, вно
сившим путаницу, был сам термин «плеяда» (в свое вре
мя он возник, по-видимому, по аналогии с наименова
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нием группы французских поэтов, возглавленной Пьером 
Ронсаром и сплоченной единством отношения к путям 
развития литературного языка). Естественно, что поня
тие «пушкинская плеяда», игнорировавшее сложность и 
своеобразие поэтов, творчество которых так или иначе 
связано с именем основоположника новой русской поэ
зии, в дальнейшем было отвергнуто нашим литературо
ведением. И все же до сих пор нет ясности в вопросе о 
том, чем же определяется «пушкинский круг», действи
тельно существовавший в поэзии.

Для того чтобы найти точные критерии принадлеж
ности к пушкинскому направлению, нужно исходить не 
только из общности литературных позиций, но прежде 
всего из развития тем или иным поэтом определенных 
сторон новаторской поэтической системы, открытой Пуш
киным. Ведь подражательность уже сама по себе вызы
вала у Пушкина отрицательную реакцию, независимо от 
того, кому именно тот или иной поэт следовал («вялые 
подражатели», «несносные подражатели» — характерные 
эпитеты, которые встречаются у Пушкина). Пушкин не 
делал исключения в этом отношении и для начинающих 
поэтов. Об одном из них, Ф. Слепушкине, выкупленном 
из крепостного состояния, Пушкин писал Дельвигу: 
«...у него истинный, свой талант; пожалуйста, пошлите 
ему от меня экз. «Руслана» и моих «Стихотворений» — 
с тем, чтоб он мне не подражал, а продолжал идти своею 
дорогою».

Различные поэты испытывали влияние разных фаз 
эволюции Пушкина. Ведь и художественно-аналитиче
ская система художественного мышления Пушкина сло
жилась не сразу, ей предшествовали этапы: ранний, где 
сквозь противоречивые влияния классицизма и сентимен
тализма только еще пробивались тенденции, предсказы
вавшие будущего «поэта действительности», затем этап 
романтический. Поэтому писатели, которых принято счи
тать спутниками Пушкина, нередко испытывали, в зави
симости от собственных устремлений, воздействие не 
итогового, наиболее зрелого, а предшествующих, преодо
ленных им самим этапов творческого развития. Кроме 
того, нужно принимать во внимание и другое: даже без
условно талантливый поэт не мог бы воплотить в своих 
произведениях целостную пушкинскую систему, и не
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только потому, что подобное воплощение означало бы 
подражание или копирование, лишенное индивидуально
го своеобразия. Для своего времени творчество Пушкина 
с его беспримерной широтой и художественным совер
шенством представляло собою неповторимый феномен 
для своего времени, и, как бы ни были велики творче
ские достижения поэтов его круга, можно говорить о раз
витии, хотя бы и новаторском, лишь тех или иных сто
рон пушкинской системы. Наряду с сознательным и бес
сознательным усвоением принципиальных элементов 
пушкинской поэзии творчество того или иного поэта мо
жет быть воплощением сходных элементов и независимо 
от влияния Пушкина, а в силу объективной логики 
художественного метода, порожденного общими усло
виями социальной жизни и литературного развития 
эпохи.

Влияние Пушкина, если оно носило характер твор
ческий, означало не подчинение его манере; прав был Ка
тенин, утверждая: «мы все современники, сотрудники, 
волей и неволей соперники» 28.

Именно сотрудничество, основанное на большей или 
меньшей близости, общности позиций в общественной 
жизни, в понимании высокой роли поэта, и вместе с тем 
«соперничество» (в смысле соревнования, включающего 
также споры и противоречия) отличает связи Пушкина и 
наиболее одаренных поэтов его круга. Разумеется, худо
жественная система Пушкина не является абсолютным 
эталоном, в сравнении с которым не принимается во вни
мание индивидуальное своеобразие и новаторские эле
менты в творчестве того или иного представителя «пуш
кинского окружения»; но поскольку Пушкин явился ро
доначальником новой русской поэзии, поскольку откры
тое им направление не только определило существенные 
творческие принципы поэтов, входивших в орбиту его 
влияния, в той или иной степени развивавших его темы, 
мотивы, образы, жанры, — постольку соотнесение пуш
кинской поэтической системы с ее претворением у близ
ких ему современников не только вполне оправдано, но 
и необходимо.

Обратимся к тому критерию, который является основ
ным в художественной системе Пушкина, — к синтезу 
аналитического и конкретно-чувственного элементов в
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поэзии, или, говоря его терминами, соединения «исследо
вания истины» и «живости воображения», «ясной мысли» 
и «картин поэтических», значительных идей1 и «гармони
ческой точности». Степень воплощения этого идеала поэ
тического творчества зависела не только от дарования 
того или иного поэта пушкинского круга, но и от степе
ни его связей с жизнью и от своеобразия его мышления. 
И при всем этом все-таки именно пушкинская синтетиче
ская система была вершиной достижений художествен
ного мышления этой эпохи, и поэтому при всем своеоб
разии даже наиболее оригинального поэта, в той или 
иной степени близкого Пушкину, определение его при
надлежности к его школе или направлению должно со
относиться с основными принципами пушкинской худо
жественной системы.

Наиболее показательно для характеристики этого со
отношения творчество трех поэтов пушкинского круга — 
Баратынского, Вяземского и Языкова. Поэзия каждого 
из них отличается чертами индивидуальной неповтори
мости, своеобычности и потому представляет особый ин
терес при сопоставлении с синтетической системой Пуш
кина с ее гармоническим единством «рационального» и 
«чувственного», «мысли» и образности.

Пушкин, называя Баратынского поэтом мысли, разъ
яснял, что он «мыслит по-своему, правильно и независи
мо, между тем как чувствует сильно и глубоко. Гармо
ния его стихов, свежесть слога, живость и точность вы
ражения должны поразить всякого, хотя несколько ода
ренного вкусом и чувствами». (Статья написана в 1831 го
ду и характеризует зрелого Баратынского; в его ранних 
стихах еще ощущалась рассудочность «французской шко
лы».) Эта оценка полемически направлена против Ше- 
вырева, называвшего Баратынского «скорее поэтом вы
ражения, нежели мысли и чувства» 29.

Благодаря особому дару Баратынского философские 
вопросы — познания смысла жизни, этики и даже отвле
ченные понятия воплощались в образной, предметно-чув
ственной форме. Вот одно из таких стихотворений:

Предрассудок! он обломок 
Давней правды. Храм упал;
А руин его, потомок 
Языка не разгадал.
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Гонит в нем наш век надменный,
Не узнав его лида,
Нашей правды современной 
Дряхлолетнего отца.

Воздержи младую силу!
Дней его не возмущай;
Но пристойную могилу,
Как уснет он, предку дай 29.

Одно из важнейших требований пушкинской системы 
поэтического творчества — требование «мысли», анализа 
«противуречий существенности» — Баратынский претво
рил в своей лирике с неповторимым своеобразием, ярко 
и оригинально в самой структуре стиха. Вся его поэ
зия — это поэзия интеллектуализма, анализа и раздумий 
о судьбе человека современной эпохи, о жизни и смерти, 
но раздумий не в форме развития предзаданных идей, он 
как бы ведет диалог с читателем, диалог, в котором, не
смотря на «разрешающие» строфы и концовки, нет окон
чательных, раз и навсегда решенных вопросов. Приме
няя к поэтическому творчеству формулу, пользуясь ко
торой теперь определяют сложности и противоречия 
научных исканий, можно сказать, что поэзия Баратын
ского — это «драма идей».

О своем восприятии и осмыслении жизни Баратынский 
сказал в стихотворении «Недоносок», где есть трагиче
ское признание:

Бедный дух! ничтожный дух!
Дуновенье роковое 
Вьет, крутит меня как пух,
Мчит под небо громовое.
Бури грохот, бури свист!
Вихорь хладный! Вихорь жгучий!
Бьет меня древесный лист,
Удушает прах летучий!

«Две области: сияния и тьмы исследовать равно стре
мимся мы» — эти слова Баратынского можно рассматри
вать как определение своей позиции. В ходе его эволю
ции даже сама мысль как объект лирического воплоще
ния подвергается то утверждению, то отрицанию. В от
рывках из поэмы «Воспоминания» гимн познанию соче
тается с утверждением: «Я слишком счастлив был спо
койствием незнанья», а через три года он так говорит о 
себе:
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Я мыслю, чувствую: для духа нет оков;
То вопрошаю я предания веков,
Всемирных перемен читаю в них причины;
Наставлен давнею превратностью судьбины;
Учусь покорствовать судьбине я своей;
То занят свойствами и нравами людей,
Поступков их ищу прямые побужденья,
Вникаю в сердце их, слежу его движенья,
И в сердце разуму отчет стараюсь дать!

(Н. И. Гнедину)

В дальнейшем разочарование в могуществе мысли у 
Баратынского нарастает. «Приметы» — это апология «че
ловека естества»: в далеком прошлом человек был счаст
лив, он «по-детски вещаниям природы внимал», — и при
рода «любовью ему отвечала». Но затем:

...чувство презрев, он доверил уму;
Вдался в суету изысканий...
И сердце природы закрылось ему
И нет на земле прорицаний.

Скептицизмом проникнуто и стихотворение «Все 
мысль да мысль! Художник бедный слова!» Но это сти
хотворение позднего Баратынского, когда он, по харак
теристике Белинского, оказался среди тех, «которых раз
ложение и гниение элементов старой общественности... 
оскудение жизни и доблести современных — заставляют 
отчаиваться за будущую судьбу человечества» 31. «Инду
стриальный век» с его противоречием и господством без
душного рационализма Баратынский ошибочно воспри
нял в последнем периоде своего духовного развития как 
начало дряхления человечества.

И все же эти пессимистические настроения не означа
ли отказа поэта от философских размышлений в своей 
лирике, этот отказ вообще не был в его натуре, ибо, как 
говорил он, «жизнь для волнения дана». Его дар поэта- 
философа продолжал крепнуть. Критикуя идею, заложен
ную в «Последнем поэте», где осуждается «железный 
век», Белинский тем не менее заметил: «Какие дивные 
стихи!»32

Говоря о поэзии Баратынского в целом, можно заклю
чить, что, развивая некоторые существенные стороны 
пушкинской художественной системы, он вместе с тем 
внес в нее неповторимые черты своего дарования. Если
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в лирике Пушкина мир автора — это одновременно и 
обобщенный мир современника, то в интеллектуальной 
лирике Баратынского автор как таковой остается боль
шей частью как бы в тени, его жизненный облик остает
ся неизвестным читателю (по крайней мере в той конк
ретности, в том самораскрытии автобиографии, которое 
так характерно для пушкинских стихотворений) 33. Впро
чем, эта черта лирики Баратынского не является абсо
лютной, например, в его посланиях есть и реальные чер
ты биографии автора.

Но всем этим не исчерпываются различия между 
принципами поэтического творчества Баратынского и 
Пушкина. Дисгармония бытия, поиски идеала, борьба 
противоположных начал, раздумья о прошлом, настоя
щем и будущем — все это стало достоянием поэзии бла
годаря Пушкину. Но Пушкин эти темы воплощал в кон
тексте реальных событий не только своей жизни, но и 
движения истории. Баратынский, развивая аналитические 
и психологические принципы пушкинской художествен
ной системы, не развертывал свои темы на канве, так 
сказать, «эмпирической» действительности, но он сумел 
обогатить русскую поэзию присущим ему талантом ли
рического воплощения диалектики мысли. Благодаря ред
костной способности Баратынского воплощать отвлечен
ные идеи в конкретно-чувственные образы, его идеи при
обретают эмоциональную окраску, образную форму в си
лу природы подлинного поэтического творчества, и мысль, 
даже отвлеченное понятие, окрашиваются личным пере
живанием. Во всем этом и заключался оригинальный 
вклад Баратынского в развитие школы Пушкина.

К поэтам, в творчестве которых в отличие от Бара
тынского противоречия между «мыслью» и «чувством», ло
гико-аналитическими и конкретно-образными элемента
ми оставались довольно стойкими, принадлежал П. А. Вя
земский — один из самых близких друзей и сподвижников 
Пушкина в литературном движении 20—30-х годов.

В качестве убежденного теоретика и пропагандиста 
русского прогрессивного романтизма он сыграл значи
тельную роль в укреплении этого направления, душой 
которого был Пушкин. Статья Вяземского, напечатанная 
в виде предисловия к «Бахчисарайскому фонтану» Пуш
кина («Разговор между издателем и классиком Выборг
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ской стороны или Васильевского острова») послужила 
основой для обширной полемики о романтизме и клас
сицизме. Для Вяземского как критика романтизм был не 
только утверждением новых форм в литературе, не толь
ко защитой национальной темы. Как никто другой из 
лагеря приверженцев нового направления, Вяземский в 
20-е годы вместе с декабристами призывал к непосред
ственной связи литературы с политической борьбой и был 
сам автором острых политических стихов (среди которых 
«Негодование» стало одним из самых популярных в аги
тационной лирике 20-х годов; впоследствии в тайном до
носе оно именовалось «катехизисом заговорщиков»).

Пушкин высоко ценил Вяземского как критика. «Кри
тические статьи Вяземского, — писал он, — носят на себе 
отпечаток ума тонкого, наблюдательного, оригинального. 
Часто не соглашаешься с его мыслями, но они заставля
ют мыслить. Даже там, где его мнения явно противоре
чат нами принятым понятиям, он невольно увлекает не
обыкновенною силою рассуждения (discussion) и ловко- 
стию самого софизма». Однако будучи убежденным сто
ронником романтизма, в качестве литературного критика 
Вяземский, как это ни парадоксально, в своей поэзии не 
только не претворил художественные принципы этого на
правления, но во многом остался в пределах мышления 
и даже поэтики классицизма, против которого так воин
ственно выступал... У Вяземского иногда прорывались 
оценки произведений Пушкина, которые он, конечно, ни
когда не позволил бы себе в открытых выступлениях 3_1.

В своей поэзии Вяземский, за сравнительно редкими 
исключениями, не мог достигнуть той гармонии «ума» и 
«воображения», того сочетания аналитических, лексиче
ских элементов с живописной изобразительностью, кото
рая характерна для Пушкина. Даже лучшие стихотво
рения Вяземского не оставляют впечатления художест
венной целостности, — рядом с удачными образами и 
местами мы встречаем топорные обороты, неловкие сло
восочетания, режущие слух звуки — и это при безуслов
ной талантливости автора! Такое отношение к поэтиче
скому творчеству, при котором единственной ценностью 
признается «мысль», а выразительные средства оказыва
ются малосущественными, было связано с сознательными 
установками Вяземского, «Поэзия мысли», которую он
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защищал, зачастую оборачивалась риторикой монологов, 
композиция и объем стихотворения определялись у него 
большею частью логическим развитием темы, а не орга
нически спаянной структурой образов. Вяземский сам го
ворил о своих стихах: «Малозвучность и другие недо
статки стиха моего могут объясниться следующим. Я ни
когда не пишу стихов... это не вполне импровизация, а 
что-то подобное тому... Мало заботясь о них, отпускаю 
стихи мои на божий свет, как родились они...» 35 И здесь 
лее он пояснял свою позицию: «В стихе моем хочу ска
зать то, что сказать хочу: о ушах ближнего не забочусь 
и не помышляю. Не помышляю и о том, что многое не 
ладится со стихами... мое упрямство, мое насильствова- 
ние придает иногда стихам моим прозаическую вялость, 
иногда вычурность...» 36 Надо сказать, что в таком отно
шении к работе над стихом отразилась неприязнь Вя
земского к литературному труду как к профессии, в чем 
он неоднократно признавался.

Достаточное представление о том, к каким результа
там приводили подобные взгляды на поэзию, дают кри
тические отзывы Пушкина о стихах Вяземского. В пись
мах Пушкина к нему рассыпано немало критических за
мечаний, сохранилась правка некоторых произведений 
Вяземского. Пушкин был очень тактичен в своей критике 
друга и единомышленника. Кроме того, он понимал, что 
никакие советы не могут привести к коренному преобра
зованию поэтического мышления Вяземского. Порой на 
его удачи Пушкин откликается очень горячо, и не только 
когда то или иное стихотворение ему действительно нра
вилось (например, «Первый снег»), но и в случаях, когда 
оно было тяжеловесным, но значительным по теме и со
держанию 37.

Более всего показателен для понимания граней между 
поэтическими принципами Вяземского и Пушкина следу
ющий эпизод.

В письме 4 августа 1825 года Вяземский послал Пуш
кину свое стихотворение «Нарвский водопад» и просил: 
«Надобно кое-что исправить. Заметь и доставь мне заме
чания». Вяземский пояснял, что замысел этого стихотво
рения в иносказании, сам по себе водопад не является 
самостоятельной темой. «Я доволен тут одним нравст
венным применением», — писал он, поясняя, что хоть
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здесь «нет для слушателей увлечения красноречия», но 
«можно угадать мысли и чувство». Стихотворение это ос
новано на тех принципах метафоризации, которые были 
свойственны поэтике классицизма, ассоциативность была 
здесь по преимуществу логико-рационалистической, а не 
конкретно-образной. Стихотворение начиналось одиче
ского характера обращением к водопаду:

Несись с неукротимым гневом 
Сердитой влаги Властелин,—
Над тишиной окрестной, ревом 
Господствуй, бурный исполин!

Жемчужною, кипящей лавой 
За валом низвергая вал,
Мятежный, дикой, величавый 
Перебегай ступени скал!

Дождь брызжет с беспрерывной сшибки 
Волны, сразившейся с волной,
И влажный дым, как облак зыбкий,
Вдали твой предъявляет бой!

Далее следовали размышления, пробуждаемые ви
дом разъяренного водопада, так контрастирующего с 
«сельской тишиной», где «чувства отдыхают нежно», а 
затем водопад становится олицетворением неуемной че
ловеческой страсти:

Под грозным знаменьем свободы 
Несешь залогом бытия 
Зародыш вечной непогоды 
И вечнобьющего огня!

Ворвавшись в сей предел спокойный,
Один свирепствуешь в глуши,
Как средь пустыни вихорь знойный,
Как страсть в святилище души!

Как ты, внезапно разгорится,
Как ты, растет она в борьбе,
Терзает лоно, где родится,
И поглощается в себе.

И развитие темы, и стиль стихотворения, которые 
могли бы показаться близкими романтическому «очело
вечению» природы и метаморфизации, на самом деле 
полностью принадлежат рационалистическому образу 
мышления. Как ни далек был Вяземский по своим взгля
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дам и по литературной манере от классицизма XVIII ве
ка, но структура этого стихотворения приводит на память 
ломоносовскую трактовку «художественного располо
жения», согласно которому «изъяснению» темы «служат 
распространения из мест риторических и избранные па- 
рафразисы» 38. В самом деле. «Нарвский водопад» осно
ван на подобном «распространении» и целой цепочке пе
рифраз (водопад — «сердитой влаги властелин», «бур
ный исполин», «питомец тайной бури», «игралище глухой 
волны» и т. д.). Таким образом, Вяземский не смог осу
ществить здесь свой замысел. В метафоризме, который, 
как полагал Вяземский, должен способствовать отож
дествлению водопада с человеческой душой, сквозит 
лишь всеобщность аналогий.

Естественно, что самый метод создания этого стихо
творения полностью противоречил взглядам Пушкина. 
Он ответил Вяземскому обстоятельным разбором «Нарв- 
ского водопада».

По поводу первой строфы он заметил:
«...с гневом
Сердитый влаги властелин, —

Вла Вла — звуки музыкальные, но можно ли, например, 
сказать о молнии властительница небесного огня. Водо
пад сам состоит из влаги, как молния сама огонь. Пере
мени как-нибудь, валяй его с каких-нибудь стремнин, 
вершин и тому подобное».

В третьей строфе Пушкин снова увидел несообраз
ность:

«Дождь брызжет от (такой-то) сшибки 
Твоих междуусобных волн.

Междуусобный значит mutuel, но не заключает в себе 
идеи брани, спора, — должно непременно тут дополнить 
смысл».

Возражение вызвало у Пушкина определение водо
пада «питомец тайной бури»: «не питомец, а скорее 
родитель — и то нехорошо — не соперник ли? тайной, 
о гремящем водопаде говоря, не годится; о буре 
физической — также». И далее серия других заме
чаний: «Игралище глухой войны — не совсем точно. Ты 
не зерцало и проч.39 Не яснее ли и не живее ли: Ты не
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приемлешь их лазури etc. Точность требовала бы не 
отражаешь».

«Под грозным знаменьем etc. Хранишь etc., но вся 
строфа сбивчива 40. Зародыш непогоды в водопаде: тем
но. Вечно бьющий огонь, тройная метафора. Не вычерк
нуть ли всю строфу?»

«Как средь пустыни etc41. Не должно тут двойным 
сравнением развлекать внимания, да и сравнение неточ
но. Вихорь и пустыню уничтожь-ка, посмотри, что вый
дет из того:

Как ты, внезапно разгорится.

Вот видишь ли? Ты сказал об водопаде огненном ме
тафорически, то есть блистающий, как огонь, а здесь уж 
переносишь к жару страсти сей самый водопадный пла
мень (выражаюсь как нельзя хуже, но ты понимаешь 
меня). Итак, не лучше ли:

Как ты, пустынно разразится а? или что другое — но 
разгорится слишком натянуто».

Отзыв Пушкина был дружески откровенным: крити
ка перемежалась несколькими одобрительными словами, 
но суть отзыва в отрицании самого принципа отношения 
Вяземского к образности, к строению метафор, к точно
сти выразительных средств.

Вяземский был не только не согласен с самим сущест
вом пушкинского отзыва, но и рассержен. В ответном 
письме Пушкину он подробно рассказывает о смысле и 
логике своих метафор и уподоблений, заключая: «Вбей 
себе в голову, что этот весь водопад не что иное, как че
ловек, взбитый внезапною страстию. С этой точки зре
ния, кажется, все части соглашаются, и все выражения 
получают une arrière pencée42, которая отзывается вез
де». Но эти объяснения Вяземского свидетельствуют 
лишь о том, как сильны были в его сознании пережитки 
системы классицизма с ее тяготением к аллегоричности 
и с отношением к образности лишь как к служебному 
элементу в ходе развития какой-либо идеи.

После этого письма Пушкин отделался в своем ответе 
лишь двумя сдержанными, лаконичными фразами: «ты 
признаешься, что в своем «Водопаде» ты более писал о 
страстном человеке, чем о воде. Отсюда неточность не
которых выражений». Вяземский сделал несколько не

Пушкинский кабинет ИРЛИ



9 121 9

существенных для всего стихотворения поправок перед 
напечатанием его в альманахе «Северные цветы» (напри
мер, вместо «питомец тайной бури» он написал «созда
ние тайной бури», вместо «внезапно разгорится» — «вне
запно разразится»), то есть устранил не художествен
ные, а логические несообразности.

Пушкин отмечал также и растянутость стихов Вязем
ского и частое пренебрежение их звуковой стороной. 
В кишиневском дневнике Пушкина записано (3 апреля 
1821 г.): «Читал сегодня послание князя Вяземского к 
Жуковскому. Смелость, сила, ум и резкость; но что за 
звуки! кому был Феб из русских ласков. Неожиданная 
рифма Херасков не примиряет меня с такой какофони
ей». Но подобного рода критику Вяземский попросту не 
понимал. По поводу этого отзыва Пушкина он впослед
ствии заметил: «В стихах моих я нередко умствую и ум
ничаю. Между тем полагаю, что если есть и должна быть 
поэзия звуков и красок, то может быть и поэзия мыс
ли. Все эти свойства или недостатки побудили Пуш
кина в тайных заметках обвинить меня в к а к о ф о -  
н и и...» 43

Те особенности поэзии Вяземского, которые связаны 
с рационалистическим складом его мышления, сказывают
ся и в тех произведениях, которые Пушкин высоко ценил. 
Одним из таких, безусловно, лучших стихотворений явля
ется «Первый снег» (1819). В нем имеются действи
тельно замечательные строки, живописующие зимнюю 
природу:

Здесь снег, как легкий пух, повис на ели гибкой;
Там, темный изумруд посыпав серебром,
На мрачной он сосне разрисовал узоры.
Рассеялись пары и засверкали горы,
И солнца шар вспылал на своде голубом.
Волшебницей зимой весь мир преобразован;
Цепями льдистыми покорный пруд окован 
И синим зеркалом сравнялся в берегах.
Раздался шум забав: пренебрегая страх,
Сбежались смельчаки с брегов толпой игривой 
И, празднуя зимы ожиданный возврат,
По льду свистящему кружатся и скользят.

Но в этом же стихотворении встречаются и строки, 
напоминающие рядовых стихотворцев допушкинской 
поры:
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Кладбищем зрелся лес; кладбищем зрелся луг,
Пугалище Дриад, приют крикливых вранов,
Ветвями голыми махая, древний дуб 
Чернел в лесу пустом, как обнаженный труп...

Весьма симптоматична и скрытая полемика, которая 
содержится в III и IV строфах пятой главы «Евгения 
Онегина» как раз в связи со стихотворением Вяземского 
«Первый снег». Пушкин как бы проводит здесь границу 
между некоторыми принципами своей поэзии и поэзии 
Вяземского. Пушкин полемически противопоставляет 
свои картины «низкой природы» («изящного немного 
тут», замечает он иронически) изображению зимы в 
стихотворении Вяземского. В черновой рукописи это про
тивопоставление выражено с еще большей прямотой:

Все это низкая природа —
Изящного немного тут, —
И м < о ж е т >  б< ы ть>  иного рода 
Картины в поле нас влекут.
Согретый вдохновеньем богом 
Другой поэт роскошным слогом 
Живописал нам п(ервый) снег 
[И роск<ош ь>] зимних нег,
Он вас пленит (я в том уверен)
Рисуя в счастливых стихах 
Прогулки тайные в санях.

Отличие самого характера стихотворения Вяземского 
«Первый снег» от строф о зиме в пятой главе «Евгения 
Онегина» очевидно. В стихах Вяземского нет ничего, что 
выходило бы за пределы восприятия зимы как светского 
«праздника», который приносит удовольствия развлече
ний— охоты, прогулок и т. д. Такое восприятие зимы 
здесь подчеркнуто:

О пламенный восторг! В душе блеснула радость,
Как искры яркие на снежном хрустале.
Счастлив, кто испытал прогулки зимней сладость!..

«Роскошный» слог стихов Вяземского с их стилистиче
ской сглаженностью, подчеркнутой красивостью образов 
(например, конь здесь именуется «Красивый выходец ки
пящих табунов») и отсутствием локальных примет дере
венской зимы противостоял «простонародному» слогу и 
«низким» образам пушкинских стихов. Народность Вя
земского всегда оставалась в пределах расцвечивания
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этнографическими подробностями, а не являлась принци
пом художественной системы.

Одной из особенностей поэзии Вяземского является 
несовместимость разнородных лексических рядов. Он 
остается мастером удачных строк и строф, отдельных 
метких определений, но часто вслед за прекрасными 
строками следуют поразительные своей неуклюжестью. 
Так, после строк

Под бурей рока твердый камень,
В волненьи страсти легкий лист!43

следует:
Куда ж меня нелегкий тащит 
И мой раздутый стих таращит.

Или в стихотворении «Слезы» (1830) первая строфа от
личается легким непринужденным стилем:

Сколько слез я пролил,
Сколько тайных слез 
Скрыться приневолил 
В дни сердечных гроз!

В последней же строфе неуклюжая, точно вымученная 
образность:

Слезы, что отсели 
На сердечном дне,
К язвам прикипели 
Ржавчиной во мне.

Читая стихи Вяземского в их последовательности, за
мечаешь, что хотя он до самого конца своего творческого 
пути не смог претворить открытый Пушкиным принцип 
синтетического единства мысли и образа, все же значи
тельные изменения в его поэтическом стиле стали про
исходить в пору, когда Пушкиным были открыты новые 
пути творчества. Прямое влияние пушкинской поэзии 
сказывается и в стихотворении «Море» («Как стаи гор
дых лебедей На синем море волны блещут...»), где чув
ствуются отзвуки пушкинской элегии «К морю». Раско
ванность и непринужденность разговорной речи в сти
хотворениях Пушкина «Зимняя дорога» и «Дорожная 
жалоба» ощущается в «Тройке» («Тройка мчится, тройка 
скачет...») Вяземского. Под воздействием пушкинской
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поэзии Вяземский начинает бороться с многословием, с 
сбилием перифраз. Разрушение Пушкиным средостения 
между литературным языком и языком разговорным, 
смелое вторжение в его лирику мотивов и образов окру
жающего быта — все это находило определенный отклик 
и в поэзии Вяземского, в особенности в таких его сти
хотворениях, как «Коляска», «Зимняя карикатура», 
«Станция». Но такого рода отклики все же не имели ре
шающего значения. В. В. Виноградов, сравнивая появив
шиеся почти одновременно стихотворения Вяземского 
«Кибитка» и «Метель» со стихотворением Пушкина «Бе
сы», замечает, что у Вяземского в отличие от националь
но-характеристической, «простонародной» лексики Пуш
кина «сходные мифологические образы облечены со
вершенно иной экспрессией каламбурно-иронической 
издевки... Лексика и фразеология представляют не 
только пеструю смесь литературно-книжных образов, 
посыпанных, как перцем, простонародными образа
ми и словечками, но и образуют назойливую «игру 
слов», напоминающую об авторе — салонном остро
умце» 45.

Итак, Вяземский, принадлежавший к видным предста
вителям «пушкинского круга», быть может, полнее, чем 
кто-либо из них, отразил противоречия «старого» и «ново
го» как в содержании, так и в форме своих произведений. 
В его лирике, особенно в 20—30-е годы, есть несомнен
ные удачи. Однако рассудочность в целом не была пре
одолена; она даже отстаивалась, как мы видели, под ви
дом однобоко трактуемой «поэзии мысли» 46.

Если в поэзии Вяземского ощущается в соотношении 
с художественной системой Пушкина рассудочность, пе
ревес «идеи» над образом, то в стихотворениях другого 
его современника — Языкова преобладает противополож
ная тенденция.

Языков занял место в ряду самобытных представите
лей русской лирики. Лучшие его стихи отличаются яркой 
романтической окраской, Живописной изобразитель
ностью, «раскованностью» поэтического словаря. В ре
цензии на «Невский альманах» 1830 года Пушкин писал 
о Языкове: «С самого появления своего сей поэт удив
ляет нас огнем и силою языка. Никто самовластнее его 
не владеет стихом и периодом. Кажется, нет предмета,
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коего поэтическую сторону не мог бы он постигнуть и вы
разить живостью ему свойственною».

Еще до личного знакомства (которое состоялось в 
1826 году, когда Языков приехал в Тригорское и в тече
ние шести недель общался с Пушкиным) оба поэта об
менялись посланиями. Первым начал переписку стихами 
Пушкин. В своем послании 1824 года он говорит;

Издревле сладостный союз 
Поэтов меж собой связует:
Они жрецы единых муз;
Единый пламень их волнует;
Друг другу чужды по судьбе,
Они родня по вдохновенью.
Клянусь Овидиевой тенью:
Языков, близок я тебе.

Пушкин ощущал родство вольнолюбивой поэзии Язы
кова своему творчеству. Это подтверждается особым зна
чением формулы «союз поэтов» в литературе декабрист
ского периода, а также откровенно-доверительным тоном 
пушкинского послания, написанного от имени изгнанни
ка, жертвы «самовластья».

Ответное послание Языкова было несравненно бо
лее сдержанным (он, по-видимому, опасался тогда пе
реписки с ссыльным Пушкиным), но все же содержало 
признание:

В бытописаньи русских муз 
Меня твое благоволенье 
Предаст в другое поколенье

Так камень с низменных полей 
Носитель Зевсовых огней, 
Играя, на гору заносит.

Когда же Языков приехал в Тригорское, он испытал 
сильнейшее влияние Пушкина. Второе послание Языкова 
Пушкину, написанное в августе 1826 года, после возвра
щения из Тригорского, всем своим содержанием демонст
рирует преклонение перед Пушкиным, дружба с кото
рым для поэта «святее царской головы». Об этом же го
ворит и стихотворение Языкова «Тригорское», посвящен
ное пребыванию у «свободного поэта, непобежденного 
судьбой».
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Во втором послании Пушкина Языкову (1826) иноска
зательно говорится о единстве свободолюбивых устрем
лений, связавших обоих поэтов.

В начале своего творческого пути Языков проделал 
эволюцию, во многом сходную с той, которую испытал 
Пушкин. Языков учился сначала у поэтов XVIII века, в 
особенности у Державина, Карамзина, а затем у Батюш
кова и Жуковского. В посланиях Языкова к Кулибину, к 
Очкину, «К брату» («Столицы мирный житель...»), в сти
хотворении «Мое уединение» и некоторых других мы 
слышим и интонации стихотворения Батюшкова «Мои 
пенаты», в них используется однообразный Карамзин
ский поэтический словарь: здесь и «весна златая», и 
«прохладный легкий ветерок», здесь и «сладостный по
ток», «унылая тоска», «грозный рок», «резвая веселость», 
«сонная волна лени», здесь и знакомый сентименталь
ный образ лирического героя:

Столицы мирный житель,
Враг лени и сует...

(«К брату»)

Но уже в начале 20-х годов в поэзии Языкова все бо
лее укрепляются мотивы, характерные для поэзии ро
мантизма и вместе с тем свойственные только ему осо
бые черты. Первыми же своими стихотворениями, кото
рыми он уже вошел в сознание читателей как новый и 
яркий талант («Чужбина», «Н. Д. Киселеву», «Муза», 
«К халату», элегии, «Родина» и др.), он доказал свою 
принадлежность именно к пушкинской ветви романтиз
ма. Романтическим становится и сам метод поэзии Язы
кова — раскрепощенность от догматических канонов 
классицизма и сентиментально-однотипной сглаженно
сти сентиментализма; примат «воображения», диктат «ду
ши», «страсти»; новое отношение к слову, открывавшее 
бесконечные возможности его субъективно-экспрессивной 
окраски; отношение к творчеству как преимущественно 
к самовыражению, а к материалу творчества — действи
тельности— как к импульсам для воспроизведения ав
торских переживаний. Эти особенности романтического 
метода претворялись по-разному у представителей раз
личных течений романтизма. У поэтов романтизма субъ
ективистского они вели к разрыву между «объектом» и
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«субъектом» изображения, а в конце концов к иррацио
нализму и мистицизму. У романтизма другого типа, яр
чайшим представителем которого был Пушкин, экспрес
сивность основывалась на проявлении реальных свойств 
объекта, и субъективно-лирическое его восприятие не ве
ло к разрыву с действительностью, а, наоборот, открыва
ло беспредельные возможности соотнесения изображае
мого мира с миром собственных чувств и переживаний. 
Писал ли он на темы исторического прошлого, обращал
ся ли к темам призвания поэта, поэзии природы или люб
ви, — всюду субъективный мир поэта передавался через 
яркую и конкретную живопись при помощи воспроизве
дения ярких, точных деталей окружающего мира.

Вот одна из элегий Языкова:
Любовь, любовь! веселым днем 
И мне, я помню, ты светила;
Ты мне восторги окрылила,
Ты назвала меня певцом.

Волшебна ты, когда впервые 
В груди ликуешь молодой;
Стихи, внушенные тобой,
Звучат и блещут золотые!

Светлее зеркальных зыбей,
Звезды прелестнее рассветной,
Пышнее ленты огнецветной,
Повязки сладостных дождей.

Твои надежды; но умчится 
Очаровательный их сон;
Зови его — не внемлет он 
И сердцу снова не приснится.

Здесь переживания поэта воссозданы при посредстве 
целой цепи ассоциаций предметного мира, и благодаря 
этому отвлеченные представления становятся конкрет
ными, зримыми, чувствуемыми. Характерно здесь и само 
строение метафорического образа, самобытного, «пышно
го», «торжественного», который узнается именно как 
языковский: любовь не только сравнивается с радугой, 
«лентой огнецветной» (которая, в свою очередь, мета
форически раскрывается как «повязка сладостных дож
дей»), но оказывается еще «пышнее». В качестве друго
го, типичного для художественного метода Языкова сти
хотворения можно назвать стихотворение «Две карти-
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ны». Образ Чудского озера дан здесь в двух ракурсах — 
во время восхода солнца и в лунную ночь. Читатель ста
новится зрителем, не только созерцающим обе картины, 
но и как бы участвующим в их создании. Первые же 
строки, словно красочные мазки живописца, возбуждают 
в воображении необычайно отчетливо поэтические пред
ставления озаренного восходящим солнцем озера:

Прекрасно озеро Чудское,
Когда над ним светило дня 
Из синих вод, как шар огня,
Встает в торжественном покое...

Дальше используются столь характерные для палит
ры Языкова краски: цветы радуги, пышность необозри
мой равнины, переливная роса, светлеющая, словно 
блестки золота, тихий плеск парусов и, наконец, живая 
песнь, которая разносится по глади вод, — все это не 
только воссоздает изображаемый пейзаж, но и передает 
восторженное, напряженное мировосприятие поэта. Та
кими же изобразительными средствами нарисовано и лун
ное озеро:

Прекрасно озеро Чудское,
Когда блистательным столбом 
Светило искрится ночное 
В его кристалле голубом...

Характерно, что и в изображении тихого ночного пей
зажа Языков, следуя свойственной ему манере, также 
пользуется контрастными яркими красками: чернеющие 
образы лесов и безмолвная синяя пучина озаряются па
дающей с небесной высоты звездой, ее алмазными блест
ками. В этих совершенно конкретных картинах опреде
ляющей является их эмоционально-эстетическая окраска, 
то, что сам Языков'назвал выражением «живых востор
гов». Насколько точно в этой автохарактеристике Язы
ков определил своеобразие собственного поэтического 
мироощущения, свидетельствует уже то, что почти все, 
кто пытался в прозе или в стихах охарактеризовать осо
бенности языковской поэзии, пользовались теми же опре
делениями. В посланиях Языкову Баратынский говорил 
о его «восторге удалом», Ознобишин — о «восторгов див
ных порывах», и даже граф Хвостов называл его «востор
га сын». Экстатическое мироощущение Языкова имел в 
виду и Пушкин, когда говорил об «избытке чувств» в его
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поэзии, и Вяземский, называвший его стих «огнедыша
щим». (Любопытно, что в «Послании к Языкову» Вязем
ский отметил особое значение для Языкова традиций 
державинской поэзии: «Державина святое знамя ты здесь 
с победой водрузил».)

Своеобразие поэзии Языкова — в сложном синтезе 
принципов романтической лирики Пушкина с органиче
ски переработанными Языковым особенностями поэтики 
и эстетики Державина. «Торжественность», «пышность» 
языковской поэзии заставляют вспомнить не только об
щий колорит и тональность поэзии Державина, но и его 
теоретические установки, которые заключаются в «Рас
суждении о лирической поэзии». Там «лирическое», «вы
сокое» расшифровывается как беспрерывное представле
ние множества «картин и чувств блестящих, громким, вы
сокопарным, цветущим слогом выраженное, который при
водит в восторг», здесь же защищается определение поэ
зии как «говорящей живописи» 47.

Сама способность к живописной изобразительности, 
которая достигает у Языкова высочайшего мастерства, 
все же реализуется преимущественно в деталях, а не яв
ляется, в отличие от пушкинской поэзии, структурным 
элементом всей композиции, позволяющим глубоко рас
крыть какое-либо явление или характер во всей сложно
сти, противоречивости, в диалектике переходов от одних 
состояний к другим. Поэт как бы одним, поразительно 
метким взглядом схватывает отдельные черты изобра
жаемого, но это его умение служит, как правило, лишь 
выражению собственных ощущений. При этом Языков до
бивается редкой динамичности, многообразия ассоциаций 
в обрисовке деталей образа. Для подтверждения этого 
достаточно привести лишь несколько примеров. Ощуще
ние мгновенного солнечного восхода Языков передает, 
говоря о полях:

С них белой скатертью слетают 
И сон и утреняя мгла...

А вот одномоментное восприятие молнии:
Зубчатой молнии бразда 
Огнем рассыплется пурпурным,
Все видно; цепь далеких гор,
И разноцветные картины 
Извивов Сороти, озер,
Села, и брега и долины!

5 Борис Мейлах
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Об усталости от светской суеты:
...в сердце, музою любимом,
Порой, как пламени струя,
Густым задавленная дымом,
Страстей при шуме нестерпимом 
Слабеют силы бытия...

Даже когда Языков хочет передать ощущение звуча
щей мелодии, он прибегает к динамике зрительно ощу
щаемого движения:

...звуки стройно подымались,
И в трелях чистых и густых 
Они свивались, развивались —
И сердце чувствовало их!

Но способность к исключительно яркой экспрессивно
сти, будучи сильной стороной поэтического дарования 
Языкова, часто оборачивалась его слабостью, поскольку 
не была соединена с глубиной и широтой мысли. В весь
ма положительном отзыве Пушкина о Языкове, который 
приведен выше, есть, однако, и важная оговорка: «Пожа
леем, что доныне не выходил он из одного слишком тес
ного ряда...» Здесь мы подходим к определению тех весь
ма существенных границ, которые отделяют пушкинскую 
художественную систему от языковской. Смелость и не
ожиданность оборотов Языкова поистине замечательны: 
«звучит лесная глубина», «откровенное вино», «незанима
тельная травля», «мед ожиданий», «неопытная кровь», 
«бестелесная мечта» — эти приемы обращения со сло
вом, так же как и многочисленные неологизмы (напри
мер, снеговершинный, мимоходящий, перепрыг, искроки
пучий, водобег, миговой, своенародность, тьмочисленный, 
бурноногий), несомненно, способствовали расширению 
средств поэтического выражения. Но именно в ы р а ж е 
ния!

Симптоматично, что еще при жизни Языкова не толь
ко критически относившиеся к нему литераторы, но и 
друзья приходили к заключению о том, что самые силь
ные стороны таланта Языкова зачастую оборачивались 
его слабостью. Ксенофонт Полевой признавал, что стих 
Языкова «закален громом и огнем русского языка...». Но 
вместе с тем Полевой подчеркивал, что достоинства Язы
кова можно выразить словами: «он поэт выражения». 
«Мы не нашли в нем никаких глубоких, объединяющих
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идей», — продолжал Полевой, отмечая свойственную поэ
ту «односторонность»48. Белинский писал, что «Языков 
много способствовал расторжению пуританских оков, ле
жащих на языке и фразеологии» 4Э, и в то же время на 
многих примерах показал, что «односторонность его поэ
зии, недостаточность в нем идейного содержания часто 
приводила к риторике и к предпочтению мысли — эф
фектности формы» 50. Белинский, полемически заострив
ший свою критику Языкова в период острой борьбы со 
славянофильством, увлекся, утверждая, что «поэзия Язы
кова это не более как разноцветный огонь отразившегося 
на льдине солнца», что его произведениям свойственна 
холодность51. Однако основная мысль критика об огра
ниченности содержания поэзии Языкова как причине по
явления в его стихах позднего периода риторики и пов
торений была подхвачена и Добролюбовым, который дал 
более объективную оценку стихотворениям Языкова, осо
бенно сочувственно отметив (в пределах цензурных воз
можностей) период его творчества, когда он «лучшую 
часть своей деятельности посвящал изображению чистой 
любви к родине и стремлений чистых и благородных». 
«Те же чувства, — продолжал Добролюбов, — выражают
ся и в других стихотворениях ранней поры Языкова. Но, 
к сожалению, источник их был не в твердом, ясно со
знанном убеждении, а в стремительном порыве чувства, 
не находившего себе поддержки в просвещенной мыс
ли...». «Языков не мог удержаться сознательно на этой 
высоте, на которую его поставило непосредственное чув
ство; у него недоставало для этого зрелых убеждений...»52.

С другой стороны, и друзья поэта из славянофиль
ского лагеря также осознавали эти слабости поэзии 
Языкова, хотя и пытались направить его совсем по дру
гому пути. Так, например, в одном из писем Языкову 
И. Киреевский в 1830 году признал, что в его «Пловце» 
(стихотворение написано в 1829 г.) впервые проявилось 
соединение чувства и мысли 52.

Причины слабости и односторонности поэзии Языко
ва, постепенного обеднения его таланта заключались, 
конечно, не только в ограниченности романтического ме
тода, а прежде всего в социальной позиции поэта, в его 
эволюции от вольнолюбия — к консерватизму. На это 
указывал еще Вяземский в посвященной его творчеству 
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статье 1847 года, отмечая, что «стих его не кидался в бое
вую жизнь, не кипел общими страстями, не отвечал на 
все упования и сетования современного человека, как 
стих Байрона и Пушкина» 54.

В этапах этой эволюции отразилось и различное отно
шение Языкова к Пушкину. Оно не было одинаковым.

Первый период, именуемый «дерптским», охватывает 
1820-е годы. В это время Языков воспринимался передо
вым поколением России как поэт оппозиционный, сме
лый и независимый.

Студенческие дерптские песни Языкова с вольнолюби
вой окраской, мотивами свободы, безудержного веселья, 
любви и вина напоминают лицейские стихи Пушкина. 
Например, его «Пирующие студенты», написанные в 
1814 году, и по мотивам, и по языку воспринимаются 
словно сводка мотивов будущих стихов Языкова этого 
рода. Две элегии 1824 года — «Свободы гордой вдохно
венье» и «Еще молчит гроза народа» связаны с трагиче
ским стихотворением Пушкина «Свободы сеятель пустын
ный», распространившимся тогда в рукописных копиях. 
В них выражена та же горечь по поводу смирения «раб
ской России» перед силой самовластья, как и в пушкин
ском стихотворении. К чести Языкова, он в период след
ствия, суда и расправы с декабристами мужественно 
откликнулся на события, потрясшие всю передовую Рос
сию. Стихотворения «Присяга» (1825) и «Вторая прися
га» (1826) были в то страшное время одним из немно
гих публичных выражений политического протеста. При
сягу царю, «присягу рабства» поэт противопоставляет 
только единственно для него возможной присяге «своей 
Харите». Но наивысшим взлетом всей вольнолюбивой ли
рики Языкова является стихотворение, написанное им 
летом 1826 года под впечатлением известия о казни 
Рылеева. Здесь не только обличение палачей; впер
вые у Языкова возникает образ грядущей борющейся 
России:

Не вы ль, убранство наших дней,
Свободы искры огневые —
Рылеев умер, как злодей! —
О вспомяни о нем, Россия,
Когда восстанешь от цепей 
И силы двинешь громовые 
На самовластие царей!
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Все это, казалось бы, дает основание считать Языко
ва одним из поэтов, выражавших родственные лирике 
Пушкина настроения. Однако прославление свободы, не
зависимости не было стойким у Языкова и сопровожда
лось у него не прославлением борьбы с самовластьем, а 
утверждением прелестей уединения, отстранения от «су
ет», идеализацией жизни, отданной «друзьям, вину, сво
боде и веселью».

В ранних юношеских стихах Пушкина также встре
чается прославление уединенного, независимого житья в 
кругу вольнолюбивых друзей в противоположность суе
те столицы и двора: здесь сказывалось тогда еще непрео
доленное влияние карамзинистской поэзии. Но в проти
воположность Пушкину Языков доходил и до полного 
отрицания. Таково, например, его стихотворение «К ха
лату» (1823), где сочувственно изображен такой характер 
лирического героя:

Презрев слепого света шум,
Смеется он, в восторге дум,
Над современным Геростратом.
Ему не видятся в мечтах 
Кинжалы Занда иль Лувеля...

Возможно, что эти строки являются полемически на
правленными против Пушкина, поскольку его отношение 
к Занду и Лувелю получило широчайшую огласку. 
В 1820 году Пушкин в театре показывал портрет убий 
цы герцога Беррийского с надписью: «Урок царям». Эти 
факты имел в виду Родзянко в своем пасквиле на Пуш
кина, когда отзывался о нем:

И все его права иль два, иль три Ноэля,
Гимн Занду на устах, в руке портрет Лувеля, —

строки, прославляющие К. Занда (студента тюбингенского 
университета, убившего в 1819 г. реакционера А. Ко
цебу) в стихотворении Пушкина «Кинжал» (1821):

О юный праведник, избранник роковой,
О Занд, твой век угас на плахе,

Но добродетели святой 
Остался глас в казненном прахе.
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Из стихов Языкова лишь «Муза» (1823) может быть 
сопоставлена с основными тенденциями пушкинско
го цикла, посвященного гражданской, героической роли 
поэта:

Богиня струн пережила 
Богов и грома и булата;
Она прекрасных рук в оковы не дала 
Бекам тиранства и разврата...

Другое стихотворение Языкова «Поэт», написанное 
двумя годами позже, уже проникнуто ходовым противо
поставлением «гения» «толпе», а в 1827 году мир поэта 
ограничивается «миром уединения» («К музе»). В даль
нейшем же идея отрешенности от «опасностей и бед» и 
утверждение «православной дороги» как единственно 
правильной (послания «А. Дельвигу» и «А. Н. Вульфу») 
определяют понимание Языковым назначения поэта.

В одном из наиболее интересных памятников русской 
демократической критики конца 50-х годов, в статье «Ли
рическая поэзия и последователи Пушкина», было про
ницательно подмечено и влияние Пушкина на Языкова, 
и значение последующего расхождения с Пушкиным 
«В Тригорском уединении Языков нашел гораздо больше 
разнообразия и пищи духовной, нежели в песнях студен
ческого населения Дерпта. Все осмыслялось для юного 
поэта через сообщество Пушкина 55. И если б фатальное 
стечение обстоятельств не отвлекло Языкова в другую 
сторону... то, без сомнения, талант Языкова получил бы 
широкое развитие и не впал бы он в те крайности, ко
торые поражают последующие его произведения»56.

Восторг, выраженный Языковым в посвященных Пуш
кину стихах, не был результатом глубокой убежденности, 
как и вольнолюбивые мотивы ранних его стихов. Попыт
ки Пушкина в дальнейшем привлечь Языкова к участию 
в литературной борьбе оказались безуспешными. С дру
гой стороны, в отзывах Языкова о Пушкине проявляет
ся отчетливое отрицательное отношение к наиболее зре
лым произведениям. Отрицательные суждения Языкова 
о Пушкине Б. В. Томашевский мотивирует тем, что здесь 
«говорил какой-то инстинкт самосохранения: оригиналь
ность Языкова, его стремление идти своим путем застав
ляла сопротивляться подавляющему влиянию Пушкина, 
которое он бессознательно на себе испытывал» 57. Имеют
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ся и другие объяснения. Так, например, С. Бобров счи
тал, что Языков «был исполнен естественной реакции на 
недостаточную революционность пушкинской формы»58. 
Наконец, Н. О. Лернер говорил, что в основе резкой кри
тики Языковым пушкинских произведений «лежала горь
кая зависть...»5Э. Полагаю, что причины заключались 
прежде всего в глубоком расхождении позиций двух поэ
тов. Подтверждение этому — не только в эволюции взгля
дов Языкова, но и в его выпаде против Пушкина, кото
рый содержится в «Сказке о пастухе и диком вепре». 
Как известно, «Сказки» Языкова вообще принципиаль
но отличны от пушкинских «Сказок» как по идейной на
правленности, так и по форме: в них нет ничего народ
ного, начисто отсутствует демократическая тенденция. 
В «Сказке о пастухе и диком вепре», несомненно, на са
тирически заостренную пушкинскую «Сказку о золотом 
петушке» намекал Языков, мотивируя выбор своего ска
зочного сюжета:

Какую ж сказку! Выберу смиренно 
Не из таких, где грозная вражда 
Царей и царств и гром, и крик военной,
И рушатся престолы, города;
Возьму попроще, где б я беззаботно 
Предаться мог фантазии моей,
И было б нам спокойно и вольготно...

Что же касается отказа Языкова видеть какие-либо 
достоинства в «Евгении Онегине», то в этом случае един
ственной причиной является неприятие пушкинского реа
лизма. Подходя к пушкинскому роману с позиций роман
тического метода, Языков возмущался отсутствием в 
этом произведении вдохновения, «рифмованной про
зой» 60.

Языков в пору расцвета своего таланта смог усвоить 
и развить (развить оригинально!) только некоторые из 
сторон пушкинского романтизма и благодаря этому до
вольно быстро исчерпал возможности своей «огнедыша
щей» и «хмельной» поэзии. Судьба Языкова как поэта 
подтверждает, что преобладание эмоциональной стихии, 
экспрессивности изображения, не проникнутого постоян
но углубляющейся мыслью, неизбежно суживают грани
цы поэзии. С другой стороны — и это мы видели на при
мерах из поэзии Вяземского, — принципам синтетической
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системы Пушкина противоречит «перевес» идеи над об
разом, рассудочность, способная нарушать и разрушать 
самую структуру художественности.

£ 4*

Отношение Пушкина к современным поэтам в значи
тельной мере определялось степенью самостоятельности 
того или иного из них и характером зависимости от тра
диции или от ближайших предшественников. «Талант не
волен, и его подражание не есть постыдное похищение — 
признак умственной скудости, но благородная надежда 
на свои собственные силы, надежда открыть новые ми
ры, стремясь по следам гения, — или чувство, в смире
нии своем еще более возвышенное: желание изучить свой 
образец и дать ему вторичную жизнь». Так писал Пуш
кин в статье о «Фракийских элегиях» В. Теплякова. 
В его стихах чувствовался «самобытный талант» и вмес
те с тем сказывались прямые заимствования образов и 
мотивов романтической поэзии. Высоко оценивая стихи, 
где проявлялась «истина чувств», где было «более просто
душия», «более индивидуальности», Пушкин отмечал, 
что эти достоинства иногда затемняются «однообразием» 
и подражанием Байрону. Но здесь и подражание не 
эпигонство: «В наше время молодому человеку, который 
готовится посетить великолепный Восток, мудрено, са
дясь на корабль, не вспомнить лорда Байрона и неволь
ным соучастием не сблизить судьбы своей с судьбой 
Чильд-Гарольда». Таким «молодым человеком» и был 
Тепляков, подвергавшийся преследованиям и ощущавший 
себя скитальцем; влияние Байрона было способом выра
зить эти «свои чувствования». Иное отношение вызыва
ли подражательные стихи М. Деларю: он пишет «слиш
ком гладко, слишком правильно», «в нем не вижу я ни 

, капли творчества, а много искусства» (письмо Пушкина 
^Плетневу, 1831). «Много искусства» — это свойственная 
тогда эпигонам версификаторская техника, «ни капли 
творчества» — безликость.

Картина поэзии пушкинской поры была богатой, раз
нообразной, но журналы и альманахи в большинстве за
полнялись (в особенности в конце 1820-х и в 1830-е годы) 
эпигонами, писавшими «под Пушкина». Преобладал, по
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удачному выражению Надеждина, «пиитический маши- 
низм».

В 1938 году Николай Полевой писал:
«...Та самая услуга, которую оказал Пушкин нашей 

поэзии, причинила ей и большой вред... Мы окружены 
«гладкими» поэтами... Пушкин открыл им тайну извест
ной расстановки слов, известных созвучий, угадал то, 
что прежде делало стих наш вялым и прозаическим, и 
его четырехстопный ямб так развязал нам руки, что мы 
пустились чудесно писать стихами. Сам Пушкин испугал
ся впоследствии, какое обширное поле открыл он бездар
ности и пустозвучию своим ямбом. Правда, никто не умел 
похитить у Пушкина настоящей тайны этого стиха, но 
манере его так искусно начали подражать, что, несмотря 
на полное бессмыслие, стих выигрывал невольное одоб
рение» 61. Конечно, хитрая попытка Полевого возложить 
на Пушкина ответственность за половодье эпигонской 
поэзии была лишь следствием неприязни критика к нему, 
но сама ситуация отмечена верно. Эпигоны растаскали 
темы и мотивы, новаторски разработанные Пушкиным, 
свели его открытия к безличной мозаике образных 
средств, применяемых автоматически, чисто ассоциатив
ным путем. Распространенной была, например, вялая 
компиляция мотивов стихотворений Пушкина о драма
тизме судьбы поэта и его роли Подолинским, Якубови
чем, Деларю, Тимофеевым и другими. Сложнейшее со
держание философской лирики Пушкина — трагическое 
столкновение сил добра и зла, противоречие между 
идеалами и действительностью— было упрощено и обед
нено. Девальвация эпигонами пушкинских завоеваний по
ощрялась беспринципными критиками. О графоманской 
мистерии Тимофеева «Поэт», эклетически соединявшей 
мотивы стихов Пушкина и Жуковского, рецензент «Се
верный пчелы» писал, что в ней выражена «обширная, 
высокая мысль», а Сенковский оценивал автора как ед
ва ли не наиболее яркого выразителя «начал пушкинской 
поэзии»: «у него много пушкинской фантазии, много во
ображения, много огня и чувства...» 62.

Художественная система Пушкина, воплощенная в 
его поэзии, — система беспредельно емкая, открытая 
для развития во всех направлениях, связанных с живой 
жизнью. Элементарное подражание, копирование, эпи-
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гонство всегда оказывалось изменой пушкинским тради
циям и заветам, даже при самых добрых намерениях 
поэтов, преклонявшихся перед Пушкиным и заявлявших 
о своей принадлежности к его школе.
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ручно переписал).

5 Н. В. Ф р и д м а н. Поэзия Батюшкова, стр. 358.
6 См. Л. М а й к о в .  Пушкин. Биографические материалы и исто

рико-литературные очерки. СПб, 1899, стр. 303—308.
7 Подчеркнуто мной. — Б. М.
8 Дурной вкус (франц.).
9 Дядя Пушкина — Василий Львович, поэт, примыкавший к карам

зинистам.
10 Подчеркивание отдельных строк принадлежит Пушкину.
11 В. Г. Б е л и н с к и й .  Поли. собр. соч., т. VII, стр. 228, т. VI, 

стр. 294.
12 Подробнее эта концепция развита в статьях «Пушкин и рус

ская лирическая поэзия» и «Метафора как элемент художественной 
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13 Позже, в 6-й главе «Онегина», в полуироническом контексте 
повторяются рифмы, использованные в «Надписи»: «Мечты, мечты! 
где ваша сладость! Где вечная к ней рифма младость?»

14 В автографе Пушкина вместо «...вздохнет о славе младость» 
сначала было «...воспламенится младость», но это энергичное опре
деление, явно не подходящее к характеру поэзии Жуковского, было 
отброшено.

15 Письмо полностью опубликовано в кн. М. И. Гиллельсона 
«П. А. Вяземский. Жизнь и творчество». Л., Наука, 1969, стр. 34—36.

16 «Остафьевский архив», т. I, СПб, 1859, стр. 129.
17 Здесь подразумевается Батюшков и его стихотворение «К твор

цу Истории Государства Российского».
18 Архив братьев Тургеневых, вып. 5, стр. 120.
19 В балладе «Вадим», входившей в состав произведения Жуков
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ского см. в книге В, В. Виноградова «Стиль Пушкина». М., 1941, 
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21 См,, напр., в письме Пушкина к А. Бестужеву по поводу его 
мнения о первой главе «Евгения Онегина» «... Ты не высказал всего, 
что имел на сердце... Но зачем же ясно не обнаружить своего мне
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ния? Покамест мы будем руководствоваться личными нашими отно
шениями, критики у нас не будет...»

22 Психологическую коллизию, которая создавалась при этом для 
Жуковского, можно понять. Ведь еще в 20-е годы в журналах встре
чались комплименты в его адрес, как первого поэта России!

23 Письмо опубликовано в книге М. И. Гиллельсона «П. А. Вязем
ский. Жизнь и творчество». М., «Наука», стр. 53—54.

24 «Московский телеграф», 1825, № 4, стр. 346—353.
25 См. В. А. Ж у к о в с к и й .  Сочинения, т. XII, СПб., 1902, стр. 

104.
26 Цитируется по книге. А. Н. Веселовский «В. А. Жуковский», 

П. 1918, стр. 360.
27 Как уже упоминалось, Пушкин обобщил в этой формулировке 

общую оценку, которую дал ему Киреевский.
28 Воспоминания П. А. Катенина о Пушкине. «Литературное на

следство», т. 16— 18. М., 1934, стр. 642.
29 «Московский вестник», 1828, № 1, стр. 70—71.
30 Кстати говоря, не навеяна ли эта тема спорами Онегина и Лен

ского («...Меж ними все рождало споры и к размышлению влекло,,* 
и предрассудки вековые...»).

31 В. Г. Б е л и н с к и й. Поли. собр. соч., т. 7, стр. 485.
32 Т а м ж е, стр. 477.
33 Эта черта поэзии Баратынского неоднократно отмечалась в 

работах о ней Л. Гинзбург, Е. Каприяновой, И. Семенко, И. Тойбина, 
Л. Фризмана и др.

34 Считая, что поэзии Пушкина не хватает мыслей, Вяземский в 
1825 году заметил в письме А. Тургеневу: в «Чернеце» Козлова «бо
лее размышления, чем в поэмах Пушкина» («Остафьевский архив» 
т. III, СПб., 1899, стр. 114).

35 П. А. В я з е м с к и й. Соч., т. I, стр. XLI.
36 Т а м ж е, стр.  XLI I.
37 Например, он одобрительно отозвался о стихотворении «К ним» 

(1830), где Вяземский клеймил своих идейных врагов. Отметив наи
более острые строфы («прекрасно»), он вместе с тем просил его: 
«Ради Христа, очисти эти стихи...» Вяземский произвел, однако, лишь 
незначительную «очистку»: в этом типично дидактическом произве
дении остались такие «перлы»: «непразднуемый гость», «истиной про
чистите глаза», «Заколдован искони», «бытия крамольный тать» 
и проч.

38 М. В. Л о м о н о с о в .  Поли. собр. соч., т. 7. М.-Л., АН СССР., 
стр. 95.

39 Пушкин подразумевал слова о водопаде: «Ты не зерцало их 
лазури» (то есть не отражение неба).

40 Речь идет о следующей строфе:
Под грозным знаменьем свободы 
Несешь залогом бытия 
Зародыш вечной непогоды 
И вечнобьющего огня!

41 Здесь и далее Пушкин говорит о строках:
Как средь пустыни вихорь знойный,
Как страсть в светлище души,

42 Заднюю мысль.

Пушкинский кабинет ИРЛИ



43 П. А. В я з е м с к и й. Сочинения, т. I, стр. 12.
44 Эти строки из послания Вяземского Ф. Толстому Пушкин хотел 

было взять в качестве эпиграфа к «Кавказскому пленнику», но от
казался от этого намерения, так как был в ссоре с адресатом.

45 В. В. В и н о г р а д о в .  Язык Пушкина. М.-Л., 1935, стр. 435.
46 Я не касаюсь здесь поздней поэзии Вяземского. Его стихи 

1850— 1870-х годов отличаются гладкостью, ровным языком, но в них 
нет того своеобразного почерка, который все же узнается в стихах 
Вяземского 20—30-х годов, как нет и следов его былой прогрессив
ной позиции.

47 Г. Р. Д е р ж а в и н .  Сочинения, т. VII. СПб., 1872, стр. 537— 
538, 564.

48 «Московский телеграф», 1833, № 6, стр. 237.
49 В. Г. Б е л и н с к и й .  Поли. собр. соч., т. V, стр. 561.
49 Т а м ж е , т. VIII, стр. 451—459.
м Т а м  ж е , стр. 459.
51 Н. А. Д о б р о л ю б о в .  Поли. собр. соч. в шести томах, 

т. I, Гослитиздат, М., 1934, стр. 350, 351.
52 См. H. М. Я з ы к о в .  Поли. собр. стихотворений, стр. 794.
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Загадочная поэма

1 1 ушкин изучен более, чем ка
кой-либо другой классик: ему посвящены сотни книг, 
тысячи статей. Но и тут есть «белые пятна». Далеко не 
все еще ясно в биографии великого поэта, в его творче
ской деятельности. К таким «белым пятнам» относится и 
поэма Пушкина «Анджело», связанная с пьесой Шекспира 
«Мера за меру». Пушкин создал эту поэму в период выс
шего расцвета своего гения (она относится к 1833 году), 
но была встречена очень холодно. Пушкин говорил по 
этому поводу: «Наши критики не обратили внимание на 
эту поэму. Они думают, что это одно из слабых моих 
сочинений, тогда как ничего лучшего я не написал» '. 
Вскоре после выхода в свет один из критиков назвал 
поэму «вялой, пустой»2. Другой критик отметил, что в 
ней много «ума скрытого в простоте разительной», но не 
пояснил свою оценку и тут же упрекнул автора «в без
различии к современности» 3. Даже Белинский, так глу
боко понимавший пушкинское творчество, в характери
стике «Анджело» ошибался. Он видел в ней признак 
упадка таланта автора. И позже в своем знаменитом 
цикле статей о Пушкине он сказал об «Анджело»: «Эта 
поэма недостойна таланта Пушкина. Больше о ней нече
го сказать» 4.

Шли годы, но поэма не была понята. А. В. Дружинин 
говорил о ней: «вещь странная и загадочная», и это мне
ние повторялось не раз5. П. В. Анненков писал: «До сих 
пор многие критики еще затрудняются определением на
мерений поэта при переложении в рассказ шекспиров
ской драмы «Measure for measure» («Мера за меру») 6. 
Не мог понять истинного смысла «Анджело» и Н. Чер
няев— автор единственного исследования о поэме, не
смотря на сделанные им ценные наблюдения7. В совет
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ском пушкиноведении специальных работ об «Анджело» 
пока нет, но в статьях Н. Нусинова 8, А. Македонова 9 вы
сказаны верные соображения о гуманизме поэмы, ее ху
дожественной ценности. Но все же недооценка поэмы, 
прохладное к ней отношение до сих пор не преодолено. 
Б. В. Томашевский, так много сделавший для изучения 
Пушкина, в своем отношении к «Анджело» остался, од
нако, на традиционных позициях: «...Пушкин,— писал 
он,— неравнодушно принимал бранчивые оценки крити
ки. Но это объясняется значительностью поставленных 
задач, а не достоинствами поэмы самой по себе». А эти 
задачи (как полагал Томашевский вслед за предшест
венниками) заключались в том, чтобы «присвоить эпо
су... приемы психологического развертывания образа 
героя»10; содержания «Анджело» исследователь не ка
сался. До сих пор бытует и характеристика поэмы Пуш
кина как «пересказа» пьесы Шекспира.

Чем же заинтересовала Пушкина «Мера за меру»? 
Об этом мы можем судить прежде всего по его собствен
ным словам. Пушкин относил к самым сильным разобла
чительным образам Шекспира образ Анджело, который 
«произносит судебный приговор с тщеславною строго
стью, но справедливо; он оправдывает свою жестокость 
глубокомысленным суждением государственного чело
века; он обольщает невинность сильными, увлекатель
ными софизмами, не смешною смесию набожности и во
локитства. Анджело лицемер — потому что его главные 
действия противоречат тайным страстям!» Обычно сто 
рассуждение Пушкина приводится как пример оценки 
мастерского раскрытия характера в его противоречиях. 
Это, конечно, так. Но важно, что Пушкин говорит здесь 
не о лицемере вообще, а об определенном типе, то есть 
об определенном типе «государственного человека». В 
самом деле, «Мера за меру» глубоко раскрывает целую 
философию истории, морально-этическую и психологиче
скую картину поведения тирана, облеченного абсолю
тистской, неограниченной властью. Эта внутренняя идей
ная доминанта пьесы Шекспира не лежит на поверхно
сти. Она до сих пор достаточно не раскрыта, так как 
внешняя сюжетная схема часто затемняла для критика 
всю ее остроту.

В чем заключается вкратце основа интриги?
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Изабела, сестра Клавдио, приговоренного к казни за 
прелюбодеяние, просит верховное лицо — Анджело о по
миловании брата. Анджело согласен, если она отдаст ему 
свою невинность, то есть правитель цинично ставит усло
вием помилования как раз то, за что сам он приговорил 
юношу к смертной казни! Вместо себя Изабела посылает 
на тайное свидание бывшую невесту Анджело. Анджело 
вполне уверен, что получил желаемое, обладал Изабелой, 
но тем не менее иезуитски велит привести приговор в ис
полнение— казнить ее брата. Хотя по независящим от 
Анджело причинам Клавдио не был казнен, но в самом 
решении лицемера выражена его безграничная жесто
кость.

В пьесе Шекспира, по сравнению с поэмой Пушкина, 
много других мотивов, значительно больше действующих 
лиц. Шекспировская пьеса носит характер комедийный. 
Английские критики именуют ее «мрачной комедией». 
Но Пушкин выделил в шекспировском произведении для 
своей поэмы только линию, непосредственно связанную 
с характером Анджело. В результате в пушкинской поэ
ме центральной проблемой стала сущность тирании, не
ограниченной власти деспота, отношения власти и наро
да, догмы карающего закона и логики человеческого 
чувства. Глубина раскрытия образа Анджело не только 
в психологических корнях поведения лицемера. Действие 
«Анджело» обусловлено неограниченной деспотической 
властью, когда верховное лицо может безнаказанно тво
рить произвол, притом еще оправдываемый личиной за
кона. Вот в чем суть «государственного человека», кото
рый, по словам Пушкина, так умело «оправдывает свою 
жестокость»! Критики не уловили эту глубокую идею 
Шекспира, Пушкин же понял ее и, оригинально, по-свое
му толкуя, воплотил в поэме «Анджело».

Надо ли говорить, насколько острой и актуальной 
для России времен Николая I была эта проблема! Мно
гие суждения шекспировской драмы поразительно совпа
дают с суждениями Пушкина о тирании, о деспотической 
власти, о законности, которые поэт высказывал в своих 
произведениях и письмах. Эти совпадения могут быть 
объяснены только логикой истории. Хотя деспотизм про
являлся в разных странах и в разных формах по-своему, 
но все же эта форма правления имеет единую природу и
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Иллюстрация Пушкина 
к поэме «Анджело».

внутреннюю логику. В философской и политической на
сыщенности шекспировской пьесы и поэмы Пушкина 
разгадка того огромного значения, которое Пушкин при
давал «Анджело», выделяя эту поэму среди других сво
их произведений («...ничего лучшего я не написал...»). 

Могут возразить, достойна ли постановка такой серь
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езной проблемы на столь «легкомысленной» сюжетной 
схеме, какой она представляется некоторым критикам в 
«Анджело»? Но по сути дела такого рода коллизия пре
доставляет гениальному художнику возможность 
вскрыть пружины деспотизма не менее глубоко, чем на 
материале непосредственно политической истории. В са
мом деле, Клавдио, приговоренный в смертной казне, не 
был участником заговора, он стоял вообще вне полити
ки. Речь идет лишь о молодом человеке, вступившем в 
любовную связь с девушкой до формального брака, но 
желавшем жениться на ней. Клавдио был привлечен к 
суду по доносу (не случайная черта: ведь доносы тоже 
неотъемлемый элемент тиранического образа правления). 
Анджело привел в действие механизм деспотической «за
конности», и Клавдио осужден на смертную казнь.

В связи с этим стоит вспомнить мысли Пушкина о 
применимости понятия закона в личной жизни человека. 
Среди бумаг Пушкина сохранилась короткая выписка из 
«Истории Государства Российского» Карамзина: «Где 
обязанность, там и закон». Дальше у Карамзина было 
сказано: «...никто и никогда не сомневался в обязанности 
монархов блюсти счастие народов». Не ограниченная ни
чем воля монарха — наместника бога на земле — выс
шая суть, — такова точка зрения Карамзина. Признание 
неограниченной власти монархов тиранией Карамзин 
считал «легкомысленным суждением». Пушкин думал 
иначе и по поводу слов Карамзина об обязанности и за
коне писал: «Г-н Карамзин неправ. Закон ограждается 
страхом наказания. Законы нравственности, коих испол
нение оставляется на произвол каждого, а нарушение не 
почитается гражданским преступлением, не суть законы 
гражданские». А в другом месте Пушкин заметил: «Есть 
дела человеческие, которые закон оставляет на произвол 
совести». В осторожной форме Пушкин утверждает, что 
в жизни человека есть сферы, где он ответствен перед 
другими людьми, перед совестью, но не подлежит рас
праве монархической власти. А случай с Клавдио (в нем 
не было и состава преступления) принадлежал именно к 
тем, при которых Пушкин исключал вмешательство «за
кона». Все это объясняет, почему сюжет «Анджело» от
крывал возможности для широких обобщений и полити
ческих аналогий.
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Эта направленность пушкинского замысла подтверж
дается исключительным интересом поэта к проблемам 
деспотической власти, законности, тирании и милосер
дия. Они отражены в различных его произведениях и в 
особенности в оде «Вольность», затем в «Стансах», 
«Друзьям», вплоть до стихотворения «Я памятник себе 
воздвиг...» с как бы итоговым признанием:

„в мой жестокий век восславил я свободу 
И милость к падшим призывал.

В 1830-е годы эти проблемы возникли с новой остро
той. Вспомним строки из стихотворения «Герой»: 
«Оставь герою сердце! Что же он будет без него? Ти
ран...» Именно в этот период, когда Пушкин ощущал се
бя пленником реакции, когда декабристы — «друзья, 
товарищи, братья» — томились на каторге, его все силь
нее занимали темы о сущности государственного строя. 
«Правление в России — самовластие, ограниченное 
удавкою», — вспоминал он слова г-жи де Сталь. «Какая 
глубокая безнравственность в привычках нашего прави
тельства» — эта возмущенная реплика возникла у Пуш
кина по поводу частного случая — полицейской слежки 
за его перепиской с женой, но в этой реплике — обличе
ние самой сути режима.

Пушкин, желая выделить в своей поэме «Анджело» 
основную, особенно актуальную линию сюжета, совер
шенно исключил развитую Шекспиром комедийную ли
нию и намного сократил число действующих лиц. «Анд
жело» не пересказ «Мера за меру», а оригинальная поэ
ма по мотивам Шекспира. Совсем иной, чем у Шекспира, 
и характер пушкинского произведения. Жанр поэмы по
зволил Пушкину выступить в «Анджело» с прямым вы
ражением своей позиции, со своими оценками изобража
емых событий и людей (что исключается самим жанром 
драмы, где авторская позиция проявляется лишь в раз
витии сюжета и скрыта в речах героев), Пушкин с такой 
настойчивостью подчеркивает в поэме свою авторскую 
позицию, что допускает в тексте даже непосредственное, 
прямое обращение к русскому читателю (напр. «Друзья, 
пора мне вам сказать...»). Это характерный пушкинский 
прием. Такие обращения встречаются и в «Руслане и
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Людмиле», и в «Евгении Онегине». Здесь же, в произве
дении острого политического характера (пусть на мате
риале нерусском и условно историческом), обращение к 
читателям-друзьям приобретало особое значение. Кста
ти говоря, стихотворение Пушкина «Нет, я не льстец, ког
да царю...» (где затрагивался вопрос о различии между 
жестоким деспотом и царем, способным на помилова
ние,— речь шла о Николае I) было озаглавлено «Друзь
ям» и содержало также обращение к читателям в самом 
тексте.

Поэма «Анджело» невелика по размеру. «Мера за 
меру» — большое драматическое произведение, у Пуш
кина же всего 534 строки. В первой части Пушкин очень 
лаконично, обобщая несколько сцен шекспировской 
пьесы, рисует политическую ситуацию — основу конф
ликта — и сопоставляет двух разных государственных 
правителей. Изображение первого из них явно рассчита
но на симпатии читателя:

В одном из городов Италии счастливой 
Когда-то властвовал предобрый, старый Дук,
Народа своего отец чадолюбивый,
Друг мира, истины, художеств и наук...

Возникшая ситуация истолкована далее иначе, чем у 
Шекспира. Дело не только в том, что у Шекспира дейст
вие происходит в Вене, а у Пушкина в одном из городов 
Италии, — важно, что Пушкин дает свою оценку состо
яния страны до перемены политической ситуации как 
«счастливой». В этой стране не произошло никаких со
бытий, которые оправдывали бы после наступления дик
таторства Анджело еженедельные казни (в поэме усилен 
мотив террора). Кроме того, Пушкин в самом начале 
подчеркнул постоянно волновавшую его тему властителя 
и народа.

В отличие от Шекспира у Пушкина образ Дука — 
властителя, близкого народу, дан путем сгущенного 
обобщения. Оно необходимо для резкого противопостав
ления Дуку Анджело, властителя другого типа. В первой 
же строфе поэмы завязывается конфликт. Дук доброте 
своей «слишком» «предавался», законы ослабли; он хо
тел восстановить порядок. Для этого ему пришлось при
звать на время другого властителя — Анджело. Он был 
таков:
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...муж опытный, не новый 
В искусстве властвовать, обычаем суровый, 
Бледнеющий в трудах, ученье и посте,
За нравы строгие прославленный везде,
Стеснивший весь себя оградою законной,
С нахмуренным лицом и с волей непреклонной...

Этому наместнику Дук и передал неограниченные пра
ва: «...в ужас ополчил и милостью облек...» Дальше у 
Пушкина целая строфа, которой нет соответствия у Шек
спира, строфа весьма многозначительная. В ней повест
вуется о том, что произошло в этом городе счастливой 
Италии после смены правления:

Лишь только Анджело вступил во управленье,
И все тотчас другим порядком потекло,
Пружины ржавые опять пришли в движенье,
Законы поднялись, хватая в когти зло,
На полных площадях, безмолвных от боязни,
По пятницам пошли разыгрываться казни,
И ухо стал себе почесывать народ 
И говорить: «Эхе! да этот уж не тот».

Приведу еще пример, чтобы показать, как Пушкин 
изменял, осторожно, но весьма существенно, политиче
скую ситуацию по сравнению с тем, как она изображена 
Шекспиром. У Шекспира закон о наказании за прелюбо
деяние, примененный Анджело, в стране не действовал 
лет пятнадцать. У Пушкина этот мотив дается несрав
ненно острее:

Такого приговору
В том городе никто не помнил, не слыхал.
Угрюмый Анджело в громаде уложенья 
Открыл его...

Как известно, такого рода «открытие» законов было 
характерно и для русского самодержавия. Когда надо 
было учинить кровавую расправу над декабристами, ста
ли ворошить старинные судебники и уложения в поисках 
законов, которые бы дали возможность применить 
изощренные способы казни за самую попытку «возму
щения» (ведь сначала наиболее видных вождей восста
ния приговорили к четвертованию и отсечению голо
вы...). Когда же нужного закона не оказывалось, выда
вали вновь придуманный закон за якобы уже существо
вавший...
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Но вернемся к тексту поэмы. Анджело, получив 
власть, с необычайной быстротой изменил всю атмосфе
ру в стране:

...Анджело на всех навел невольно дрожь,
Роптали вообще, смеялась молодежь 
И в шутках строгого вельможи не щадила,
Меж тем как ветрено над бездною скользила...

Начались явления, характерные для всякого деспотиче
ского строя — доносы, предательства, запугивание нака
заниями за попытки протеста:

Нас неудачами предатели стращают 
И благо верное достать не допущают...

Как все это характерно для действительности империи 
Николая I после разгрома восстания декабристов!

Очень интересна линия Изабелы — чудесного жен
ского образа. Следуя Шекспиру, Пушкин показывает, как 
поначалу неопытная, наивная девушка, не понимавшая 
даже, чего требует от нее воспылавший страстью Андже
ло, способная лишь к мольбе, становится героиней, му
жественно обличающей тирана. Она обращается к Анд
жело не только с просьбами о помиловании Клавдио, — 
в ее речах звучит и мотив милосердия как меры облика 
властителя — мотив, столь характерный и для легальной 
политической поэзии самого Пушкина:

...ни царская корона,
Ни меч наместника, ни бархат судии,
Ни полководца жезл — все почести сии —
Земных властителей ничто не украшает,
Как милосердие. Оно их возвышает...

И этот мотив приобретал для Пушкина особый смысл. 
Ведь в стихах, с которыми Пушкин обращался прямо 
или косвенно к Николаю I, он намеками убеждал в не
обходимости смягчения участи осужденных декабристов. 
Об этом же он твердил и в письмах друзьям, зная, что 
содержание этих писем не остается тайной. Но для ти
ранической власти всегда есть ссылка на закон: «Не я, 
закон казнит», — этот лицемерный ответ Анджело Иза
беле однотипен для деспотических правителей. Но в ус
ловиях абсолютизма единственный путь к смягчению 
участи осужденных царская милость.

Пушкинский кабинет ИРЛИ



ф 150 ®

О том, что в эпоху Пушкина мотивы казни вызывали 
немедленные ассоциации с казнью декабристов, свиде
тельствует изъятие цензурой из текста поэмы следующих 
строк из обращения Изабелы к Анджело:

...казнить его не можно...
Ужели господу пошлем неосторожно 
Мы жертву наскоро. Мы даже и цыплят 
Не бьем до времени. Так скоро не казнят.
Спаси, спаси его...11

Как Пушкин ни старался во втором издании поэмы 
восстановить (в составе сборника «Поэмы и повести», 
1835 г.) приведенные строки (как и некоторые другие ис
кажения), разрешения на это добиться он так и не смог. 
Кстати говоря, в цензурной истории «Анджело» не все 
ясно, так как до сих пор нам неизвестна рукопись поэ
мы, которая была представлена властям для получения 
визы на печатание. Поэтому мы не можем с точностью 
сказать о всех искажениях и вычеркнутых местах в са
мом тексте поэмы. Сопоставление «Анджело» и «Мера 
за меру» позволяет предположить, что могли быть запре
щены и другие места, обличающие лицемерие, деспотизм, 
его лживость и жестокость. Но в некоторых случаях и 
сам Пушкин мог не включать слишком прозрачные на
меки в тексте. Так, например, во второй строфе второй 
части поэмы Пушкина есть строка многоточий, которые, 
быть может, являются указанием на пропуск следующе
го места из Шекспира (цитирую в прозаическом пере
воде: «О власть!.. О внешность! Как часто ты своей 
оболочкой внушаешь страх глупцам и действуешь на 
умных своим ложным подобием. Кровь — ты есть кровь! 
Давайте напишем на роге дьявола, что он ангел. Но от 
этого он не станет ангелом»).

Все это подтверждает, насколько злободневно было 
для Пушкина содержание «Анджело». Но было бы со
вершенно неправильно искать в поэме прямые аллегории 
и иносказания. Известно, что Пушкин решительно воз
ражал против примитивных приемов в искусстве, когда 
конкретных героев переодевали в одежды прошлых вре
мен. Поэтому совершенно произвольными были, напри
мер, попытки некоторых литературоведов увидеть в Анд
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жело отражение образа Аракчеева или в Дуке — Алек
сандра I. Суть замысла — в стремлении раскрыть исто
рико-философскую и этическую актуальность проблема
тики, с исключительной остротой звучавшей и в период 
николаевского царствования. Именно такого рода акту
альность имел в виду Пушкин, когда, работая над «Бо
рисом Годуновым», называл изображение события дале
кого прошлого животрепещущим и признавался, что 
смотрел на образ Бориса с политической точки зрения. 
Именно потому открывалась возможность ассоциаций и 
аналогий между политической ситуацией в «Анджело» и 
русской действительностью 30-х годов. Несомненно, для 
усиления возможных ассоциаций и аналогий при воспри
ятии «Анджело» читателями Пушкин убрал в заголовке 
поэмы при ее печатании ссылку на источник — «Мера за 
меру» (хотя, добиваясь второго издания поэмы, Пушкин, 
чтобы усыпить бдительность цензуры, назвал свое произ
ведение «Переводом из Шекспира»).

Для понимания замысла поэмы важны также некото
рые обстоятельства личной биографии поэта. Тяжелей
шие политические условия, в которых находился Пуш
кин в период работы над «Анджело», совмещались с на
зреванием конфликта, который в конце концов привел 
поэта к роковой дуэли. В травле Пушкина самодержави
ем и реакционными кругами, закончившейся его ги
белью, значительное место занимала история отношения 
придворного и светского общества к Наталье Николаев
не, вокруг которой искусственно раздувались всякого ро
да клеветнические слухи. Характерно, что в письмах же
не из Болдино (где он находился во время работы над 
«Анджело») Пушкин неоднократно касался именно этой 
темы. В особенности выразительно предупреждение в 
письме Пушкина 11 октября, где есть знаменательная 
фраза: «Не кокетничай с царем, ни с женихом княжны 
Любы» 12. В связи с этим стоит обратить внимание на 
строфу поэмы «Анджело», где Пушкин касается темы 
подобного рода. Симптоматично, что именно эта строфа 
начинается обращением к читателям-друзьям (как 
я уже упоминал, в пьесе Шекспира такого рода обраще
ний, разумеется, нет и не могло быть); о жене Анджело 
(напомним, что у Шекспира речь идет не о жене, а об 
отвергнутой невесте) здесь сказано:

Пушкинский кабинет ИРЛИ



•  î 52 •

...Летунья легкокрыла,
Младой его жены молва не пощадила,
Без доказательства, насмешливо коря...

Надо полагать, что эти строки ассоциировались у Пуш
кина с проходившей в его письмах к жене темой о воз
можности ее дискредитации в свете. Но важно другое. 
Когда Пушкин писал поэму об Анджело — лицемерном 
блюстителе строгих нравов, а на самом деле цинике, не 
погнушавшемся воспользоваться невинностью сестры 
осужденного, то не могло не возникнуть психологических 
ассоциаций с поведением Николая I, который (как было 
широко известно) носил маску благочестия и хранителя 
семейной этики, а на самом деле считал вполне естест
венным для себя пользоваться правом первой ночи... Но 
эти ассоциации относятся уже к сложной области психо
логии творческого процесса.

Главное же, к чему мы приходим в результате наше
го анализа поэмы, — признание ее безусловной актуаль
ности и политической остроты. Как мы видим, это произ
ведение не выражало отхода от интересов современно
сти, в чем упрекал Пушкина Белинский. Поэма «Андже
ло» должна занять свое место и в характеристиках твор
ческого пути Пушкина, и в его биографии, и в изу
чении его политических взглядов. Невнимание к «Анд
жело», которое проявлялось до сих пор, недопустимо.

Необходимо рассеять также проникшее в среду чита
телей мнение некоторых критиков о том, что «Андже
ло» — художественно неполноценное произведение. Ведь 
именно в нем находятся исполненные громадной поэти
ческой силы стихи о жизни и смерти:

...умереть,
Идти незедомо куда, во гробе тлеть 
В холодной тесноте... Увы! Земля прекрасна,
И жизнь мила. А тут: войти в немую мглу,
Стремглав низвергнуться в кипящую смолу,
Или во льду застыть, иль с ветром

быстротечным
Носиться в пустоте, пространством

бесконечным...
И все. что грезится отчаянной мечте...
Нет, нет: земная жизнь в болезни, в нищете,
В печалях, в старости, в неволе... будет раем 
В сравненьи с тем, чего за гробом ожидаем.
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Этот жизнеутверждающий гимн усиливает приговор 
тирании и человеконенавистничеству, который вынесен 
всем глубоким, историко-философским содержанием по
эмы «Анджело».
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скандал, получивший шумную огласку.

Пушкинский кабинет ИРЛИ



•  154 ф

К истории гибели Пушкина

1

Каждый год 10 февраля, в 
14 часов 45 минут, на Мойке 12, в старом петербургском 
доме, люди застывают в скорбном молчании. В послед
ней квартире Пушкина идет гражданская панихида. 
Прошло уже 137 лет с тех пор, как здесь прозвучали по
следние слова поэта: «Жизнь кончена... Тяжело дышать, 
давит...» Но и сегодня его гибель мы переживаем как по
терю жившего рядом близкого друга. И так будет всег
да. Когда-нибудь изменится все вокруг на набережной 
Мойки, а к этому дому 10 февраля вновь и вновь будут 
собираться те, для кого начало сознательной жизни свя
зано с наслаждением пушкинской поэзией.

Понятен интерес, который проявляют миллионы чита
телей к истории гибели Пушкина, понятно волнение, с 
которым они узнают о каждой детали, связанной с од
ним из самых трагических событий русской культуры. 
Они хотят знать, что именно П. А. Вяземский назвал «ад
скими кознями», что он имел в виду, когда говорил, что 
только будущее раскроет, быть может, всю правду. Эти
ми вопросами задаются читатели разной степени осве
домленности. Тема настолько острая, настолько волну
ющая, что ей посвящаются не только исследования, но 
и пьесы, кинофильмы, романы, стихи.

В последние годы к этой теме с новой энергией обра
тились не только литературоведы, историки, но также 
врачи, судебные эксперты, специалисты по оружию: од
ни занялись поисками неизвестных ранее источников и 
архивных документов, другие пересматривают факты из
вестные и привлекают незамеченные ранее, третьи стре
мятся восстановить подробности самой дуэли, ранения 
Пушкина и его лечения. Как мы видим, аспекты этой те
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мы различные. Не все они одинаково важны, но широта 
разработки истории гибели поэта весьма характерна. 
Своеобразно и само состояние проблемы: с одной сторо
ны, накоплено огромное количество материалов, а с дру
гой — в ее освещении чувствуется давление старых под
ходов, с трудом преодолеваемых.

До сих пор многие с увлечением читают книгу 
П. Е. Щеголева «Дуэль и смерть Пушкина». Изданная 
впервые в 1916 году, она дважды переиздавалась. В свое 
время ее появление было большим событием. Щеголев 
сумел обнаружить много новых, исключительно важных 
материалов. В его повествовании чувствуется талант не 
только историка, но и психолога. В первых двух издани
ях книги акцент был сделан на освещении ближайших 
поводов к дуэли, на драме ревности. В третьем издании 
(1928) усилен анализ социальной подоплеки, обстоя
тельств, которые привели к гибели Пушкина. Но в тече
ние сорока пяти лет, которые прошли после третьего из
дания книги, по-новому стали рассматриваться многие 
проблемы биографии Пушкина и общественно-политиче
ской жизни России его эпохи. Стало очевидно, что для 
исследования истории гибели Пушкина нужно обратить
ся не только к ближайшим, непосредственным поводам 
дуэли с Дантесом, но и к отдаленным причинам траге
дии. Много нового вносят в ее понимание найденные за 
последние годы материалы и документы.

Очень ценным приобретением оказалась так называе
мая «Тагильская находка» — письма Карамзиных 
1836—1837 годов, где много внимания уделено предду
эльной истории и смерти Пушкина. Об этих письмах под-, 
робно говорить нет необходимости, они хорошо известны 
читателям из статьи Ираклия Андроникова в «Новом ми
ре» 1 и его же рассказов, которые не раз передавались 
по радио. Затем была опубликована Пушкинским домом 
вся переписка Карамзиных с обстоятельными коммента
риями2. Эта переписка ужасает той картиной непонима
ния Пушкина даже такими его близкими друзьями, как 
Карамзины. В ряде писем Пушкин предстает чуть ли не 
виновникоім драмы из-за своей ревности и неуживчивого 
характера. Трагическую историю Пушкина Карамзины 
сначала рассматривали как обычный светский конфликт 
между мужем, женой и влюбленным молодым челове

Пушкинский кабинет ИРЛИ



ком. Читая эти письма, мы с небывалой ранее ясностью 
ощущаем, какими мучительными были переживания 
Пушкина, когда он видел, что в семье близких ему лю
дей — Карамзиных — Дантес был принят как желан
ный гость. И лишь после смерти Пушкина Карамзины 
поняли, какую непоправимую ошибку совершили они в 
своих суждениях о поэте и виновнике его смерти.

Эти письма содержат интересные сведения о проявле
ниях народного горя, о бурном возмущении Дантесом, 
в то время как в светском обществе было много обвини
телей поэта.

Некоторые новые подробности содержатся в дневнике 
знакомой Пушкина, графини Д. Фикельмон, млад
шей дочери Елизаветы Хитрово, внучки прославлен
ного полководца Кутузова. Страницы этого дневника, 
где говорится о Пушкине, опубликованы за рубежом 
и у нас3. По мере того как она узнавала Пушкина бли
же, в ее дневнике появляются восторженные отзывы о 
нем. О Геккерне есть такая запись: «Господин де Гек- 
керн — голландский посланник, лицо хитрое, фальшивое, 
мало симпатичное; здесь считают его шпионом г-на Нес- 
сельрода — такое предположение лучше всего определя
ет эту личность и ее характер». Фикельмон пишет также 
о презрении Пушкина к так называемому «большому 
свету», о том, что он не дорожил его мнением.

Есть в дневнике и записи о Наталье Николаевне. Го
воря о ее необыкновенной красоте, о том, что жизнь от
крывается перед ней блестящая и радостная, Фикельмон 
замечает: «...эта женщина не будет счастлива, я в этом 
уверена! ...ее голова склоняется и весь ее облик как буд
то говорит: «Я страдаю». Но какую трудную предстоит 
ей нести судьбу — быть женою поэта, и такого поэта, 
как Пушкин!» 29 января 1837 года Фикельмон описала 
события, предшествовавшие дуэли, и с негодованием — 
поведение Дантеса: он «забывал всякую деликатность 
благоразумного человека, нарушая все светские прили
чия, обнаруживал на глазах всего общества признаки 
восхищения, совершенно недопустимые по отношению к 
замужней женщине, — она бледнела и трепетала под его 
взглядами, было очевидно, что она совершенно потеряла 
возможность обуздать этого человека и он решил дове
сти ее до крайности». После женитьбы на свояченице
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Пушкина «Дантес, хотя и женатый, возобновил свои 
прежние приемы, прежние преследования и, наконец, на 
одном балу так скомпрометировал г-жу Пушкину свои
ми взглядами и намеками, что все ужаснулись, а реше
ние Пушкина (о дуэли. — Б. М.) было с тех пор приня
то окончательно. Чаша переполнилась, не было никако
го средства остановить несчастье».

Интересны документы, которые опубликовал в книге 
«Пушкин», напечатанной в Париже в 1946 году, Анри 
Труайя. Труайя приводит, в частности, письма Дантеса 
к Геккерну4, где Дантес говорит о «бешеной» ревно
сти Пушкина как препятствии для своих ухаживаний 
за Натальей Николаевной; следовательно, Дантес знал, 
к чему могут привести его настойчивые ухаживания за 
женой Пушкина. Но вот что особенно важно. В письме 
14 февраля 1836 года Дантес рассказывает о своем объ
яснении с Натальей Николаевной. Описав свое положе
ние, она (по его словам) сказала ему: «...не просите у ме
ня никогда большего, чем мое сердце, потому что все 
остальное мне не принадлежит и я не могу быть счастли
вой иначе, чем уважая свой долг, пожалейте меня...» 
Дантес замечает по этому поводу в письме к Геккерну: 
«Очень трудно было поддерживать разговор, ибо речь 
шла об отказе нарушить свой долг ради обожающего ее 
человека».

Таковы некоторые материалы, которые не были изве
стны Щеголеву. Но за последние десятилетия появились 
и другие, о них скажу ниже.

Новейшие исследования истории гибели Пушкина 
позволили с полной уверенностью определить ее как ис
торию в основе политическую. Отсюда следует: больше 
внимания нужно уделять не только обстоятельствам, ко
торые предшествовали дуэли, но и отдаленным. Конеч
но, ближайший повод дуэли — наглое поведение Данте
са и анонимные пасквили. Но Дантес не вел бы себя 
так, если бы не был осведомлен, что Пушкина ненавидят 
в империи, ненавидят царь, Бенкендорф, светские круги. 
Об этом свидетельствуют неизвестные ранее записи им
ператрицы Александры Федоровны, использованные 
Э. Герштейн в статье «Вокруг гибели Пушкина»5 и 
М. Яшиным в «Хронике преддуэльных дней»6. С другой 
стороны, мы знаем теперь, что в Зимнем дворце были
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осведомлены о нарастании конфликта и о том, что пред
стоит поединок.

Когда императрица Александра Федоровна узнала, 
что Дантес хочет жениться на сестре Натальи Никола
евны — Екатерине, она писала одной из своих коррес
понденток: «Мне бы так хотелось иметь подробности о 
невероятной женитьбе Дантеса. Что это? Великодушие 
или жертва? Мне кажется, бесполезно, слишком поздно». 
Эти слова весьма знаменательны: «слишком поздно»! 
Значит, в Зимнем дворце знали, что грозит Пушкину.

Один из весьма заметных пробелов в пушкиноведе
нии — недостаточное изучение той острой атмосферы 
борьбы, борьбы идей, взглядов, мнений, которая сопро
вождала трагическое событие.

В ее освещении нужно выйти за рамки биографии 
Пушкина. Гибель великого русского национального поэ-' 
та — один из крупнейших эпизодов истории этой эпохи. 
Однако при таком подходе к исследованиям сталкиваем
ся с большими трудностями. По справедливому замеча
нию академика Е. В. Тарле, период 1830-х годов пред
ставляет собою белое пятно в изучении истории России, 
он почти не освещен. Авторы, которые пишут об этом 
периоде, большей частью пользуются одними и теми же 
фактами, они переходят из одной книги в другую. Счи
тается, что это было время «глухое», относительно 
«спокойное» для Российской империи, без особых по
трясений и крупных политических событий. А между тем 
к числу таких событий относится гибель Пушкина, ре
зонанс, который она вызвала в России и в других стра
нах. Общественно-политическая борьба, возникшая в 
связи с этим событием, происходила в России в основ
ном негласно — в письмах, в разговорах и в форме, до 
сих пор в должной мере не оцененной, — во множестве' 
стихов, этой своеобразной рифмованной публицистике, 
которая большей частью распространялась в рукопис
ном виде, отражала позиции разных общественных 
групп и выдвигала различные, часто совершенно проти
воположные версии о причинах дуэли и гибели поэта. 
Изучение этого материала позволяет заключить, что наи
более проницательные современники Пушкина не толь
ко разгадали многое из того, о чем в дальнейшем дога-
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дывались также исследователи, но оставили ценнейшие, 
далеко еще не учтенные ответы на темные, спорные 
вопросы.

2

Прежде всего нас должна заинтересовать реакция 
тех людей, отблеск судьбы которых лежит на всей судь
бе и на творчестве Пушкина, — декабристов, находив
шихся тогда на каторге и в ссылке. И. Пущин позднее 
вспоминал: «Весть о гибели Пушкина электрической 
искрой сообщилась тюрьме — во всех кружках только 
речи было, что о смерти Пушкина, об общей нашей по
тере» 7. Узнав о гибели друга, Пущин писал об этом со
бытии своему лицейскому товарищу И. Малиновскому 
так, как говорят об этом сподвижники на поле боя: «Ес
ли бы при мне должна была случиться несчастная пуш
кинская история и если б я был на месте Данзаса (се
кунданта Пушкина,— Б. М.), то роковая пуля встретила 
бы мою грудь...» Ярким свидетельством восприятия ги
бели Пушкина декабристами является и письмо Алек
сандра Бестужева. С болью и отчаянием пишет он о тра
гической кончине поэта, с которым был когда-то в пере
писке, стихи которого печатал в «Полярной Звезде». Он 
рассказывает о том, как «не сомкнул глаз в течение но
чи», «плакал тогда горячими слезами, как теперь плачу 
о друге и товарище по оружию, плакал о самом себе». 
Бестужев заказал панихиду на могиле Александра Гри
боедова, за автора «Горе от ума» и за Пушкина. «...Ког
да священник запел: «За убиенных боляр Александра и 
Александра», рыдания сдавили мне грудь... Какой жре
бий, однако, выпал на долю всех поэтов наших дней! 
Вот уже трое погибло, и все трое какой смертью...»8 
Трое — это повешенный Рылеев, растерзанный в Персии 
обезумевшей толпой Грибоедов и убитый Пушкин. Поз
же об этих же поэтах писал в стихотворении «Три тени» 
и находившийся в ссылке другой декабрист — Виль
гельм Кюхельбекер. По мысли Бестужева и Кюхельбе
кера, русские поэты погибают от общей причины — «ро
ковой судьбы» не миновать в деспотическом государстве.

Сохранилось много откликов на смерть Пушкина пи
сателей, художников, артистов, мелких чиновников, про
стых, безвестных людей, представителей старого поколе-
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ния и молодежи. Эти отклики убеждают, что за время 
после разгрома восстания декабристов не было общест
венно-политического события, которое вызвало бы такое 
возбуждение, как смерть великого поэта. По сло
вам современника, провинциального гимназиста (С. Ля- 
ховича), в письме к другу, весть о «горьком несчастье» 
«подобно электрической искре потрясла сердце всех рос
сиян и раздалась, как громовое эхо, по всему протяже
нию Империи, от Балтийского до Черного и Ледовитого 
морей»9. И это не было преувеличением: скорбная весть 
проникала в самые далекие окраины не только через ла
коничные и сухие казенные известия, но и через расска
зы очевидцев, которые волей судеб оказались в Петер
бурге в те дни. Один из них, мелкий чиновник, приехав
ший в Петербург с острова Диксон «искать фортуну» и 
не нашедший ее, писал перед возвращением к себе на 
родину: «Скажите ученым людям, что поэт Александр 
Пушкин... на дуэли оставил сей мир... О, Петербург! 
Сколько в тебе страшного! Вон поскорее из его! Лошадь, 
повозку и пошел!»10. Таким безвестным людям Россия 
обязана тем, что вопреки цензурно-полицейским запре
там весть о дуэли и смерти Пушкина распространилась 
по стране.

Недостаточно собран материал зарубежной печати, 
переписка зарубежных государственных деятелей и дру
гих лиц, где так или иначе затрагивается это событие. 
А. Тургенев в августе 1837 года писал из-за грани
цы: «Удивительно, как слава Пушкина универсализиро
валась: тут нет ни одного образованного человека... ко
торый не спросил бы меня о нем, не пожалел о нашей 
потере» п.

В чем причина того, что это событие так сильно 
взбудоражило Россию и отозвалось повсюду? В том, что 
погиб не только гениальный художник слова, но и вид
нейший выразитель передового общественного мнения, 
тот, кто был властителем дум, кто отражал настроения 
той части общества, которая была подавлена террори
стическим режимом, но продолжала мечтать, надеяться, 
ненавидя весь уклад николаевской монархии.

Вот почему многие современники рассматривали 
гибель поэта как событие политическое и в этом ви
дели причину массового отклика народа, причину тако
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го ранее небывалого явления, как молчаливая демонст
рация многотысячной толпы у дома, где жил поэт. Один 
из свидетелей этого события, А. М. Языков, писал 2 мар
та 1837 года: «Это совершенно небывалое явление! 
Теперь ясно, что и у нас литературный талант есть 
власть, и этот вывод всего важнее в этом происшествии». 
П. Н. Дивов, человек реакционно настроенный, заклю
чал: «...Было бы отрадно видеть это всеобщее сочувствие, 
если бы это была только дань, отдаваемая его таланту, 
но, к сожалению, оно является скорее выражением со
чувствия тем либеральным идеям, какие.он проповедо
вал» 13. О политической основе царившего общественно
го возбуждения свидетельствуют и показания иностран
ных наблюдателей. Таково, например, донесение-депеша 
Вюртембергского посланника Гогенлоэ — Кирхберга с 
приложением весьма интересной характеристики Пушки
на: «Пушкин замечательнейший поэт, молва о котором 
разнеслась особенно благодаря тому глубокому трагиз
му, который заключался в его смерти. Пушкин, предста
витель слишком передовых для строя своей родины 
взглядов, был на разные лады судим своими соотечест
венниками...» Именно этим объясняется, что оппозицион
ная часть русского общества «превозносит его до небес 
и с восторгом и благоговением относится к его памяти». 
При перечислении причин гибели Пушкина здесь отме
чена его обличительная деятельность, его «остроумные и 
язвительные намеки», сатирические выпады против са-. 
мых высокопоставленных фамилий в России. «Вот ис
тинные преступления Пушкина». Отмечается и полити
ческая позиция поэта в последние годы. «Назначением 
в камер-юнкеры Пушкин почитал себя оскорбленным, 
находя эту честь много ниже своего достоинства. С этой 
минуты взгляды его снова приняли прежнее направление, 
и поэт снова перешел к принципам оппозиции»14. (Кста
ти говоря, и сам Пушкин сказал за несколько лет до 
смерти своему приятелю А. Н. Вульфу, что «возвраща
ется к оппозиции».)

Исследователи истории гибели Пушкина, как правило, 
отмечают, что для современников она была окутана тай
ной и впоследствии приходилось выяснять заново всю 
картину. Изучая сохранившиеся материалы, приходишь, 
однако,,к выводу, что современникам этой эпохи основ-
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ные причины гибели Пушкина были ясны. Надо лишь при 
анализе сохранившихся свидетельств учитывать, что в 
борьбу вокруг трактовки этих причин были вовлечены 
разные политические силы, высказывались разные, иног
да грубо тенденциозные взгляды. Среди показаний лю
дей этого времени (хотя, конечно, многое оставалось не
ясным) есть и такие, которые представляют особую цен
ность.

Для классификации мнений о дуэли и смерти поэта у 
нас имеются точные и верные указания. Наблюдатель
ный и умный А. В. Никитенко записал в дневнике 30 ян
варя 1837 года: «Какой шум, какая неурядица во мнени
ях о Пушкине! Это уже не одна черная заплата на вет
хом рубище певца, но тысячи заплат красных, белых, 
черных, всех цветов и оттенков». Заметьте: красные, бе
лые, черные, цвета весьма символические!15 Другой со
временник, А. Я. Булгаков, директор московской почты, 
рассказывал в письме к дочери: «Трагическая кончина 
Пушкина все время занимает всех. В Петербурге — две 
партии, вполне определенные и крайне противополож
ные: одна — в пользу убитого противника, другая — в 
пользу того, кто пережил»16. Две партии! «Партия» 
Пушкина, с одной стороны, партия убийцы и всех, кто 
ему сочувствовал, — с другой. Борьба мнений, самая ос
трая, отражалась тогда, как я уже упоминал, в руко
писной стихотворной публицистике. Так, В. Макаров 
восклицал;

Друзья, я видел труп холодный 
Певца возвышенных речей,
И слышал я в толпе народной 
Язык коварства и страстей.
Один бессмысленно взирает 
На труп великого певца,
Другой, безумец, осуждает 
И говорит: она, она 17 

Всему вина.
Я думал: о, язык коварный,
Ты никого не пощадишь,
О, человек неблагодарный,
Не знаешь ты, пред кем стоишь.

Стихотворение заканчивается призывом прекратить 
оскорбляющие убитого толки. Действительно, оскорбле
нием памяти погибшего, а также желанием выгородить 
истинных виновников была продиктована своеобразная,
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проводившаяся в разных формах реакционной «парти
ей» и обывателями пропаганда таких версий, согласно 
которым вина целиком перекладывалась на жену убито
го, на неудачный брак, на вспыльчивость и «африкан
ский характер» поэта, будто бы неуживчивого, неблаго
дарного даже по отношению к царю, который его «лю
бил» и под конец «облагодетельствовал».

В какой же версии был заинтересован царь, прави
тельственные и светские круги? Об этом можно судить 
по официальному сообщению. В опубликованном тогда 
«высочайше конфирмированном» решении военного су
да над Дантесом утверждалось: поводом к дуэли было 
то, что камер-юнкер его императорского величества 
Пушкин был раздражен «поступками Геккерека», кото
рые вели к нарушению «семейственного спокойствия». 
Таким образом, пытались объяснить все, что произошло, 
как рядовой конфликт между ревнивым мужем и нару
шителем «спокойствия». Эта официозная, правительст
венная версия распространялась в устной и письменной 
форме, в стихах, которые посвящены обличению На
тальи Николаевны и восхвалению государя — «ангела», 
который «простил поэта», «обласкал семью» и т. д. На
пример, в одном из ходивших по рукам стихотворении 
«На H. Н. Пушкину» читаем:

Не смыть ей горькими слезами 
С себя пятна,

Не отмолиться ей мольбами:
Жалка она.

Эта и близкие ей версии горячо опровергались пред
ставителями (говоря словами упомянутого Булгакова) 
другой «партии». В борьбе мнений вырисовывается иная, 
основанная не на предположениях, а на фактах история 
гибели поэта. Разумеется, в печати .эта борьба не отра
жалась. Она происходила, кроме уже названных выше, и 
в формах весьма своеобразных: это так называемые 
«толки», «слухи», «разговоры». «Это происшествие возбу
дило тьму толков, наибольшей частию самых глупых», — 
с неудовольствием писал царь в одном из писем (под
разумевая под «глупыми», конечно, все версии, противо
речившие официальной)18. «Слухи» — термин полиции, 
III отделения; оно имело специальных агентов по «соби- 
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ранию» слухов, анализу их и вылавливанию «распрост
ранителей». В атмосфере шпионажа рассуждать об ис
тинных причинах смерти Пушкина было небезопасно. 
Например, один из корреспондентов литератора и исто
рика М. П. Погодина Н. Любимов предупредил его: 
«Пожалуйста, ради бога, воздержитесь от всякого из
лишнего проявления и горестей и радостей. Совершайте 
тризну во глубине души вашей...» 19 И все же общество 
бурлило, столкновения двух «партий» выливались в 
острые споры. Для полноты картины еще. предстоит 
изучить многие материалы. Факты могут быть обнару
жены там, где их и не ждешь. Вот один из примеров: в 
книжке «Действительное путешествие в Воронеж» Ива
на Краевича, напечатанной в 1838 году, содержится лю
бопытный рассказ автора, как он заехал в провинциаль
ную глушь и как начался спор о Пушкине и о том, как 
кто-то обелял врага Пушкина — доносчика Булгарина. 
(Кстати говоря, гибель Пушкина как торжество булга- 
ринской клики, травившей Пушкина, отмечена в ряде 
других откликов.)

Те, кто считал себя вправе встать на защиту Пушки
на от имени народной России, не ограничивались, одна
ко, домашними разговорами. Хотя в России тогда не бы
ло тайного общества, шеф жандармов Бенкендорф не 
ошибся, когда почувствовал, что анонимное письмо, по
лученное графом А. Ф. Орловым — одним из сподвижни
ков царя, — выражает мнение многих. Письмо требовало 
грозного суда и напоминало о том, что он грядет, — мо
тив, который звучал и в стихотворении Лермонтова 
«Смерть поэта». Автор письма говорил «именем отече
ства»! Он утверждал, что «лишение всех званий, ссылка 
на вечные времена в. гарнизоны солдатом Дантеса» 
(то есть меры, которые на самом деле не угрожали убий
це) «не может удовлетворить русских за умышленное, 
обдуманное убийство Пушкина». «Вы .видели вчерашнее 
стечение публики, в ней не было лю б оп ытн ы х русских, 
следовательно, можете судить об участии и сожалении _к 
убитому», — эти слова верно оценивали массовое хожде
ние к месту, где лежал усопший поэт. «Мы горько попла
тимся, за оскорбление народное, и вскоре...» — продол
жал автор, а внешне благонамеренные фразы, которые 
мелькали в этом письме, были верно поняты:.царем как
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осторожное прикрытие (на случай, если бы имя автора 
раскрылось) прямой политической угрозы. Менее резкое, 
также анонимное письмо получил В. А. Жуковский, ко 
и здесь содержалось требование возмездия. Автор при
зывал Жуковского: «...по близости своей к царскому до
му употребите все возможное старание к удалению от̂  
сюда людей, соделавшихся через таковой поступок нена
вистными каждому соотечественнику Вашему, осмелив
шихся оскорбить в лице покойного — дух народный»20.

В происходившей тогда борьбе «партия» Пушкина 
(несмотря на пестроту политической, позиции) преследо
вала две цели: протест против сведения причин трагиче
ского происшествия к вине Натальи Николаевны, и при
влечение внимания к действительным причинам — дол
голетней травле Пушкина, враждебному отношению к 
нему правящей кликщ то есть той обстановке, когда 
Дантес убил поэта, по существу ничем особенно не по
платившись.
... Опровержение первой, «семейственной» причины как 
основной проходит во многих письмах -современников. 
Упоминавшийся выше корреспондент Погодина Люби
мов утверждал, что жена Пушкина «ни в чем не винова
та, разве в том, что позволила себе любить свет и об
манчивые его удовольствия (в чем почти все женщины 
виновны),, а более ни. в чем. Прощаясь с нею, Пушкин 
умолял ее, чтобы она не упрекала себя в его смерти, ибо 
она ни в чем не виновата». (Как:известно, эти слова 
Пушкина засвидетельствовали и другие, в :том числе 
присутствовавшие возле умиравшего.) .Далее в письме 
с возмущением .говорится: «Тем не менее составители 
скандалезных хроник, даже теперь, не стыдятся.выдумы
вать всякую всячину, но кто знает дело, тот знает, что это 
вздор и сущая клевета, и долг всякого честного человека 
уничтожать подобные слухи,, которыми .только возмуща
ют тень Пушкина»... Точка зрения автора письма ясна;: 
«...Пушкин, можно ̂ сказать, пал жертвой петербургского 
общества п.людской злобы»21. Против: «семейственной» 
версии возражали иногда и те, кто. считал, что ..Наталья 
Николаевна ..все.же. была., не безупречна. . Например, 
П. А. Бестужев в. письме к А. А, Бестужеву, говорил: 
«...Жена его более: ветрена, чем: преступна; но если в об
ществе, .где мы живем, ветреность замужней женщины

Пушкинский кабинет ИРЛИ



•  166 ©

может сделаться преступлением, то она виновата и тем 
более, что она знала характер своего мужа, это был по
роховой погреб»22.

Чтобы читатель мог представить себе переживания 
Натальи Николаевны и судить о ней со слов одной из 
близких приятельниц Пушкина В. Ф. Вяземской, приве
ду рассказ из ее малоизвестного (хотя и опубликован
ного) письма, предположительно к Е. Н. Орловой (пись
мо описывает последние минуты Пушкина и его смерть).

«...Я услышала, как вошла его жена. Я бросилась к 
ней и остановила ее в дверях: она посмотрела на меня с 
ужасом. «Что? Кончено?» спросила она меня. Я не от
вечала. Она повторила те же слова и хотела пройти. Тог
да я сказала ей: «Нет еще». Она испустила ужасный 
стон и упала навзничь. Виельгорский и тетка ее вынесли. 
Я оставалась еще около Пушкина, невольно я дожида
лась проявления признака жизни. Слезы, которые проли
вались всеми вокруг, вывели меня из моего печального 
уныния. Я опять подошла к Натали, которую нашла как 
бы в безумии. — «Пушкин умер?» Я молчала. — «Ска
жите, скажите правду!» — Руки мои, которыми я держа
ла ее руки, отпустили ее, и то, что я не могла произне
сти ни одного слова, повергло ее в состояние какого-то 
помешательства. «Умер ли Пушкин? Все ли конче
но?» — Я поникла головой в знак согласия. С ней сдела
лись самые страшные конвульсии, она закрыла глаза, 
призывая своего мужа, говорила с ним громко; говори
ла, что он жив; потом кричала: «Бедный Пушкин! Бед
ный Пушкин! Это жестоко, это ужасно! Нет, нет! Это 
не может быть правдой! Я пойду посмотреть на него!» 
Тогда ничто не могло ее удержать. Она побежала к не
му, бросилась на колени, то склонялась лбом к оледенев
шему лбу своего мужа, то к его груди, называла его са
мыми нежными именами, просила у него прощения, 
трясла его, чтобы получить от него ответ. Мы опасались 
за ее рассудок. Ее увели насильно. Она просила к себе 
Данзаса. Когда он вошел, она со своего дивана упала на 
колени перед Данзасом; целовала ему руки, просила у 
него прощения, благодарила его и Даля за постоянные 
заботы их об ее муже. «Простите!» вот что единственно 
кричала эта Несчастная молодая женщина, которая, в 
сущности, могла, винить себя только в легкомыслии, лег
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комыслии, без сомнения, весьма преступном, потому что 
оно было одной из причин смерти ее мужа»23. Только 
одной из причин...

Дополнением к этому письму могут служить ставшие 
известными недавно страницы дневника графини Фи- 
кельмон: «...какая женщина посмела бы осудить госпо
жу Пушкину? — пишет она, — ни одна, потому что все 
мы находим удовольствие в том, чтобы нами восхища
лись и нас любили, — все мы слишком часто бываем 
неосторожны и играем с сердцем в эту ужасную и без
расчетную игру. Мы видели, как начиналась среди нас 
эта роковая история, подобно стольким кокетствам, мы 
видели, как она росла, увеличивалась, становилась 
мрачнее, сделалась такой горестной, — она должна бы
ла бы стать для общества большим и сильным уроком 
тех последствий, к которым может привести необдуман
ность друзей, но кто бы воспользовался этим уроком? 
Никогда, напротив, петербургский свет не был так ко
кетлив, так легкомыслен, так неосторожен в гостиных, 
как в эту зиму...» 24

3

Борьба «двух партий» вокруг версий о гибели Пуш
кина нашла довольно полное выражение, как уже упо
миналось выше, во многих стихах, большей частью не 
предназначавшихся для печати25. Из-за цензурно-поли
цейского запрета этой темы такие стихи как бы заменя
ли гласное общественное обсуждение трагического со
бытия. Авторами их были, за немногими исключениями, 
люди, не претендовавшие на звание поэта, — то, что они 
писали, было лишь средством выражения их мнений и 
настроений.

Стихи, проникнутые гневом и гражданской скорбью, 
противостояли иным, где прославлялись благодеяния, 
оказанные Пушкину императором, Так, Н. Демидов 
уверял;

У русского царя внимательное око 
Поэта берегло с любовию отца...

В таком же духе рисует отношения Николая I к Пушки
ну А. Норов:
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Последний дал певцу привет 
Бёз скорби перейти в тот свет 
И умереть христианином..;

Даже Федор Глинка в скорбном «Воспоминании о 
циэтической жизни Пушкина», хотя и говорил о «роке», 
подстерегавшем поэта, не удержался от такого пассажа:
: •* Ужель ни искренность привета,

Ни "светлый взор царя-отца 
- - - - Не воскресят для нас поэта?

С. этим дифирамбом царю стихи были даже дважды 
напечатаны в 1837 году. (Впрочем, Глинка, осужденный 
в. свое время в .. ссылку по делу декабристов, уже в 
1826 г. напечатал приветственное стихотворение по пово
ду восшествия Николая I на престол.)

„Двойственными по содержанию были такие стихи, 
как, например, «На смерть Пушкина» А. Родзянко. 
Здесь и обличение Дантеса как «злодея», и призыв «му
зы мести», и надежда, что мстителем будет «венчанный 
россов представитель», то есть сам император.

В потоке стихов так или иначе нашли отражение все 
версии и толки о причинах гибели Пушкина и о его кон
чине. Но только знаменитое стихотворение Лермонтова 
«На смерть поэта» осталось, благодаря смелости обличе
ния и художественной силе, непревзойденным памятни
ком времени. Этот шедевр поэтического творчества 
должен рассматриваться и как замечательный истори
ческий источник;, при .изучении обстоятельств гибели 
Пушкина, образец редкостного, проникновения в -суть 
событий. Лермонтов,. безусловно, хорошо представ
лял себе и всю картину общественного возбуждения, 
вызванного смертью Пушкина, и самые причины тра
гедии26.

Сам Лермонтов в ходе следствия рассказал:
«Я был еще болен, когда разнеслась по городу весть 

о несчастном поединке Пушкина. Некоторые из моих 
знакомых привезли eé ко мне, обезображенную разными 
прибавлениями. Одни — приверженцы нашего лучшего 
поэта — рассказывали с живейшей печалью, какими 
мелкими мучениями, насмешками он Долго был пресле
дуем и,, наконец, принужден сделать шаг, противный за
конам -земным и небесным, защищая честь своей жены
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в глазах старого света. Другие, особенно дамы., оправды
вали противника Пушкина, называли его благородней
шим человеком, говорили, что Пушкин не /.имел пра
ва требовать любви от жены своей, потому что он ;был 
ревнив, дурен собою — они говорили . также, что 
Пушкин негодный человек и проч. Не имея, может быть, 
•возможности защищать , нравственную сторону . его 
характера, — никто не отвечал на эти последние обви
нения.

Невольное, но сильное негодование .вспыхнуло во 
мне против этих людей, которые нападали на человека, 
уже сраженного рукою божией, не сделавшего им ника
кого зла и некогда ими восхваляемого» 27.

Лермонтов своим стихотворением стремился опро
вергнуть всякого рода клеветнические толки, связанные 
с гибелью Пушкина, и дать оценку ее причин. В «Смер
ти поэта» эти причины раскрыты с такой полнотой, ко
торая могла быть достигнута лишь многими десятиле
тиями спустя. Главная причина — столкновение Пушки
на с враждебной средой («восстал он против мнений 
света»), главные виновники — властители и те, кто им 
служили, — «свободы, гения и славы палачи», кто «жад
ною толпой» стояли у трона, а не только Дантес. Обли
чаются здесь и клеветники и лицемеры с их «жалким ле
петом оправдания»: это они способствовали приближе
нию трагического конца, раздувая «чуть затаившийся 
пожар». Наконец, не забыта здесь и драма ревности 
(аналогия с Ленским — «добыча ревности глухой»). Та
ким образом, здесь- сказано почти о всех обстоятельст
вах, подготовивших гибель Пушкина. И, что особен
но важно, в обстановке, когда создавалась легенда о 
просветленной христианским всепрощением кончине 
поэта, Лермонтов говорил, что он умер, не примирен
ным, а с «жаждой мести», непреклонный, «поникнув 
гордой головой». Этот мотив повторяется и во вто
рой части стихотворения: умер « с напрасной жаждой 
мщенья»...

Перевод поэтического произведения на язык прозы, 
когда это приходится делать при исследовании реальных 
исторических ситуаций, неизбежно обедняет глубину и 
многозначность его содержания. Но для понимания 
действительных причин гибели Пушкина роль стихов

Пушкинский кабинет ИРЛИ



•  170 •

Лермонтова исключительно важна. Немного найдется 
произведений, в которых аналитическое и поэтическое 
начала соединялись бы с таким совершенством: каждый 
из мотивов лермонтовского стихотворения можно иллю
стрировать теперь историческими фактами, документа
ми, мемуарами современников.

Ни один из поэтов этой эпохи не мог, конечно, сорев
новаться с Лермонтовым, но идеи этого стихотворения 
отразились и в других стихах, которые также нельзя бы
ло тогда печатать. Среди них — «На смерть поэта»
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Черновой автограф 
Лермонтова «Смерть поэта».
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Н. Огарева, близкое по мотивам Лермонтову. Кроме то
го, Огарев прямо называл царя виновником трагедии:

...тот, чья дерзкая рука,
Полмир цепями обвивая,
И несогбенна и крепка,
Как бы железом облитая,
Свободой дышащую грудь 
Не устыдилась своевольно 
В мундир лакейский затянуть,
Он зло и низостно и больно 
Поэта душу уязвил,
Когда коварными устами 
Ему он милость подарил,
И замешал между рабами 
Поэта с вольными мечтами.

Другой поэт — А. Креницин — восклицал, клеймя 
Дантеса («пришелец», «барона пажик развращенный») 
и рисуя героический облик Пушкина:

О, сколько сладостных надежд 
И дум заветных, и видений,
На радость сильных и невежд,
Ты в гроб унес, могучий гений.
Во мраке ссылки был он тверд,
На ложе счастья — благороден,
С временщиком и смел, и Горд.

А. Гвоздев в форме ответа Лермонтову на его стихи 
продолжил обличие «бездушного света», стаи «вран у 
ног царя», Э. Губер повторил мотивы о «суде веков» над 
убийцей «с клеймом проклятья на челе». Стихи И. Дани
левского, комбинируя мотивы и образы пушкинских сти
хов, проклинали тех, кто «безвинным омрачит укором» 
тень поэта, воздавали хвалу певцу свободы, окруженно
му всенародной любовью.

Напечатать стихотворения, содержавшие хотя бы сла
бые намеки на истинных виновников гибели поэта, было 
невозможно, даже в случаях компромисса с цензурой, 
когда вынужденно смягчалась острота скорби и негодо
вания. А. Полежаев рассчитывал открыть свой сборник 
стихов поэмой «Венок на смерть Пушкину». Исполин
скую фигуру поэта он видит в кругу исторических деяте
лей России, начиная от Петра. О подвиге Пушкина он 
мог сказать только языком условным:
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Он понял тайну вдохновений,
Восстал, как новая стихия,
Могуч, и славен, и велик,
И изумленная Россия 
Узнала гордый свой язык.

Пушкин — «народной гордости кумир», он умер непо
коренным:

...Взгляните, как свободно 
Это гордое чело.

Об убийстве здесь сказано намеками — упоминается 
«грозная стрела», роковая судьба — «седой палач», «не
знакомец», сразивший поэта «беспощадной косой». Но 
Полежаеву не помогла даже уступка цензуре — строки
0 «великодушном» царе. Стихотворение «На смерть 
Пушкина» и сборник в целом были запрещены. Книга 
появилась в искаженном виде только после его смерти.
1 Другое стихотворение на смерть Пушкина, написан

ное Тютчевым, поэтом, репутация которого с точки зре
ния властей не могла подвергаться сомнению, — «29 ян
варя 1837 года»— увидело свет только в 1875 году. Дан
тес был назван здесь цареубийцей, и уже потому нельзя 
было рассчитывать на печать. Лишь 38 лет спустя стали 
известными строки тютчевских стихов:

Тебя ж ,. как первую любовь,
России сердцё не забудет.

Я коснулся лишь, небольшой чаети стихотворений, 
связанных с историей гибели Пушкина, с различными 
оценками событий, с различными настроениями, но оче
видно, что при исследовании этой истории нельзя игно
рировать материал такого рода, как это было До сих 
пор. Одной из причин такого отношения к этим стихам 
(если говорить об основном потоке) — весьма невысокое 
их литературное качество, но. ведь писали их большей 
частью не поэты, а те, кто лишь воспользовался стихот
ворной формой для выражения ;своих чувств и оценки 
событий.

4
Материалы, которыми располагает пушкиноведение, 

подтверждают, что версия о «раскаянии» Пушкина пе
ред смертью не соответствует действительности.
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В статье Жуковского, написанной в форме письма к 
отцу поэта и напечатанной в 1837 году под заглавием 
«Последние минуты Пушкина», смерть его была пред-

Страница стихотворения 
Тютчева «29 января 

1837 года» (автограф).
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ставлена как кончина христианина и человека, беспре
дельно преданного монарху. В статье курсивом была вы
делена фраза, которую Пушкин будто бы сказал умирая: 
«скажи государю, что мне жалъ умереть; был бы весь 
его» 28. Эту же фразу Вяземский в письме к А. Я. Булга
кову 5 февраля 1837 года, рассчитанном на широкое рас
пространение, повторил в несколько другой редакции: 
«скажите государю, что жалею о потере жизни, потому 
что не могу изъявить ему мою благодарность, что я был 
бы весь его!» (курсив Вяземского) 29.

Эту фразу Пушкина Жуковский и Вяземский стали 
распространять с поразительной поспешностью, пись
менно и устно. Но еще П. Е. Щеголев на основе подроб
нейшего, скрупулезного анализа различных редакций 
этой статьи Жуковского и других данных подверг крити
ке их полную достоверность. Щеголев приводит также 
слова Плетнева, писавшего Я. Гроту о статье Жуковско
го «Последние минуты Пушкина»: «Я был свидетелем 
этих последних минут поэта. Несколько дней они были в 
порядке и ясности у меня на сердце. Когда я прочитал 
Жуковского, я поражен был сбивчивостью и неточно
стью его рассказа; тогда-то я подумал в первый раз: 
так вот что значит наша история...» 30.

Пойдем же дальше в попытках восстановить эту ис
торию в ее истинности.

Желание добиться как можно более широкого рас
пространения версии о раскаянии Пушкина, его пре
данности царю, по-видимому, и заставило Вяземского из
лагать эту версию людям, заведомо скомпрометирован
ным в общественном мнении, но зато известным в каче
стве опытных распространителей слухов. Так, одно из 
писем на эту тему Вяземский написал А. Я. Булгакову, 
человеку бесчестному. Ранее, в 1834 году, будучи мос
ковским почтдиректором, Булгаков передал Бенкендор
фу перлюстрированное письмо Пушкина к жене, где тот 
непочтительно отзывался о русских царях, в частности 
о Николае 1, о том, что тот «упек» его в «камерпажи». 
Письмо стало известно Николаю и грозило Пушкину но
выми карами. Узнав обо всем этом, Пушкин разор
вал с Булгаковым. Вяземский все это знал и все же из
брал его распростанителем версии о раскаянии Пушки
на. В письме к Булгакову 5 февраля 1837 года Вязем
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ский развивает ту же версию о преданности Пушкина 
царю. В заключение Вяземский просил Булгакова пока
зывать письмо всем, кому заблагорассудится. Пытаясь 
уверить в том, что в письме все истина, Вяземский дваж
ды (что само по себе делало эти уверения сомнительны
ми) повторял: «ручаюсь совестию, что нет тут лишнего 
слова и никакого преувеличения»; «повторяю, все в нем 
сказанное есть сущая, но разве не полная истина»31.

Булгаков понял замысел Вяземского — распростра
нить его письмо как можно шире и ответил ему: «Ты же
лал гласности большой письму твоему, и желание твое 
сбывается с возрастающей всякий день прогрессиею. 
Мне нет отбоя от требований. Я не говорю уже о Сонцо- 
ве, Ив. Ив. Дмитриеве, княгине Четвертинской, Денисе 
Давыдове, Корсакове, Нащокине, коим даны копии, йо 
теперь успевать списывать нет уже возможности, ибо 
люди, даже мне почти незнакомые, пишут учтивые за
писки, прося позволения приехать прочесть письмо твое. 
Что удивительно? Это то, что не один образованный 
круг оказывает участие сие, но купцы, мелкий народ. 
Например, мои почтамтские. Когда им было читать Пуш
кина и им ли его хорошо понимать, работая с утра до 
вечера всякий день и не имея иное в голове, кроме цифрь 
и имена городов? Ну, нет! Р. пришел ко мне доложить, 
что многие жены наших чиновников просят позволения 
списать письмо для себя. «Позволите ли?» — «Быть так!» 
Письмо твое действительно имеет великую цену, я и сам 
за большую огласку, оно приобретает вес еще больший, 
будучи писано свидетелем, очевидцем, другом покойни
ка и человеком, веры достойным, который был тут не 
один подвержен справедливым опровержениям. Я скажу 
тебе откровенно, что никому в мысль не приходит изъяв
лять малейшее сомнение в показаниях твоих»32.

Таким образом, письмо Вяземского превратилось в 
нечто подобное рукописной листовке, оно размножалось 
кем угодно без всякого разбора... Но сам-то Булгаков, 
лицемерно высказывая доверие показаниям Вяземского, 
в то же время прекрасно понимал их цель и им, конечно, 
не доверял. Об этом он откровенно писал своей дочери: 
«Заметны те огромные усилия, которые он (Вязем
ский.— Б. М.) делает, чтобы реабилитировать своего 
друга в моем сознании. Это делает ему честь, но я всег
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да отличу Пушкина от Вяземского»33. Не доверял и 
отец Пушкина, Сергей Львович, письмам Вяземского и 
Жуковского о кончине своего сына: «Письма, написан
ные его друзьями некоторым особам сюда, признаюсь 
вам, меня не поддержали, — утвёрждал он. — Все это 
лишь газетные статьи, и сразу заметно, что писали они в 
намерении быть прочитанными публикой; к тому же они 
никогда не упускают закончить следующими словами: 
дайте это прочитать, кому найдете уместным. Письмо 
на 8 страницах, которое я последним получил от Жуков
ского, написано в том же духе»34. Очень выразительно 
определил один из приятелей Пушкина Н. Кривцов вер
сию, созданную Вяземским и Жуковским: Он назвал ее 
«булгаковским блюдом» и откровенно высказал свое 
мнение Вяземскому35.

Да, невероятно тяжело было в то время Жуковско
му, Вяземскому, А. Тургеневу: отчаяние, вызванное тра
гической потерей любимого друга; тревожные думы о 
семье умершего; возмущение действиями жандармерии. 
Сложнейшая психологическая коллизия! Нет сомнения, 
что особенно тяжело было Александру Тургеневу. Ему 
выпала горестная судьба и одновременно исполнение 
долга — сопровождать гроб Пушкина. Но вместе с тем 
это было сделано по личному поручению Николая I. 
В дневнике Тургенева 16 февраля есть запись, в которой 
он с явным удовлетворением зафиксировал милостивое 
отношение к нему царя, отметив даже такую деталь: царь 
взял его руку, «пожал ее крепко. Все слышали, все ви
дели...» 36 Что чувствовал друг Пушкина при этих знаках 
царственного внимания?..

Между тем версия, которую распространяли Жуков
ский и Вяземский, оказала отрицательное влияние на 
отношение современников к Пушкину.

Декабрист Горбачевский писал в своих записках: 
«Действительно, не следовало доверять Пушкину. Он 
сам сказал: «Я был бы весь его». Что это, — слова на
родного поэта?» 37 Другой декабрист — Александр Бе
стужев — по этому же поводу спрашивал брата Павла: 
«Отчего Пушкин худо умер?» Это мне пишут люди с по
нятием» 38.

Еще до сих цор дорой всплынает версия, созданная 
людьми, которые действительно были его друзьями, ко
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торые были потрясены его смертью, но тем не менее со
чинили эту легенду. Для того чтобы полнее прояснить ее 
возникновение, надо взглянуть на нее нё только психо
логически. Друзья хотели, чтобы Николай 1 после смер
ти Пушкина материально обеспечил его семью. Ведь 
положение Пушкина в.последнее время было настолько 
тяжелым, что он был вынужден заложить вещи. Забота 
друзей о семье — фактор важный. Но объяснять сочине
ние легенды о «раскаянии» Пушкина только этим 
нельзя.

Все-таки их собственные взгляды, особенно в 30-е го
ды, весьма отличались от взглядов и позиции Пушки
на39. Действовала и обстановка, когда царь и Бенкен
дорф недвусмысленно намекали, что вызванному смертью 
поэта общественному возмущению способствовали Жу
ковский и Вяземский.

Среди мотивов, двигавших их стремлением «реабили
тировать» поэта в глазах правительства, был, вероятно, 
и еще один — желание обеспечить возможность посмерт
ного издания его сочинений (оно вышло, хотя и с грубей
шими искажениями, которые были частично вызваны 
тем, что фактический редактор этого издания — Жуков
ский приспосабливал тексты к цензурным условиям и 
соответственно «исправлял» их).

5

Теперь — о некоторых подробностях дуэли и вопро
сах, которые часто задают читатели в связи с высказан
ными в печати гипотезами.

В литературе не раз возникали недоумения, почему 
Дантес оказался раненным так легко. В самом деле, 
здесь есть неясности. Дантес объяснял свое спасение 
тем, что пуля, ранив руку, ударилась о пуговицу и от
скочила. Он же уверял, что она продавила два ребра 
и причинила контузию. В рапорте штаб-лекаря Стефа
новича констатируется, что наружных следов конту
зии незаметно. По этому поводу до сих пор бытуют раз
ные версии и догадки.

Еще в 1938 году в журнале «Сибирские огни» была 
напечатана статья инженера М. Комара под названием 
«Почему пуля Пушкина не убила Дантеса». Здесь дока
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зывалось, что пуля, выпущенная на расстоянии десяти — 
одиннадцати шагов и пробившая мягкую часть руки 
Дантеса, должна была нанести большие повреждения. 
Комар утверждает, что Дантес мог спастись «только 
благодаря тому, что он вышел на дуэль в панцире, наде
том под мундир в виде корсета» 40. Эта гипотеза популя
ризируется. О ней писал Иван Рахилло в «Рассказе об 
одной загадке», напечатанном в 1959 году в журнале 
«Москва», а затем включенном (с небольшими сокраще
ниями и изменениями) в его же книгу «Московские 
встречи».

И. Рахилло рассказывает историю догадки о нали
чии у Дантеса защитного приспособления, которая воз
никла у В. В. Вересаева под влиянием встречи в Доме 
творчества писателей в Малеевке с неким «архангель
ским гостем» (фамилия не указана). Этот неизвестный 
гражданин «...случайно наткнулся на запись не то в до
мовой книге, не то в книге для приезжающих — на имя 
(в статье опять-таки не указанное. — Б. М.) некоего че
ловека, приехавшего от Геккерна и поселившегося на 
улице, где жили оружейники». По словам Рахилло, на 
Вересаева произвело большое впечатление также пись
мо, полученное им с Урала от какого-то инженера (фа
милия снова не названа, это был инженер Комар, упо
мянутый мною выше). В этом письме Вересаеву инженер 
рассказал, что он «...сходил в музей и достал там писто
лет пушкинских времен», и приводит описание своего эк
сперимента: «Устроив манекен и надев на него старый 
френч с металлической пуговицей, я зарядил пистолет 
круглой пулей и с десяти шагов, как это было на дуэли 
у Пушкина, выстрелил в пуговицу... пуля не только не 
отлетела от пуговицы, а вместе с этой самой пуговицей 
насквозь прошла через манекен» 4І.

Через двадцать пять лет после появления статьи 
М. Комара и через четыре года после обнародования 
рассказа Рахилло, в журнале «Нева» (1963, № 2) появи
лась заметка В._ Сафронова «Поединок или убийство», 
в которой с некоторыми изменениями и дополнениями 
утверждается версия, изложенная Комаром и Рахилло. 
По мнению Сафронова, Дантес обезопасил себя, надев 
металлический предмет или специальное защитное при
способление,
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Таковы источники этой версии, которая за последнее 
время получила значительное распространение в писа
ниях некоторых литераторов, как установленный факт 
(хотя в «Неве» заметка Сафронова была напечатана в 
отделе «Трибуна читателя», то есть в дискуссионном по
рядке), в популярных книгах, в лекция, даже в школах, 
причем «защитное приспособление» превратилось уже 
не только в «панцирь», «пуленепроницаемый жилет», 
кирасу, но даже в кольчугу». Вместе с тем эта версия, 
как бездоказательная, вызывала и возражения пушки
нистов и криминалистов 42. Ее отвергли на Всесоюзных 
пушкинских конференциях (а на XVI Всесоюзной пуш
кинской конференции в резолюции была даже отмечена 
необходимость критики всякого рода бездоказательных 
гипотез и их распространение, приобретающего сенсаци
онный характер). При этом указывалось, что такого рода 
гипотезы, не основанные на достоверных материалах, даже 
вредны, так как подменяют глубокую политическую трак
товку гибели Пушкина, принятую советской наукой, де
тективно-сенсационной, отвлекая внимание от коренных 
вопросов пушкинской биографии.

Но раз гипотеза получила распространение, возникла 
необходимость ее проверки. Для этого компетентности 
пушкинистов недостаточно. Ведь здесь прежде всего ре
шает сторона техническая, связанная с исследованием 
f ехнических обстоятельств дуэли, требующих экспертизы 
специалистов по истории оружия. Эти специалисты и мо
гут сказать действительно авторитетное слово. Если вер
сия с панцирем не подтвердится, вина Дантеса, убийцы 
Пушкина, конечно, нисколько не уменьшится. Речь от
нюдь не идет при этом и о пересмотре морального обли
ка Дантеса: в любом случае подлость его была и остает
ся вне сомнений. Речь идет лишь о непременном в любой 
науке требовании доказательств. Поэтому, прежде чем 
пропагандировать так широко версию в печати, следова
ло бы ее научно обосновать.

По словам Рахилло, незнакомец в Малеевском доме 
творчества писателей утверждал, что видел в Архангель
ске в какой-то казенной книге запись о прибытии туда 
посланца Геккерна. Отсюда заключение: Геккерн послал 
в Архангельск человека для того, чтобы купить панцирь. 
Мною был послан запрос в Архангельский архив с прось*
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бой поискать какие-либо сведения о пребывании этого 
человека, но получил официальный ответ, что данных по 
этому поводу не найдено.

Далее: после того как появилась заметка В. Сафроно
ва в «Неве» и газетное сообщение на ту же тему, 8 октяб
ря 1963 года, в Ленинградском ордена Ленина Институте 
усовершенствования врачей имени С. М. Кирова состоя
лась научная конференция кафедры судебной медицины. 
24 октября 1963 года итоги этой конференции были 
подведены в следующем решении:

«Анализируя сообщение судебно-медицинского экс
перта Ленинградского областного Бюро судебно-меди
цинской экспертизы В. А. Сафронова и выступления в 
прениях, следует сделать выводы:

После опубликования в журнале «Нева» (№ 2, 1963) 
статьи В. А. Сафронова «Поединок или убийство» в га
зетах и журналах появились сообщения о том, что ленин
градскими судебными медиками установлены новые об
стоятельства дуэли между А. С. Пушкиным и Дантесом, 
а именно, что на Дантесе во время дуэли были какие-то 
защитные приспособления43. Желая ознакомиться с экс
пертными данными работы В. А. Сафронова, кафедра 
попросила его выступить с соответствующим сообщением 
на конференции, куда, как обычно, были приглашены 
представители всех судебно-экспертных учреждений Ле
нинграда, а также ученые-пушкиноведы.

Заседание кафедры констатирует, что доклад В. А. Са
фронова не носил характера научного сообщения спе
циалиста— судебного медика. В большей части это'было 
изложение известных биографических данных великого 
поэта, его трагической гибели, гнусной роли в его смерти 
проходимца Дантеса. К сожалению, В. А. Сафронов поч
ти ничего не сообщил о своих экспертных исследованиях.

Основное положение, которое высказал В. А. Сафро
нов, заключалось в том, что пуля, выпущенная из писто
лета А. С. Пушкина, не могла рикошетировать от пуго
вицы мундира Дантеса ввиду несоответствия расположе
ния пуговицы месту попадания пули; равным образом пу
ля не могла рикошетировать и от пуговицы на подтяжках 
брюк. В связи с этим делался вывод, что на пути пули 
оказалась какая-то преграда, какое-то защитное приспо
собление, от которого и рикошетировала пуля,
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Категорически утверждать о невозможности рикошет 
тирования пули от металлической пуговицы не представ
ляется возможным.

Для того чтобы решить достоверно вопрос о случив
шемся, эксперту необходимы были исследования одежды, 
подобной той, в которой находился Дантес, а также ис
следование оружия, подобного тому, из которого был 
произведен выстрел такими же боеприпасами.

Таким образом, резюмируя все сказанное, следует по
лагать, что каких-либо новых экспертных данных, новых 
фактов, которые позволили бы перейти к научным дока
зательствам (криминалистических, судебно-медицинских 
и т. д.) В. А. Сафронов в своем сообщении не привел».

Таковы выводы конференции специалистов.
На эту же тему поступил ряд писем в Пушкинскую 

комиссию Академии наук СССР. Так, доктор юридиче
ских наук, профессор Я- Давидович, кандидат историче
ских наук доцент Л. Раков, сотрудник Эрмитажа, 
специалист по изучению быта пушкинской эпохи и писа
тель В. Глинка писали: «...мы не хотим ни в чем смяг
чать несмываемой вины темного авантюриста Дантеса. 
Этого безнравственного проходимца навсегда приговорил 
стих Лермонтова:

- Смеясь, он дерзко презирал 
Земли чужой язык и нравы;
Не мог щадить он нашей славы...

В России Дантес был бездельником на службе, пу
стым хлыщом в петербургском «свете», холодным без
думным орудием заговора царя и придворной клики про
тив величайшего поэта, как позже, у себя на родине, он 
стал бесстыдным торговцем политическими убеждениями 
и циничным участником финансовых спекуляций правя
щей плутократии империи Наполеона ІГІ».

Но, рассматривая гипотезу Сафронова, авторы пись
ма пишут: «Выводы автора основываются не на исполь
зовании каких-либо новых фактов и не на установлении 
новых данных в результате глубокого анализа известно
го материала, а лишь на априорных предположениях, 
которые не подтверждаются никакими доказательства
ми. Подбор подобных «умозаключений» и подводит к вы
воду, который должен был бы рассматриваться также
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в виде предположения, но преподносится как факт. В на
стоящее время в нашей печати уже появился ряд заме
ток, в которых гипотеза Сафронова предлагается чи
тателям в качестве сенсационного открытия. Быть может, 
эти легковесные конструкции и способны впечатлить не
опытного читателя, к тому же исполненного понятой, не
избывной ненависти к убийце великого поэта, но серьез
ной критики они не выдерживают». В частности, рассмат
ривая вопрос об одежде, в которую был одет Дантес, ав
торы опровергают утверждения В. Сафронова: «...эле
ментарное знакомство с историей русского военного ко
стюма убеждает в том, что никогда никаких офицерских 
однобортных сюртуков с пуговицами, расположенными в 
один ряд по средней линии груди, не существовало. Бо
лее чем странным является и утверждение автора, что 
кроме кавалергардов никто сюртука не имел, в то время 
как с начала XIX века и вплоть до войны 1914 года их но
сили почти все офицеры русской гвардии и армии.

Указанная неточность уничтожает всю концепцию 
Сафронова, согласно которой «линия пуговиц далеко 
отстояла от места удара пули в грудь Дантеса». В дей
ствительности же пуговицы на двубортном сюртуке нахо
дились именно на боковых линиях груди, почему не слу
чайно современники дуэли соглашались с существовав
шей версией, объяснявшей попаданием пули в пуговицу 
легкость ранения и контузию Дантеса».

Поступило в пушкинскую комиссию и письмо А. Вак- 
сберга, автора книги «Преступник будет найден» (1963), 
в которой по поводу статей М. Комара и В. Сафронова 
было замечено, что «загадка пушкинской гибели оконча
тельно перестала существовать (стр. 98). Но вскоре после 
выхода своей книги А. Ёаксберг, ознакомившись с воз
ражениями ленинградских специалистов, упомянутых вы
ше, написал в Пушкинскую комиссию АН СССР письмо 
о том, что эта его фраза «является весьма неудачной» и 
что необходимо обсуждение вопроса «компетентной ко
миссией». Наконец, следует упомянуть и о подробном 
письме в эту же комиссию Н. Раевского. Его соображе
ния заслуживают внимания: он и пушкинист (ему при
надлежит книга «Когда заговорят портреты»), и биолог 
(работает в одном из медицинских учреждений), и полу
чил в свое время образование артиллериста. Раевскищ
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суммируя данные авторов упомянутой гипотезы, в ос
новном согласен с приведенными возражениями специа
листов (которые ранее не были ему известны) и при
водит некоторые интересные дополнительные соображе
ния. В частности, по поводу возможности применения 
«кольчуги» он пишет: «Обычно она имела вид дохо
дящей до колен рубашки из железных проволочных ко
лец. Хорошо защищая тело от ударов холодным ору
жием, кольчуга оказалась бессильной против огнестрель
ного и, с усовершенствованием его, постепенно вышла из 
употребления. Кольчуги вовсе перестали изготовляться 
с конца XVII века («Большая советская энциклопедия», 
т. 22, стр. 102). Надев подобную музейную вещь, Дан
тес рисковал бы, вместе с пулей Пушкина, подвергнуться 
ранению осколками разбитых колец. В 1837 году коль
чуга— не меньший анахронизм, чем алебарда или пи
щаль». По поводу же «пуленепроницаемых жилетов» 
Раевский замечает, что в России такие жилеты не были 
известны даже в первую мировую войну: «Различные 
изобретатели пытались, правда, навязать их военному 
ведомству (то же самое имело место и в японскую вой
ну), но испытания неизменно заканчивались провалом. 
Достаточно легкого и в то же время очень прочного ма
териала для их изготовления, видимо, еще не существо
вало»...

По поводу же утверждения В. Сафронова о том, что 
пистолеты противников были разного калибра и убойной 
силы, Раевский считает необходимым произвести экспер
тизу специалистов по истории оружия.

В заметке Сафронова и в письмах затрагиваются и 
такие детали, как форма и размер пуговицы, от которой 
рикошетировала пуля. Все это может показаться читате
лю неспециалисту ненужными мелочами, но поскольку 
речь идет о судебно-медицинской экспертизе, такие де
тали приобретают иногда решающее значение. Поэтому 
и авторы некоторых писем рассматривают их со всей 
серьезностью (и не в пользу выдвинутой гипотезы).

После моих выступлений на эту тему по радио и в 
печати я получил ряд писем, среди которых особенно 
интересным и убедительным представляется обширное 
письмо сотрудника отдела оружия Государственного 
исторического музея H. Н, Николаева. Автор — специа
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лист в этой области и основывает свои выводы на многих 
опытах проникновения и отражения круглых пуль от раз
ного рода предметов при стрельбе черным порохом, то 
есть в условиях, важных именно при освещении вопроса 
о дуэли Пушкина и Дантеса.

H. Н. Николаев отмечает, что Пушкин был отличным 
стрелком. Смертельно раненный, он, лежа, страшным 
усилием воли преодолевая мучительную боль, навел 
пистолет на фигуру врага и произвел «отличный выст
рел»... «пуля лишь слегка отклонилась от средней линии 
фигуры Дантеса, причем как раз на уровне сердца. Ка
кие-нибудь пять сантиметров левее и Дантеса бы не 
было». Спасение Дантеса Николаев объясняет следую
щим образом. В ожидании ответного выстрела Дантес, 
выгодно используя дуэльный кодекс, принял позу наиме
нее опасную— стал боком к стреляющему и прикрыл 
голову пистолетом 44- При этом рука была согнута в лок
те. Реконструируя эту ситуацию, Николаев заключает: 
можно считать, что пуля ударила в грудь Дантеса «под 
очень малым (порядка 10—15°) углом к касательной 
груди в точке удара», и что именно это оказалось самым 
существенным для судьбы Дантеса: получилась «почти 
касательная к правой стороне груди». Приводя соответ
ствующие расчеты с учетом всех обстоятельств ^выстрела 
и препятствий, которые ослабили его эффект, и цитируя 
труды специалистов по оружию, Николаев пишет: «Пуля 
из пистолета Пушкина, пробивая руку Дантеса, имела 
все шансы отразиться в сторону от груди последнего, 
даже не встретив пресловутой пуговицы его мундира». 
Пуля, ослабленная прободением руки, рикошетировала. 
Такова точка зрения специалиста.

Что же касается «кольчуги», то она «предназначалась 
главным образом для защиты от рубящего оружия и про
бивалась в средние века даже специальным копьем с 
длинным наконечником типа стилета. Уместно ли тогда 
говорить о ее защитной надежности против огнестрель
ного оружия!» Продолжая свои рассуждения, Николаев 
говорит, что защитное приспособление Дантес мог 
использовать только при условии, если он был бы проста
ком и профаном в оружейном деле (не говоря уж о труд
ности надеть плотно пригнанный к фигуре мундир по
верх тяжелой, неуклюжей, металлической кольчуги).
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А если допустить, что Дантес воспользовался бы защит
ным приспособлением, то и сам удар принес бы физиче
ские телесные повреждения, которые были бы обнаруже
ны при медицинском освидетельствовании. Кроме того, 
«скандал получился бы грандиознейший, грозивший Дан
тесу гораздо более надежной смертью от руки возму
щенных русских патриотов, мстителей за своего наци
онального поэта».

Так обстоит дело с пресловутой гипотезой о «панци
ре». Можно заключить, что Дантес не использовал за
щитное приспособление в силу прежде всего нереально
сти этого предприятия по всей совокупности перечислен
ных причин. Этот вывод H. Н. Николаева представляется 
убедительным. Будущее покажет, найдутся ли более до
казательные аргументы как у противников, так и у сто
ронников версии о «панцире»...

Среди других вопросов, которые часто задают читате
ли, есть и такой: правильно ли лечили Пушкина?

Конечно, не пушкинистам решать этот вопрос, и я мо
гу лишь изложить точки зрения специалистов-хирургов.

Существуют две точки зрения. Одни врачи утвер
ждают, что и в пределах возможности того времени Пуш
кина лечили неправильно. Встречаются утверждения, что 
личный врач Николая I, лейб-медик Арендт, вольно или 
невольно действовал как царедворец. Версию о непра
вильном лечении Пушкина поддерживал ряд деятелей ме
дицины. Еще в конце XIX века появилась работа вра
ча-патолога С. М. Лукьянова с анализом хода лечения. 
Лукьянов признал, что оно далеко не безупречно: крово
течение не было остановлено, отказались от перевязки 
кровоточащих сосудов, раненому объявляли о неминуемой 
смерти и т.д. Меры же, которые были приняты врачами, 
Лукьянов определил как «бесполезные для раненого»45. 
В наше время близкие версии развивает ряд деятелей ме
дицины. Л. П. Гроссман, обобщая такие мнения, писал: 
«Через столетие русская медицина осудила своих старин
ных представителей, собравшихся у смертного одра 
поэта»46.
- Но есть и противоположная точка зрения. Ее, в част

ности, отстаивал А. Гудимов в газете «Медицинский ра
ботник». (1961, 10 января) в статье «Рана Пушкина».
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Из статьи Гудимова следует, что и поведение врачей 
и лечение было безупречным. При этом он ссылается на 
доклад, сделанный в 1937 году выдающимся русским хи
рургом H. Н. Бурденко. О докладе этом (он не опублико
ван) известно лишь по отчету в газете «Известия» (1937, 
5 февраля). В отчете приведены слова Бурденко об 
Арендте: «Он начал лечить его по всем правилам тог
дашней науки». В этом же отчете, однако, сказано: 
«Рана была сама по себе тяжелая, но не смертельная, 
дело было за хирургами». Указывая, что врачи «в боль
шей части были под влиянием отсталой немецкой школы», 
Бурденко далее говорил: «Хирурги, собравшиеся у посте
ли мучительно страдавшего Пушкина, нерешительно, 
зондами прощупывали рану, этим только увеличивая му
чения поэта. На хирургическое вмешательство Арендт 
не мог решиться».

Может быть, отчет не точен и эти слова были сказаны 
в другой связи,— не знаю. А. Гудимов об этом отчете не 
упоминал совсем. Но говоря о докладе Бурденко, он пи
сал: «Были изучены все документы, привлечен ряд спе
циалистов, в том числе и таких, как профессор 
С. С. Юдин». Опять-таки Гудимов не упоминал о том, 
что заключение одного из самых выдающихся хирургов 
нашего времени С. С. Юдина было опубликовано в фор
ме большой CTafbH в газете «Правда» (1937, 8 февраля). 
Юдин, насколько это позволяют документы и материалы, 
восстановил историю болезни и лечения Пушкина, иног
да по часам. Юдин считает, что «в те годы об операции 
не приходилось и думать», так как необходимая для это
го антисептика появилась много позже. Но Юдин утвер
ждает, что с точки зрения медицины того времени Аренд- 
том как руководящим лечащим врачом были допущены 
грубые ошибки. Не будем перечислять всего, что пишет 
Юдин на эту тему (например, Юдин считает, что опре
деленной ошибкой было применение причинившей Пуш
кину нечеловеческие страдания промывательной процеду
ры, вызвавшей «преждевременную перистальтику в мо
мент, когда вся ставка была на покой, слипание кишок и 
локализацию воспаления»). Но вот что кажется резонным 
и не специалисту; «Врачи поступили безусловно непра
вильно, сказав самому Пушкину правду о смертельности 
ранения... Необходимая «святая ложь» настолько часто
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фигурирует в работе каждого врача, что ни для Шольца, 
ни тем более для Арендта и Спасского этот тактический 
прием не мог быть новинкой». Здесь вопрос не только 
врачебной этики: известно, какое влияние на больного 
оказывает приговор врачей, а его сообщили Пушкину 
сразу же. Нужно добавить, что версия о том, что Пуш
кин хотел смерти, неверна. Врачи с самого начала твер
дили, что он умрет, но когда Даль стал обнадеживать 
его, поэт с благодарностью откликнулся на эту моральную 
поддержку.

Вернемся, однако, к заключению Юдина. Он далее 
пишет: «Удивляет отсутствие сердечных назначений». 
И, наконец, он говорит о роли Арендта в инсценировке 
примирения Пушкина с царем.

Из анализа истории болезни Пушкина, сделанного 
Юдиным, можно заключить, что лечение Пушкина дале
ко не стояло «на уровне самого передового для 30-х го
дов прошлого столетия опыта», как об этом говорит Гу
димов в газете «Медицинский работник»47. Ясно также, 
что вопрос нельзя считать решенным и что читатели, ко
торые и сегодня встречаются с абсолютно противополож
ными ответами на него, остаются в недоумении. Когда 
они обращаются к пушкинистам за разъяснениями, удов
летворительного ответа не получают. Разумеется, лите
ратуроведы не могут взять на себя решение специально
го вопроса. Но, с другой стороны, и всякое медицинское 
заключение, не учитывающее совокупности обстоя
тельств, сложившихся в последние дни Пушкина, оказы
вается большей частью односторонним.

Предвзятости в освещении истории гибели Пушкина 
не должно быть. Это относится и к вопросу о его лечении. 
Если говорить, например, о роли Арендта, то ведь в 
принципе может быть не исключенным, к примеру, такой 
вывод: «Несмотря на то, что лейбмедик Арендт был лич
но приближенным к царю и казался замешанным в ин
сценировку примирения умирающего Пушкина с царем; 
несмотря на то, что Николай I был несомненно заинте
ресован в скорейшей смерти раненого Пушкина, лечение 
его в то время было правильным, а также отвечало тре
бованиям врачебной этики...» Но возможно, что будет 
признано и другое, — серьезные отступления от этой эти- 
|ш, сознательно или бессознательно допущенные под воз
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действием хитроумно-иезуитской тактики коварнейшего 
из российских самодержцев. Ведь заслуживает внимания 
факт, сам по себе странный. Кроме Арендта, авторитет 
которого был высок и благодаря заслуженной репутации 
и должности лейб-медика, у постели Пушкина побывали 
такие крупнейшие хирурги, как X. X. Саломон и 
И. В. Буяльский,— их мастерство, их опыт сложнейших 
операций вызывали восхищение; почему же о них ничего 
почти не упоминалось в свидетельствах друзей поэта, се
кундантов, врачей и Арендт (о котором, кстати говоря, 
H. Н. Пирогов отзывался довольно критически) взял на 
себя всю полноту руководства лечением Пушкина, а 
остальные коллеги оказались отстраненными? Было ли 
это сделано под давлением царя, которого Арендт по
стоянно информировал о состоянии Пушкина и ездил из 
дворца на его квартиру, туда и обратно? Почему не было 
после смерти Пушкина полного, тщательного анатомиче
ского заключения о причинах смерти? (Это заметил да
же генерал Бистром как упущение в следственном доку
менте.) Вопросы могут быть умножены. Во всяком слу
чае, в суде истории не место беспочвенным загадкам и 
субъективным побуждениям спорящих сторон. Решить 
может комплексная научная эксгіёртиза, основанная на 
анализе фактов и с участием представителей различных 
специальностей, способных сказать веское слово.

Одной из новейших работ, посвященных ранению 
Пушкина, является особая глава на эту тему в книге 
ИІ И. Удермана «Избранные очерки отечественной хи
рургии» (изд-во «Медицина», М., 1970). Не берусь, разу
меется, судить о чисто медицинской стороне рассуждений 
автора. Но если ретроспективный анализ хода болезни 
и лечения — дело специалистов-врачей, а не гуманитаров, 
то и врачи не могут при изучении этого вопроса не при
нимать во внимание всех обстоятельств общественной 
среды, быта, которые глубочайшим образом влияли на 
течение болезни и. общее состояние Пушкина. Из такого 
понимания задач исследования исходит, например, про
фессор Л. С, Журавский (заведующий кафедрой госпи
тальной хирургии Калининского медицинского институт 
та), в своем-анализе ранения и лечения Пушкина, пред- 
ста-вленном в 1972 году в Пушкинский дом Академии 
наук СССР, С этой точки зрения категорическое утвер
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ждение Ш. И. Удермана. что врачи поступали правильно, 
сообщая Пушкину, что его смерть неминуема и что это 
не было отступлением от принципов гуманности, удив
ляет (не говоря уже о том, что подобные сообщения вы
зывают, как это отмечает Л. С. Журавский, «отрицатель
ные сосудистые и гормональные сдвиги»). Наконец, кто 
бы ни писал об истории гибели Пушкина, нужно придер
живаться фактов и не утверждать, как это, делает 
Ш. И. Удерман, что дуэль происходила на кремневых пи
столетах (в то время как стрелялись на современных 
капсульных пистолетах Лепажа), или что раненый Пуш
кин будто бы стрелял в Дантеса сидя (в то время как 
выстрел был произведен Пушкиным полулежа).

6

Непрестанно возрастает за рубежом интерес к творчест
ву Пушкина как гениального писателя, который внес 
крупнейший вклад в развитие русской и мировой, куль
туры. Но вместе с тем в буржуазной критике продолжав 
ют бытовать самые нелепые представления о его лично
сти, Особое внимание привлекает в этой критике послед
ний период биографии поэта. История гибели Пушкина 
нередко толкуется как результат роковой ситуации пре
словутого «треугольника». Но, что особенно возмути
тельно,. встречаются и попытки оправдать Дантеса. 
Своего рода сенсацию вызвала появившаяся во француз
ском журнале «Historia» (1964, том 36, № 216) статья 
Клода Дантеса — потомка Жоржа Дантеса — под интри
гующим заголовком «Кто убил Пушкина?» На нее до 
сих пор встречаются ссылки в некоторых зарубежных 
изданиях.

Автор статьи хочет доказать, что его предок — Жорж 
Дантес является в истории гибели Пушкина не виновни
ком, а... жертвой. Не впервые предпринимаются попытки 
обелить убийцу великого русского поэта, представить 
Дантеса человеком, который действовал не по своей во
ле, а, так сказать, в силу «хода вещей». В то время как 
все честные люди заклеймили Дантеса, в светском обще
стве находились и враги поэта, которые сочувствов'али 
убийце, и люди, введенные в заблуждение блестящим 
кавалергардом, сочетавшим, хитрость и. лукавство с уме
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нием расположить к себе остроумием, светским обхожде
нием и способностью обольщать женщин. Однако попыт
ки оправдать Дантеса всегда вызывали лишь негодова
ние всякого порядочного человека, знакомого с истори
ческими фактами.

Об этой статье всерьез можно было бы не говорить, 
если бы не одно обстоятельство. Редакция журнала 
«Historia» в своем примечании заявляет, как это ни 
странно, что статья Дантеса якобы восстанавливает исто
рию смерти Пушкина и предшествующие ей события на 
основе неизданных документов, хранящихся в семейном 
архиве Дантесов-Геккеренов. Но на самом деле ни одно
го документа, который меняет установившееся в нашей 
науке мнение о Дантесе, в статье не приведено. Вся она 
построена на домыслах и попытках обрисовать сентимен
тально окрашенный образ Жоржа Дантеса как человека 
«чистой» любви и якобы совершенно безупречного.

Каков же ход рассуждения Клода Дантеса?
Он задает риторический вопрос: разве прибавится 

хоть атом славы к имени Пушкина, если его врагов ри
совать в дурном свете и превращать искреннюю любовь 
Дантеса к Наталье Николаевне в гнусный заговор? 
Из статьи следует, что Дантес в истории гибели Пушки
на был лишь страдающей стороной, что он протягивал 
Пушкину «братскую руку примирения», но тот ее отверг. 
Особенно отвратительна фальшиво-сентиментальная сце
на, которую создает в своем воображении Клод Дантес, 
представляя себе переживания Жоржа Дантеса во время 
поединка. Оказывается, «несчастный» убийца Пушкина 
в эти минуты вспоминал свое детство, родной дом в Эльза
се, свой приезд в Россию, «изумительную дружбу» с Гек- 
керном («дружбу», о постыдных мотивах которой говори
ли современники), женщин, которых он любил... Клод 
Дантес печалится: «Русские и французские биографы 
не пощадили человека, который убил Пушкина!» Дейст
вительно, в характеристиках облика Жоржа Дантеса, 
как и признает Клод Дантес, слово «негодяй» не явля
ется самым мягким. Но, по словам автора статьи, 
«Жорж Дантес не был ничем подобным. Он не подлежит 
упрекам...» «Низость? — нисколько». Клод Дантес 
готов признать лиризм стихотворения Лермонтова 
«Смерть поэта», но никак не согласен с пылкой и спра
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ведливой оценкой, которая дана в нем чуждому России 
пришельцу.

Но каковы же документы из семейного архива Дан- 
тесов-Геккеренов, о которых глухо говорится в этой 
статье? Ряд этих документов был опубликован в свое 
время в книге «Дуэль и смерть Пушкина» П. Е. Щеголе
вым, затем французским исследователем Анри Труайя. 
Они нисколько не меняют картины гибели Пушкина и 
совершенно доказанной версии о виновности Жоржа 
Дантеса. Так, в статье приведено письмо Жоржа Данте
са, в котором тот жалуется на судьбу и, между прочим, 
пишет о Наталье Николаевне: «Конечно, она мне не при
надлежала, но никто, даже ее ревнивый муж, не отнимет 
у меня эту прекрасную любовь, никто не отнимет у нас 
наши пламенные взгляды, которыми мы обменялись меж
ду двумя контрдансами». Но неужели эти излияния мо
гут что-либо изменить в характеристике облика Дантеса 
и его поведения?

Клод Дантес хочет свести весь вопрос лишь к рома
нической истории. Но исследования исторических фактов 
убеждают, что история гибели Пушкина — это прежде 
всего история политическая. Сети заговора плелись во
круг Пушкина в течение ряда лет. Жорж Дантес оказал
ся исполнителем в гнусном заговоре.

Слащаво идеализирован в статье самый облик убий
цы Пушкина. Автор хочет создать представление, что по 
характеру Жорж Дантес... был романтически чистым че
ловеком. Однако факты его биографии говорят о дру
гом. Известно, что в июле 1830 года во Франции он сра
жался в рядах сторонников Карла X, а затем отправил
ся в Россию, где его, убежденного монархиста, ожидала 
блестящая карьера. Благодаря протекциям, его, в обход 
всех правил, приняли корневом в кавалергардский полк. 
Дантес был представлен офицерам самим Николаем 1. 
Он стал приемным сыном Геккерна, мерзкий облик ко
торого засвидетельствован многими современниками. 
Хотя служба Дантеса в полку сопровождалась бесчис
ленными взысканиями, это не мешало его карьере. Помо
гали высочайшие связи. После дуэли с Пушкиным, бу
дучи выслан из России, он принял деятельное участие 
в политической жизни Франции, по-прежнему обнаружи
вая самые реакционные монархические убеждения. Он
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был в числе правых депутатов, которые в 1851 году бо
ролись за изменение конституции с целью облегчить Луи 
Наполеону путь к государственному перевороту. В чис
ле других Дантес был заклеймен Виктором Гюго в при
менении к его стихотворению «Написано 17 июля 
1851 года».

Наполеон III после переворта, в награду за услуги, 
оказанные Дантесом, назначил его сенатором. В даль
нейшем Дантес, вновь и вновь обнаруживая свою изво
ротливость и хитрость, выполнял различные поручения 
Наполеона III. Его хватка проявилась также и на по
прище капиталистического предпринимательства. Он 
участвовал в учреждении кредитных банков, железно
дорожных кампаний, всякого рода промышленных об
ществ и нажил большое состояние. Как мы видим, все 
это далеко от того мнимопсихологического портрета, ко
торый нарисовал Клод Дантес.

В статье, о которой идет речь, повествуется также о 
женитьбе Дантеса на сестре Натальи Николаевны Ека
терине. Но хорошо известно, что осведомленные люди 
рассматривали этот брак как стремление Дантеса пога
сить первый вызов на дуэль, сделанный Пушкиным, и 
вместе с тем обеспечить себе возможность видеться с 
Натальей Николаевной уже на правах родственника, а 
на самом деле продолжать свои домогательства. Сестра 
Пушкина Ольга Сергеевна писала отцу об этом браке, 
что здесь «должно быть что-то подозрительное, какое-то 
недоразумение, и что, может быть, было бы очень хоро
шо, если бы этот брак не имел места» 48. Один из совре
менников, H. М. Смирнов, так описывал ситуацию; «По
ведение Дантеса после свадьбы дало всем право думать, 
что он точно искал в браке не только возможности при
близиться к Пушкиной, но также предохранить себя от 
гнева ее мужа узами родства. Он не переставал воло
читься за своею невесткой; он откинул даже всякую ос
торожность, и казалось иногда, что насмехается над рев
ностью непримирившегося с ним мужа. На балах он тан
цевал и любезничал с Натальею Николаевной, за ужи
ном пил за ее здоровье, словом, довел до того, что все 
енова стали говорить про его любовь. Барон же Геккерн 
стал явно помогать ему, как говорят, желая отомстить 
Пушкину за неприятный ему брак Дантеса» 4?.
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Мы знаем, что Пушкин не пришел на свадьбу Данте
са с Екатериной, и заявил, что между домом Пушкина и 
домом Дантеса ничего общего быть не может.

Общеизвестны свидетельства гнусного поведения 
Дантеса. Напомню лишь о материалах, появившихся 
сравнительно недавно. В письме одного из членов семьи 
Карамзиных, тесно связанных с Пушкиным и хорошо 
знавших Дантеса, Александра Карамзина, из Петербур
га 13 марта 1837 года мы читаем, что Дантес был «со
вершенным ничтожеством как в нравственном, так и в 
умственном отношении». Геккерн, приемный отец Данте
са, назван «утонченнейшим развратником, какие только 
бывали под солнцем...» «Эти два человека, не знаю, с 
какими дьявольскими намерениями, стали преследовать 
госпожу Пушкину с таким упорством и настойчивостью, 
что, пользуясь недалекостью ума этой женщины и ужас
ной глупостью ее сестры Екатерины, в один год достиг
ли того, что почти свели ее с ума и повредили ее репута
ции во всеобщем мнении. Дантес в то время был болен 
грудью и худел на глазах. Старик Геккерн сказал гос
поже Пушкиной, что он умирает из-за нее, заклинал ее 
спасти его сына, потом стал грозить местью; два дня 
спустя появились анонимные письма». Карамзин призна
ется, что только после смерти Пушкина он «узнал прав
ду о поведении Дантеса». И далее он наказывает брату, 
что он должен пересмотреть мнение о Дантесе, который 
раньше бывал в их семье: «...ты не должен подавать ру
ку убийце Пушкина» 50.

Характерно и поведение Дантеса после поединка. 
Андрей Карамзин писал в июле 1837 года: «Странно 
мне было смотреть на Дантеса, как он с кавалергардски
ми ухватками предводительствовал мазуркой и котильо
ном, как в дни былые». С. Н. Карамзина ответила: «То, 
что рассказываешь нам о Дантесе (как он дирижировал 
мазуркой, котильоном), заставило нас содрогнуться и всех 
в один голос сказать: «Бедный, бедный Пушкин!»51 
По другим свидетельствам Дантес впоследствии не раз 
говорил, что ему не в чем себя упрекать и что только 
вынужденному из-за дуэли отъезду из России он обязан 
своей блестящей политической карьерой. Любопытно, 
что впоследствии он начал против Гончаровых судебный
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процесс, стремясь взыскать с них крупную сумму в каче
стве якобы недоплаченного приданого!

...Конечно, чувствовать себя принадлежащим к роду 
Дантесов, человека, убившего Пушкина на дуэли,— 
ощущение мало приятное: видимо, отсюда попытки Кло
да Дантеса оправдать своего далекого предка52. Каза
лось бы, продолжателям рода можно или молчать, или 
осуждать предка, уже осужденного историей. Есть и за
ранее обреченный на неудачу путь: пытаться выдать 
черное за белое. На этот путь и встал Клод Дантес 
и немногочисленные его сторонники на Западе. Однако 
убийцу Пушкина не обелить — этому не помогут ника
кие ухищрения фальсификаторов истории.

7

Исследование обстоятельств гибели Пушкина, пове
дения современников, так или иначе прикосновенных к 
этой драме, или ее свидетелей продолжается. Неустан
ные поиски ученых дают плодотворные результаты. Дол
гое время не удавалось сделать достоянием гласности 
ряд документов иностранных архивов. В последние годы 
и эти документы постепенно обнаруживаются. Опубли
ковано неизвестное письмо Николая I о дуэли и смерти 
Пушкина сестре Марии Павловне, великой герцогине 
Саксен-Веймарской, от 4-го февраля 1837 года (адресо
вано в Германию). Здесь царем изложена (с ориента
цией на распространение за рубежом) официальная вер
сия события: Николай утверждает, что этому событию 
не следует придавать слишком большого значения; Дан
тес фактически оправдывается (его «вина была в том, 
что он, в числе многих других, находил жену Пушкина 
прекрасной»); Пушкин (он назван здесь «пресловутым») 
«оскорбил своего противника столь недостойным обра
зом, что никакой иной исход дела был невозможен»; 
именно эта версия распространялась тогда и в дальней
шем правительством53.

Изучение истории гибели Пушкина обогатилась и 
другими ценными документами. В одном из наших ар
хивов, в рукописном собрании Зимнего дворца, обнару
жена переписка Николая I с супругом своей сестры Ан-
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ной Павловны — принцем Вильгельмом Оранским. Из 
этой переписки следует, что приемный отец Дантеса — 
Геккерн вызывал недовольство Николая и принца Оран
ского разглашением каких-то обстоятельств семейной 
жизни королевской четы. Отсюда следует, что мотивы 
отозвания Геккерна из Петербурга не однозначны. Здесь 
вплетается еще одно звено событий, и гибель Пушкина, 
возможно, не была самым главным аргументом необхо
димости удаления голландского посланника из Петер
бурга 54.

Несколько дополнились наши знания о Наталии Ни
колаевне, ее жизни и облике в 1833—1836 годах, допол
нились ее неизвестными ранее шестью письмами к бра
ту, Дмитрию Николаевичу Гончарову54.

Фактических материалов о биографии Натальи Ни
колаевны, и тем более о последних годах ее жизни с 
Пушкиным, очень мало. Письма ее к Пушкину неизвест
ны, не разысканы. Мнения современников о ее характе
ре, уме, духовном развитии противоречивы. Поэтому 
понятен интерес к найденным письмам. Они содержат 
новые штрихи к портрету Наталии Николаевны, помога
ют вернее понять ее психологию в 1833—1836 годы. До 
сих пор не только читателями, но и литературоведами 
облик Наталии Николаевны воспринимался чаще всего 
вне эволюции ее характера, интересов, чувств. Ее пом
нят такой, какой Пушкин впервые увидел ее на балу, 
когда Натали впервые вывезли в свет и когда он стра
стно и безотчетно влюбился, испытывая (как он писал 
в 1829 году ее матери) «нетерпение сердца, больного и 
пьяного от счастья». Девушке было тогда 16 лет. Ее 
жизнь ограничивалась жесткими пределами суровой 
семьи, где она выросла. Ее характер калечила мать — 
самодурка и ханжа, старавшаяся внушить своим доче
рям пошлейшие понятия о жизненных целях; не содейст
вовал воспитанию и полоумный отец, который во время 
припадков буйства гонялся за своей женой с ножом. 
Можно лишь удивляться тому, что Натали в этой обста
новке сумела сохранить душевную свежесть, естествен
ность. После долгих проволочек, созданных будущей 
тещей, Пушкин женился. Как это видно из писем к друзь
ям, он не строил себе иллюзий. Он ясно отдавал себе 
отчет в ситуации и откровенно писал матери невесты
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(в апреле 1830 года): «Только привычка и длительная 
близость могли бы помочь мне заслужить расположение 
Вашей дочери: я могу надеяться возбудить со временем 
ее привязанность, но ничем не могу ей понравиться; 
если она согласится отдать мне свою руку, я увижу 
в этом лишь доказательство спокойного безразличия ее 
сердца». Привязанность возникла. Если не было любви, 
то не было и «спокойного равнодушия». Время изменило 
характер молодой женщины. И в письмах к Д. Н. Гонча
рову она перед нами предстает заботливой, вникающей 
в дела мужа. Как раз в том же 1833 году, к которому 
относится первое из ее опубликованных писем к брату, 
Пушкин писал ей: «...с твоим лицом ничего сравнить 
нельзя на свете — а душу твою люблю я еще более твое
го лица» (письмо от 21 августа 1833 г.).

Для более точного восприятия писем Натальи Нико
лаевны нужно представить себе фон жизни ее и Пушки
на, и особенно 1836 год, когда ухаживания Дантеса за 
женой поэта были весьма энергичными и когда эти уха
живания стали предметом оскорбительных сплетен. На
талья Николаевна была увлечена Дантесом, но близкие 
и знакомые уверяют, что она осталась верной своему 
мужу. Об этом уже накануне смерти говорил, судя, по 
свидетельствам друзей, и сам Пушкин. Увлечение На
тальи Николаевны Дантесом было поистине драматиче
ским. Драматической была и вся жизнь, окружавшая 
семью Пушкиных. Обстановка разнообразных тревог, 
отсутствие моральной и материальной независимости — 
обо всем этом мы знаем из писем Пушкина, из его днев
ника, а теперь также из ее писем к брату. Нельзя недо
оценивать значение таких строк: «Мой муж дал мне 
столько доказательств своей деликатности...», «,..я вижу, 
как он печален, подавлен, не спит по ночам, и, следова
тельно, в подобном состоянии не может- работать,' что
бы обеспечить нам средства к существованию:. для то
го, чтобы он мог сочинять, голова его должна быть 
свободна».

По-прежнему остается открытым вопрос о том, на
сколько Наталью Николаевну занимали творческие за
мыслы Пушкина, насколько он посвящал ее в ход своей 
работы и вообще насколько серьезно она интересовалась 
поэзией, литературой. Настораживает тот факт, что в
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письмах к ней он не рассказывает ни об этих замыслах, 
ни о своем творчестве. Из ее писем к брату, опублико
ванных теперь (как и других, напечатанных в 1964 го
ду в «Звезде» № 8 М. Яшиным), следует, что она по
могала Пушкину со стороны чисто деловой. Раньше счи
талось, что Наталья Николаевна была погружена лишь 
в светские заботы. Между тем она была серьезно озабо
чена материальным положением семьи, о чем говорит ее 
признание брату о крайне стесненном положении (на
пример, из ее письма 27 сентября 1833 года, написанно
го в отсутствие Пушкина, мы узнаем, что она осталась 
бы с маленькими детьми «без копейки», если бы не за
няла несколько сот рублей). Выполняя поручения Пуш
кина, она ведет переговоры с братом о бумаге для пе
чатания «Современника», причем, так же как и в пись
мах с просьбами о деньгах, делает это рассудительно 
и с большим тактом. Вообще практичность Натальи Ни
колаевны, как она вырисовывается из ее писем, поисти
не- неожиданна и совершенно меняет, с этой точки зрения, 
сложившееся представление о ее характере. В одном из 
писем к брату она пишет, что могла бы гарантировать 
успех «Усачевского дела», если бы оно было передано в 
«Петербургский сенат», так как у нее «много друзей 
среди сенаторов», и добавляет: «...если у тебя есть ка
кие ко мне поручения, будь уверен, что я употреблю все 
мое усердие и поспешность, на которые только способ
на». В другом письме сообщает о своей возможности 
оказать помощь в устройстве младшего брата Сережи 
при помощи протекции со стороны товарища министра 
внутренних дел Строганова и министра финансов Канк- 
рина. Любопытно, что просьба к брату о том, чтобы ей 
было назначено из общих доходов семьи Гончаровых 
содержание, равное тому, которое получают сестры, — 
это личная инициатива Натальи Николаевны. Свиде
тельство тому — письмо Пушкина к ней 18 мая 1836 
года, где мы читаем: «Новое твое распоряжение, каса
тельно твоих доходов, касается тебя, делай как хо
чешь...» Пушкин не без иронии добавляет, что ему са
мому это «все равно», поскольку деньги эти пойдут на 
пользу «Дюрье и Сихлер» — владельцам модных петер
бургских магазинов, то есть на наряды Натальи Нико
лаевны.
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Понятно стремление некоторых исследователей ре
шительно порвать с привычными представлениями о его 
жене как о великосветской даме, думавшей только о ба
лах и своих успехах. Новые материалы колеблют подоб
ные представления. Но все же для портрета Натальи 
Николаевны много еще у нас не хватает, очень многое 
остается неясным. История и здесь не терпит преувели
чений и идеализации. Может быть, со временем будут 
найдены письма Натальи Николаевны к Пушкину. И 
сегодня очевидна злонамеренность сплетен врагов Пуш
кина о его жене, но очевидно также и то, что она не была 
свободна от влияния своей среды и от предрассудков 
века. Об этом с достаточной отчетливостью говорит 
столь частое отсутствие взаимопонимания с мужем, и 
это, как можно судить по его письмам к ней — письмам, 
полным любви и вместе горечи, — так часто причиняло 
ему боль. Правда, история литературы вообще не знает 
случаев, когда жены гениев были бы им под стать по 
уровню духовных интересов. Нелегко было Наталье Ни
колаевне быть женой Пушкина. Но нелегко было и Пуш
кину быть ее супругом. С одной стороны, он гордился ее 
«торжественной красотой», но с другой — завидовал 
тем из друзей, «у коих супруги не красавицы, не ангелы 
прелести, не мадонны...» Признаваясь в этом Наталье 
Николаевне полусерьезно, полушутливо, он объяснял: 
«Знаешь русскую песню —

Не дай бог хорошей жены,
Хорошу жену часто в пир зовут.

А бедному-то мужу во чужом пиру похмелье, да и в сво
ем тошнит» (письмо в конце сентября 1832 года).

Все это говорит о том, в какую сложную область мы 
вступаем, изучая облик жены поэта.

•S $

Многое прояснилось для нас сегодня в истории гибе
ли Пушкина, но многое остается еще неясным. Расшире
ние круга исследований предсказывает новые, плодот
ворные поиски и решения.
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Народ и поэт
(О чем повествуют 1000 крестьянских писем)

1. Поиски и находки

М ечта о широком читателе со
провождала Пушкина всю жизнь. О своей судьбе в по
томстве он стал задумываться еще в юности:

Мои летучие посланья 
В потомстве будут ли цвести? —

восклицал шестнадцатилетний поэт. А в одном из по
следних своих стихотворений, незадолго до гибели, го
ворил о времени, когда имя его назовет вся великая 
Русь, «всяк сущий в ней язык»... Но только через семь 
десятилетий, в Октябре 1917 года, были сметены все 
преграды на пути приобщения народа к сокровищам 
русской культуры. С какой радостью прильнул народ
ный читатель к живительному роднику пушкинского 
слова! Нельзя без волнения читать отзывы крестьян о 
Пушкине, записанные в послереволюционные годы Ад
рианом Митрофановичем Топоровым, сельским учите
лем

В этих отзывах и гордость великим сыном русского 
народа, и мудрое понимание его освободительной роли, 
и наслаждение красотой его образов...

Теперь, в наши дни, Пушкин вошел в каждый дом, 
значение его стало поистине всенародным. Ежегодно 
проводятся Всесоюзные пушкинские праздники поэзии, 
многотысячные тиражи его сочинений быстро исчезают 
с книжных прилавков, радио разносит его стихи во все 
просторы многонациональной страны.

Мечта поэта сбылась.
Но в какой степени народ знал Пушкина раньше, в 

дореволюционной России, в какой степени пушкинское 
слово влияло на сознание народа? Этот вопрос интере
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сен не только для истории народного читателя, но и ши
ре— для истории народной культуры, ее традиций, свя
зывающих прошлое с будущим. Меня как пушкиниста 
этот вопрос занимал много лет, и немало труда я потра
тил на собирание по крупицам материалов, которые по
зволили дать на него хоть какой-то ответ. Ни одного 
исследования на эту тему не существует. Считалось, 
что в неграмотной крестьянской России, лишенной све
та и образования, ответ может быть только один: дерев
ня, кроме каких-то исключений, о Пушкине и не слы
хала. Но не хотелось соглашаться со словами И. С. Тур
генева, который говорил на открытии памятника Пушкину 
в Москве, что простой народ «теперь не читает на
шего поэта» и лишь в неопределенном будущем сыновь
ям народа «станет понятно, что значит это имя: «Пуш
кин!» А ведь это была последняя четверть века, 
1880-й год! Мнения такого рода высказывались даже в 
1899 году, когда, несмотря на все препятствия, которые 
царизм воздвигал на пути просвещения крестьянской 
массы, деревня тянулась к книге, свету, образованию...

О том, что Пушкин народу неизвестен, писали и 
журналисты, претендовавшие на знание деревни2. 
В действительности попыток серьезного изучения этого 
вопроса журналисты не предпринимали. По справедли
вому замечанию В. В. Сиповского, «городские литерато
ры, конечно, не могли составить себе вполне верного 
понятия об отношении народа к Пушкину, так как при
езжали на 1І4 часа, забрасывали мужиков и баб вопро
сами, «интервьюировали», ждали, по-видимому, от них 
длинных академических речей и уезжали недовольные 
немногословной характеристикой поэта: «Пушкин добру 
учил» 3.

Итак, картина в общем получалась совершенно без
отрадная: народ Пушкина совершенно не знал и не зна
ет. Различие между всеми, кто разделял этот общий 
вывод, заключалось лишь в его оценке. Если, скажем, 
Тургенев говорил об этом с великой скорбью и горячо же
лал наступления времени, когда народ узнает своего 
поэта, то декаденты считали творчество Пушкина лишь 
достоянием «аристократов духа», а не «черни» (под 
этим именем они подразумевали людей из народа, «бес
конечных, серых, малых», вызывавших у Д. Мережков
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ского омерзение пожертвованиями своих трудовых гро
шей на сооружение памятника Пушкину)4.

Однако так ли это; действительно ли народ не знал 
Пушкина?

По отношению ко времени, когда Пушкин еще жил, 
ответ на этот вопрос может быть дан, за отдельными 
исключениями, безусловно отрицательный. Сам Пушкин, 
творчество которого сыграло столь колоссальную роль в 
общем процессе развития русской культуры, в демокра
тизации литературы и создании самой возможности при
ближения ее к духовным интересам народа, признавал: 
«У нас литература не есть потребность народная... Класс 
читателей ограничен».

Пушкин высоко ценил мнения передовых читателей 
своего времени, которых, однако, было тогда мало, и 
противопоставлял им «почтеннейшую публику» (то есть 
ту «сволочь, которая нас судит»), «светскую чернь», тех 
читательниц, для «нежных ушей которых (как он писал 
иронически в связи с поэмой «Братья-разбойники») 
«отечественные звуки: харчевня, кнут, острог» невыно
симы. Что же касается народа, то о нем Пушкин ска
зал в наброске «Блажен в златом кругу вельмож»:

Меж тем за тяжкими дверями,
Теснясь у черного крыльца,
Народ, гоняемый слугами,
Поодаль слушает певца.

Основной причиной незнания или крайне ограничен
ного знания народом Пушкина была неграмотность. Но 
даже тогда были исключения, и тогда имя Пушкина и 
даже некоторые его стихи были известны в части «прос
того народа». Современник Пушкина В. Н. Каразин 
писал: «Между солдатами есть люди весьма умные, 
знающие грамоте. Есть... и из дворовых весьма острые 
и сведущие люди; есть управители, стряпчие и прочие 
из господских людей, которые за дурное поведение или 
за злоупотребление отданы в рекруты. Они так, как и 
все, читают журналы и газеты»5. Известно также и по
казание декабриста М. П. Бестужева-Рюмина: «Ру
кописных экземпляров вольнодумческих сочинений Пуш
кина и прочих столько по полкам, что это нас самих
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удивляло»6. Однако распространение этих стихов, мож
но считать, происходило преимущественно среди офице
ров: для политической агитации декабристами были 
написаны особые произведения «в простонародном 
духе».

В поисках материалов, которые дали бы представ
ление о том, в какой степени народ знал Пушкина, я 
обратился к письмам современников, к мемуарам, к 
журналистике и критике. Результатов все это не дава
ло. А между тем признания в качестве безусловного 
факта непрерывного расширения читательской аудито
рии именно благодаря пушкинскому творчеству встре
чались нередко. По словам Белинского, первые поэмы 
Пушкина «читались всею грамотною Россиею; они хо
дили в тетрадках, переписывались девушками, охотни
цами до стишков, учениками на школьных скамейках, 
украдкою от учителя, сидельцами за прилавками мага
зинов и лавок. И это делалось не только в столицах, но 
даже и в уездных захолустьях» 7.

Итак, неграмотность являлась главной преградой 
между читателем и творчеством Пушкина. Другим пре
пятствием была дороговизна книг и крайне малые ти
ражи. Тиражи произведений Пушкина при его жизни 
находились в пределах от 1200 экземпляров до 2400. При 
этом, например, первое издание «Руслан и Людмила» 
стоило 10 руб., «Кавказского пленника» — 5 руб., пер
вое полное издание «Евгения Онегина»— 12 руб., трех
томное издание стихотворений — 30 руб. Если даже го
ворить о средних и мелких чиновниках в городе, то и 
им эта цена была недоступна: средний чиновник полу
чал 60—80 руб. в месяц; Акакий Акакиевич из гоголев
ской «Шинели», например, получал 33 руб. Характерно, 
что и посмертное издание сочинений Пушкина из-за до
роговизны и отсутствия достаточно широкой аудитории 
долго не расходилось. В 1845 году в газетах было объ
явлено, что 11 томов сочинений Пушкина уценены: вме
сто прежних 65 руб. ассигнациями за 11 томов на веле
невой бумаге— 10 руб. серебром, а вместо 50 руб. 
ассигнациями на экземпляр на простой бумаге — 8 руб. 
серебром (поскольку 10 руб. ассигнациями равнялись 
2 р. 85 к. серебром, издание было уценено почти вдвое). 
Но в последней трети XIX века наметились возможно
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сти большего знакомства народа с творчеством Пушки
на. Кроме некоторого увеличения грамотности на селе 
огромное значение имел выход начиная с 1887 года 
(когда кончилось право наследования для родственни
ков Пушкина) дешевых изданий его произведений. 
В 1887 году вышло полное собрание сочинений Пушки
на, составленное Скабичевским, в одном томе, ценой 
1 р. 50 к., оно же в улучшенном оформлении — 2 р. 50 к. 
В том же году вышли сочинения Пушкина в 10 томах 
ценой 1 р. 50 к. Появились также издания отдельных 
его произведений ценой 50, 20 коп. и отдельные бро
шюрки (например, «Бахчисарайский фонтан», «Ба
рышня-крестьянка», «Метель», «Русалка» и др.) ценой 
3 коп.

Грамотеи передавали вести о Пушкине неграмот
ным— из уст в уста, рассказывали сюжеты его произ
ведений. Порой зная, а порой не зная имени автора, пе
ли песни на слова его стихов: «Утопленник», «Зимняя 
дорога», «Осень», «Утро в селе», «Буря», «Зимний ве
чер», «Няня», «Гусар», «Узник», «Бесы», «Под вечер 
осенью ненастной».

Некоторые из этих песен распространялись в деше
вых олеографиях — народных картинках с надписями 
(например, «Под вечер осенью ненастной») 8 или вы
пускались отдельными дешевыми брошюрками, что 
весьма способствовало их распространению9.

Но все эти разрозненные сведения не создавали кар
тины даже в пределах какого-то узкого временного от
резка. Ничего для пополнения этих сведений не дало 
и мое обращение к архиву известного книговеда и биб
лиографа Н. А. Рубакина 10, а также изучение резуль
татов состоявшегося в 1898 году обследования вопроса 
о знакомстве с Пушкиным сельского населения и в шко
лах Ярославской губернии. Ответы на вопросы (преи
мущественно школьных учителей) Рубакина, как и об
следователей Ярославской губернии, носили формаль
ный характер отзывов о знании народом Пушкина, а 
главное — о восприятии Пушкина народом, живых 
откликов крестьян ни там, ни здесь не было. Н. А. Ру- 
бакин с грустью признавал, что российский чита
тель, и «серый», и «полукультурный», и наиболее интел
лигентный, остается иксом. Он неизвестен не толь-
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ко в качественном, но даже в количественном отно
шении» п.

Итак, казалось, что интересовавшая меня тема бес
перспективна. Но однажды мне повезло. Знакомясь с 
фондами рукописного отделения Института русской ли
тературы Академии наук СССР, я обратил внимание 
на архив «Сельского вестника», забытой дореволюци
онной дешевой газетки, предназначавшейся для дерев
ни. А вдруг там есть нечто, связанное с Пушкиным? 
Архив этот никто не изучал. Начав просматривать пап
ки с материалами архива, я буквально был ошеломлен: 
передо мной лежали сотни писем крестьян о Пушкине, 
писем со всех концов России, из центральных губерний 
и глухомани, писем, написанных зачастую на серой 
оберточной бумаге, большей частью полуграмотных, ка
ракулями, по одной, по пять, по десять и больше стра
ниц, иногда даже стихами, и все о Пушкине!.. Долго не 
мог я оторваться от этих листочков, за которыми вста
вала деревенская Россия с ее любовью к Пушкину, лю
бовью нежной и проникновенной, как к живому челове
ку, целая россыпь мнений о нем, иногда наивных, боль
шей частью восторженных, но порой неожиданных, 
странных...

Так раскрылся уникальный, ценнейший фонд доку
ментов. Впервые можно было судить об отношении на
рода к Пушкину, о знании и понимании народом Пуш
кина, о том, каким был образ поэта в крестьянском соз
нании, причем судить по рассказам самих крестьян! 
И даже видеть, как отражалось в отзывах о поэте рас
слоение деревни!

Обратившись в Публичной библиотеке к комплек
там самой газеты, я обнаружил и самый повод появле
ния этого потока писем.

. 9 мая 1899 года, незадолго до 100-летия со дня рож
дения Пушкина, газета «Сельский вестник» обратилась 
к читателям со следующей просьбой: «26 числа насту
пающего мая месяца исполняется 100 лет со дня рожде
ния великого русского писателя Пушкина. Просим на
ших читателей, близко стоящих к простому народу и 
хорошо его знающих, сообщить нам: насколько извест
но в народе имя Пушкина? какие сочинения его наибо
лее читаются народом и как попадают к нему? что ему
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в них больше всего нравится и почему? что нравится 
меньше и почему? что простой народ знает и думает о 
Пушкине? Просим и самих крестьян, наших читателей, 
написать об этом просто и прямо, не стесняясь, как уме
ют и как бог на душу положит. Кто и совсем ничего не 
знает о Пушкине и даже не слыхал о нем или знает 
очень мало, — пусть напишет и об этом. За всякие со
общения обо всем этом мы будем очень благодарны».

Редакция неожиданно для нее получила около тыся
чи откликов со всех концов России: не было почти ни 
одной губернии, от севера до юга и от востока до запа
да, откуда не шли бы крестьянские письма. Но в газе
те было напечатано только 101 письмо (причем тща
тельно отобранные в цензурном отношении). В архиве 
остался ценнейший, неопубликованный материал. Цен
ность этого архива состоит также в том, что он по су
ществу равнозначен массовому обследованию упомяну
тых вопросов, обследованию, результаты которого вы
ражены и зафиксированы самими читателями. Иссле
дование этого материала дает возможность впервые в 
истории русской культуры и литературы XIX века прий
ти к конкретным выводам об отношении дореволюцион
ного крестьянства к писателю, о его критериях оценки 
художественного творчества, выводам, основанным не 
на общих соображениях, а на фактах самой жизни.

Казалось бы, что само направление «Сельского вест
ника» должно было предопределить и характер откли
ков на анкету о Пушкине. Эта газета издавалась при 
«Правительственном вестнике» и в качестве официозно
го издания бесплатно рассылалась во все волостные 
правления России. Она распространялась также и по 
подписке, 1 р. 20 к. в год. Значительная часть каждого 
номера была посвящена официальным сообщениям, 
славословию царя и «высочайших особ». Передовые 
статьи этой газеты были обычно посвящены духовным 
поучениям. В полном соответствии с религиозно-монар
хической направленностью газеты велась здесь и про
паганда творчества Пушкина. О содержании первой из 
напечатанных в ней статей — «А. С. Пушкин» — говорит 
ее подзаголовок: «Стихи Пушкина с духовным содер
жанием. Переписка его в стихах с московским митро
политом Филаретом. Христианская кончина его»,
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В духе обычной реакционно-официозной фальсифи
кации Пушкина были выдержаны и другие статьи о 
нем, напечатанные в «Сельском вестнике». Постоянно 
подчеркивалось, что юбилей Пушкина — результат за
бот государя. Путем искажения пушкинского творчест
ва утверждалась идея единения сословий: Пушкин 
«в своих описаниях русских людей указал на их чисто 
русские, драгоценные свойства; указал, что и дворяне, 
и крестьяне, и образованные, и необразованные, несмот
ря на кажущуюся разницу, — все дети одной великой 
семьи» (статья «Пушкин» в № 21). В другой статье, 
«Пушкин как певец русского народа», растянувшейся 
на три номера (22—24), образ поэта был обрисован в 
следующих чертах: «Чувства его были — постоянное са
моуничижение. Как всякий русский человек, сознавая 
свое глубокое недостоинство перед правдой божией, он 
обвинял себя, проклинал себя за то, что не во всем его 
жизнь была согласна с теми высокими стремлениями, 
какие всегда жили в его душе. Цикл статей о Пушкине 
«Сельский вестник» завершил напечатанием речи пе
тербургского митрополита Антония, утверждавшего, что 
эпикуреизм поэта «был крайний, его вольномыслие гра
ничило иногда с кощунством, его пренебрежение жизнью 
как даром божиим часто не знало предела», но «под 
этою бурною поверхностью в глубине его души таились 
начала святые, истинно человеческие, христианские».

Учитывая эти установки «Сельского вестника», мож
но было бы думать, что они и должны были предопре
делить характер писем крестьян о Пушкине. Однако 
картина получилась иная. Можно сказать, что, призы
вая крестьян писать о Пушкине, редакция выпустила 
духа из бутылки. Эффект получился неожиданный. 
Лишь небольшая часть читателей, следуя установкам 
редакции, иногда подделываясь под них, а порой отра
жая имевшую определенный успех в некоторых наибо
лее темных слоях народа многолетнюю реакционно-мо
нархическую пропаганду, настраивалась на общий тон 
«Сельского вестника». Подавляющее же большинство 
писем говорило о том, что в сознании народа жил дру
гой образ Пушкина — своей жизнью и творчеством по
казавшего пример самоотверженного служения народу, 
родине, правде, справедливости. При исследовании пи
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сем ясно обнаруживаются эти две противоборствующие 
тенденции, причем одна из них — христианско-монархи
ческая— представлена по сравнению с другой несоизме
римо меньшим количеством читателей.

Обратимся теперь к самим письмам 12. Цитируя эти 
письма, я счел излишним сохранение их орфографии, 
так как в данном случае это лишь затруднило бы их 
чтение: большинство писем написано каракулями, с 
полным игнорированием синтаксических и грамматиче
ских правил, с воспроизведением произношения слов в 
тех или иных говорах, слитным написанием предлогов 
с существительными, глагола с местоимением и т. д. 
О характере писем с этой точки зрения (большей 
частью затруднительных для прочтения) дают представ
ление несколько приложенных мною к этой статье фото
графий. Письма большей частью сопровождаются таки
ми оговорками: «За ошибки и прописки прошу извине
ния»; «При сем прошу редакцию в том меня извинить, 
что толком не могу письма-то сочинить, грамматическо
го учения я не получил. А только канончики учил»; 
«К редакции. Прошу простить за ошибки, если таковые 
окажутся, и за плохой слог сообщения»; «Прошу изви
нения меня за мое письмо. Я писал от души, самоучка» 
и т. д. Напечатанные в газете письма (как свидетельст
вует сохранившееся в архиве письмо А. А. Александро
ва, в то время сотрудника газеты) редакцией «перепи
сывались», то есть подвергались стилистической обработ
ке; этим главным образом объясняется кардинальное 
различие между опубликованными и цитируемыми под
линниками писем по степени грамотности.

2. Спор крестьян о Пушкине

В общей массе писем обнаруживается нечто пора
зительное: полуграмотные крестьяне ведут спор о Пуш
кине, происходит столкновение мнений, даже борьба, 
своеобразная полемика «за» и «против»! Одно из самых 
интересных, острых писем — анонимное письмо, при
сланное из деревни Федурино Муромского уезда. Напи
санное человеком, постигшим лишь начала грамоты, 
оно, тем не менее, обнаруживает удивительно проникно
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венное понимание роли, которую может сыграть пере
довой писатель в России. На 24 страницах бумаги поч
тового формата автор перемежает свои размышления о 
значении писателя описанием фактов нищеты кресть
янства, произвола полицейско-административных властей 
и т. д. Автор подозревал, что вряд ли его письмо будет 
напечатано. Он пишет: «Желательно бы и то, если бла
говолит редакция, напечатать мое письмо, уяснить мое 
недоразумие: но опасаюсь, что оное многосложно и об
ременительно для редакции». Но далее говорится, что 
простому народу более нравятся из сочинений поэта 
его те, которыми он защищал и сожалел о угнетенном 
народе и где обличал варварское тогдашнее дворянство, 
как оно угнетало простой народ. По сему-то и за это-то 
его простой народ и уважает, что он был правдив: по 
дару его остроумия и находчивости. Косвенным и по
сторонним примером он иногда обличал и высших вла
стей».

Пушкина — обличителя и защитника народа — автор 
сравнивает с писателями современными. Он пишет: 
«А такие писатели и ныне дороги: но они, если пишут 
что о простом народе и его непорядке или пьянстве, то 
еще слушают, и все проходит благополучно, правда и 
неправда: чего ни свали на мужика, все пройдет». На
зывая правителей «двигателем», автор размышляет по 
этому поводу: «А дотронься до двигателя, то, пожалуй, 
не так повезет. А ведь двигатель дорог, если двигатель 
правильно действует, то вся машина споро ходит. А ес
ли двигатель неправилен, то как ни смазывай машин
ные приводы, все равно не пойдут. Я разумею за дви
гателя управляющих народом начальников. Я хочу неч
то правдивое сказать о сих двигателях. Но если бы их 
восхвалить, то бы это еще ничего: а хвалить-то наших 
начальников не за что. Вот я опасаюсь и если редакция 
благоволит напечатать мое письмо и укажет мое имя и 
отчество, то горе мне будет от своих начальников. Но 
едва ли редакция благоволит напечатать сие письмо, 
потому что оное на своих не пишет неблагоприятных 
отзывов».

Описание всякого рода случаев угнетения народа, 
полицейской расправы с крестьянами, заключения в 
тюрьмы автор письма перемежает такими рассуждения-
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ми: «Поэтому-то простой народ и уважает тех двигате
лей и писателей, подобных Пушкину, которые справед
ливо смотрят на угнетение чернеди, но их мало». «Дви
гателем» в противовес правителям именуется Пушкин. 
Ведь всюду «всякого рода притеснения, а защиты нет». 
«А посему-то и трудно правде против рожна праться. 
Поэтому-то простой народ и уважает таких правдивых 
писателей, подобных Пушкину».

Как живой пример борьбы за свободу оценивает 
жизнь и творчество Пушкина и крестьянин Трофим 
Вилков из села Ивановского-Шуйского Яневской воло
сти Суздальского уезда Владимирской губернии. Он 
пишет: «Александр Сергеевич мне нравится потому, что 
внес в нашу литературу живые струи поэзии и испра
вил словесность. И восславил свободу, как говорит он 
в памятнике нерукотворном. И негодовал на крепост
ное право, как видно из его стихов. А я крестьянин, 
значит, моим детям он желал свободы, над которой тя
готело ярмо, которое люди несли века. И я всегда в 
жизни, встретя какую-либо неудачу в предприятиях 
или несчастие какое, то всегда беру пример Александра 
Сергеевича и помню слова его, как он оставлял Петер
бург 26 лет, не был печален и говорил: «Я променял по
рочный двор царей на мирный шум дубров, на тишину 
полей». Хотя я против его как песчина в море, но все- 
таки я осмеливаюсь, за то пусть простит мне его тень, 
но мое сердце дышит к нему любовью».

И дальше в письме еще раз подчеркивается роль 
Пушкина как пример жизненного поведения: «Да еще 
он мне нравится потому как на предсмертном поединке 
(дуэли) показал себя истинно русским воином и с храб
ростью самоотвержение. Я назвал его воином?

Действительно! поэт должен быть приготовлен как 
воин к битве, когда воспевает темные и светлые сторо
ны людей. И помер-то он, не оставя ничего, кроме одно
го долга да бессмертное имя в народных сердцах. 
А иные писатели плачутся о бедных и нищих, а сами 
страшные богачи и высказывая вид под маской лице
мерия».

Для всех крестьян, не развращенных официозной 
пропагандой, Пушкин был прежде всего борцом за на
родное благо, за народное освобождение, другом угне
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тенных. С. Тимофеев из деревни Высокая Гора Опочец- 
кого уезда Псковской губернии рассказывал: «Я случай
но прочел в одной книжке о том, как в былое время в 
числе сторонников за освобождение крестьян был и наш 
незабвенный Пушкин, и сказал нашим старичкам, что 
Пушкин сильно стоял за освобождение нас от крепост
ной зависимости; тогда они все единодушно заговорили, 
крестясь на икону: «Дай ему, господи, царствие небес
ное». Так они благоговеют при воспоминании о том, 
кто был борцом за их освобождение (№ 34).

Пушкина как борца за свободу и справедливость 
воспевает в неумелых своих стихах крестьянин Стре
лецкой волости «той же слободы» А. Филков. Явно имея 
в виду слова пушкинского «Памятника» об Александ
рийском столпе, автор утверждает, что «не один уже 
столп задорный» «пред славою (Пушкина) склонится». 
Пушкин продолжает жить:

Пред лестью вечно непокорный,
И в прахе он готов сразиться.

Пушкин пел песни о свободе, за что был «пред рус
скими царями оклеветан», но, гонимый, смело нес вери
ги, «толпе не кланяясь холодной». Поэт, «не щадя жиз
ни, восстал на жизненный порок». Он живет и теперь: 
«Пари свой дух вовеки с нами».

Отличается смелостью и откровенностью письмо 
крестьянина села Рассказова Тамбовского уезда той же 
губернии — А. Корабельникова. Ему не нравится, что 
большинство читателей восхваляют такие произведения, 
как «Руслан и Людмила», «Утопленник» или сказки, 
замалчивая другие его сочинения, «скрытные»: «Если 
А. С. Пушкина понимают таким высоким человеком, то, 
думаю, грешно тем людям скрывать его трогательное 
предсказанье и обличенье, которые слышны только че
рез преданье, а читать об них никогда не приходилось 
мне, а желательно почитать такие сочинения». Речь, 
конечно, идет здесь о тех нелегальных произведениях 
Пушкина, которые доходили в деревню только из уст 
в уста (именно в этом смысле следует понимать слово 
«преданье», от глагола «передавать»). О содержании 
такого рода произведений мы в том же письме читаем: 
«Как видно из жизни Пушкина, что он любил говорить

Пушкинский кабинет ИРЛИ



•  218 •
" f ÿ

UMWM< Ш ѵ ШЫ&. Ite ê M  ftfoêU/h
' -■* ‘^■гл'л^А'^' ' b

Z w t*  4 & У $  Н 4 р * М 4 * с 4  I, ( i ІІИІІ Ѵ Щ І^ іЩ Ь & Г М  ï p / ’à e A t.r /à Z '

Jtft4<0ÿ' éfsiêfcüt Û#H*f *̂ 4і4Л4е4%Р44̂ 4ш у̂

'ôêJWk&j h o ^ e fr ^  àtetoM*

e/tyé>/?œ4

tycm # &&<§,

t #  №<бШи MqtàtM
^  . ’ - ... -...  . У ^ < "  ,. VШ{? ÿtfptfbA•êfttu <U*4te#4&

’& M  &&4фьфеф0& е{Щ tâÿptekjC te' 'rfcxtffy $*4tâ> '&1&.?&UjW<L. j

tm& <?/& <ж&С<ц •ioétspU'Mé- ■&■ 
у  ,,y ... /â f ° \
' & /ч А  *№*6% «Я '  £  у /  *, _ ' •

u 4jp& tty## m%№b,j№ 'éfe ttn* **$■ 4foâ-J$m* Cf/kb
—*~» , *" j ; '2' . * 4 ?

1$M M bâeppt6jj£ <w 0 ? M z

^4 еь т - М 'іиУж /М т & і $&fâ9ù№ftuty C4iWtftAifa 0%)*%**
- f /■"■-•  ̂ t s;

f f tu tn t f t  tyW * AâmMb fiAUtoU
4 y  * , ^  y  •? У  t _ ' - '

gjeyfap̂ tÿ ̂ іЦгфКаъХк • ?H0-№£ty№ ïfffàHÜâUmi ЬРРШН^Р- ?Ф-
ff  /  е / /  r

ѴёйЬ9ф#Ш'Жру^(і.4&> 4wqW%iJ#f44 CéfryéétiUdty S& ajfW & m  W- 

'$>0из&шу* té p w e  cjtytttm -, &%<œûéiê .&>

(Фтцем ъш'Ж* р'М ^^ш  1 -,

À b jfêrn  Û ût(^0 P ^4  е&Ш'ЩАШЖ0& ф якрет * M fifyfyxU s, 9Н/рь&\ 

• *;ДндоІМ і£ éteawXMMc' ' te? уметет#*# J&mt @?ру#&м аж м вкі,

ш&т?

teу<Ь&ксиФШ% é&fH4 4f?pftéhtf. ьі4Нсгяк£, 
Письмо крестьянина A. Корабельникова (четвертая страница).

Пушкинский кабинет ИРЛИ



в 219 •

правду и обличать за неправду, не стесняясь самого 
царя и не жалея своего личного интереса. И еще вид
но из жизни его, что он как будто сожалел о бедном 
русском труженичке мужичке, часто он взглядывал на 
его тяжкие работы и с жалостью смотрел в запотевшее 
лицо бедняка труженичка и как будто хотел помочь в 
чем-то бедному мужичку... Но об этом не хотят писать 
и как будто хотят скрыть важные труды и жгучие сло
ва Пушкина, которые слышны только малость от пре
данья».

Первые сведения о Пушкине автор узнал еще в дет
стве от крепостного деда, — то есть от крестьянина, жив
шего еще при Пушкине. Следует такой рассказ: «...от 
своего отца я остался малолетним сиротою и потому 
находился под покровительством семидесятилетнего 
своего деда. Нередко мне приходилось с ним бывать в 
лесу и в поле, и при других работах. Вот что я слышал 
от него про Пушкина. Во время паровой пахоты я был 
с ним в поле, помню, что день был жаркий и близко к 
обеду, и дедушка остановился пахать и отпряг лошадь. 
Я взял ее за повод и повел к телеге, а он подошел к 
телеге и со стоном лег около нее. Я спросил: «Что, де
душка, иль мочи нет?» и сел около него. А он мне от
ветил: «Устал очень, сынок», и говорит: «Ох, не напрас
но об нас, несчастных мужичках, Пушкин написал». Я 
спросил: «Кто?» А он громко ответил: «Пушкин!» И на
чал он рассказывать. Но, к сожаленью, я очень много 
забыл и не могу все подробно рассказать, потому что в 
это время мне было не более десяти, а теперь мне 
32 года... И долго он продолжал этот рассказ, и голос 
в нем изменялся и для меня оно было каким-то трога
тельным». Этот рассказ замечателен тем более, что та
кого рода свидетельств об отношении крестьян к Пуш
кину при жизни поэта до нас не дошло.

Возвратимся, однако, к приведенным выше оценкам 
Пушкина. Читателю наших дней они могут показаться 
стоящими на уровне обычных истин. Однако необходи
мо учитывать конкретную политическую обстановку 
конца XIX века, когда карались политические сужде
ния о Пушкине даже менее острого характера (так, 
пушкинист В. Е. Якушкин поплатился высылкой за то, 
что в своей речи о Пушкине говорил о вольнолюбии
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поэта и его связи с декабристами). Тем более смелыми 
являются приведенные выше мнения о Пушкине, кото
рые шли из глухой деревни, где малейшее проявление 
«крамолы», даже не на деле, а на словах беспощадно 
преследовалось. Тот же автор первого из процитирован
ных писем о Пушкине приводил факты расправы с 
крестьянами за недостаточно почтительные слова о вла
стях; автор другого анонимного письма сообщал, что 
земский начальник отвечал угрозами на одну только 
просьбу приобрести книги Пушкина для школьной биб
лиотеки на крестьянские деньги, и возразить ему нель
зя: «...скажи кто-нибудь: «а, ты бунтуешь, на три дня 
под арест!», скажи другой — «я язык отрежу», «а то в 
бараний рог согну».

Трудно сказать, какими путями проникали в среду 
малограмотных крестьян представления о Пушкине как 
о друге свободы, обличителе царей и «властей предер
жащих»: во всяком случае, сведения такого рода отсут
ствовали, конечно, в допущенных для народного чтения 
биографиях поэта, нельзя было их извлечь также из 
репертуара тщательно отобранных пушкинских произ
ведений, включавшихся в хрестоматии и сборники. Ве
роятнее всего, их передавала устная традиция, подкреп
ленная пропагандистами эпохи народничества и кресть
янами, побывавшими в городах на фабричных работах. 
Но так или иначе, суждения о Пушкине в приведенных 
выше крестьянских письмах не были исключением — их 
можно умножить. Эти мнения возникали в различных 
вариантах. Иногда они выражают в наивной форме 
представление о поэте — пророке, свободолюбце и бес
страшном борце. Крестьянин В. Москаленко из дерев
ни Пороничи Радомысльского уезда Киевской губернии 
писал о Пушкине: «Насколько я чувствую, этот чело
век того времени был не кто иной, как гений, особо 
выступавший из среды человечества... Он не запихувал- 
ся (то есть не заносился. — Б. М.) ни перед каким чело
веком, его мысль и писание обуздывают умы всех прави
телей, так как он одарен природою свыше. Он не мог 
видеть несправедливость и преследовал ее. Но за это 
подвергал себя во подозрение начальству... Он был по
вод к свету, которому после Г00 лет сочувствует все че
ловечество». Н. Полосков из села Раково Холмогор
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ского уезда Архангельской губернии гибель Пушкина 
оценивает как возмездие борцу: «Был человек Пушкин 
подобно Мессий, глагол его так же жег сердца как 
высших, так и низших, призывал милость на падших, 
говорил правду, учил всех... Изучал жизнь от царских 
палат до вертепов, никого не проклинал, людей любил, 
фарисеев обличал и пал, как на Голгофе, от руки па
лачей».

В многочисленных письмах содержится провозгла
шение Пушкину вечной памяти, как «правдивому и го
нимому за правду писателю-стихотворцу» (слова из 
анонимного письма крестьянина Беспятовской волости 
Зарайского уезда Рязанской губернии, деревня не ука
зана).

С отражением подобных мнений о Пушкине мы еще 
встретимся ниже. Теперь же перейдем к группе писем 
противоположного направления, к тем, которые редак
ция «Сельского вестника» печатала с особой охотой. 
Но сначала несколько замечаний.

Нужно еще раз напомнить, что группа таких писем 
в общем потоке поступавших в редакцию невелика. Ав
торы их, будучи выразителями самых отсталых и раз
вращенных официозными «поучениями» слоев кресть
янства, были представителями небольшого, но сущест
вовавшего вплоть до Октября резерва контрреволюции 
на селе, о гнусной роли которого неоднократно писал
В.. И. Ленин. Среди авторов этих писем были, по их 
Собственным данным, волостные писари, «нижние чи
ны», прошедшие муштровку царской службы, чиновная 
мелочь из сельской администрации, но встречались и 
крестьяне как таковые. «Благонамеренные» письма о 
Пушкине любопытны не только для исследования свое
образного преломления процесса социального рас
слоения в деревне, они важны и для понимания воз
никшего на страницах «Сельского вестника» горя
чего спора.

Через месяц после пушкинского юбилея — 27 июня 
1899 года — в № 25 «Сельского вестника» было напеча
тано следующее письмо «отставного вахтера» Е. Коров
кина из деревни Сычевки Смоленской губернии:

«Наука — свет и наука есть тьма. Скажем о науке 
света. - -
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«Св. священномученик Киприан, которого память 
2-го октября, учился до 30 лет, был страшный чародей 
и с мертвыми мог говорить, а не мог девицы Иустины 
соблазнить, а покойный Пушкин и смерть получил че
рез женский пол. Следовательно, он недостоин, как мне 
внутренний человек мой, то есть совесть, говорит, ни юби
лея, ни царства небесного от господа бога не заслужил. 
Мои слова основаны на Священном писании, а именно: 
в Священном писании сказано: пьяницы, тати и блуд
ники не наследят царства небесного, а он за женский 
пол и душу свою отдал в руки диявола.

Св. священномученик Киприан через св. Иустину 
получил от господа бога злат венец и царство небес
ное— это свет. А Пушкин — христианин, а ум свой и 
веру погубил через женский пол — это тьма.

Сочинения Пушкина попадали мне от продавцов 
книг, и я не нашел в них для души утешения.

Советую каждому православному, если только имеет 
состояние и время, читать и покупать книги духовного 
великого писателя Ефрема Сирина. Поучения сего пре
подобного для истинно православного христианина сла
ще сота и меда.

Св. священномученик Киприан причтен к лику свя
тых святою церковию, а Пушкину поставлена статуя в 
Пскове на Тверском бульваре. Простая разница — что 
день, что ночь; дай бог и нам получить свет, а не тьму 
кромешную, молитвами св. священномученика Киприа- 
на и преподобного Ефрема Сирина и св. мученицы 
Иустины».

Нужно «обезопасить» народ от влияния Пушкина — 
таков смысл также напечатанного в газете письма сель
ского старосты Ивана Шуркова из Арефинской воло
сти Муромского уезда Владимирской губернии:

«...Особенно обращаю внимание, на письма разных 
крестьян о Пушкине, имя которого превозносят, как го
ворится, до небес... Читая с удовольствием сочинения 
Пушкина, мы скоро и легко, пожалуй, забудем брать в 
руки книги Священного писания. А если мы забудем 
читать священные книги, то сочинения Пушкина будут 
нам во вред, хотя в них и нет вредного. Много из нас 
таких людей, которые знают наизусть любую сказку 
или стишок, но о земной жизни спасителя едва ли мо
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гут что-нибудь рассказать. Некоторые сочинения Пуш
кина даже будут вредны, если читать их легкомыслен
ному человеку. В одном троицком листке («Книги — на
ши друзья») говорится: «ныне народ любит читать 
разного рода газеты и сочинения, но почитать слово 
божие охотников ныне нет». Правда, Пушкин читать 
слово божие не запрещает, но сочинения его могут да
леко отвести от этого. Пожалуй, скажут: «всему есть 
время, можно читать то и другое». Но я говорю: увле
каться его сочинениями будет безрассудно, а увлечься 
очень недолго... Я расскажу про себя. Сначала была у 
меня охота читать разного рода сказки и повести раз
ных писателей, в том числе и Пушкина. Находя в них 
удовольствие, я так пристрастился к ним, что у меня 
о духовных книгах размышления не было. Но раз при
шлось мне взять Библию у священника. Почитав ее, я 
стал рассказывать о прочитанном народу своей дерев
ни, и у каждого слушателя являлось, видимо, размыш
ление о боге. Что касается меня, то я, сидя за работой, 
нередко задавал себе вопросы о будущей жизни за гро
бом, и мною овладевал страх. Да и как не страшиться, 
если праведный судия захватит нас за чтением какого- 
нибудь «Руслана и Людмилы» и спросит, знаем ли что- 
нибудь о своем искупителе? Но, увы, я тогда бы не 
сказал ничего, потому что я все время проводил за чте
нием разной чепухи».

Таких писем «Сельский вестник» напечатал несколь
ко. Отрицательное отношение к Пушкину выражалось в 
письмах читателей этой группы по-разному. Крестья
нин И. Болотов из деревни Кшени Тимского уезда Кур
ской губернии осуждал самый повод, из-за которого 
Пушкин пошел на дуэль: «Не понимаю, что это за след
ствие человеческой горячки. Ну как ни осерчай на че
ловека, а все-таки жаль убить его, да и самому из-за 
пустяков лезть на пулю, кинжал и т. п. — чего ради: ну, 
за веру, царя и отечество — дело другое, того предот
вратить нельзя» 13. Другой читатель, сторож Петербург
ского департамента окладных сборов, А. Лисицын, при
знавал только один способ отметить столетие со дня 
смерти Пушкина: «На мой взгляд, было бы гораздо 
лучше и приятнее как для нас, живущих на земле, так 
и для Александра Сергеевича Пушкина, живущего в за-
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гробном мире, если бы нашлись добрые люди, да в па
мять его добрых заслуг открыли подписку на церковь, 
в которых у нас в России еще такой большой недоста
ток и в которой бы у престола божия возносилась веч
ная и горячая молитва от лица истинно православных 
христиан как за царствующий град и за себя, так и за 
того, в память кого она сооружена, — ведь в ней толь
ко можно найти спасение и отраду как нашим душам, 
так и для души Пушкина, которая ни в чем не нужда
ется теперь, кроме поминовения и молитвы».

Пропаганда подобных мнений о Пушкине представ
ляла огромную опасность для судеб его наследия в на
роде. По словам одного из корреспондентов-крестьян, 
«некоторые необразованные и суеверные люди даже не 
хотят обращать внимания на него (Пушкина. — Б. М.), 
оттого что он был убит на поединке Дантесом: они ду
мают, что если кто прочитает сочинение А. С. Пушки
на, тот потеряет счастие в своей жизни. Такой слух 
распространяется в народе, переходя от одного человека 
к. другому» (№ 25). До какого изуверства доходили 
сельские мракобесы, рассказал учитель Тополинской 
школы грамоты Атсуйской волости Бийского уезда 
Томской губернии К. Тарский:

«Наши староверы и единоверцы строго-настрого за
прещают взрослым и малолетним грамотеям не только 
читать разные книги и сочинения (светской печати), но 
даже и в руки брать. А если случится кому впасть в та
кой. грех, то немедленно посылают за ним и чинят над 
ним исправу, то есть наставник их ставит виновного пе
ред иконами, велит класть сначала 1000—2000 земных 
поклонов, после- чего виновному читается прощальная 
молитва, и только тогда принимают виновного на общия 
моления и в общую чашку. В школе же детей отдают с 
тем. условием, чтобы обучали по их старопечатным кни
гам. При отдаче в школу всегда условливаются со 
мной. «Смотри, — говорят они, — ты уже нам сорок да 
ворон не учи! Нам не нужно! А иначе мы и детей в 
школу не отдадим». И действительно, многие детей из 
школы берут. Книжки же, выданные учителем, право
славного содержания, принесши в школу, бросают на 
стол или на лавку и говорят: «Зачем ты даешь нашему 
ребенку такую чепуху читать? Еретика хочешь из него

Пушкинский кабинет ИРЛИ



•  225 о

сделать? Уж если учишь, так. учи по-нашему, а не па
кости ребенка! Что в этой книге? Какая-то мартышка 
да очки, да как медведь дуги гнул, еще какая-то стару
ха у расколотого корыта? Для чего все это? Нам нуж
но, чтобы ты учил: вечерню, да часы, да псалтырь, и 
еще уставу церковному, — а не этой чепухе! Слышишь? 
Я своего ребенка в еретики не отдам».

Из этого, я думаю, редакция может понять, отчего 
на мой вопрос все крестьяне нашей деревни сказали, 
что они про Пушкина не знают ни одного слова».

Интересно сообщение о читке «Капитанской дочки» 
на Тихвинском золотом прииске Челябинского уезда 
Оренбургской губернии. На этом чтении, «как и на каж
дом, народу с женщинами и детьми было до 450 чело
век, и всем понравилось, все были в восторге и после 
много говорили о коменданте Миронове, Пугачеве и 
Швабрине, тем более что это было в той самой Орен
бургской губернии, где и без того много рассказывают 
о Пугачеве и разных его похождениях в здешнем крае» 
(письмо А. Евсеева, № 26). Вряд ли можно сомневать
ся, что среди этих 450 человек были такие, которых 
пушкинская повесть о крестьянском восстании навела', 
далеко не на бесстрастные размышления и разговоры о 
прошлом. Не случайно именно оценка «Капитанской 
дочки» вызывала яростный спор между теми, которые 
были от нее «в восторге», и крестьянами, безраздельно 
преданными лозунгам «За веру, царя и отечество». Так, 
некий аноним, резко возражая крестьянину Н. Макаро
ву, который хвалил «Капитанскую дочку», утверждает: 
«Достаточно будет прочитать одну книгу («Капитан
скую дочку»), которую много хвалят, чтоб испортить 
свою жизнь и принести вреда. В книге «Капитанская 
дочка» ...описывается время малой смуты земли рус
ской. Там несогласие, непрестанные поединки, дуэль, 
смертная казнь. Если читать такие книги одному мало
грамотному многим неграмотным, то научатся одной 
только ложной любви». По мнению этого анонима, чи
тать следует другие книги: Майн Рида, Тургенева, Жю
ля Верна или книги о Смутном времени, «где видно, что 
несогласие довело до крайней нужды российский 
народ».
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Если этот читатель считает «Капитанскую дочку» 
вредной, некоторые другие пытались истолковать это 
произведение в монархическом духе. Некий П. Маль
цев пишет из Рождественской волости Кунгурского уез
да Пермской губернии: «Я с наслаждением читаю его 
(Пушкина. — Б. М.) сочинения. Особенно интересует 
меня сочинение «Капитанская дочка». В этом сочине
нии он раскрыл прямо, насколько есть верны царю и 
отечеству и православной вере сыны православной церк
ви, а насколько есть легкомысленных изменников, из-за 
корыстной цели позволяют вязнуть себе в пропастях 
бездны и пороков, каков был Емелька Пугачев и про
чие самозванцы. Более всего удивляет меня тот факт: 
разбойник-самозванец Емеля Пугачев называл себя ца
рем, и все пред ним трепетали, и не было пощады вер
но служившим императрице, всех их вешал, как и было 
в Белогорской крепости; но одному, верно служившему 
престолу и присяге, Петру Андреевичу, сделана ми
лость; из чего? Из-за того именно, что выпросил про
щение Петру Андреевичу его дядька Савельевич. Он не 
щадил своей жизни и с самоотвержением припал к но
гам Пугачева и взывал: «Помилуй, государь, его, а ве
ли вместо его меня повесить, старика». Тогда Пугачев 
вспомнил сделанную милость во время своего бродяж
ничества в степи Петром Андреевичем через этого ста
рика, который принес ему заячий тулуп и вручил Пуга
чеву». И после этого автор письма заключает: «Первый 
пример: доброе дело укрощает врага России. Второй 
пример: неродственник-старик жертвует собой, чтобы 
спасти барина. А нонче скорей согласятся родные вино
ватые дети взамен себя предать отца. Где уважение? 
Где покорность, где добродетель, где любовь нелицемер
ная?» И дальше вновь поносится «Емелька Пугачев», 
как «неукротимый враг России и неумолимый в невер
ности царю и отечеству».

Эти примеры показывают, что и в XIX веке читате
ли из народа различались не только по степени грамот
ности: они расходились и в политической оценке твор-' 
чества Пушкина. Надо, впрочем, заметить, что харак
теристики «Капитанской дочки», подобные приведенным 
выше, встречаются среди крестьянских писем в монар
хическом духе редко. Что же касается последнего из
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цитированных выше писем, то его топорно-вернопод
данническая прямолинейность заставила даже редакцию 
официозного «Сельского вестника» оставить его в архи
ве и не печатать.

Реакционная пропаганда на селе имела известный 
успех прежде всего потому, что до того во многих мес
тах о Пушкине вообще ничего не было известно. В ре
дакцию «Сельского вестника» поступило немало писем, 
например, такого характера: «Покорнейше просим ре
дакцию «Сельского вестника» объяснить нам, то есть лю
дям, которые решительно ничего не знают, за что имен
но этого человека (Пушкина.— Б. М.) назначено так 
торжественно чествовать, дабы все могли присоеди
ниться к этому праздниству... Читатель Ново-Никйль- 
ской волости Грязновецкого уезда Вологодской губер
нии» (№ 23).

Из всего этого становится понятным, какое значе
ние имело бы напечатание в газете писем, опровергаю
щих мнения Коровкина и ему подобных. Конечно, оста
вить совсем без ответа такого рода письма редакция не 
могла: иначе получилось бы, что император, который, 
по сообщению газеты, одобрил утверждение пушкинско
го юбилейного комитета, совершил ошибку. Однако из 
полемических писем в «Сельском вестнике» были отоб
раны весьма своеобразные...

В газете помещались преимущественно те ответы 
Коровкину, авторы которых соглашались с тем, что 
Пушкин «был грешен», напоминали о евангельском 
требовании всепрощения или же пытались доказать, 
что Пушкин был религиозен и что именно поэтому по
читать его «не грех». Появился также ряд писем, где 
полемика с Коровкиным свелась к защите Пушкина от 
обвинений в том, что он якобы погиб «за женский пол». 
Крестьянин из Онуфриевской волости Кологривского 
уезда Костромской губернии М. Швоков (при письме 
имеется пометка: «за неграмотностью его писал его сын 
Андрейко») сообщил в редакцию: «Много я перечитал 
разных писем о Пушкине, но всех хуже письмо из 
Сычевки Смоленской губернии Евдокима Коровкина... 
Толкуя как святоша, он забывает, что дар слова дан 
Пушкину богом и что Пушкин вступился не за женский 
пол вообще, а за честь своей законной жены, то есть за 
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свою честь. И почем знает Коровкин, заслужил или нет 
Пушкин у бога царство небесное? Но памятники и тор
жества вполне им заслужены. Ведь и господь сказал: 
«Отдайте кесарево кесарю, а божие — богу». Поэтому 
есть время для того и другого» (№ 30).

Оставаясь на религиозной почве, защищал Пушкина 
и крестьянин Бирюченского уезда И. Подставкин. Он 
писал: «В № 25 «Сельского вестника» прочитал я пись
мо отставного вахтера Евдокима Тимофеева Коровкина 
о Пушкине и считаю нужным ответить ему следующее. 
Действительно, Пушкин скончался от раны, полученной 
на дуэли, но не за блудницу какую-нибудь, а как ска
зано в том же Священном писании, на которое ссылает
ся Коровкин, как «добрый пастырь, душу свою полагает 
за овцы», так и он расстался с жизнью за честь своей 
любимой жены, как воин, защищающий от врагов свое 
дорогое отечество».

Но были и письма другого характера, выражавшие 
в более или менее резкой форме прямое возмущение 
попытками оскорбить память Пушкина, представить его 
в глазах народных читателей «вредным». Из такого ро
да писем в газету попало только письмо крестьянина 
деревни Шима Ставропольской волости Е. Ефремова:

«В № 25 «Сельского вестника» было напечатано 
письмо отставного вахтера Евдокима Коровкина, ко
торый доказывает своим «внутренним человеком», «со
вестью», что наш всемирный писатель А. С. Пушкин 
царствия божия не наследует потому будто бы, что 
Пушкин за женский пол отдал душу свою в руки дья
вола. Вот тут и думай, какие являются в Смоленской 
губернии предвозвещатели: знают уже, кому какая 
участь за гробом! Наверно, Коровкин многому на служ
бе научился; жалею только об одном, что не знаю, в ка
ком полку он служил. Но все-таки- скажу, что таких 
отставных вахтеров, как Коровкин, у нас много, а про 
известного, писателя А. С. Пушкина каждый скажет, 
что он был единственным человеком на всем земном 
шаре... Что касается памятника на Тверском бульваре 
в Москве, так это пускай Коровкин в свободное время 
подумает, для чего он поставлен и для чего вообще все 
так желают увековечить память великого писателя Пуш
кина. Вот уже сто. лет прошло, как Пушкин родился.
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Он на свете мало жил, а много нам хорошего оставил. 
После смерти его осталось много написанных им книг, 
которые он оставил нам на вечную о себе память. Пуш
кин умер, а дела его не умерли, но живы». И в заклю
чение Ефремов, мобилизуя весь свой сарказм, говорит: 
«Пускай Коровкин оставит такую о себе память, как 
оставил нам великий писатель Пушкин» (№ 27).

Возможность спора с Коровкиным, Шурковым и им 
подобными была осложнена уже тем обстоятельством, 
что их письма были напечатаны в официальной газете 
(напомним, в приложении к «Правительственному вест
нику»), поэтому волей-неволей приходилось говорить 
общими фразами и намеками. Так, крестьянин П. Анд
реев из Шляпниковской области Осинского уезда 
Пермской губернии писал: «Молодежь наша, более чи
тающая и более образованная, относится к Пушкину со
чувственно, жалея о его преждевременной кончине; она 
видит в нем великого человека, употребившего свой дар 
на пользу родного народа. Конечно, очень многие, чи
тая его сочинения, не понимают всего значения Пуш
кина. Но есть люди в простом народе, не только не по
нимающие значения Пушкина, но и с презрением отно
сящиеся к его сочинениям как к богопротивным. Кто 
же это? И что это за люди? Это старики, учившиеся по 
кириллице, часослову и псалтири, не понимающие вы
сокого значения хороших писателей вообще и не пони-, 
мающие также значения их сочинений». Таким образом, 
спор сводился здесь к противопоставлению нового и ста
рого поколения крестьянства.

Еще более сложным было положение тех читателей, 
которые хотели возразить против предложения о замене 
постановки памятника Пушкину строительством церк
ви. В ответах противников этого предложения возмо
жен был только компромисс. Действительно, такого ро
да ответы мы на страницах «Сельского0 вестника» и 
встречаем. Крестьянин из Высоковской волости Новго
родского уезда Новгородской губернии А. Мельников, 
не соглашаясь с тем, что памятники не нужны и явля
ются лишней тратой денег, писал: «Памятники необхо
димы и полезны. Это явный знак нашей благодар
ности, понятный как образованным людям,, так и необ
разованному нашему крестьянскому миру. Памятник
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своим величием дает ясное понятие о величии того, в 
честь кого он воздвигнут». Но далее Мельников и пред
лагает компромисс: «...по моему мнению, вместе с па
мятником народным следует предложить открыть 
подписку на памятник духовный, то есть на построение 
храма в честь того святого, имя которого носил покойный 
поэт...» (№ 25). Но вслед за этим редакция, по-видимо
му для того, чтобы парировать это письмо, поместила 
другое — на этот раз не крестьянина, а князя Е. Ени- 
кеева из усадьбы Видомлиц Новгородской губернии: 
«Вполне присоединяюсь к превосходному, умному, золо
тому слову... о построении в память Пушкина храма- 
памятника. Дай бог, чтобы эта прекрасная мысль осу
ществилась».

Разумеется, не были опубликованы в «Сельском 
вестнике» и остались в архиве письма, подобные 
письму крестьянина Корабельникова, приведенному 
выше, и которые восхваляют Пушкина как защитника 
народа, обличителя царя и властей. Не было напечата
но письмо Павла Макарцева из Симбирской губернии, 
который обличал Коровкина как врага просвещения и 
мракобеса. Он писал: «Нет сил умолчать насчет-письма 
отставного вахтера Евдокима Коровкина, у которого в 
голове есть наука с двумя терминами — «свет» и 
«тьма»... Из дальнейшего в письме Коровкина видно, 
что к светлой науке можно причислить только описания 
жизни священномучеников и разного рода религиоз
ные поучения, все же другое, написанное нашими рус
скими писателями, нужно, по мнению Коровкина, вмес
тить в науку тьмы».

Далее Макарцев иронически восклицал: «Пушкин, 
наш родной поэт, слава, гордость России в такой неми
лости у вас. О, почтенный Коровкин, грозный вы судья!» 
Называя Коровкина «диким господином», автор письма 
далее возражает ему с наивным простодушием, но с 
безусловной логикой: «У вас, вероятно, есть жена? Ос
корби ее какой-нибудь иностранец вроде Дантеса, убий
цы Пушкина... Мне думается, вы заступитесь за свою 
жену; если не с леворвером нападете на оскорбителя 
чести своей благоверной, то с кулаком, я не сомнева
юсь в этом, что ополчитесь на семейного врага, да едва 
ли сумеете простить такого оскорбителя своего при.
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смерти своей». Смело возражает Макарцев и против 
предложения о замене создания памятников (как он 
опять-таки не без иронии пишет) «храмом до облаков»: 
«Я со своей стороны скажу, что в честь Пушкина есть 
храм в наших русских сердцах превыше облаков ходя
чих, именно тот самый «нерукотворный» памятник, о 
котором сам Пушкин сказал. Никогда мы, русские лю
ди, не забудем Александра Сергеевича, будем вечные 
времена помнить его».

Очень интересно также ненапечатанное большое 
письмо, по существу целое сочинение, деревенского гра
мотея С. Д. Ковылкина (возможно, сельского учителя) 
из села Топовки Камышинского уезда Саратовской гу
бернии. Автор просил редакцию: «В случае, где не так, 
прошу исправить», но изложенные им мысли разумны 
и верны. Отвечая хулителям Пушкина, Ковылкин пи
шет: «Нельзя забыть великого нашего поэта А. С. Пуш
кина за его «подвиг благородный», которым он усовер
шенствовал славу и гордость всей нашей матушки Рос
сии... А тем лицам, которые считают произведения Пуш
кина пустым материалом для жизни и даже осуждают 
его, так сказать «воздают ему за добро злом», — ска
жу им словами самого Пушкина:

Поэт, не дорожи любовию народной,
Восторженных похвал пройдет минутный шум, 
Услышишь суд глупца и смех толпы холодной,
Но ты останься тверд, спокоен и угрюм.

Веленью божию, о, муза, будь послушна, 
Обиды не страшась, не требуя венца, 
Хвалу и клевету приемли равнодушно 
И не оспоривай глупца (?!?) 14

Ты сам — свой высший суд,
Всех строже оценить умеешь ты свой труд.

«И, таким образом, наш великий поэт предвидел, 
что найдутся и такие люди, даже из просвещенного 
мира, которые будут по своей рассеянности ума ценить 
его талант, как ценил крыловский петух жемчужное зер
но». По поводу же слов Коровкина, что в сочинении 
Пушкина он не нашел «для души утешения», Ковылкин 
пишет: «Очевидно, Коровкин полагает впредь, что книга 
Пушкина дополнительный Часослов, по которой можно 
молиться богу, а когда прочел ее и, не найдя ни одной
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молитвы ни перед обедом, ни после обеда, ни вечерней, 
ни утренней, то и не нашел в ней «для души утешения?» 
Любопытно, что в этом же своем письме Ковылкин упо
минает и осуждает Писарева за то, что он считал Пуш
кина стихотворцем, не приносящим «никакой пользы 
России».

Таковы наиболее характерные выступления в этом, 
единственном в своем роде, споре крестьян дореволю
ционной России о Пушкине.

3. «Жизнь, добро и красота»
В письмах крестьян о Пушкине, в большинстве сво

ем малограмотных или полуграмотных (хотя многие'из 
них написаны живым, ярким народным языком), есть и 
наивные оценки, и странные уподобления, но несомнен
но, что в целом в этих письмах серьезное содержание — 
элементы стихийной народной эстетики и этики. Почи
татели Пушкина из народа, разумеется, далеки от ка
кой-либо книжной теории и не знают ее, чуждаются 
общих отвлеченных фраз о роли искусства. Мера этой ро
ли определяется сопоставлениями стихов Пушкина о на
значении поэта с содержанием его творчества. Именно 
потому в огромном количестве писем постоянно цити
руется стихотворение Пушкина «Я памятник себе возд
виг нерукотворный», именно потому оценки произве
дений Пушкина, его идей оказываются в письмах кре
стьян неразрывно связанными с живым обликом поэта. 
Общее же мнение о «пользе» пушкинского творчества 
метко отражено в словах одного из крестьян: 
«...в нем все вместе как-то есть, русская жизнь, добро 
и красота»...

В большинстве читательских отзывов Пушкин обри
сован как учитель народа, человек необыкновенного ума, 
являет собой пример для подражания . во всех трудных 
случаях. По словам И. Окулова из села Красного Яра 
Верхнеудинского округа Забайкальской области, «мало
грамотный народ наш считает Пушкина весьма великим, 
или, по-мужицки, «мудрым» человеком и к тому же весь
ма добрым к бедному люду... Я со своей стороны 
могу сказать, что мало в свете таких людей, каков был 
Пушкин. Это какая-то воплощенная мудрость, вопло-
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щенный ум, человек без предрассудков и без барской 
спеси».

В сознании народа Пушкин уподоблялся богатырям, 
бесстрашным в борьбе за правое дело, овеянным славой, 
являющим собой немеркнущий пример для подражания. 
Вот одно из писем, где выражено именно такого рода 
представление о поэте: «Имея прямую душу, он (Пуш
кин,— Б. М.) не пропускал ни одного грязного дела, 
чтоб не заклеймить публично его деятелей, отчего у не
го было много врагов в высшем петербургском общест
ве,— пишет крестьянин Краснополянской волости Елец
кого уезда. Орловской губернии Василий Козырев. — 
Поступая по высшему закону человека — совести, он ни 
в чем не имел себе соперников и оставался всегда пол
ным победителем во всех прениях и спорах». Говоря о 
гибели Пушкина — «ударе», который был «выдумкой 
самого ада» автор письма рассматривает эту гибель как 
результат столкновения его, благородного борца за спра
ведливость, с многочисленными врагами:

«Кто же убил его? Женский пол? — Нет. — Дан
тес?—Нет. — Но кто же, кто убил его?» На это следует 
ответ: «Петербург! Дантес был орудие Петербурга, а 
убийца — Петербург». Письмо заканчивается горестны
ми восклицаниями: «О, Петербург, безжалостный Пе
тербург, светило нашей отчизны, ты поднял руку на сво
его певца, на свое лучшее украшение, на великого Пуш
кина! Бедный, милый Пушкин! Все,, кто сколько-нибудь 
имеет дар понимания прекрасного, все поняли и оценили 
тебя». Эта оценка выражена во многих крестьянских 
письмах, и не только прозой, но также и неумелыми, но 
горячими и искренними стихами. В неопубликованном, 
разумеется* четверостишии автор пишет:

Пушкин был защитник чести и свободы,
За то его восхваляют все народы,
Пушкин всем был друг и брат,
Его любить все будут, и стар, и млад.

Другой автор, объявивший себя крестьянином 
Псковской губернии Новоржевского уезда Барановской 
волости деревни Лачуги, Г. Михайлов восклицал:

Все думали, что дух Пушкина угас —
И не будит воли в нас...
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Любопытен и вопрос, которым заканчивается стихо
творение:

Теперь есть ли у нас 
Такие добродетели,
Для несчастных радетели,
Такой ум и зоркий глаз,
Как Пушкин был у нас?

Далее автор так поясняет свой вопрос: «Многим и 
простолюдинам стало понятно, что Пушкин положил 
свою головушку не из-за жены, а из-за правды-матки, 
которую он резал всем тогдашним большим воротилам 
нашей матушки России и которые вооружили против 
Пушкина француза, но французу дешева была Россия, 
а дороги свои интересы... Но теперь-то, я думаю, что 
каждый простой русский человек в великой прискорб
ности вспоминать будет А. С. Пушкина. Он-то по делу 
первый начал раздувать маленькую искру в пламя на 
пользу тем, которые в то время не имели ничего собст
венного, а все было барское и сами-то они были не свои, 
а барские».

Понятие о народности Пушкина и его любви к род
ной земле выражено в крестьянских письмах в конкрет
ных деталях, причем постоянно подчеркивается необык
новенная близость поэта к народу. Крестьянин Влади
мирской губернии Покровского уезда Кудыкинской 
волости — С. Павлов несколько раз подчеркивает эту 
черту характера Пушкина: «Пушкин скорбел о народе, 
любил его и не гордился перед ним, относился как с рав
ным себе... Пушкин видел рабство, тяготившее народ, и 
жалел его, так как он понимал, что и раб такой же че
ловек, как он сам, и также может страдать, мыслить и 
мечтать». Пушкин не только учил народ, но и учился у 
него. «Пушкин много обязан своей няне, старушке Ири
не Иродионовне (Арине Родионовне. — Б. М.), вселив
шей ему своими сказками и рассказами чисто русский 
дух, драгоценный для поэтического творчества, и, озна
комившись с народной поэзией, восхищался от народной 
фантазии и ума:

А куда разумны шутки, 
Приговоры, прибаутки, 
Небылицы, былины 
Православной старины...
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Слушать так душе отрадно,
Кто придумал их так складно?
И не пил бы и не ел,
Все бы слушал, да глядел».

В другом письме крестьянина Гродненской волости 
Лужского уезда Нижегородской губернии Ф. Дорофеева 
о патриотизме Пушкина сказано: «Я, как выучившийся 
читать и писать в воскресной школе и прочитавший со
чинения Пушкина, считаю его представителем русского 
чувства, воображения и увлечений. Этот человек излил 
в своих стихотворениях не свои лишь чувства, а чувства 
всего русского народа, за что русский простой человек 
глубоко ценит и уважает его славное бессмертное имя» 
(№20).

Замечательно, что самый облик Пушкина в крестьян
ских письмах предстает лирическим и интимным обра
зом близкого и родного человека. Именно с такими чув
ствами обычно вспоминается памятник Пушкину. 
Крестьянин Т. Вилков из села Ивановского-Шуйского 
Яневской волости Суздальского уезда Владимирской гу
бернии говорит: «Я теперь пишу, а мысли на Тверском 
в Москве и в Пушкинской в Петербурге пред монумен
тами, у которых я бывал несколько раз. В Москве стоит 
он грустно задумчив, видно, его голову тяготили мысли, 
а какие? Не знаю, может быть, он думает об своих вра
гах, которых у него было много. И невольно срываются 
с языка слова Кольцова: «о чем дремучий лес призаду
мался» и проч. А в Петербурге как взглянешь на год и 
день его смерти, так слова и приходят сами Лермонтова 
«погиб поэт, невольник чести», и слез не нужей теперь 
хор. Заплакал бы, да некогда, пройдешь мимо его мель
ком в свободное время, а свободного времени у рабо
чего, сами знаете, 1 час в неделе, и то нужно весь город 
выглядеть».

Образ Пушкина как живого человека возникает и в 
письме крестьянина Могилевской волости Курганского 
уезда Тобольской губернии (подпись неразборчива): 
«Читаешь Пушкина или думаешь о нем, Пушкин сейчас 
же как живой, стоит перед тобой, улыбается, такой доб
рый, тихий, радостный, торжествующий и на все гото
вый для блага своего народа. И всегда Пушкин вообра
жается таким, каким он рисуется на картинах, в каком- 
то халате с воротником и всегда без шляпы, с наклонен
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ной немного головой. Чудный Пушкин, чудо природы, и 
больше такого не дождаться никогда». Близкими черта
ми рисуется облик поэта и в письме крестьянина Пок
ровской волости Клинского уезда Московской губернии 
И. Воробьева: «Бог привел меня видеть его памятник в 
Москве. Я долго любовался им и, глядя на изображение 
Пушкина со склоненной головою, мне казалось, что он 
и в настоящее время настолько глубоко думает, что в 
мире никто не может этого понять» (№ 23). Неподдель
ное волнение ощущается в письме крестьянина Павла 
Никачалы из села Великого Самбора Конотопского уез
да Черниговской губернии. Однажды он побывал в Кие
ве и попал в городской музей, «где собраны редкостные и 
любопытные предметы». Он рассказывает о своих впе
чатлениях: «Сколько мне встретилось тут разных худо
жественных изображений, взятых из природы и челове
ческой жизни! И все мне было удивительно, но только 
как-то проходило мимо глаз, так как это были все древ
ние лица, и я мало про них слыхал и читал. Но когда я 
увидал Пушкина, то он мне показался как будто бы зна
ком или же точно односельчанин со мною. И я на него 
присматривался с большим удовольствием, как будто бы 
я его увидал живого. Он на меня смотрел, не сводя своих 
глаз. И лицо его казалось как будто бы в большой за
думчивости. Он стоял чисто одетым, без шляпы, волосы 
на нем были кудрявые, шляпу с большими полями он 
держал в левой руке. И я этим случаем остался очень 
доволен, не жалея нисколько ни траты денег, ни време
ни. И мне очень захотелось, чтобы был со мной тут мой 
товарищ, с которым я учился и сидел на одной скамейке 
и с которым вдвоем мы учили наизусть стихотворения 
Пушкина и поверяли друг дружке свое удовольствие от 
его сочинений. Я думаю, что и друг мой остался бы те
перь доволен» (№ 34).

Подлинное отношение народа к Пушкину окрашено 
в крестьянских письмах особым колоритом, который не 
могли воспроизвести никакие выспренние речи записных 
ораторов во время пушкинского юбилея 1899 года. Пока
зательно само желание даже с трудом выражавших свои 
мысли на бумаге людей выразить свое отношение к поэ
ту. Оценки эти в основном отличались только степенью 
грамотности, но, как правило, сходились. Вот, для при-

Пушкинский кабинет ИРЛИ



, ,, /

C s  f ..■ Л
-̂ è'/<f /C'-ÿS,

S? /"""/r- /  ' ■ 7c y /^ J -г?^^ *&s / г ^ ш : &

/
4<&c*p&y espH ^tJb^-dÿ 4 ^ ^ ^ /  jte& s

-&C

<У*
{fv fjb 'W '& r -іфъ <?-Âr

і^ 0 у к Ы г ^ /М 4 ,
/

Письмо крестьянина о Пушкине и Некрасове.

мера, слова из письма полуграмотного крестьянина Бо
городской волости Ярославской губернии И. Пигунова: 
«...можно сказать, что г-н Пушкин очень любитель де
лать для народа русского хорошее, на что имел всегда 
доброе и научное выражение и за что, можно сказать, 
навсегда вечная память рабу божьему г-ну Пушкину за 
его трудовые занятия в пользу всему грамотному на
роду».

Но что же подразумевалось под этой «пользой»? 
Заслуги Пушкина народ видел не только в прошлом, в 
истории, но также и в том, что он оставался другом, по
мощником, наставником и сегодня. Следовать заветам 
Пушкина, его примерам и «урокам», морали его произ
ведений, которые, как заметил один крестьянин, «нам в 
науку написаны» (№ 28), означало в понимании многих
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читателей выполнение великого долга перед памятью 
поэта.

Один из них рассказывал: «Во время пожара господ
ского старого дома мне удалось спасти одну горевшую 
книгу, в которой сохранились чьи-то слова о Пушкине, 
что и меня побудило почитать его: «Ах, Пушкин, Пуш
кин! ужели твой сладкий голос, твои вольнозвучные ок
тавы промчатся над нами, ничьим слухом не уловлен
ные, ничьей душой не перенятые, без сочувствия и отго
лоска? ужели твоя могила ни в одном сердце не зажжет 
высокой и вдохновительной тоски, память твоих творче
ских дум не обновится поэтическим преданием, и мы 
только твоими же цветами будем осыпать гроб твой?..» 
Не знаю, почему'и для чего, но я храню эти слова в 
моем сердце, помню наизусть, — и как Пушкину желаю 
царствия божия, так и тому, кто жалел о ранней смерти 
певца Петра и русской старины. Вечная тебе память, 
кавказский пленник, — не одну Россию ты пленил свои
ми песнями, но и за пределами ее внимают глаголу 
твоему» (№ 32).

Для читателей-крестьян, преклонявшихся перед Пуш
киным, «внимать глаголу» означало стремление соот
нести самый смысл пушкинских творений с собственной 
жизнью. Пушкин «пробуждал и будет пробуждать доб
рые, теплые чувства» (№ 28).

Крестьянка села Грязнухи Симбирской губернии и 
уезда Ключищенской волости А. Васильева рассуждает 
так: При жизни Пушкина его «обижали и гнали за прав
ду», «но зато теперь вся Русь узнала, кто был Пушкин», 
«а кто, в сущности, понимает, что сделал Пушкин для 
русского человека, кто заметил, сколько покойный унич
тожил сорных трав на поле нашего отечества и сколько 
согрел сердец братской любовью, тот много найдет 
средства отплатить за это потрудившемуся безвозмезд
но человеку». Для этого «только следует — хорошо пом
нить прочитанное и прилагать к жизни. Вот этим добрым 
памятованием мы воздвигнем почившему памятник неру
котворный». Эту же мысль излагает в своем письме и 
крестьянин из села Беляево Дмитриевского уезда Кур
ской губернии М. Носков. Он сообщает о себе: «Я из 
вольноотпущенных дворовых людей, обучался самоуч
кой и домашнего воспитания. Имел возможность прочи
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тывать спрошенные книги. Читал сочинения разных пи
сателей, как и нашего незабываемого писателя Алек
сандра Сергеевича Пушкина, которым много вовлечен 
даже в самую жизнь... Его сочинения далеко увлекают 
жизнь и сердце читателя». Пушкин, «непостижимый не
объятностью его трудов писатель, оставил для нас па
мять его умных, предначертанных молодому поколению 
хороших и добрых примеров на поприще их жизни, так 
я понял сочинения незабвенного писателя Пушкина, как 
маленький и простой человек. Поймут это и поколения 
простого народа...»

Более конкретно такое понимание заветов Пушкина 
и его творчества изложено в безграмотном по форме, но 
исключительно интересном по содержанию письме 
крестьянина деревни Головкино Гродненской волости 
Зубцовского уезда Тверской губернии — С. Никитина: 
Пушкин «показывал жизнь и науку», он учил узнавать 
людей: ведь человек «может представиться покровите
лем, а оказался губителем». Пушкин — пример и обра
зец поведения, в этом суть основного содержания пись
ма: он был за правду, «от того он не искал себе почета, 
более приставал к простонародию, потому что простона
родье скорее возьмет пример, к чему он расположен». 
Далее о Пушкине говорится: «Если бы он не имел в себе 
правды, не пошел бы на дуэль, а как пошел на дуэль, 
то больше засвидетельствовал свою правду, ради правды 
не пожалел своей жизни». Сопоставляя поведение Пуш
кина с примерами из окружающей жизни, Никитин за
ключает: «А мьі ради приятеля или богача какого-ни
будь говорим облыжные слова, клевещем... Только такие 
люди не пойдут на дуэль...»

Инстинктивное стремление извлечь из творчества 
Пушкина программу жизненнего поведения сквозит и в 
письме крестьянина-лесника Нарымского лесничества 
Астраханской губернии М. Мурыгина. Он пишет: «Читал 
я сочинения А. С. Пушкина и заучил наизусть некоторые 
его стихотворения, о которых забочуся, чтобы не забыть 
мне таковые по гроб моей жизни, и сохраняю их якобы 
«Символ веры», каковыми руководствуюся в своей обы
денной жизни... Мы должны читать с большим внима
нием и знать значение каждого написанного слова сочи
нения нашего поэта А. С. Пушкина и при случае должны
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руководствоваться ими как бы законом». Обратите вни
мание: «как бы законом»!

Любопытны в письме и простодушные попытки сде
лать прямые выводы из того или иного произведения 
Пушкина. Так, по поводу «Сказки о рыбаке и рыбке», 
написанной «в самом простом русском слоге», Мурыгин 
заключает, что она должна удерживать, во-первых, от 
зависти, а во-вторых, от властолюбия». Размышления о 
связи произведений Пушкина с крестьянским бытом, с 
правилами жизненного поведения содержатся и во мно
гих других письмах. О смысле баллады Пушкина «Уто
пленник» читательница из деревни Чешуйки Марьинской 
волости Черниговского уезда Марфа Матвеевская пи
шет: «Каждого, сделавшего нехорошее дело, всегда бу
дет мучить совесть». Читатель Н. Поройков из села Оку- 
лово Меленковского уезда Владимирской губернии рас
сматривает в качестве типичного жизненного примера 
сюжет пушкинского стихотворения «Под вечер осенью 
ненастной», в котором Пушкин «душевно, как бы своими 
глазами», смотрит на героиню, вынужденную «с тоскою 
и горестию на душе» пожертвовать «тайным плодом 
любви». Кстати говоря, рассуждения на тему любви в 
связи с произведениями Пушкина очень часто встреча
ются в крестьянских письмах. В упомянутом выше пись
ме Т. Вилкова замечено: «Иные говорят, что Пушкин 
писал больше про любовь. И я скажу, да, это правда, пи
сал, а любовь — это разве не священное чувство? Раз
ве она не достойна поэтического впечатления?» Из та
кого понимания любви исходит и Николай Маслов из 
Алтырского уезда Симбирской губернии (село указа
но неразборчиво). В эпизоде поэмы «Полтава», в кото
ром Мазепа соблазняет Марию, он видит осуждение 
поэтом «преступной любви», приносящей лишь несчастье. 
Более широкие выводы делает этот же автор из поэмы 
«Медный всадник»: «Читая поэму «Медный всадник», 
можно много-много зароднить добрых пожеланий каж
дому из нас». Поэму о создании Петербурга и Петре — 
как преобразователе России — рассматривается как вос
хваление уменья «добыть доступ ко всякому делу», то 
есть преодолеть любые препятствия в труде. Все эти 
примеры из крестьянских писем, которые иногда говорят 
о прямолинейности и наивности автора, тем не менее

Пушкинский кабинет ИРЛИ



9 241 9

свидетельствуют о .глубоком, свойственном народу вос
приятии образа и творчества Пушкина в теснейшей свя
зи со своей повседневной жизнью и ее требованиями.

Если попытаться определить общепринятыми лите
ратуроведческими понятиями безыскусственные мудрые 
мысли читателей-крестьян, то придем к заключению, 
что для них главное в пушкинском творчестве, — значи
тельность сюжета, правдивость изображения, его позна
вательная ценность, героические характеры, высота эти
ческих норм. Для примера приведем характерное письмо 
крестьянина из деревни Филипповка Мартыновской во̂  
лости Ерусланского уезда Самарской губернии —- 
П. Епанешникова:

«Более всего нравятся нам книги исторические или 
по крайней мере похожие на историю, и притом такие, 
в которых говорится или о крупных событиях, или об 
интересных явлениях жизни, о видных или замечатель
ных чем-либо людях и о героях, проявивших в чем-либо 
большую силу воли, чрезвычайную твердость и мужест
во или вообще отличающихся чем-либо выдающимся».

«К числу именно таких повестей, как известно, отно  ̂
сятся и сочинения Пушкина, следующие его сочинения: 
«История Пугачевского бунта», «Капитанская дочка», 
«Дубровский», «Пиковая дама», «Арап Петра Велико
го», «Повести Белкина», и в особенности последняя из 
них — «Барышня-крестьянка». Все этим сочинения Пуш
кина читаются народом более всего и с особенной лю
бовью, потому что каждая из этих повестей считается 
истинным происшествием, «былью». А это самое для нас 
важное, самый, можно сказать, смак книги. Стоит толь
ко сказать читающему книгу, что в этой книге описыва
ется не быль, а так себе — выдумка сочинителя, как тот
час же эта книга теряет для читателя ее всякий интерес; 
поэтому большинство из нас никаких нынешних романов 
не читает, кроме разве так называемых исторических, в 
которых мы уже не подозреваем никакой фальши или 
выдумки, ибо в них видится любимая нами быль-правда. 
Сказку читать мы также любим, хотя и знаем, что в ней 
не истинное происшествие, не быль. Но это совсем дру
гое дело: сказку мы начинаем любить чуть ли не с пе
ленок. Сначала, когда мы еще слишком малы, мы сказ
ку любим просто слушать и слушаем ее просто как быль,
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с замиранием сердца; затем постепенно привыкаем к 
мысли, что это не быль, а сказка-«складка», то есть сочи
нение, но все-таки говорим ее друг другу ради удоволь
ствия: одним — послушать сказку вместо чтения, а дру
гим, младшим, — в поучение; и при этом иногда и рас
суждаем, что есть в сказке хорошего и доброго и что — 
дурного или злого. Хорошему из сказок мы мысленно 
стремимся подражать и восхищаемся им, а на дурное 
негодуем или смеемся над ним, и вот сказка делается 
нам наукой, уроком без помощи учителя, однако же уро
ки эти укладываются в нас еще, пожалуй, лучше, чем в 
училище. Поэтому из стихотворений Пушкина мы охот
но читаем одни лишь сказки, и то не все, а только неко
торые; прочие же все стихотворные сочинения Пушкина 
нам мало нравятся почему-то, а почему именно — я это
го объяснить не умею. И такое, например, прекрасное 
произведение Пушкина, как «Евгений Онегин», к сожа
лению, тоже не особенно интересует нашего брата-му- 
жика, и читается немногими и не так охотно, как по
вести Пушкина. Сколько я ни допытывался узнать это
му причину от берущих у меня читать эту книгу, но до
биться ничего путем не мог. Один, впрочем, страстный 
деревенский любитель чтения из мастеровых (иконопис
ный позолотчик) говорил мне об этом сочинении так: 
«Ну, что же в нем хорошего, не быль (быль, по его поня
тию, стихами не пишется) и не сказка, а так себе что-то 
такое.,, между правдой и ложью, — поэтому, говорит, 
оно мне ничуть не нравится, а также не нравится и дру
гим, которым я читал его...» Другие же, которым я давал 
эту книгу, так просто отмалчивались на мои расспросы, 
по всему заметно, что некоторые ее даже не дочитыва
ли,— вот и. все, чего я мог добиться от читавших «Евге
ния Онегина».

В заключение автор письма (возможно, сельский 
учитель, во всяком случае «грамотей») еще раз подчер
кивает, что нравятся народу произведения, в которых 
подразумевается «истинное происшествие — «быль». На 
вопрос о том, почему именно и какие произведения Пуш
кина нравятся народу, он пишет: «Отвечаю: потому что 
главным образом, во-первых, что в них подразумевается 
быль, истинное происшествие, а во-вторых, потому что 
оканчиваются они все в духе наших желаний, то есть
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благоприятно для героев, как, например, в «Капитанской 
дочке» или в «Барышне-крестьянке»; в «Дубровском» 
же окончание хотя и неблагоприятно для героя, но зато 
он сам — такой доблестный и отважный, о каких мы лю
бим вести разговор и которых мы долго всегда помним».

Как мы видим, в оценке истинности, правдивости 
произведения народный читатель отделяет сказочную 
фантастику (в которой, как, например, в «Сказке о ры
баке и рыбке» он также видит конкретный жизненный 
смысл от обычных литературных сюжетов). Истинность 
же, правдивость литературного сюжета («быль») может 
быть установлена им только в случае, если он хотя бы 
в какой-то мере может сопоставить изображение или с 
собственным жизненным опытом, или с какими-либо на
копленными знаниями. Именно потому (а не только 
из-за затрудняющей чтение стихотворной формы и мно
гих непонятных необразованному человеку реалий) на
родным читателем отвергался (это подтверждается так
же другими письмами) «Евгений Онегин». Самый герой 
его, разочарованный и пресыщенный, был, конечно, со
вершенно чужд мироощущению крестьян, которые, по 
словам Епанешникова, любят произведения, где «гово
рится или о крупных событиях, или об интересных явле
ниях жизни, о видных или замечательных чем-либо лю
дях и о героях, проявивших в чем-либо большую силу 
воли, чрезвычайную твердость и мужество или вообще 
отличающихся чем-либо выдающимся».

Вообще правдивость как критерий оценки отмеча
ется в читательских письмах очень часто: «...я... много 
читал, а именно: «Капитанскую дочку», «Дубровского», 
о Пугачеве, о Кочубее и Мазепе и многие другие рас
сказы и стихотворения... Они очень нравятся потому, что 
правдивы и завлекают каждого продолжать чтение»,— 
пишет крестьянин села Болдино Лукьяновского уезда 
Нижегородской губернии Д. Киреев. О том же самом 
рассказывает Н. Мамонова из Солдатской волости Ниж- 
недевицкого уезда Воронежской губернии: «Когда я на
чала 16 лет читать повести, то прежде всего мне понра
вился незабвенный знаменитый наш писатель Пушкин. 
Он писал правду из семейной жизни во времена крепост
ного права». При этом восприятие художественных об
разов у читателя-крестьянина является настолько силь

Пушкинский кабинет ИРЛИ



ным и ярким, что он вымышленных героев воспринимает 
как реально существовавших и даже существующих: 
«Это действительно был гений, который своими песня
ми может заставить каждого человека, читающего его 
сочинения, содрогнуть душой и сердцем, как например: 
читаешь его сочинение о Полтаве, гетмане Мазепе, Ко
чубее и Искре, «Капитанская дочка», «Кавказский 
пленник» и проч., просто невольно заставляет подумать 
и поинтересоваться, читая, и как будто и сам там нахо
дишься и все у тебя перед глазами» (крестьянин села 
Нижнерусского Бишкина Харьковской губернии Ниев- 
ского уезда Лиманской волости Т. Калашников). Или в 
другом письмё: «Повесть «Дубровский» после прочтения 
оставляет на душе глубокое и грустное впечатление: 
как становится жалко бедного молодого Дубровского, 
которого помещик Троекуров (если не ошибаюсь, по
тому что повесть эту читал я десять лет тому назад) 
своими жестокостями довел до крайности, выгнал из 
родительского дома и заставил сделаться страшным ата
маном разбойничьей шайки, имя которого наводило 
страх и ужас на все окрестности! Но при всем этом, чи
тая повесть от начала до конца, все-таки жалеешь в 
душе горемычного Дубровского. Но зато и Дубровский 
показал себя помещику, — торжествует читатель, — 
выжег дотла его усадьбу».

Одни читатели признаются, что произведения Пуш
кина для них прежде всего источник узнавания прош
лого своей родины: «Он дал понимать человеку, как жи
ли на православной Руси в старые годы» (крестьянин 
Конотопского уезда Черниговской губернии, фамилия 
неразборчива). Или другое признание И. Воробьева 
из Покровской волости Клинского уезда Московской гу
бернии: «Больше всего меня интересуют его стихотворе
ния, например: «Полтавский бой», «Казак» и «Кочубей 
в темнице» (названия, по-видимому, даны составителем 
какой-то хрестоматии. — Б. М.). По этим стихотворе
ниям я немножко обучился истории России и узнал о 
кровопролитной битве со шведами, о мужестве на поле 
сражений и великом уме Петра Великого, а также о 
шведском короле Карле XII и гетмане Мазепе. Узнал'их 
лукавые замыслы и о верности царю невинно казнен
ных Кочубея и Искры. Затем узнал из сочинения Пущ-
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кина про Бориса Годунова, как его мучила совесть и 
как постигла небесная кара за его покушение и т. д. За 
все это я очень благодарен Александру Сергеевичу 
Пушкину» (№ 23).

Сегодня литературоведы расценили бы такого рода 
восприятие художественных произведений как сведение 
творчества к своеобразным литературным иллюстраци
ям истории. Но у других читателей, находившихся на 
более высокой ступени развития, признание познаватель
ной ценности произведений Пушкина сочетается с пони
манием их актуальности и с ярко выраженным эмоцио
нальным восприятием. Таково, например, письмо кресть
янина П. Андреева из Шляпниковской волости Осинского 
уезда Пермской губернии. Он также признает, что 
«исторические повести, романы и т. п. занимают более 
взрослых и более начитанных крестьян. Из них всего бо
лее читается «Полтава», «Капитанская дочка», «Борис 
Годунов» и «Кавказский пленник». Эти произведения 
он, однако, рассматривает шире, чем предыдущий чита
тель: «В них особенно привлекает внимание народа исто
рическое содержание и живые лица и события, изобра
женные в занимательной и яркой. картине. «Полтава» 
занимает читателя вот чем: он видит Кочубея, крепко 
преданного Петру; простолюдин, любя своего государя, 
при казни Кочубея относится к нему сочувственно. К 
Мазепе читатель относится с отвращением, как к измен
нику своего государя. Полтавский бой приводит читате
ля в восторг: «Ура! Мы ломим; гнутся шведы». «Мы ло
мим, а шведы гнутся», — воображает читатель и делает
ся как бы участником этого дела, как будто он сам про
изнес это грозно-торжественное «ура!». В «Капитанской 
дочке» читатель ясно знакомится с происходившими 
прежде мятежами. В «Годунове» простолюдин негодует 
Да поступок Годунова, несправедливо захватившего пре
стол. Простолюдин видит в самозванце божие наказание, 
посланное Борису за убиение Дмитрия; читатель нахо
дит Годунова достойным этого наказания, но сожалеет 
о бедствии народа». Здесь, как мы видим, читатель как 
бы осовременивает историческое изображение, воспри
нимает его субъективно и страстно, точно так же, как и 
другие произведения Пушкина, уже не на исторические 
темы. Именно потому после оценки упомянутых, то есть
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исторических произведений Пушкина автор письма назы
вает в этом же ряду первую южную поэму Пушкина и 
говорит о ней: «Кавказский пленник» также занимает 
простолюдина, так как в нем изображено страдание в 
плену русского человека, описывается его положение, 
его действия: здесь читатель воображает, что это могло 
и с ним бы случиться» (№ 28). Следовательно, и произ
ведения исторические, и «Кавказский пленник» в равной 
степени волнуют читателя, он становится В'воображении 
как бы участником воспроизводимых событий, а это 
могло произойти лишь в том случае, если с точки зре
ния психологии восприятия идеи и сюжет в той или иной 
степени сохраняют для него свою злободневность.

Высокая оценка и, как сказал один из читателей, 
«уважительное» отношение к Пушкину были основаны, 
наряду с признанием многих достоинств его творчества, 
на понимании выраженных в нем норм морали. Произ
ведения Пушкина, как отмечается во многих письмах, 
облагораживают душу, помогают «искоренять ложь и 
ненависть и другие пороки». Естественно, что в чита
тельских откликах, которые шли из патриархальной де
ревни, постоянно замечалось стремление истолковать 
пушкинские произведения в духе религиозном. Но вмес
те с тем они часто привлекаются для иллюстрации пра
вил народной житейской этики.

В письмах крестьян выражено ощущение высокой 
человечности творчества Пушкина. Никогда не поль
зуясь словом «гуманизм» (и не зная его), читатели- 
крестьяне имели в виду, по существу, именно эту особен
ность пушкинского творчества, когда говорили и о его 
отношении к «простым людям» и о том, что он всегда 
осуждал все, что противоречило «добру». Именно в этом 
смысл рассуждений одного из малограмотных читателей, 
который писал, что Пушкин, рисуя человека жестокого 
или лжеца, обличал его, «дабы человек понял, что он по
хож на какое-то животное или насекомое... А такое со
чинение для народа очень интересное...» Как мы уже 
упоминали, в письмах встречаются многократные при
менения «Сказки о рыбаке и рыбке» к различные эпи
зодам крестьянского быта и всякого рода размышления 
на эту тему. «Сказка о рыбаке и рыбке» имеет глубокий 
нравоучительный смысл для людей скупых и алчных к
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легкой наживе, богатству и достижению славы» (Л. Ко- 
ленов, станица Нижне-Озерная Оренбургского уезда, 
№34).

Длинное письмо посвящает этой теме крестьянин 
деревни Сергеевки Салонянской волости Екатеринослав
ской губернии И. Подгорный. Свое письмо он «по-уче
ному» называет «сообщением»; перечисляя многие про
читанные им произведения Пушкина, он пишет: «Но бо
лее всего меня интересует «Сказка о рыбаке и рыбке», 
она представляется смешною, но если хорошенько всмо
треться в это сочинение, то в нем есть сущая правда, и 
даже поучительное; в нашем малообразованном кресть
янском быту немало найдется примеров, как в сказке, 
если жена попадется сварливая и ни в чем не расчетли
вая, а, как говорится, с большим зубом и возьмет власть 
над своим простоватым мужем, тогда все дела пошли в 
грязь; водит мужичка своего за нос, и ему, горемыке, не
однократно придется ходить к синему морю, к золотой 
рыбке с поклоном за всякими снадобьями. Набрал муж 
жене на сарафан, она посмотрит, не понравилось — на
чинает его бранить: дурачина, простофиля, как упомяну
тая в сказке старуха, и что мужичок ни справит своей 
старухе, то все ей не уноровить. И так во всех отношениях 
продолжается жизнь такого мужа-пленника, угнетаемая 
капризами жены. Хорошо, если мужичок вскоре хватит
ся за ум и толково примется за дело над женой и под
берет ей нос, то сделает переворот на свой лад, а если 
ослабеет и оставит свою владелицу-жену ходить на про
сторе, то когда возвратится в последний раз от золотой 
рыбки, найдет прежнюю землянку и сидящую на пороге 
плачущую старушку, свою жену, и перед ней разбитое 
корыто». В этом забавном «приноровлении» пушкинской 
сказки явно чувствуется горькая судьбина человека, из
рядно настрадавшегося от характера своей сварливой 
жены. Предыдущий же читатель (Л. Коленов) более 
глубоко понял смысл сюжета. Восторженное упомина
ние «Сказки о рыбаке и рыбке» почти во всех письмах 
говорит о том, что народ ценил в ней не только, так ска
зать, бытовую мораль, но и антидворянскую тенденцию. 
Как справедливо отмечает новейший исследователь бал
лад и сказок Пушкина P. М. Волков, «образ «вольной 
царицы» в сказке близок к тому наивному представле
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нию о царе, какой был у пугачевцев... причем в сказке 
подчеркнуто, как далека царица от народа: «служат ей 
бояре, да дворяне», охраняет ее, ограждая от простого 
люда, «усердная стража», отношение царицы к народу 
охарактеризовано обращением старухи царицы, к мужу- 
мужику: «На него старуха не взглянула, лишь с очей 
прогнать его велела».15

Осуждение крестьян вызывает и «неблагородное по
ведение в любви». В связи с этим в письмах встречаются 
негодующие тирады по поводу «связи крестного с крест
ницей» — Мазепы и Марии, обличаются люди, на кото
рых ложится вина за судьбы девушек, подобных описан
ной в стихотворении Пушкина «Под вечер осенью 
ненастной». Крестьянин М. Швоков из Онуфриевской во
лости Кологривского уезда Костромской губернии хва
лит поэму «Граф Нулин» за то, что такого рода сочине
ния «заставляют думать об нашей нравственности» 
(№ 30). Как мы видим, в связи с творчеством Пушкина 
в читательских откликах затрагиваются самые различ
ные вопросы этики.

Сложнее всего определить в крестьянских письмах 
критерии оценки тех или иных произведений с точки 
зрения художественной, так как понимание собственно 
эстетических качеств творчества требует относительно 
более высокого уровня развития читателя. Но тем не ме
нее и эта сторона вопроса нашла в откликах свое отра
жение.

Попытаемся сопоставить на некоторых примерах мне
ния крестьян о тех или иных достоинствах произведений 
Пушкина и его творчества с общепринятыми теперь кри
териями художественности.

Нередки в письмах общие характеристики сочинений 
Пушкина такого рода: «Сочинения Пушкина... я любил 
более, чем другие книги, за их интерес, красоту, живость 
и бодрость» (И. Шевелев из Бердюшской волости Ишим- 
ского уезда Тобольской губернии). Многократно отмеча
ется простота и ясность пушкинских стихов. Но наибо
лее интересны те отклики, в которых сквозит ощущение 
читателями яркой образности и эмоциональности пуш
кинского творчества. Термин «образ» в письмах, конеч
но, не встречается, но он эквивалентен часто употребля
емому выражению «картины». Точно так же не встретим
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мы в крестьянских письмах, разумеется, и термина «эмо
ция», но часто наталкиваемся на равнозначное слово 
«чувство». Крестьянин П. Андреев из Шляпниковской 
волости Осинского уезда Пермской губернии пишет, что 
в сочинениях Пушкина «увлекают наших читателей не 
мысли писателя, а лица, им созданные». Из дальнейшего 
изложения можно заключить, что автор хотел противо
поставить, по существу, не образность идее (мысли), а 
живое изображение лиц отвлеченному рассуждению. 
Так, далее он пишет: «Все чисто сказочные, но и яркие 
подробности простому народу очень нравятся и кажутся 
ему занимательными и забавными. Например, это место: 
«с ресниц, с усов, с бровей слетала стая сов» («Руслан и 
Людмила»). Из рассказа П. Андреева следует, что слу
шателей особенно привлекали образные и яркие живо
писные детали. Эта же особенность читательского во
сприятия обусловила, как мы видели, особое одобрение 
«Полтавы», «Капитанской дочки», «Бориса Годунова», 
«Кавказского пленника». Эти же качества пушкинского 
творчества отмечаются, по существу, и в отклике крестья
нина П. Морозова (Агафеновская волость Таганрогско
го округа) : здесь говорится о молодых ясных оттенках» 
в пушкинских стихах, о том, что в них является живая 
картина».

Высоко оценивается способность Пушкина с такой 
отчетливостью воссоздавать неизвестную читателю 
жизнь, что он словно видит изображаемое: «...читая про
изведения его, невольно увлекаешься и уносишься в не
ведомые страны, где чувствуешь себя как бы зрителем 
осуществления и действия пылкой его фантазии» 
(Н. Паладин из Студенец-Соломинской волости Мор- 
шанского уезда).

С восторгом пишет о пушкинских образах природы 
крестьянин Кудыкинской волости Покровского уезда 
Владимирской губернии С. Павлов. «Пушкин описывал 
в стихах природу, как живописец, со всеми ее прелестя
ми, так прекрасно и ясно, и особенно с живым участием 
открывал народную действительность». Здесь весьма 
любопытна деталь характеристики: «особенно с живым 
участием», то есть не бесстрастно, а с отчетливо выра
женным отношением. Эту черту пушкинского творчества 
Павлов связывает с умением поэта видеть то, чего дру
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гие не замечают: «Пушкин есть истинно поэт-гений, ко
торый так любил свой народ, родную природу и с та
ким глубоким впечатлением ко всему относился, чего 
другие даже и не замечали того и проходили мимо». 
В качестве примера далее приводятся отрывки из «Евге
ния Онегина» («Зима... крестьянин, торжествуя»), сти
хотворение «Зимний вечер» и «Бесы».

Среди крестьянских писем, где так или иначе затра
гивается вопрос о художественных эстетических досто
инствах пушкинского творчества, особенно следует 
выделить письмо крестьянина Могилевской волости Кур
ганского уезда Тобольской губернии (подпись неразбор
чива). Автор не обладает умением излагать свои мысли, 
выражает их в примитивной, наивной форме, но в осно
ве их сквозит понимание умения Пушкина раскрывать 
возвышенное и прекрасное в привычном, обыкновенном 
и повседневном. Ведь по сути именно эту изумительную 
способность Пушкина имеет в виду автор письма, когда 
говорит:

«О чем бы Пушкин ни писал, все у него пело и торже
ствовало, пел у него простой русский деревенский пле
тень... Он зиму суровую претворил в красавицу лучше 
лета, да и что было бы русскому без родной зимы, поду
майте, и кто бы это мог сделать, кроме Пушкина, при
помните, что и простые русские дровни поют...».

«Что же это такое, что Пушкин так верно и прекрас
но умел изображать все русское, да и диво ли это, а вот 
что диво, что сам он создателем мира был вырван из 
всей природы бытия и сгруппирован в одно целое, «в 
Пушкина» для показания чуда на святой Руси... Пушкин 
возвел простую русскую женщину на пьедестал недося
гаемости». Продолжая развивать свою мысль о том, 
что у Пушкина «все поет», автор письма далее пишет: 
«К чернильнице», а «К няне» — голубушке, что это за 
чудесные творения! Простой чернильнице, может, трех
копеечной, Пушкин сотворил дно неисчерпаемого сокро
вища, он сотворил ее своей отрадой и утехой, и всем. А 
кто бы это сделал, кроме Пушкина? Никто! Из простой 
деревенской крепостной дрянной старухи, что Пушкин 
сотворил? Красоту, голубушку... претворил в прелесть, 
и эту самую простую дуру деревенскую, нетесанную... 
неграмотную, Пушкин сумел поставить (в) зависть всем
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народам, сделал из нее умную, добросердечную краса
вицу. Это ли не чудо творения, и можно ли чего у Пуш
кина начитаться досыта?.. Чем больше читаешь Пушки
на, тем больше хочется читать». Во всем этом — причи
на того, что «всякий стих Пушкина как-то особенно 
действует».

Восторгаются читатели из народа и глубокими чувст
вами, которыми проникнуты произведения Пушкина и 
на которые они рождают глубокий отклик. Крестьянин 
Н. Кузнецов (Солторайская волость Курганского уезда 
Тобольской губернии) пишет: «Да, Пушкин вдунул в 
свои произведения народный дух, он проник в тайны 
человеческого сердца, уразумел человеческие мысли. Вот 
каким великим и редким даром он награжден был от 
природы!.. Нет села или деревни, где бы не знали Пуш
кина и не пели его простых песен, которые отличаются 
глубоким чувством и понятны для народа. Вот почему 
происходит любовь народа к Пушкину и к его прочувст
вованным песням. Народ любит простоту каких бы то ни 
было песен, но чтобы в них проявлялось чувство. Так 
как в песнях Пушкина много теплого чувства с задушев
ной простотой, то поэтому народ любит их. Это чувство 
передается и народу, в чем и заключается великий та
лант нашего Пушкина. Он пробуждал и будет пробуж
дать добрые, теплые чувства и в грядущих поколениях» 
(№ 28). О «чувствах» (то есть эмоциональности) пуш
кинской поэзии подробно говорит упомянутый выше чи
татель С. Ковылкин. Он начинает с общих размышлений 
на эту тему: «Как мы беспрестанно испытываем различ
ные впечатления от предметов, беспрестанно в душе на
шей появляются мимолетные, разнообразные чувство
вания. Поэт изображает такие впечатления и чувства, 
оказывает большую услугу людям. Без него много пре
красных чувств и благородных стремлений было бы за
быто нами, они появились бы в нас на минуту и тотчас 
исчезли бы под влиянием разных житейских забот и ме
лочей. Поэт, умеющий прекрасно изобразить сердечные 
чувства, дает нам прочное напоминание о нем и вновь 
вызывает из глубины души то, что прежде было заглу
шено в ней». Примером такого поэта и является Пуш
кин: «Песни же великого нашего поэта А. С. Пушкина 
выражены с большим искусством... потому что чувства
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его более глубоки, сознательны и впечатлительны... Во 
всех его произведениях нет положительно никакой лес
ти и ничего нет нелюбопытного, но, напротив, всюду 
чрезвычайное любопытство» («любопытство» родствен
но здесь, конечно, пониманию поэзии как «общеинтерес
ного» в жизни).

Судя по уровню образования авторов приведенных 
писем (большей частью это или самоучки, или окончив
шие один-два класса церковноприходской школы), 
им были совершенно неизвестны, за редким исключени
ем, какие-либо критические очерки творчества Пушки
на (как мы увидим ниже, сельские учителя, как прави
ло, не сообщали ученикам даже самых элементарных 
сведений о биографии Пушкина). Тем более ценными 
являются замечательные проблески понимания роли
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і*лч-_Ѵа W* Wâ ^ avm). *л vnwvm, w> v̂ Ç \aU\ \т^ѵи\о4^ли 4м W>'
1 Ч  VVÏ4U .  H  W'JVUl» ІЗДрѴААЧ. nwWftvVM ^0  H'T'fcWÔf; УтЫЧ, t o / " '• ••  ̂ С>І'Л>Ѵ'1І V к '» ѵтц;̂  ѵй̂+ѵум»* nwnvjvw.4* 1i ** •wSf'» *’ .*...* •

итрывок из письма крестьянина Д. Папертева,
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Пушкина и его творчества, которые содержатся в пись
мах читателей из народа.

Живая картина восприятия Пушкина крестьянами 
встает из неопубликованного письма одного из «лю- 
бителей-читак» (то есть из чтецов сочинений Пушкина 
односельчанам) Д. Папертева (из деревни Пушкари 
Выездновской волости Арзамасского уезда Нижегород
ской губернии):

«Это было в субботу, зимой, народу собралось много, 
так что я им обещался обязательно принести книгу о 
Пушкине. Читали мы книги у моих соседей и к ним со
бирался народ чуть не каждый день, так как зимой вре
мя свободное, а вечера долгие. Пришедши... с книгой, ме
ня народ спросил первым делом, который уже собрался: 
«Какую принес книгу?», — послышались из толпы голо
са. Я отвечал, что об А. С. Пушкине. Народ пришел в 
восторг. «Нам давно хотелось послушать», говорят, ко
торые не слыхали еще его сочинения, об его славе уже 
знали... Сев за стол, я начал читать первый, так как нас 
читало трое иаперемену. Чтение началось с «Капитан
ской дочки». Кончил ее я читать, народ до того пришел 
в восторг, что со всех концов избы было восклицание: 
«Ай-да Пушкин! Вот так поэт! Недаром об нем гремит 
слава на всей России». Вторую книгу начали. «Дубров
ский» читать начал мой товарищ. Когда товарищ дочи
тал «Дубровского», то народ до того пришел в восторг, 
что меня чуть не целовали за то, что принес им книгу, а 
Пушкину до того возносили славу, что если б он был жи
вой с ними, то кажись, расцеловали бы его руки и ноги. 
В этот вечер мы читали до 4 часов утра с вечера. И с 
сердечной скорбью расстались с чтением, я и слушате
ли. Я стал ходить с книгой до тех пор, когда все ее кон
чили. Читая народу «Полтаву», народ, слушавший, 
до того расстроился, что некоторые утирали слезы 
на глазах. Когда я заявил народу, что книга уже вся, 
то народ сказал: «Мир праху твоему, великий поэт, 
А. С. Пушкин!»

Живая сила пушкинского творчества преодолевала 
сопротивление староверов, которые «ученикам воспре
щают дома читать богохульные сказки», а заставляют 
читать Псалтырь (сообщение крестьянина Варнавин- 
ского уезда Костромской губернии Ф. Мутовкина).
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Итак, из обнаруженных нами материалов проясня
ется подлинное отношение читателей из народа к твор
честву Пушкина. Картина, как мы убедились, довольно 
интересная и сложная, основанная на мнениях и оценках 
крестьян, в той или иной степени знакомых с его сочи
нениями.

4. Предания и легенды

Нам остается ответить на вопрос: что знала деревня 
о биографии Пушкина? Некоторые сведения об этом 
мелькали и в письмах, о которых говорилось выше. Но 
есть и такие, где на эту тему рассуждают подробнее. 
Многие письма подтверждают, что знание произведе
ний Пушкина и восхищение ими часто совмещалось с 
полным неведением даже имени автора. Вот несколько 
любопытных писем. Крестьянин из Алатырского удель
ного округа Симбирской губернии Ардатов пишет: «Я 
делал опыт и многих спрашивал о великом писателе 
Пушкине. Хотя многие читают его сочинения, но никто 
не обращает внимания на это, что кто сочинил, лишь бы
ло бы для него интересно». А между тем, по сообщению 
этого же крестьянина, в его местах «сочинения читают
ся следующие: «Капитанская дочка», «О царе Салтане», 
«Золотая рыбка», «Арап Петра Великого» и «О мертвой 
царевне». Крестьянин села Новопятницкого Горской 
волости Ямбургского уезда А. Пикалев с удивлением 
узнал, что любимые им стихотворения «Зима», «Уто
пленник» и много других оказались теперь произведе
ниями Пушкина». Имя Пушкина он не связывал с этими 
произведениями до юбилея 1899 года, когда узнал кое- 
что об авторе, хотя самую фамилию слышал в следую
щем стихотворении: «Ворон к ворону летит, ворон воро
ну кричит: ворон, где б нам пообедать, как бы нам о том 
проведать, ворон ворону в ответ, знаю, будет нам обед: 
в чистом поле под ракитой богатырь лежит убитый — 
Пушкин». Редкий случай приноровления стихотворения 
поэта к его же собственной судьбе!

В незнании биографии Пушкина даже значительной 
частью грамотных и читающих произведения людей бы
ла повинна и система обучения в сельских школах. Об 
этом мы узнаем из письма крестьянина села Сметанина
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Иранского уезда Вятской губернии И. И. Наумова: 
«Наш малограмотный крестьянин ценит сочинения, а не 
сочинителя. Конечно, более виноват в этом не крестья
нин, а учивший его грамоте учитель. Ранее учили так. Я, 
например, скажу про себя. Я учился в народном учили
ще, экзамен сдал в 1879 году. В настоящее время мне 
29 лет. В эти недавние годы учение производилось вовсе 
не так. Например, зададут нам какое-нибудь стихотво
рение выучить, учитель спрашивает тебя, ты начинаешь 
с первого слова стихотворения... Нонче, когда ученика 
спросят, он первым долгом высказывает заголовок 
статьи, а потом объяснит, чье произведение. Вот эти бу
дущие крестьяне знают и будут знать, что такое сочини
тель...» «Я случайно читывал его стихотворения и знаю, 
что был писатель Пушкин, но никакой истории об нем 
читать не доводилось», — признается в письме крестья
нин Ф. Клюев из Тагильского завода. По этой причине 
он просит редакцию не печатать его отклик: «на стыд 
моего перед Россиею лица».

Из деревни Козлово Новоторжского уезда крестья
нин Д. Кирсанов с огорчением писал, что среди его одно
сельчан многие «о Пушкине и понятия не имеют. Начни 
такому говорить или читать произведения Пушкина, а 
он, в свою очередь, спросит вас: «Кто же этот был Пуш
кин, — анерал и аблакат?» Вина этому малограмот
ность, отсутствие школ. Для того чтобы «узнал наш на
род всех великих людей родной земли, не только Пушки
на, Гоголя и Белинского, а многих и других печальни
ков и песенников русской земли», этот читатель предла
гает увековечить память Пушкина открытием не храма* 
а хотя бы одного училища на волость. Встречаются вме
сте с тем и письма курьезные. Так, казак Иван Русаков 
из станицы Краснокутской, почти неграмотный и еле-еле 
нацарапавший свои каракули, с трудом поддающиеся 
разбору, решил, что не редакция «Сельского вестника», 
а сам Пушкин обращается к читателям с просьбой сооб
щить, что они о нем знают. И казак отвечает ему (в этом 
курьезном случае сохраняем орфографию и синтаксис): 
«Милостивому Государь Пушкин. Вы пишите, чтобы Мы 
вас уведомили, что вас знаим илинет но то Мы до сех 
пор не знали о ваших Сочинениях. А таперя Мы выдим 
что очинь онтиресное чтения и любопытное». Далее в
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письме Пушкину сообщается о стихийных бедствиях, ко
торые произошли в станице (град, который выбил весь 
хлеб), и в конце следует просьба прислать какую-нибудь 
книгу.

Некоторые любители Пушкина по собственной ини
циативе производили своего рода обследование, для то
го чтобы выяснить степень знания Пушкина в народе. 
Вот толки в связи с сообщением о юбилее Пушкина, за
писанные в селе Малышеве Спасского уезда Тамбовской 
губернии:

«Приходится слышать такие, например, разгово
ры в группе крестьян, собравшихся в правлении или на 
улице:

— Что, ребята, — начинает какой-нибудь любозна
тельный мужичок, — чай, недаром батюшка панихиды в 
церкви служил, сказывал об Александре Сергеевиче 
Пушкине — должно, велик человек был Пушкин-то?

— Как не велик? Знамо, важная птица, — продол
жают в толпе.

— А вот к примеру сказать, — продолжает любозна
тельный, — был Суворов, то ведь какой был генерал, 
сколько турок побил, и то ему так не справляют. Это, 
сказывают, Пушкина-то вся Россия одобряет, должно, 
этот похлеще Суворова будет, а?

— Пожалуй что и похлеще, — соглашаются му
жички».

По этому поводу сельский корреспондент печально 
заключает:

«На ум невольно приходят слова другого поэта:
В столице шум, гремят витии,
Кипит словесная война,
А там, во глубине России,
Там вековая тишина...

А вот другая, еще более любопытная запись, остав
шаяся в архиве, так как в ней имеются мотивы, никак не 
устраивавшие редакцию «Сельского вестника». Пишет 
крестьянин, сообщающий о себе, что он уроженец глу
хой местности, и не подписавший свой отклик. После 
школы он поехал в Петербург, где занимался отхожим 
промыслом. В его письме содержатся сведения об отно
шении народа к Пушкину, о всяких предположениях по 
поводу его гибели:
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«я стал,., прислушиваться к народной молве, более 
всего к таким серым, как и я... в местах где-либо перед 
бюстом или перед фотографической карточкой (Пушки
на.— Б. М.). И вот однажды остановился у толпы чер
норабочих перед бюстом и стал прислушиваться. «Кто 
это? Чья это такая курчавая статуя?» — спрашивает.— 
«Это Пушкин», — отвечает другой. — «Кто же он был? 
Жив он теперь или нет?» — «Нет, он, должно, помер
ши».— «Так это не ему ли хотят праздновать когда-то?.. 
За что же ему, святой он, что ли?» — «Нет, его хотят 
почтить память за его труд», — отвечает один субъект, 
видимо кое-что и читавший о нем. — «Так что же он хо
рошего сделал?» — «Он писал много стихотворений. И я 
читал «Конница», «Детство». — «Не его ль это стихотво
рение такое складное?» — «Не знаю». — «И не он ли 
написал сказку о золотой рыбке и коньке-горбунке?» — 
Что-то не упомню», — был ответ. — Не его ль стихотво
рение «Зимняя вьюга?» — «Да, его!» — Да, это был де
ляга, — говорит с восхищением вопроситель, — а вот он 
такой молодой помер» — «Да, говорят, лет тридцать, что 
ли». Иду дальше, стоят трое и говорят: «...Как не жале
ют его, что он такой молодой помер теперь... Он писал и 
осуждал многих великих, за что же? За то, что неспра
ведливо поступали. Вот как! ...Я слыхал, что он куда-то 
был и сослан». Далее среди разнообразных мнений 
приводятся и такие: «...Вот праздник устраивают, па
мятник, затрачивают большие тысячи, а того не видят, 
что люди тысячами мрут от голоду. На эти деньги много 
бы людей прокормить». Это мнение вызывает протест: 
«...Денег этих голодающие все равно бы не видали», а 
Пушкин достоин этого, он «открыл как бы неведомый 
мир», «у него картину жизни посмотришь». И в конце 
автор -заключает: «И таких разнообразных слухов и не 
опишешь всех, кто говорил...»

В крестьянских письмах есть многочисленные свиде
тельства о том, с какой жадностью народ воспринимал 
всякого рода рассказы о жизни Пушкина. Не имея воз
можности ознакомиться с биографией Пушкина по при
чинам, о которых говорилось выше, крестьяне создавали 
своеобразные, фольклоризированные биографии на свой 
лад. Вот одна из самых интересных фольклоризиро- 
ванных биографий, записанных в Новгородском уезде
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крестьянином С. Поддубским со слов 80-летнего старика 
кузнеца, жившего лет пять в Петербурге:

«Пушкин первое служил в прусском полку, за хоро
шее поведение и острый ум его был переведен в С.-Пе
тербургскую свиту его величества полк. О Пушкине ско
ро узнал государь всероссийский, император, и часто 
требовал к себе налицо Пушкина для совета важных дел 
и за остроумие. Пушкина очень государь полюбил его. 
И что же, наконец, Пушкин был нелепообразен, а жена 
его была очень красавица и полюбила одного из послан
ников, о чем Пушкин не верил, а захотел сам испытать. 
Вдруг потребовал его государь, то есть Пушкина. А. Пуш
кин выехал из дому, помедлил с час, вдруг воротился на
зад в дом свой или квартиру, застал там у себя послан
ника и сказал ему: «Вы зачем, милостивый государь!» — 
«Вас посетить». Пушкин сказал, что «более меня ни
когда не посещать!». А также в другой раз испытал тоже, 
застал у себя в доме посланника и сказал: «Вы зачем 
опять у меня в доме?» — «Вас посетить». — Я сказал, 
что меня никогда не посещать. Завтра на дуэль». А ког
да они явились на дуэль, то посланник закупил секун
дантов, и зарядили ему ружья ядовитой пулей, которой 
прострелил Пушкина сквозь короткие ребра. Тотчас да
ли знать государю, который приехал с любимым докто
ром, осмотрел рану и сказал доктору: «Вылечить Пуш
кина». А доктор отказался, что не может вылечить, по
тому что летучий огонь приключился с ядовитой пули. 
А государь, сожалея Пушкина, сказал доктору: «чтобы 
не было тебя в России». И с тех пор государь уничто
жил дуэль, и чтобы не было в России. А Пушкин, не 
теряя духа, при остатках часах жизни сочинил такое 
сочинение, как лишился жизни через свою жену, что 
каждый читая, не может удержаться от слез и сожале
ния его».

В этом жизнеописании Пушкина любопытно совме
щение достоверных сведений о Пушкине с легендами о 
том, что император благоволил к поэту и что пули пис
толета, из которого стрелял Дантес, были отравлены. 
Вместе с тем весь рассказ проникнут любовью к поэту 
и глубокой скорбью о его гибели. Проникли в деревню 
и более достоверные рассказы, но опять-таки своеобраз
но преломленные в сознании крестьянина. Василий Ко-
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зырев из Краснополянской волости Еленецкого уезда 
Орловской губернии писал:

«Он привык первенствовать в том обществе, где на
ходился, что, впрочем, понятно? необыкновенному чело
веку подчиняется все. Насмешки он отражал, отличаясь 
остроумием, с мастерской ловкостью.' И так жизнь его 
шла весело, как он сам писал о себе, — были, конечно, 
и черные дни, но мало. Потом он женился на москов
ской красавице — Наталье Николаевне Гончаровой. Бе
да его была в том, что он, имея небольшое состояние, 
любил держать себя и жену свою по-барски, для чего 
вошел в круг петербургского большого света, где, как 
сказано, у него было порядочно врагов. Содержание се
бя и жены в этом обществе было ему не под силу, но он 
не мог оторваться от него — к тому же и его жене эта 
жизнь пришлась по душе. За женой Пушкина начали 
увиваться люди, жаждующие любовных приключений». 
Далее рассказывается о том, как «один молодой иностра
нец Дантес был особенно любезен с Натальей Нико
лаевной. Враги Пушкина воспользовались этим. Они 
пустили слух, что Наталья Николаевна — жертва любез
ностей Дантеса. Посыпались на Пушкина намеки и безы
мянные письма. Он приходил от этого в исступление».

Особенно интересовались в народе политической био
графией Пушкина.. Некоторые письма мы приводили уже 
во втором разделе статьи. Вот еще несколько рассказов 
о Пушкине, бытовавших среди крестьян, — рассказов,— 
в которых верное смешивалось с неверным. О пресле
дованиях Пушкина крестьянин И. Воробьев из Псков
ской волости Клинского уезда Московской губернии 
рассказывал: «Образование Пушкин получил в Петер
бурге, в лицее. За свой талант, по клевете ненавистник 
ков, был в опале государя и в 1820 году был выслан из 
Петербурга под надзор генерала Инзова. Мог перенести 
много неприятностей, и в 1826 году, по милости госуда
ря Николая Павловича, случайно получил прощение и 
прославился». Или другой вариант той же истории: 
«...0 Пушкине говорят, что когда-то за слишком смелые 
и дерзкие мысли, выраженные в стихах, которые попали 
в руки императора Николая I, Пушкин был призван во 
дворец. Представ пред государем, он не смутился. По 
приказанию его он прочел без тетради и книги все свои
9*
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произведения, без малейшей ошибки, государь был удив
лен такой памятью и, ценя русского великого писателя, 
отменил назначенное ему наказание» (крестьянин дерев
ни Полянниково Петропавло — Глинковской волости 
Гжатского уезда Смоленской губернии Егор Назаров). 
Впрочем, этот же читатель замечает: «Как всегда о ве
ликих людях в народе ходят рассказы, похожие на сказ
ки».... В приведенном рассказе эпизод с вызовом Пуш
кина к Милорадовичу спутан с его свиданием с Нико
лаем I. Вообще в большинстве рассказов, бытовавших 
среди крестьян, восхищение смелостью Пушкина, его за
щитой угнетенных, его вольнолюбием соседствовало, 
однако, с неверной оценкой отношения царей к Пушки
ну (хотя большей частью отмечалось, что Александр I 
сослал Пушкина). Крестьянин деревни Прилук Высо
ковской волости Новгородской губернии сообщал в пись
ме: «Все жалеют о безвременной кончине величайшего 
из людей, как справедливо о нем отнесся еще при жизни 
поэта государь император Николай Павлович. Раз, при
дя с утренней прогулки, говорит своему князю, не упом
ню какому: «Я сейчас разговаривал с умнейшим из лю
дей». Тот взглянул на государя удивленно и вопроси
тельно. Государь спросил: «Знаешь с кем?» Он ответил, 
что нет. «С Пушкиным», — был ответ государя». Этот 
рассказ имеет, как известно, книжный мемуарный источ
ник.

Крестьянин Е. Назаров в своем письме заметил: «О 
жизни Александра Сергеевича в народе знают еще и от 
молодежи, которая живет на стороне. Знают хорошо, что 
Пушкин убит в молодости, на поединке, каким-то фран
цузом, на которого сыплются проклятия. Не одобряют и 
самого Александра Сергеевича за то, что он пошел 
драться». Гибель Пушкина, как мы уже убедились, об
суждалась в народе непрестанно. Немало было и легенд. 
Так, корреспондент из Лодзи рассказывал со слов ка
ких-то старых людей, утверждавших, что Пушкин был 
убит на дуэли в Париже Дантесом, французом, и что «за 
эту гибель Пушкина отомстил Мицкевич и убил Данте
са тоже на дуэли» (№ 21).

Всякие рассказы и упоминания о дуэли обычно со
провождаются у крестьян выражением презрения и не
нависти к виновнику гибели Пушкина и сетованиями по
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поводу безвременной кончины поэта. В одном из ано
нимных писем мы читаем: «Благословенная Франция, 
но негодяй француз, который в лице Пушкина оскорбил 
всю Русь, разбил эту бриллиантовую звезду, блистав
шую всему свету. Мир праху твоему и вечная память те
бе, доброму поэту».

Крестьянин-поэт Д. Папертев в примитивных, но 
взволнованных стихах восклицает:

Зачем тогда не разорвался 
В руке поганой пистолет.
Тогда бы невредим остался 
Великий Пушкин, наш поэт.

Другой крестьянин, склонный к резонерству, выходец 
из Вятской губернии, рассуждает о Пушкине в своем 
письме, посланном в редакцию «Сельского вестника»: 
«Немало он труда положил и горя перенес и потерял се
бя, одного только не хватило: кончил жизнь не так от
радно. Державин указал Пушкина себе преемника, а 
Жуковский пишет: «Ученику-победителю от побежден
ного учителя». Что же такое, умом учителя и побеждал, 
за гуляние в кутеже не пропал, в изгнании духом не па
дал, а чем кончил жизнь свою, от жены позорную смерть 
получил».

Однако встречается и более трезвое понимание при  ̂
чин гибели Пушкина. К приведенным выше разговорам 
на эту тему надо добавить проницательное заключение 
крестьянина села Убежиц Арбатовского уезда Нижего
родской губернии: «Дантесов было много, а он один».

Передавались из уст в уста рассказы о близости Пуш
кина к народу, о его сочувствии всем страдавшим от 
властей. Вот один из рассказов такого рода: «Пушкин 
жил в имении; в том стане становой был страшный взя
точник, через что с Пушкиным, заступавшимся за оби
женных, частенько бывали у него горячие споры. И вот 
приставу за долгую службу выслали орден; в это время 
в местном погосте была ярмарка, где пристав и захотел 
щегольнуть полученною наградой; на той же ярмарке 
был и Пушкин, который, встретив станового и увидав 
у него в петлице орден, сказал: «Господи Иисусе Христе, 
ты спас разбойника на кресте, а нынче пришло ко мне 
горе, вижу — крест надет на воре», чем будто бы и ему-

Пушкинский кабинет ИРЛИ



тил станового» (из письма крестьянина Михаила Чиха- 
чева из Ашева Новоторжского уезда Псковской губер
нии) .

Или другое сообщение: «...в народе распространен 
слух, что Пушкин очень любил слушать нищих старцев, 
которые в базарные дни собираются к монастырю, ста
новятся здесь в ряд, человека по три, по четыре, и поют 
своего сочинения стихи, в которых поминают усопших 
и молятся за живых. Старики утверждают, что часто ви
дели Пушкина, подолгу стоявшего близ старцев и слу
шающего их протяжные, заунывным напевы. Нравились 
ли ему те простые выражения, из которых состояли эти 
стихи, или слуху поэта были приятны старческие напе
вы— решить мудрено. Может быть, то и другое» (Н. Ни
кифоров из села Жадриц Псковской губернии).

Интерес вызывали памятные места, связанные с 
Пушкиным. Крестьянин деревни Гинкино Заборовской 
волости Вышневолоцкого уезда Тверской губернии
В. Я. Кузьмин-Карельский обратился к редакции с воп
росом: «А хотелось бы знать, найдено ли то место до
подлинно, где был убит этот гений и почтенно ли оно 
чем-либо?».

Крестьяне жадно ловили всякие подробности о Пуш
кине, его жизни и работе. Крестьянин Болдинской во
лости Лукояновского уезда Нижегородской губернии 
Д. Киреев рассказывал со слов стариков, что «Пушкин 
(всегда один) часто ездил верхом и ходил пешком в по
ля, а больше всего посещал принадлежавший ему лесок 
«Лучинник» и соседний чужой лесок «Осинник» (первый 
из них в по'луторе версты от Болдина, а второй — в 2 вер
стах)", в которых он многое записывал для своих Сочи
нений, слушал щебетанье и пенье птиц и охотился.. Рас
сказывают, что когда А. С. Пушкин шел по дороге или 
полями, то постоянно говорил сам с собою, глядел по 
сторонам с большим вниманием и все замечал» (№ 23). 
А крестьянин из Полотняного завода Калужской губер
нии, где было имение Гончаровых, с гордостью написал, 
что в этом месте «беседка Пушкина и до сего времени 
стоит. В ней, говорят, писал он «Капитанскую дочку» и 
часть «Евгения Онегина». Случалось, что создавались 
легенды о пребывании его в местах, которые он никогда 
даже не проезжал.
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Итак, теперь можно с уверенностью утверждать, что 
если по отношению к эпохе Пушкина мнение о незнании 
его крестьянской массой можно считать (за редчайшими 
исключениями) правильным, то в последнюю четверть 
XIX века положение весьма и весьма меняется. Несмот
ря на многие препятствия (неграмотность, количествен
но ничтожное распространение книг в деревне, реак
ционная пропаганда «вредности» пушкинских произве
дений, жесткие ограничения, налагавшиеся властями на 
списки изданий, разрешаемых для «народного чтения»), 
проникновение Пушкина в крестьянскую среду значи
тельно расширяется. Хронологической вехой является 
здесь конец 1887 года, когда закончилось право насле
дования и народный читатель получил возможность (хо
тя и весьма ограниченную из-за небольших тиражей) ку
пить дешевые копеечные книжки. Хотя правительство и 
власти на местах предприняли все возможное для про
паганды фальсифицированного облика поэта, в конце 
XIX века среди крестьянских масс резко возрос интерес 
к его жизни и творчеству, распространились хотя бы са
мые элементарные сведения о поэте. Что же касается 
степени знания Пушкина народом, то эти знания были 
крайне неравномерными даже в пределах деревень од
ного и того же уезда или волости и зависели от наличия 
в них школ, от активности сельского учителя, оттого, бы
ли ли здесь крестьяне — любители Пушкина («чита
ки»), — и от многих случайных причин. Поэтому в этот 
период были и факты весьма отрадные, но в тех или иных 
местах, особенно на далеких окраинах, не знали даже 
имени поэта.

Самое ценное, что дают нам письма, — это возмож
ность судить о критериях оценки крестьянами Пушкина. 
Как мы видели, читателей из народа можно дифферен
цировать не только по уровню развития, но и по убежде
ниям. В противоположность тем читателям, которые на
ходились под влиянием реакционно-монархической агш 
тации, подавляющее большинство относилось к поэту с 
огромной любовью и благоговело перед его памятью. 
Споры о Пушкине, отразившиеся в крестьянских письмах, 
весьма показательны своей остротой. Разными, неясны
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ми для нас путями (о которых можно только строить 
догадки) проникали в самые глухие углы сведения о 
Пушкине, как о героической личности, защитнике наро
да, борце за свободу, обличителе царя и властей. Этому 
способствовали также народные легенды о Пушкине и 
передававшиеся из уст в уста своеобразные фольклори- 
зированные биографии.

Исключительную ценность представляют также вы
сказывания крестьян, которые позволяют судить о харак
тере восприятия пушкинских произведений. Читатели из 
народа искали и находили в них прежде всего програм
му жизненного поведения, связывая их сюжеты и обра
зы с собственным жизненным опытом, со своими чаяни
ями, стремлениями. В ярких и эмоциональных оценках 
пушкинских произведений проявлялись также нормы 
стихийной народной эстетики, основанные прежде всего 
на требованиях правды, живописности изображения, во
спевания героических характеров как воплощения доб
роты, мужества и бесстрашия в борьбе со злом.

С ненавистью говорили крестьяне о «высоких» и 
«мелких» своих начальниках, которые осудили деревню 
на темноту и невежество. При этом читатели из народа 
часто задумывались и о будущей судьбе Пушкина в Рос
сии. Крестьянин деревни Высокая Гора Опочецкого 
уезда Псковской губернии Семен Тимофеев писал: «Ког
да будет дано нашему темному народу давно нужное и 
желанное образование и будет наша Россия праздновать 
125—150 летие дня рождения нашего великого Пушки
на, то не нужно быть пророком, чтобы предсказать, ка
кой ответ тогда получится... Тогда мало найдется или 
совсем не будет тех, кто скажет: «Не знаю Пушкина», но 
протопчут тропу, теперь не всем известную, и время свое 
сделает: посеянное доброе семя принесет свой добрый 
плод».

Читая эти строки, нельзя не вспомнить снова отзывы 
о Пушкине крестьян другой эпохи, послереволюционных 
лет, записанные А. М. Топоровым. В этих отзывах тоже 
восхищение Пушкиным как великим другом народа, пев
цом свободы и справедливости, та же беспредельная вос
торженность, увлеченность прелестью его образов. Та
кова живая традиция восприятия пушкинского творче
ства, но теперь уже восприятия его освобожденным на
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родом. Поэтому о поэте говорят не только как о прово
звестнике свободы, но как о человеке, который участво
вал в ее победе: «При царской тьме в России он, как ог
ненный столб, освещал угнетенному русскому люду путь 
к свободе. Теперь у нас полная свобода, и мы говорим 
душевное спасибо Александру Сергеевичу Пушкину!»16

Теперь нет, вероятно, в нашей стране человека, кото
рый не знал бы вещих пушкинских строк о грядущем 
времени, когда в стране не только — гордый внук сла
вян» — русский народ, — но «всяк сущий в ней язык» на
зовет его имя (в черновике названы, кроме «финна», 
«тунгуза», «калмыка» также «грузинец», «черкес», «кир 
гизец»). Взглянем на эти строки в ракурсе истории. Поэт 
предвидел, что в будущем народы России, в том числе 
и те, которые были совершенно оторваны от цивилиза
ции, даже не имели своей письменности, выйдут на об
щую дорогу культурного развития и приобщатся к рус
ской культуре, русской поэзии.

В пушкиноведении обстоятельно изучены вековые ли
тературные традиции, отраженные так или иначе в сти
хотворении «Я памятник себе воздвиг...» Но в поэзии 
предшественников Пушкина, когда-либо разрабатывав
ших подобную тему, не было мотивов, связанных с про
гнозами о судьбах национальностей, которые в то время 
именовались «дикими». Более того, распространено было 
мнение, что они обречены навечно остаться в «перво
бытном» состоянии. Аркадий Родзянко, один из поэтов 
этого времени, высмеивал в сатире «Два века» (1822) 
идеи национального своеобразия и уважения к народ
ностям, которые отстаивались в прогрессивной русской и 
западноевропейской литературе (в частности, знамени
той французской писательницей Жерменой де-Сталь; она 
пользовалась большим уважением Пушкина и декабри
стов). Подобные идеи, по мнению Родзянко, зыблют 
«прекрасный идеал» и мчат «в первобытный мрак». Род
зянко издевательски восклицал:

...Башкир, киргиз, малаец,
Канадский людоед, свирепый парагваец,
Гордитесь! Франции вас славит первый ум.

Нигилистическое отношение к «инородцам», неверие 
в их будущее не раз проявлялось и позже. Вспомним, 
например, строки стихотворения Фета;
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У чукчей нет Анакреона,
К зырянам Тютчев не придет...

Однако к зырянам, как их раньше называли, — к на
роду коми — «пришли» и Тютчев, и Пушкин, и другие 
поэты (включая, в частности, и Фета с его чудесными 
стихами о любви и природе, которые так не вяжутся 
с его обликом закоренелого крепостника-консерватора). 
Пришел Пушкин и к другим народам, не имевшим, по
добно «зырянам» и чукчам, до Октябрьской революции 
своей письменности; пришел и ко всем северным народ
ностям, о которых тогда бытовали фантастические, по
истине дикие представления.

Предвидение Пушкиным будущего развития народ
ностей. России опиралось на его глубокое убеждение в 
том, что в каждом народе таятся нераскрытые еще воз
можности, что нет народа, который не был бы интересен 
своеобразием своего быта, своего характера, своего 
фольклора. «Климат, образ правления, вера дают каж
дому народу особенную физиономию, ...которая более 
или менее отражается в зеркале поэзии, — писал Пуш
кин.— Есть образ мыслей и чувствований, есть тьма 
обычаев, поверий и привычек, принадлежавших исклю
чительно какому-нибудь народу». Эти взгляды Пушки
на были знаменем времени. Орест Сомов, примыкавший 
к декабризму, в трактате «О романтической поэзии» 
(1823) отстаивал широкий подход к пониманию народ
ности литературы и призывал поэтов обратиться к изо
бражению разноплеменной России. Он писал:

«Сколько разных обликов, нравов и обычаев представ
ляются испытующему взору в одном объеме России со
вокупной! Не говоря уже о собственно русских, здесь 
являются малороссияне, с сладостными их песнями и 
славными воспоминаниями, там воинственные сыны ти
хого Дона и отважные сыны Сечи Запорожской: все они, 
соединясь верою и пламенною любовию к отчизне, носят 
черты отличия в нравах и наружности. Что же, если мы 
окинем взором края России, обитаемые пылкими поля
ками и литовцами, народами финского и скандинавского 
происхождения, обитателями древней Колхиды, потом
ками переселенцев, видевших изгнание Овидия, остат
ками некогда грозных России татар, многоразличными 
племенами Сибири и островов, кочующими поколениями
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монгольцев, буйными жителями Кавказа, северными ла- 
понцами и самоедами?..» И Сомов заключал: «Итак, по
эты русские, не выходя за пределы своей родины, могут 
перелетать от суровых и мрачных преданий севера к рос
кошным и блестящим вымыслам востока; от образован
ного ума и вкуса европейцев к грубым и непритворным 
нравам народов звероловных и кочующих; от физионо
мии людей светских к облику какого-нибудь племени 
полудикого, запечатленного одною общею чертою от
личия».

Когда Сомов писал свой трактат, Пушкин уже стал 
на этот путь. Гоголь, говоря о его новаторстве, восхи
щенно восклицал: «Судьба как нарочно забросила его 
туда, где границы России отличаются резкою, величавою 
характерностью... Рисует ли он боевую схватку чеченца 
с козаком — слог его молния: он так же блещет, как 
сверкающие сабли, и летит быстрее самой битвы. Он 
один только певец Кавказа... он проникнут и напитан его 
чудными окрестностями, южным небом, долинами пре
красной Грузии и великолепными крымскими ночами и 
садами!»

Пушкин стремился узнать как можно больше о раз
ноплеменном населении России, он широко раздвинул 
представление о своей стране и ее людях. В «Кавказ
ском пленнике» он поэтически воссоздал быт черкесов, 
их характер и считал это описание лучшей частью своей 
поэмы. В примечании к ней он писал: «Счастливый кли
мат Грузии не вознаграждает сию прекрасную страну за 
все бедствия, вечно ею претерпеваемые. Песни грузин 
ские приятны и по большей части заунывны». Пушкин 
постоянно интересовался фольклором народов, населяю
щих Россию. Об этом говорят «Черкесская песня» в 
«Кавказском пленнике», «Татарская песня» в «Бахчиса
райском фонтане» или песня Земфиры из «Цыган», пред
ставляющая собой переложение молдавской народной 
песни. В творчестве Пушкина отразились образы и мо
тивы украинского фольклора (стихотворения «Казак», 
«Гусар», образ кобзаря в «Полтаве» и т. д.). О грузин
ских песнях говорится в «Путешествии в Арзрум». 
В архиве Пушкина сохранились записи украинской пес
ни «Чорна роля заорана» и казахского предания о баты
ре Косу-Корпече и его возлюбленной Боян-Слу.
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В отношениях Пушкина к людям различных нацио
нальностей нет ни грана пренебрежения, свойственного 
тогда дворянскому обществу. Настоящей дерзостью с 
точки зрения аристократической эстетики и норм «при
личия» должно было казаться стихотворение Пушкина 
«Калмычке», которое, по его словам, было написано «на 
одной из кавказских станций» во время поездки в 
Арзрум, после того как он посетил калмыцкую кибитку:

Твои глаза, конечно, узки,
И плосок нос, и лоб широк,
Ты не лепечешь по-французски,
Ты шелком не сжимаешь ног;
По-английски пред самоваром 
Узором хлеба не крошишь,
Не восхищаешься Сен-Маром,
Слегка Шекспира не ценишь,
Не погружаешься в мечтанье,
Когда нет мысли в голове,
Не распеваешь: Ma dov’é17,
Галоп не прыгаешь в собранье...
Что нужды Ровно полчаса,
Пока коней мы запрягали,
Мне ум и сердце занимали 
Твой взор и дикая краса.

О тунгузах, упоминаемых в стихотворении «Я памят
ник себе воздвиг...», Пушкин узнал, по-видимому, от 
В. Кюхельбекера. Из баргузинского далека ссыльный 
декабрист писал о бурятском и эвенкийском населении. 
«Тунгузы» — это эвенки, которые тогда причислялись, 
как и все народы Севера, к «первобытным» племенам и 
которые в наши дни, так же как нанайцы, удэге, коряки, 
эскимосы, ханты, чукчи и другие народы, учатся не толь
ко в средних школах, но и в вузах, читают Пушкина на 
своих и русском языках. Поэтам-эвенкам принадлежат 
не только опыты перевода пушкинского «Памятника» на 
свой язык, но ряд стихотворных откликов на него. Вот 
один из таких откликов, принадлежащий перу эвенка
А. Платонова (в подстрочном переводе Г. Семенова):

Нерукотворный «Памятник»
Мне ясно говорит,
Что ты, великий Пушкин,
Слышишь наши песни.
Ты, Пушкин, погляди 
На «дикого тунгуза» —
Ведь это я — эвенк,
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Навек теперь свободный.
Я землякам в колхозе 
Стихи твои читаю,
Слова твои звенящие 
Над Севером летят,

И счастьем прорастает 
Таежная земля,
Твое, твое пророчество 
Сбылось, великий Пушкин.

Осенью 1972 года в связи с 50-летием СССР, в Ерева
не состоялась Всесоюзная Пушкинская конференция, на 
которой была развернута широкая картина связей на
циональных литератур народов нашей страны с тради
циями пушкинского творчества. Увлекательное выступле
ние Юрия Рытхэу, чукчи по национальности, одного из 
видных советских писателей, произведения которого пе
реведены на ряд иностранных языков, было посвящено 
не только роли Пушкина в его собственной биографии, 
но и в возникновении национальной поэзии чукчей:

«Долгое время, — рассказывает Рытхэу, — я был 
убежден, что стихотворная речь присуща только русско
му языку.

Это не значит, что словесная игра, рифма и ритмика 
были чужды чукотскому. Но эти особенности языка упот
реблялись в редких случаях — обычно в пословицах, по
говорках, в шуточных скороговорках. Они были как бы 
забавной способностью слов складываться в удивитель
ные сочетания.

Овладение русским языком шло у нас через освоение 
пушкинского стиха, через осмысление огромного духов
ного богатства, оставленного нам этим удивительным че
ловеком, поднявшим значение звания поэт до таких вы
сот, что иной другой род человеческой деятельности мо
жет иметь и поэтическое измерение».

И дальше Рытхэу продолжал:
«Поэзия Пушкина, его язык помогли открыть мне бо

гатства моего родного языка: его скрытые возможности 
и его главную возможность — оказывается, и на моем 
родном чукотском языке можно передавать поэтические 
мысли!

Возможно, что кое-кому такие признания покажутся 
не совсем правдоподобными, но надо мыслить реальными 
историческими категориями.
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Я начал учиться грамоте по самым первым книгам, 
существовавшим когда-либо на всем протяжении сущест
вования на земле нашего народа. А ведь это был конец 
тридцатых и начало сороковых годов. Представьте себе 
своего современника где-нибудь в Ростове, который бы 
в это же время начал учиться по первопечатным книгам 
Ивана Федорова.

И вдруг в мышление человека, наполовину стоящего 
в самом реально существовавшем еще тогда первобытно
общинном строе, врывается могучий поток поэзии, поэзии 
близкой, родной, словно бы созданной только для тебя 
очень близким тебе человеком...»

Роль пушкинского творчества для «ускоренного» раз
вития национальных литератур — это еще не изученная, 
но очень важная проблема. В отношении к литературе 
казахской об этой огромной роли Пушкина говорил в 
свое время на одной из ленинградских пушкинских кон
ференций академик Казахской Академии наук Сильчен
ко. Раздвинув в своем творчестве географию России, 
Пушкин способствовал разрушению ограниченных пред
ставлений о стране. Он любил и воспел Москву и Петер
бург, он подарил русским читателям неповторимую кар
тину северной природы, но Россия была в его поэзии 
цельной — «от Перми до Тавриды», «от финских хладных 
скал до пламенной Колхиды», от Кремля «до стен не
движного Китая».

Консерваторы считали, что Россия — это лишь Россия 
снегов. Как характерно, что националист А. С. Шишков, 
глава «Беседы любителей русского слова», в своем «Рас
суждении о любви к отечеству» патетически восклицал:

На все природы южной неги 
Не променяем наши снеги 
И наш отечественный лед.

Это, конечно, демагогия — дело было не в чьем-то жела
нии «променять» русскую природу на иную, будь то «юж
ная нега» «Тавриды» (Крыма) или Кавказа или «нега» 
теплых заморских стран, а в убеждении шовинистов, что 
«окраины» России, населенные «инородцами», вообще не 
в счет, когда говорят о России как таковой. Пушкин 
едко высмеял графа Нулина, который:
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Святую Русь бранит, дивится,
Как можно жить в ее снегах.

Но пушкинское понимание «Руси», ее пространства, ее 
природы, ее состава было свободным от узости, свой
ственной защитникам старины, протестовавшим против 
всего, что нарушало застывшие, неподвижные представ
ления.

В XIX веке творчество Пушкина было одним из тех 
звеньев, которые соединяли различные национальности 
с великим русским народом. Немалое влияние оказало 
творчество Пушкина на украинскую литературу. Пушкин 
был любимым писателем Тараса Шевченко. Освободи
тельное содержание пушкинской поэзии, интерес к кре
стьянским движениям во главе с Разиным и Пугаче
вым — все это сближает творчество Пушкина и Шевчен
ко. Под влиянием Пушкина формировалось творчество 
Леси Украинки, благотворное воздействие его идей испы
тал Иван Франко и другие. Горячий отклик нашел Пуш
кин в литературе белорусской. Его влияние сказалось на 
лучших белорусских писателях — Янке Купале и Якубе 
Коласе и отразилось на всей передовой литературе, про
никнутой чаяниями и думами белорусского народа. В гру
зинской литературе переводили и органически усваивали 
Пушкина Александр Чавчавадзе (отец Нины Чавчавад- 
зе, жены Грибоедова), Вахтанг Орбелиани, Акакий Це
ретели. Высоко ценил Пушкина Важа Пшавела. В исто
рии грузинской культуры запечатлен эпизод встречи 
Пушкина с представителями грузинской интеллигенции 
во время его поездки в Арзрум. В честь поэта в Тбилиси 
был устроен торжественный праздник. По воспомина
ниям современника, «более тридцати единодушных хозя
ев праздника заранее столпились у входа сада востор
женно встретить своего дорогого гостя... Пушкин... бла
годарил всех нас за то торжество, которым мы его почти
ли, заключивши словами: «...я вижу, как меня любят, по
нимают и ценят и как это делает меня счастливым...» 
И в армянской литературе интерес к творчеству Пушки
на возник при жизни поэта. Многим обязаны его влиянию 
классики армянской литературы — Микаэль Налбандян 
и Ованес Туманян, писатель следующего поколения. 
Один из выдающихся представителей армянской поэзии 
Ваан Терьян назвал произведения Пушкина ярким вы
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ражением «великого русского духа». Пушкинское твор
чество издавна привлекало внимание азербайджанских 
писателей. Среди кавказских друзей Пушкина был вид
ный азербайджанский писатель Бакиханов. Мирза Фа- 
тали Ахундов откликнулся на смерть Пушкина прочув
ствованной поэмой, в которой назвал его «главой собора 
поэтов». Знакомство с произведениями Пушкина вызва
ло идейный перелом в творчестве классика и основопо
ложника казахской письменной литературы Абая Кунан- 
баева. Переведенное Абаем Кунанбаевым письмо Татья
ны из «Евгения Онегина» стало казахской народной пес
ней. Пушкин стал родным поэтом для всех национально
стей Советского Союза. В «Песне о Пушкине», созданной 
акыном Джамбулом в 1937 году, об этом сказано:

Сто лет пронеслось, как тебя погребли.
Ты стал всенародным акыном земли.
Читают тебя с упоеньем в глазах 
Башкир и туркмен, белорус и казах.
Из песен твоих не забыть ни одной,
Ты, Пушкин, народному сердцу родной 18.

Об этом же говорит в своем стихотворении Максим 
Рыльский:

Я видел твой портрет у друга-армянина,
Я слышал, как якут твердит твои слова,
И в честь твою венок сплетала Украина,
Народной вольностью жива.

О любви к Пушкину пишут в своих стихах поэты всех на
циональностей нашей страны;

...Громкое имя твое каждый день 
Звучит, как привет, на устах у людей 
И радостный отзвук находит в сердцах,
Как вешние громы в бескрайних полях,
И там, где за тучей белеет гора,
И здесь, где над Неманом плещет заря, —

восклицает белорусский поэт Максим Танк. «Как с дру
гом жизни мы слиты с поэтом», — вторит ему азербайд
жанец Самед Вургун.

Ты русское сердце и русскую душу,
Как двери в свой дом, перед нами раскрыл,—

восклицает казах Халижан Бекхожин. Аварец Расул 
Гамзатов обращается к Пушкину:
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...в каждом сердце, Пушкин, вы прочтете 
Свои стихи.

Вот слова молдаванина Емелиана Букова:
О, Пушкин, наш друг, наш великий поэт,
В сердцах твои песни несем мы!

О Пушкине, как вечном спутнике, говорит татарский поэт 
Ахмет Ерикеев:

Он к тебе приходит вечно новым,
Он твой путь осветит, как звезда,
Чтобы ты, с его сдружившись словом,
С ним не расставался никогда.

Можно было бы составить большую антологию посвя
щенных Пушкину стихов, написанных советскими поэта
ми всех национальностей. Многоцветный поток этих сти
хов нескончаем. Все новые и новые голоса звучат на еже
годных массовых пушкинских праздниках в Михайлов
ском, сливаясь с голосами зарубежных поэтов, приезжа
ющих сюда из всех стран западного и восточного полу
шарий...

1 Его замечательная книга «Крестьяне о писателях» впервые бы
ла напечатана в 1930 году, переиздана в 1963 и 1967 годах.

2 См., например: А. И. Ф а р е с о в .  А. С. Пушкин и чествование 
его памяти. СПб., 1899, стр. 49—64.

3 В. В. С и п о в с к и й .  Пушкинская юбилейная литература (1899— 
1900 гг.). СПб., 1901, стр. 15.

4 Д. М е р е ж к о в с к и й .  Праздник Пушкина, «Мир искусства», 
1899, № 13— 14, стр. 11— 1.3.

5 В. И. С е м е в с к и й. Политические и общественные идеи де
кабристов. СПб., 1909, стр. 129— 130.

6 Восстание декабристов, т. IX. Госполитиздат. М., 1950, стр. 118.
7 В. Г. Б е л и н с к и й ,  Поли. собр. соч., т. VII, АН СССР. М., 

1955, стр. 320.
8 См.: С. К л е п и к о в .  Пушкин и его произведения в русской на

родной картинке. М., 1949.
9 Некоторые стихотворения Пушкина проникали в народ через пе

сенники и различные лубочные сборники и хрестоматии еще при жиз
ни поэта. Например, наиболее ранний: Избранный новейший песен
ник. М., 1822; а также: Эвтерпа. М., 1828; Букет благовонных цветов, 
М., 1829; Эрато, приношение прекрасному полу. М., 1829; Собрание
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русских простонародных песен. М., 1831; Песенник для дамского ри
дикюля и туалета. М., 1931. В них стихи часто искажались, но
все же такие издания сыграли свою роль, знакомя читателя с Пуш
киным.

10 Архив этот хранится в рукописном отделении Гос. библиотеки 
СССР им. В. И. Ленина, ф. № 125.

11 H. А. Р у б а к и н. Этюды о русской читающей публике. Факты, 
цифры и наблюдения. СПб., 1895, № 1.

12 Неопубликованные письма будут далее приведены по архивным 
подлинникам, опубликованные — по газетным публикациям (посколь
ку оригиналы той части писем, которые были напечатаны в газете, 
не сохранились).

13 «Сельский вестник», 1899, № 12 (в дальнейшем при цитатах 
из газеты указывается только ее номер).

14 Восклицательный и вопросительный знаки — авторы письма, по- 
видимому, несогласного с мнением о том, что не нужно «оспаривать 
глупца».

16 P. М. В о л к о в .  Народные истоки творчества Пушкина. Бал
лады и сказки. Черновцы, 1960, стр. 154.

18 А, Т о п о р о в .  Крестьяне — о писателях. Издание третье. 
«Советская Россия». М., 1967, стр. 56.

17 Ария из итальянской оперы «Покинутая Дидона» («Но где.,.»).
18 Это и другие стихотворения поэтов народов СССР цитиру

ются здесь в переводе на русский язык.
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Споры о «Евгении Онегине» 
в прошлом и настоящем

1

j  каждого человека есть кни
ги — спутники жизни, они никогда не примелькаются, 
сколько бы ни перечитывать. Раскрывая их, всегда нахо
дишь что-нибудь новое. К таким книгам принадлежит 
«Евгений Онегин». И сегодня мы можем повторить слова 
Гончарова о первом знакомстве с этим- романом. «Какой 
свет, какая волшебная даль открылась вдруг и какие 
струи правды и поэзии, и вообще жизни, притом совре
менной, понятной, хлынули из этого источника, и с ка
ким блеском, в каких звуках! Какая школа изящества, 
вкуса для впечатлительной натуры» '. Вот уже более ста 
сорока лет прошло после того, как роман был закончен, 
но не меркнет его свежесть, он продолжает волновать 
глубиной мысли, поэтичностью образов, непревзойден
ным, тонким лиризмом. Не умолкают споры вокруг «Ев
гения Онегина» и в наше время.

До сих пор в книгах, статьях, в публичных дискуссиях 
сталкиваются различные точки зрения, пересматривают
ся, казалось бы, уже решенные вопросы, выдвигаются 
новые, то убедительные, то вызывающие на дальнейший 
спор мнения. Вполне закономерен этот живой постоян
ный процесс осмысления и переосмысления пушкинского 
романа.

Первый серьезный спор о романе возник между Пуш
киным и его друзьями. Автор и его оппоненты были людь
ми близких идейных убеждений. Расхождения в трактов
ке замысла «Евгения Онегина» касались принципиаль
ных вопросов.

Пушкин предвидел, что читатели, восторженно встре
тившие его романтические поэмы, станут осуждать «ан
типоэтический характер главного лица» — Онегина 2. 
И в самом деле, такова суть ряда откликов даже близ-
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ких Пушкину людей на первую главу романа. По словам 
Пушкина, H. Н. Раевский «бранит» роман, он ожидал 
«романтизма, нашел сатиру и цинизм и порядочно не 
расчухал» (письмо к брату в начале 1824 года). С кри
териями романтизма подошла к оценке «Евгения Онеги
на» и декабристская критика. А. Бестужев одобрительно 
отозвался только о тех местах первой главы, «где гово
рит чувство», «где мечта уносит поэта из прозы описы
ваемого общества». Лучшим произведением Пушкина 
для Бестужева оставалась поэма «Цыганы» 3. Он пола
гал, что противоречившее понятиям «высокого» изобра
жение светской жизни не является достойным предметом 
для поэта. Полемизируя с Пушкиным, отстаивавшим пра
во поэта на изображение «света», Бестужев писал ему 
9 марта 1825 года: «...для чего ж тебе из пушки стрелять 
в бабочку?» Бестужев хотел таким образом сказать, что 
Онегин слишком ничтожный объект для романа (облож
ка первой главы была украшена виньеткой с изображе
нием бабочки, которое Бестужев понял как аллегориче
ский намек на сущность героя). Рылеев, хотя и призна
вал, что первая глава «Онегина» в целом «прекрасна», 
все же резюмировал: «...Онегин, сужу по первой песни, 
ниже и Бахчисарайского фонтана и Кавказского пленни
ка» (письмо к Пушкину 12 февраля 1825 года). Правда, 
эти отзывы были основаны на впечатлении только от пер
вой главы, где изображена рассеянная светская жизнь, 
создавшая Онегина как человека преданного «безделью», 
истомленного «душевной пустотой». Но все же по этим 
отзывам можно судить о том, чего же ожидали от романа 
критики декабристского направления. В образе Онегина 
Бестужев ожидал увидеть нечто подобное Алеко, то есть 
героя, которого можно было бы поставить в «контраст е 
светом». Иначе говоря, Бестужев, верный романтической 
догме, признавал задачей искусства создание исключи
тельных характеров, а не таких, как Онегин, которых он, 
по его словам, «тысячи встречал наяву».

Расхождения между Пушкиным и Бестужевым были, 
следовательно, расхождениями реалиста и романтика. 
Несмотря на общность идеологической позиции (ведь и 
тот и другой резко осуждали светское общество), Бесту
жев так и не мог понять смысла совершенно нового эта
па в пушкинском творчестве. Не принимали роман и ли-
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«Евгений Онегин»
Страница черновой рукописи второй главы
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тераторы романтического лагеря, не принадлежавшие к 
декабризму (Н. Языков, В. Титов).

В журналах похвалы первым главам были большей 
частью самыми общими. Однако по мере того как идей
ный замысел произведения обнаруживался с большей яс
ностью и отчетливостью, стали преобладать отзывы от
рицательные. Пушкина стали упрекать в подражательно
сти, в мелочности описаний, отсутствии «важных мыслей» 
и идей.

Все же и тогда стали появляться статьи, где содержа
лись проблески верного понимания романа. К такого ро
да отзывам принадлежит статья Николая Полевого о 
первой главе «Онегина». Полевой видел ее значение в 
том, что она написана не по старым рецептам пиитик, а 
по новым правилам — творческого воображения. Далее, 
он утверждал, что Пушкин, выбрав героя, рисует «с не
подражаемым искусством различные положения и отно
шения его к окружающим предметам». Критик догады
вался, что роман открыл новый период искусства. Он, хо
тя несколько односторонне, поставил вопрос и о нацио
нальном своеобразии пушкинского романа: поэт описал 
в нем современные нравы, «мы видим свое, слышим свои, 
родные поговорки, смотрим на свои причуды...»4

Это мнение вызвало отповедь критика «Сына отечест
ва». В недоумении он восклицал: «Я не знаю, что тут на
родного, кроме имен петербургских улиц и рестораций». 
Но Полевой (позже, в конце 20-х и в 30-е годы ставший 
противником Пушкина) продолжал отстаивать и разви
вать свою мысль. Отвечая своему противнику, он писал: 
«Общество, куда поставил своего героя Пушкин, мало 
представляет отпечатков русского народного быта, но 
все сии отпечатки подмечены и выражены с удивитель
ным искусством. Ссылаюсь на описание Петербургского 
театра, воспитание Онегина, поездку к Талону, похороны 
дяди, не исчисляя множества других черт народности»5.

Полемика разгоралась. В нее включился поэт Д. Ве
невитинов. Споря с Полевым, он критиковал неполноту 
его понимания народности. По мнению Веневитинова, на
родность отражается не только в «местных чертах» и 
описании обычаев, а в самих чувствах поэта, в его связи 
с духом своего народа. Значение романа Веневитинов 
видел в том, что он переносит читателей в новую сферу
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идей. Все это было справедливо, но все это оставалось 
общими фразами: время анализа поэтического текста 
еще не приспело.

Любопытно, что уже тогда, по первым двум главам, 
начались попытки угадать дальнейшее развитие харак
тера Онегина. (С такого рода попытками мы столкнемся 
и в наше время, с той разницей, что гипотезы будут 
строиться о судьбе Онегина в зависимости от возможно
стей реализации Пушкиным других вариантов финала; 
но об этом речь впереди.)

Веневитинов писал о будущем героя: «Для такого ха
рактера все решают обстоятельства. Если они пробудят 
в Онегине сильные чувства, мы не удивимся: он способен 
быть минутным энтузиастом и повиноваться порывам 
души. Если жизнь его будет без приключений, он прожи
вет спокойно, рассуждая умно, а действуя лениво»6. Про
ницательность удивительная!

Важные вопросы задеты другим критиком в статье о 
четвертой и пятой главах романа. Разбор «Онегина» свя
зан с размышлениями о сущности романа как жанра: 
роман — это «теория жизни человеческой», он должен 
быть верной и полной картиной жизни, не только внеш
ней, но прежде всего внутренней. Роман должен обрисо
вывать и развивать характеры действующих лиц, с геро
ем романа мы стараемся надолго «ознакомиться, чтобы 
знать, чего должны ждать от него, чем можем в нем поль
зоваться и чего остерегаться». Таким образом, здесь по
ставлен вопрос о громадном познавательном значении 
романа как жанра. Оценивая «Онегина» с этих позиций, 
критик находит в этом произведении подтверждение сво
ей теории. Он рассматривает характеры и обстоятельства, 
в которых действующие лица себя проявляют, утверждая 
при этом, что роман с его действующими лицами есть 
только «рама для картины обширнейшей»7. Эти замеча
ния не подчинены еще в статье какой-либо единой кон
цепции (чего не могло быть при уровне критики того 
времени), но тем не менее статья резко выделяется своей 
попыткой понять новаторство Пушкина.

Более глубокой была оценка романа И. Киреевским. 
Заслуги его велики. Он впервые показал роль Пушкина 
как основателя новой школы в русской литературе — 
поэзии действительности, В противоположность кдевет-
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ническим толкам о «безмыслии Пушкина» он именовал 
его «поэтом-философом». Но в его оценке «Онегина» в 
1828 году были странности. С одной стороны, он считал 
роман началом нового периода нашей литературы, отли
чительные черты которого — «Живописность, какая-то 
задумчивость, что-то невыразимое, понятное лишь рус
скому сердцу». Он видел здесь «верность описаний, ори
гинальность языка», черты «национального, чисто рус
ского». Однако понять идейную глубину романа и харак
тер Онегина Киреевский не смог, Онегин в его глазах — 
«существо совершенно обыкновенное и ничтожное», «пу
стота главного героя была, может быть, одной из причин 
пустоты содержания первых пяти глав...» Остальные гла
вы тогда критик не знал, но сомневался в возможности 
достигнуть «чего-либо стройного, полного и богатого в 
замысле при таком начале»8.

В спорах были и попытки защитить Пушкина от тех, 
кто подходил к роману с мерками пошлых взглядов на 
искусство. В одной из статей высмеивались люди, кото
рые ждали от романа «донжуанских похождений», скан
дальной хроники современной эпохи или считали, что 
главной целью было для поэта выступить «с показом са
мого себя». В одной из статей начала 30-х годов впервые 
в русской критике Онегин был назван таким типом, в 
котором «отразился век»9 (появление этих терминов тем 
более -показательно, что она была в то время еще край
не редкой: в произведениях, статьях, письмах Пушкин 
употребил понятие «тип» только дважды). В этой статье 
поясняются и принципы обрисовки характера Онегина: 
«Писатель с взглядами многосторонними, дарованием 
разнообразным, с умом гибким и переменчивым, подсмат
ривает все черты, все особенности человека, создает из 
них своих героев, свои действующие лица. Так создан 
характер Евгения Онегина, может быть из множества 
разных характеров, которые поэту случалось встречать 
и которые в его воображении очертились в один идеал — 
идеал холодного эгоиста, исключительного самолюбца, 
жадного ко всякой светской славе, хотя по наружности 
и равнодушного к ней... Вот черта, которую ясно обозна
чается характер главного лица поэмы»10.

Для своего времени эта трактовка была весьма 
примечательной. Сама же оценка Онегина только как
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отрицательного типа будет повторяться без конца — 
вплоть до наших дней (насколько она верна, увидим 
позже).

Борьба вокруг романа не ограничивалась вопросами 
литературными. Уже при жизни Пушкина она принимала 
острый идеологический характер, особенно с конца 20-х 
годов. Желчью и ненавистью были напитаны отзывы ре
акционной критики. Литераторов этого лагеря меньше 
всего занимало действительное содержание «Евгения 
Онегина». Побудительными мотивами и критерием оцен
ки была политическая конъюнктура и степень соответ
ствия авторской позиции «видам правительства». По
скольку позиция Пушкина противоречила этим «видам», 
предопределялось отношение к автору и его произве
дению.

Враждебность этой критики особенно обнаружилась 
в отзывах о седьмой главе романа, отразившей скорбные 
настроения последекабрьских лет. Именно после появле
ния седьмой главы нападки на Пушкина достигли край
ней резкости. Казалось, что глумлениям не будет пре
дела. В рецензии Булгарина седьмая глава оценивалась 
как «совершенное падение». От Пушкина ожидали, что 
он «в сладких песнях» прославит царистские завоевания 
на Востоке, а вместо этого появился «опять Онегин блед
ный, слабый...»11. Булгарин поносил и эстетическую про
грамму Пушкина — расширение сферы творчества. За
щита права поэта на всестороннее, без каких-либо запре
тов, изображение повседневности шельмовалась как под
мена «прелести поэзии» «низкими» предметами, картиной 
«горшков и кастрюль»12. Булгарин не был одиноким^ 
В тон ему, сопоставляя эстетику лжеклассицизма с пуш
кинским пониманием целей и задач творчества, другой 
критик восклицал: «В чем состоит истинное достоинство 
поэзии?... в приличном выборе предмета»... Ни «Граф 
Нулин», ни «Онегин» «приличным выбором не отлича
лись: «Если же дарование поэта признается истинным 
только в изображении слишком возвышенных предме
тов, как, например, что баба в пестрой паневе шла через 
барский двор белье повесить на забор, а между тем две 
утки полоскались в луже и козел дрался с дворовою со
бакой, или если истинные красоты поэзии состоят в ма
стерском исчислении поваренной утвари и разных до

Пушкинский кабинет ИРЛИ



•  282 •

машних пожитков, как, например: стульев, сундуков, тю
фяков, перин, клеток с петухами, кастрюлек, горшков, 
тазов et cetera,— то chacun a son goût, messieurs»13. Ра
зумеется, не детали «низкого быта» сами по себе возму
щали консерваторов: эти детали были для них синони
мами нового искусства, враждебного официозным дог
мам: их тревожило вторжение поэзии в действительную 
жизнь, пересмотр понятий «возвышенное» и «низкое». 
Пройдет несколько лет, и критики этого лагеря станут 
обличать пушкинско-гоголевскую школу за пристрастие 
к «грязи», к изображению «простонародья», быта петер
бургских окраин, городской бедноты...

В 1833 году выход полного издания романа стал по
водом для новых пасквилей. О Пушкине хулители гово
рили как о писателе «без мыслей, без великих философи
ческих и нравственных истин, без сильных ощущений, он 
«просто гударь»...14 Но и некоторые из тех журналов, ко
торые раньше оценивали первые главы романа сочув
ственно, теперь писали о нем совершенно иначе, обнару
живая полную неспособность понять его новаторство. 
В «Московском телеграфе» мнимая защита романа от 
упреков в фрагментарности преследовала цель унизить 
роман. О «Евгении Онегине» «хотели рассуждать как о 
произведении полном, а поэт и не думал о полноте, он 
хотел только иметь рамку, в которую можно было бы 
вставлять ему свои суждения, свои картины, свои сердеч
ные эпиграммы и дружеские мадригалы... Какая неизме
римая коллекция портретов, картин, рисунков и очер
ков... Но в подробностях все достоинство этого прихотли
вого создания. Спрашиваем: какая общая мысль остает
ся в душе после О н е г и н а ?  Никакой... при создании 
О н е г и н а  поэт не имел никакой мысли...»15. Предвзя
тость, эстетическая узость, глухота к поэзии — все это 
сказалось в рассуждениях о пушкинском романе Надеж
дина. Хотя Надеждин признавал талант Пушкина мощ
ным, богатым, тем не менее Онегин для него был не бо
лее чем «прелестной игрушкой», поэтической безделкой. 
Надеждин не хотел, чтобы его статьи о Пушкине ассо
циировали с пасквилями Булгарина, но он кое в чем со
впадал с ними, упрекая поэта в пристрастии к «низмен
ной природе». «Евгения Онегина» он оценивал как «рам
ку, в которую автору заблагорассудилось вставить свои
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фантастические наблюдения над жизнью, представляв
шиеся, ему не с степенного лица, а с смешной изнанки»6. 
Последние главы романа, но словам Надеждина, были 
продолжением «пародии на жизнь», «подвижной калей
доскопической мозаикой»17. И это печаталось в одном из 
лучших журналов того времени — «Телескопе», и писал 
критик, в других отношениях выдающийся!

В условиях разгула последекабрьской реакции прог
рессивный литературный лагерь не имел возможностей 
говорить полным голосом о хулителях Пушкина и его 
романа. Все же борьба в какой-то степени велась. Так, 
близкий в прошлом к декабристам Орест Сомов высо
ко оценил роман, его жизненность, верность действи
тельности; обличал консерваторов, которые «старались 
уронить поэтическое достоинство седьмой главы 
«Онегина» І8.

Как же реагировал Пушкин на споры об «Онегине» и 
на глумления над его любимейшим творением?

Он отлично представлял себе и весьма неблагоприят
ную ситуацию в литературе, и общий низкий уровень как 
литературной критики, так и той публики, на которую 
ориентировались защитники салонного или мещанского 
вкусов. В рукопись второй главы «Евгения Онегина» пер
воначально была включена строфа, где Пушкин с горь
кой иронией говорил о приеме, который получит его ро
ман в «гостиной» (то есть в светском обществе) или в 
«передней» (здесь подразумевалось — у лакейской клики 
журналистов), где:

Равно читатели черны,
Над книгой их права равны,
Не я первой, не я последний 
Их суд услышу над собой,
Ревнивый, строгий и тупой.

Пушкин считал, что нападки «черных читателей» на 
его роман не достойны его ответа. Он нарушил свое пре
зрительное молчание лишь в нескольких случаях, когда 
речь шла о защите литературных принципов, важных для 
утверждения «поэзии действительности». В ненапечатан
ном предисловии к последним главам романа он процити
ровал без комментариев ругательный отзыв Булгарина 
о VII главе, полагая, что цитаты говорят сами за себя.
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Там же Пушкин привел издевательский стишок, кото
рый Булгарин сочинил в качестве ответа на вопрос о со
держании VII главы:

«Ну, как рассеять горе Тани?»
Вот как: посадят деву в сани 
И повезут из милых мест 
В Москву на ярмарку невест!
Мать плачется, скучает дочка:
Конец седьмой главе — и точка!

Точно так, любезные читатели, все содержание этой 
главы в том, что Таню увезут в Москву из деревни!»— за
ключал Булгарин. И это говорилось о главе романа, ко
торая отличалась тонким лиризмом, раскрывала драму 
Татьяны, рассказывала о ее попытках проникнуть в ха
рактер Онегина, о прощании с родным домом и перело
ме в ее жизни...

Свое предисловие Пушкин не напечатал. Остался в 
рукописи и его ответ на статью М. Дмитриева о четвер
той и пятой главах романа. Пушкин и здесь прибегнул 
к ироническому пересказу критических замечаний Дмит
риева. В частности, Пушкин писал об этом критике: он 
«негодует на Татьяну за то, что, раз увидев Онегина, она 
влюбилась без памяти — и пишет ему любовное письмо; 
что, конечно, очень неприлично. Наконец, находит он, 
что сии две главы никуда не годятся, о чем я с ним и не 
спорю». Далее Пушкин писал: «Из 291 мелочи многие 
достойны осуждения, многие не требуют от автора мило
стивого отеческого заступления, — вольно всякому хва
лить и порицать все, что относится ко вкусу». Пушкин 
останавливается лишь на тех замечаниях педанта, кото
рые касаются правил «грамматики и риторики не столь
ко для собственной его пользы, как для назидания мо
лодых словесников».

Вновь вернулся Пушкин к литераторам, выступавшим 
против его романа, в статье «Опровержение на критики». 
Здесь кроме столь же иронически-сдержанных замеча
ний особенно важной была защита того принципа синте
за литературного языка и народной речи, который нашел 
свое выражение в «Евгении Онегине». Пушкин писал по 
этому поводу: «Разговорный язык простого народа (не 
читающего иностранных книг и, слава богу, не выражаю
щего, как мы, своих мыслей на французском языке) до-
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стоин также глубочайших исследований. Альфиери изу
чал итальянский язык на флорентийском базаре: не худо 
нам иногда прислушиваться к московским просвирням. 
Они говорят удивительно чистым и правильным язы
ком»19.

Однако и статья «Опровержение на критики» осталась 
лишь в рукописи. Спор приходилось вести на таком уров
не, который никак не соответствовал самому предмету 
спора. Выпады Булгарина и Надеждина требовали не 
полемики, а эпиграмм, которыми Пушкин навсегда при
гвоздил «зоилов». Но была и еще одна форма полемики, 
которую он блестяще использовал,— это реплики-приме
чания к «Евгению Онегину». Ряд таких реплик направлен 
против консерваторов, нападавших на реальное изобра
жение жизни (в частности, деревенского быта), порицав
ших «простонародность» образов и языка. Фамилии этих 
критиков Пушкин не называл, ограничиваясь существом 
вопроса.

Полемика с критиком «Атенея» о праве употреблять 
в поэзии такие коренные русские слова, как «хлоп», 
«молвь», «топ», завершается в одном из примечаний к 
роману выводом: «не должно мешать свободе нашего 
богатого и прекрасного языка». Защита во второй главе 
имени героини — Татьяна, с которым «неразлучно воспо
минанье старины иль девичьей», дополняется в другом 
примечании укоризненными словами в адрес привержен
цев салонного вкуса: «сладкозвучнейшие греческие име
на, каковы, например: Агафон, Филат, Федора, Фекла и 
проч., употребляются у нас только между простолюди
нами».

К этой реплике примыкает иная — саркастическая — 
по поводу стиха «В избушке, распевая, дева...»: «В жур
налах удивлялись, как можно было назвать д е в о ю 
простую крестьянку, между тем как благородные ба
рышни, немного ниже, названы д е в ч о н к а м и ! »

К полемике с педантами, увидевшими в романе не
позволительные вольности (например, критика «Атенея» 
возмущало, что в сне Татьяны Евгений ее увлекает и 
кладет ей голову на плечо), относится реплика в другом 
примечании к роману: «один из наших критиков, кажет
ся, находит в этих стихах непонятную для нас неблаго
пристойность»,
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Еще ярче обнаруживало тупость нападок на роман 
примечание к строкам:

Какая радость: будет бал!
Девчонки прыгают заране.

«Наши критики, верные почитатели прекрасного пола, 
сильно осуждали неприличие сего стиха»,— напомнил 
Пушкин.

Что же касается уровня понимания такого рода кри
тиками совершенно ясных, казалось бы, образных дета
лей, то самой издевательской является, пожалуй, репли
ка Пушкина по поводу строк:

Мальчишек радостный народ
Коньками звучно режет лед.

«Это значит,— замечает один из наших критиков,— что 
мальчишки катаются на коньках». «Справедливо». Реп
лика адресована критику «Атенея» М. Дмитриеву (он 
здесь не назван) : в разборе четвертой и пятой глав «Оне
гина» его приводили в недоумение простейшие тропы...

Такие реплики-примечания к роману, несмотря на их 
лапидарность, имели большое значение не только в поле
мике с критиками, но и в качесте дополнений к широкой 
и разносторонней защите творческих принципов, которую 
Пушкин развернул во внесюжетных строфах романа 
(так называемых лирических отступлениях). Эпизоды, 
раскрывающие характер и судьбы героев, переплетаются 
в главах романа со строфами, где опровергаются и вы
смеиваются устаревшие эстетические принципы (прежде 
всего классицизма) и прокламируется новая эстетиче
ская программа реализма и народности. Всем этим ро
ман как бы заранее опровергал многое из того, что вы
двигалось против метода и стиля «Евгения Онегина» в 
современной, да и в позднейшей критике.

2

Итак, и при жизни Пушкина вокруг романа велась 
острая борьба противоположных общественных направ
лений. Были и попытки понять новаторство «Онегина», 
высказывались и здравые суждения.
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Но никому не удавалось дать развернутой характери
стики романа на основе целостной концепции пушкин
ского творчества. Даже Гоголь, который оставил велико
лепную оценку роли Пушкина в русской литературе, пи
сал о пушкинском романе: «Он хотел было изобразить 
в «Онегине» современного человека и разрешить какую- 
то современную задачу — и не мог. Столкнувши с места 
своих героев, сам стал на их место и, в лице их, поразил
ся тем, чем поражается поэт. Поэма вышла собрание 
разрозненных ощущений, нежных элегий, колких эпи
грамм, картинных идиллий, и, по прочтении ее, наместо 
всего, выступает тот же чудный образ на все откликнув
шегося поэта»20. Если так писал Гоголь, то чего же было 
ожидать от рядовых литераторов!..

После гибели Пушкина его друзья и почитатели по
нимали, что главная задача — защитить его имя и твор
чество от хулителей. К каким только приемам не прибе
гали зоилы, чтобы опорочить Пушкина и его роман!.. 
В условиях, когда популярность поэта возросла, а чита
тельская аудитория быстро демократизировалась, они 
стали доказывать, что «Евгений Онегин» произведение 
аристократическое, что в нем «поэт почти исключительно 
ограничился одним только высшим сословием», «не об
ращая внимания на «низшие слои общества»21. Прави
тельственными кругами и их литературными прислужни
ками делалось все, чтобы унизить «солнце русской поэ
зии». Бороться с ними в условиях «свинцового десятиле
тия» было необычайно трудно. Статья В. Ф. Одоевского 
о нападениях петербургских журналов на Пушкина, на
писанная еще при его жизни, в 1836 году, не могла быть 
напечатана (она появилась в «Русском архиве» через 
28 лет...). Статья того же Одоевского, написанная уже 
после гибели Пушкина (вариант первой), выдержана 
в еще более резких тонах. «Каким [клеветам, каким] ос
корблениям не подвергали они (издатели журналов. — 
Б. М.) поэта, который составлял нашу гордость!» — писал 
Одоевский, вспоминая ругательные выступления «Север
ной пчелы» о «Полтаве» и «Евгении Онегине». Разумеет
ся, и эта,статья не могла увидеть свет. По словам Одоев
ского, .напечатать ее не соглашались «ни издатели, ни 
цензоры: кто по дружбе и расчетам, кто по страху; такова 
была сила тогдашней «Северной пчелы» и ужас, ею на
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веденный... вообще борьба была неравная, ибо тогда счи
талось делом обыкновенным наводить на противника по
дозрение в неблагонамеренности, вольнодумстве и прочих 
вещах» 22.

Однако нашелся человек нового поколения, бесстраш
но вступившийся за Пушкина. Начиная с первой своей 
большой статьи — «Литературных мечтаний» (она была 
напечатана при жизни Пушкина), Белинский не упускал 
случая заклеймить позором «Северную пчелу», Булгари
на и других, травивших Пушкина при жизни и унижав
ших его творения после гибели. В «Литературных мечта
ниях» верное смешивается с неверным. Белинский во
сторженно именует Пушкина совершенным выражением 
своего времени и мира русского. Но в тоже время заяв
лял, что поэт «царствовал» лишь десять лет, а затем за
мерли «звуки его гармонической лиры»23. Однако и в 
этой статье «Евгений Онегин» и «Борис Годунов» оцени
ваются им как «самые драгоценные алмазы его поэтиче
ского венка». «Я никогда не кончил бы, если бы начал 
говорить о сих произведениях»,— добавляет Белинский24. 
С возмущением пишет он, что ни один поэт не был так 
оскорбляем при жизни, и напоминает при этом гнусное 
поношение Булгариным «Евгения Онегина». А на дру
гих страницах «Литературных мечтаний» дана убийствен
ная характеристика «Видока-Фиглярина» в полном со
гласии с знаменитыми памфлетами Пушкина («Феофи- 
лакта Косичкина»).

Затем в течение нескольких лет в печати не появля
лось ничего примечательного ни о Пушкине, ни о его ро
мане, исключением была лишь статья известного немец
кого прогрессивного критика Фарнгагена фон Энзе, свя
занного с передовыми кругами русских литераторов 25. 
Восторженно говоря о Пушкине как о поэте в высшей 
степени национальном и самобытном, защищая его от 
обвинения в подражательности, фон Энзе особенно вы
соко оценивает «Онегина», равного которому, по его мне
нию, нет во всей европейской литературе. Этот роман он 
называет «зеркалом русской жизни». Но, разумеется, 
при всех своих достоинствах статья немецкого критика, 
предназначенная для зарубежных читателей, мало зна
комых с творчеством Пушкина, не могла выполнить за
дачи широкого истолкования исторического и современ

но Борис Мейла:;
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ного значения его творчества. Лишь великолепный цикл 
статей Белинского 1843—1846 годов не только разрушил 
вакуум, образовавшийся вокруг трагически погибшего 
поэта, но и ознаменовал новый этап в осмыслении всего 
его творчества и его романа в стихах.

Оценки Белинским «Евгения Онегина» стали для на
ших читателей такими привычными, что сегодня трудно 
представить себе переворот, который они произвели в по
нимании романа. Это было настоящее откровение! Нет 
необходимости говорить здесь о посвященных «Онегину» 
двух статьях критика из его прославленного цикла. Ска
жу лишь о главном, о том, что явилось резким контра
стом в сравнении со всеми, даже лучшими, отзывами со
временников о романе и что отвергало всякие пересуды, 
нелепые толки, клеветнические нападки.

Статьи Белинского открыто полемичны по отношению 
к выступлению предшественников. Раньше даже самые 
дальновидные критики не могли оценить роман как це
лостное произведение и видели в нем'лишь ряд образов 
и картин. Совершенно иным был подход Белинского.

Целостность содержания романа основана, как он по
казал, не только на связи образов и мотивов, но и на 
единстве сознания автора, его внутреннего мира. В «Ев
гении Онегине», утверждал Белинский, с исключительной 
полнотой отражалась личность поэта, вся жизнь, идеалы, 
понятия, чувства... А ведь сколько раньше было прямых и 
косвенных обвинений романа в отсутствии глубокой 
мысли, с намеками, что причина этого в личности самого 
автора!

Впервые было показано, что это произведение проник
нуто глубочайшей идеей. Перед читателями раскрылась 
«энциклопедия русской жизни», охватывающая разные 
ее стороны, вплоть до деталей быта. Раньше народность 
романа понимали как образец этнографически расцве
ченного изображения русской действительности частны
ми приметами. Белинский противопоставил этому мне
нию свою историко-философскую характеристику произ
ведения как в высшей степени народного акта сознания 
русского общества. Белинский защитил пушкинское по
нимание творчества, его реалистическую систему, снима
ющую все запреты, установленные канонами догматиче
ской эстетики. Вместе с тем в статьях Белинского про-.
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звучала энергичная отповедь и тем псевдодемократиче
ским критикам, которые считали роман аристократиче
ским, светским, поскольку, заявляли они, главные герои 
взяты не из народной среды. Белинский показал, что Оне
гин, Татьяна, Ленский — типичнейшие выразители свое
го времени и что «истинную национальность» представ
ляют здесь именно они, а не выскочки из мещанства или 
типы «поштенного» купеческого сословия, от имени кото
рых выступали ревнители псевдонародности. Таким об
разом, в статьях Белинского впервые замысел, идеи 
«Онегина» освещались на основе определенной и строй
ной концепции, позволившей оценить значение романа 
не только для познания современного общества, но и как 
совершенно новой фазы развития русской литературы.

Оригинальным был и взгляд Белинского, на героев 
романа. Сильные и слабые стороны Онегина Белинский 
рассматривает как результат условий времени, о которых 
он говорит: «бездеятельность и пошлость жизни душит 
его; он даже не знает, что ему надо, чего ему хочется». 
Для характеристики Онегина Белинский нашел точную 
формулу — «страдающий эгоист»26. Критик далек от 
осуждения героя и прямо защищает его от несправедли
вых обвинений. Самый характер Онегина Белинский оце
нивает в его развитии. Совершенно очевидно, что Белин
ский видел, как Онегин стал меняться: письмо Онегина 
к Татьяне горит страстью, в нем уже нет иронии, нет свет
ской умеренности. Любопытно, что, рассуждая о развитии 
Онегина в дальнейшем, Белинский не исключает, в числе 
вариантов его судьбы, возможность духовного возрожде
ния: «Что сталось с Онегиным потом? Воскресила ли его 
страсть для нового, более сообразного с человеческим 
достоинством страдания? Или убила она все силы души 
его, и безотрадная тоска его обратилась в мертвую, хо
лодную апатию?— Не знаем, да и на что нам знать это, 
когда мы знаем, что силы этой богатой натуры остались 
без приложения, жизнь без смысла, а роман без конца? 
Довольно и этого знать, чтобы не захотеть больше ничего 
знать» (469). Иначе говоря, дальнейшее развитие лично
сти Онегина Белинский ставил в зависимость от жизнен
ных обстоятельств, в которых он мог бы оказаться.

Как характер, обусловленный явлениями самой жиз
ни, рассматривал Белинский и образ Ленского. «Тогда
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это было совершенно новое явление, и люди такого рода 
тогда действительно начали появляться в русском обще
стве» (470). Критика Белинским отвлеченности характе
ра Ленского от действительности носит ярко выражен
ный публицистический характер: она направлена против 
философии идеализма, которая в 40-е годы использова
лась либерально-дворянской общественной мыслью как 
прикрытие общественной бездеятельности.

Особенно высоко Белинский оценил образ Татьяны, 
как исключительной, гениальной натуры с трагической 
судьбой. «Вся жизнь ее проникнута той целостностью, 
тем единством, которое в мире искусства составляет вы
сочайшее достоинство художественного произведения» 
(482). В характере героини Белинский подчеркивал под
линную народность, не только стихийную, но и сознатель
ную. Анализируя обстоятельства развития образа Татья
ны, Белинский отметил, что в итоге «ум ее проснулся. 
Она поняла наконец, что есть для человека интересы, 
есть страдания и скорби, кроме интереса страданий и 
скорби любви» (497). Здесь следует видеть, конечно, на
мек Белинского на' потенции, которые содержались в 
этом характере.

Основные оценки романа Белинским стали определя
ющими в литературоведении вплоть до наших дней. 
К его статьям прибегают участники сегодняшних споров 
о романе. Однако нередко цитатами из этих статей хотят 
доказывать даже противоположные мнения. Этой стран
ности в полемике мне еще придется коснуться, когда раз
говор пойдет о современных истолкованиях «Онегина». 
Пока же скажу, что не все выводы Белинского можно 
считать окончательными, раз и навсегда решающими 
сложные проблемы, связанные с романом. Догматический 
подход противоречил бы убеждениям самого Белинского, 
который считал, что Пушкин принадлежит к таким явле
ниям, о которых каждая эпоха произнесет свое суждение. 
Естественно, что наше литературоведение, развивая од
ни положения критика, вместе с тем уточняет другие и 
отводит третьи, если они опровергаются новейшими ис
следованиями. Ведь Белинскому не могла быть известна 
ни история создания романа, ни многие материалы и до
кументы, связанные с ним (в том числе переписка Пуш
кина и его современников).
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Сегодня, в свете всего, что мы знаем о Пушкине и его 
мировоззрении, не может быть принято, например, та
кое рассуждение Белинского о Пушкине: «Везде видите 
вы в нем человека, душою и телом принадлежащего к 
основному принципу, составляющему сущность изобра
жаемого им класса; короче, везде видите русского поме
щика... Он нападает в этом классе на все, что противоре
чит гуманности; но принцип класса для него — вечная 
истина. ...И потому в самой сатире его так много любви, 
самое отрицание его так часто похоже на одобрение и на 
любование...» (502). В литературоведении были попытки 
это заключение использовать в трактовках идеологии 
Пушкина как помещичьей. Необоснованность такого тол
кования давно стала очевидной. Не менее нелепы были 
попытки доказать, что Белинский, говоря о том, что у 
Пушкина «везде вы видите русского помещика», имел 
в виду гуманизм Пушкина. Здравый смысл требует 
признать, что это положение Белинского противоречит 
его же характеристике романа как энциклопедии русской 
жизни и в высшей степени народного произведения.

Слабыми сторонами просветительства следует объяс
нить и критику Белинским реакции Татьяны на письмо 
Онегина. Белинский, критикуя решение Татьяны («...я 
другому отдана; Я буду век ему верна») и почти ирони
зируя над ним, проявил чисто просветительскую односто
ронность. Конечно, если рассматривать решение Татьяны 
как единственно верное для всех случаев жизни, то оно 
действительно выглядит как чуть ли не «безнравствен
ное», обрекающее женщину на отказ от настоящей люб
ви только потому, что она «другому отдана» («именно 
о т д а н а ,  а не о т д а л а с ь ! »  — иронически подчеркивает 
Белинский). Но Пушкин вообще никогда не предлагал 
единственно возможных решений, годных в любых обстоя
тельствах. Решение же, которое приняла Татьяна, было 
единственно возможным именно в данной, конкретной 
ситуации. И принято оно было вовсе не потому, что после 
замужества для Татьяны, как полагал Белинский, мне
ние света «всегда будет ее идолом и страх его суда всег
да будет ее добродетелью». В глазах Татьяны Онегин, 
хотя она и продолжала его любить, был уже все-таки не 
тот человек, о котором она мечтала и которому писала 
свое смятенное письмо. Онегин тогда объяснил причины
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своего отказа от ее любви, но остался равнодушным к 
ее внутреннему миру, к ее признаниям («...я здесь одна...» 
«никто меня не понимает»...), к ее мольбам, выраженным 
с такой болью. Прошли годы. В письме Онегина она на
шла лишь объяснение в его запоздалой любви, но по-пре
жнему ничего, что касалось бы ее личности, ее собствен
ной судьбы, ее внутреннего мира. Достаточно сравнить 
оба письма — Татьяны и Онегина, чтобы увидеть выра
жение духовного богатства, исповедь юной души в пер
вом, а во втором — только лишь объяснение в любви, 
пусть искреннее и пылкое, но все-таки лишенное понима
ния индивидуальности той, которой оно написано. Все 
это объясняет, почему Татьяна, не отрицая в Онегине 
ни «гордости» (в смысле сознания собственного достоин
ства), ни «прямой чести», видит в его чувстве обидную 
для нее страсть, с которой он не может справиться. По
этому решение Татьяны было для нее и актом сознания, 
и выражением мужественного, сильного характера, высо
кой моральной чистоты, не признающей компромисса ни 
в чем. Сам же Белинский признает, что Татьяна натура 
глубокая, исключительная.

з

После Белинского довольно долго не появлялось ра
бот, посвященных пушкинскому роману. О нем если и го
ворили, то попутно, в общих статьях о Пушкине или в ха
рактеристиках его эпохи.

Особенно ценными были мысли, высказанные Герце
ном в его книге «О развитии революционных идей в Рос
сии» (Лондон, 1851). Получив возможность полным го
лосом говорить в печати, свободной от цензуры, Герцен 
впервые поставил творчество Пушкина в связь с истори
ей русского освободительного движения, выполнив то, че
го не мог сделать Белинский. Замысел «Онегина» Герцен 
рассматривал на фоне русской жизни после разгрома 
декабрьского восстания: «Каждая песнь «Онегина», по
являвшаяся после 1825 года, отличалась все большей 
глубиной. Первоначальный план поэта был непринужден
ным и безмятежным: он его наметил в другие времена, 
поэта окружало тогда общество, которому нравился этот
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иронический, но доброжелательный и веселый смех. Пер
вые песни «Онегина» весьма напоминают нам язвитель
ный, но сердечный комизм Грибоедова. И слезы и смех,— 
все переменилось»27. Образ Онегина Герцен, вслед за 
Белинским, рассматривал как отражение условий рус
ской жизни, но отмечал его типичность и жизненность 
для нового поколения. Пока не изменятся обстоятель
ства, тип Онегина не умрет: «его постоянно находишь 
возле себя или в себе самом»28.

Герцен отверг традиционные в консервативной кри
тике мнения о подражательности «Онегина». Поскольку 
Герцен считал, что «Онегин» мог быть создан только как 
зеркало последекабрьской русской действительности, он 
сделал из этого логический вывод. «Те, кто говорит, что 
поэма Пушкина «Онегин» есть «Дон-Жуан» русских нра
вов, не понимает ни Байрона, ни Пушкина, ни Англии, 
ни России: они судят по внешности» 2Э.

Более остро, чем Белинский, да, пожалуй, и более 
верно, рассматривал Герцен образ Ленского. Для него 
Ленский — трагический характер, человек, которому 
«нечего делать в России», «самоотверженный энтузиаст», 
«жертва русской жизни».

В революционно-демократической критике 50—60-х 
годов оценка исторического значения образа Онегина со
четается с осуждением сущности лишнего человека в но
вых условиях. В статье Добролюбова о Пушкине (1856) 
мы читаем: «Его Онегин не просто светский фат, это че
ловек с большими силами, человек, понимающий пусто
ту той жизни, к которой призван он судьбою, но не име
ющий довольно силы характера, чтобы из нее выбрать
ся» 30. В другой статье — «О степени участия народности 
в развитии русской литературы» (1858), — признавая 
Онегина «талантливой натурой», Добролюбов оценивает 
его с современной точки зрения и утверждает, что он при
надлежит к числу «пошляков», «москвичей в Гарольдо
вом плаще» 31. Вместе с тем Добролюбов отмечал заслу
ги Пушкина в выдвижении типа «лишнего» человека, 
впоследствии развитого в русской литературе («Что та
кое обломовщина», 1859). И Добролюбов, и Чернышев
ский резко критиковали людей этого типа, которые в ус
ловиях 50—60-х годов утратили былые прогрессивные 
черты,
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Для революционно-демократической критики 50— 
60-х годов критериями оценки Пушкина была степень его 
близости к новому этапу критического реализма, «гого
левскому направлению». С принципиально иных, консер
вативных позиций судили о Пушкине и его романе лите
раторы из лагеря «чистого искусства». «Евгения Онеги
на» касались мало, но когда о нем говорили, то с явным 
искажением его сущности.

А. Дружинин утверждал, что поэзия Пушкина может 
служить «лучшим орудием» против сатирического гого
левского направления. В пушкинском романе он видел 
преодоление скептицизма и протеста, погружение в пат
риархальный быт, где «все глядит тихо, спокойно и ра
достно» 32. Однако особого значения для судьбы романа 
в русской критике подобные мнения не имели.

Оживленные споры на некоторое время прервались. 
Никто не смог поколебать авторитета Белинского. Его 
оценки «Евгения Онегина» оставались незыблемыми. Но 
прошло еще несколько лет, и произошло неожиданное и 
парадоксальное событие, которому было суждено ока
зать роковое влияние на восприятие молодым поколени
ем и пушкинского романа и лучшего его истолковате
ля — Белинского. Виновником этой перемены оказался 
один из выдающихся представителей демократического 
лагеря, властитель дум прогрессивных людей 60-х го
дов — Писарев! Его статьи «Пушкин и Белинский», на
печатанные в 1865 году в журнале «Русское слово», про
извели поистине ошеломляющий эффект33.

В специально посвященной «Евгению Онегину» статье 
Писарев поставил задачей дискредитировать основной 
тезис Белинского о романе как «энциклопедии русской 
жизни», великом национальном достоянии русской лите
ратуры. Это был не спор с Белинским, а жесточайший 
памфлет, в котором не были пощажены ни автор романа, 
ни его герои. Онегин аттестуется как «ничтожнейший 
пошляк, коварный изменщик и жестокий тиран дамских 
сердец», «Митрофанушка Простаков» новой формации. 
Сам Пушкин в своем взгляде на него «оказался челове
ком светской толпы», он «оправдывает своим авторите
том робость, беспечность и неповоротливость индивиду
альной мысли» 34. Не менее резко говорится об отноше
нии Пушкина к Татьяне и о самом ее характере: «В сво
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ей Татьяне он рисует с восторгом и сочувствием такое яв
ление русской жизни, которое можно рисовать только с 
глубоким состраданием или с резкой иронией». Ее влюб
ленность в Онегина, ее переживания, ее значительное 
своей искренностью письмо Писарев излагает в фелье
тонном стиле с издевательскими комментариями: «Татья
на завирается все хуже и хуже», «Любовь к Онегину 
была только подделкой любви», а затем Татьяна созна
тельно стала украшением генеральского дома. Онегин 
низведен до уровня пошляка и человека, который с жиру 
бесится, находится «на одном уровне с самим Пушкиным 
и с Татьяной»35 и т. д.

Позже Чехов так отзывался о писаревских попытках 
развенчать Пушкина и его роман: «Прочел опять крити
ку Писарева на Пушкина. Отношение к Татьяне, в част
ности, к ее милому письму, которое я люблю нежно, ка
жется мне просто омерзительным. Воняет от критики на
зойливым, придирчивым прокурором» 36.

Сегодня трудно поверить, что эти нигилистические 
характеристики Писарева могли иметь такой оглуши
тельный резонанс. Но факт остается фактом. Объясне
ние этому удивительному явлению нужно видеть в авто
ритете Писарева, страстного борца с обскурантизмом, 
замечательного философа-материалиста, к тому же об
ладавшего талантом полемиста. Но слов из песни не вы
кинешь: и в биографии Писарева эпизод с его статьями 
о Пушкине остается, мягко говоря, явлением отрицатель
ным и не имеющим ничего общего с традициями передо
вой критики; это давно признано советским пушкинове
дением. Трагическая ошибка Писарева заключается в 
том, что он (разумеется, совершенно с других позиций и 
не имея ничего общего с реакционной критикой 20— 
30-х годов) повторял и развивал, сам того не подозревая, 
самые резкие суждения о романе, звучавшие при жизни 
Пушкина 37, и поэтому можно лишь пожалеть, что не
которые литературоведы пытаются если не пересмотреть, 
то корректировать сложившуюся в нашей науке оценку 
этих статей Писарева, «извинить» его грубо несправед
ливые и издевательские суждения о великом поэте об
стоятельствами литературной борьбы того времени. Дей
ствительно, из текста самих статей Писарева можно 
заключить, что, критикуя Пушкина, он вместе с тем кри
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тиковал и литературных деятелей из лагеря «чистого ис
кусства». Однако борьба с «чистым искусством» вовсе не 
требовала одновременно «уничтожать» Пушкина и поно
сить его роман.

Есть основания полагать, что в дальнейшем Писарев 
исправил бы свою ошибку, — безвременная смерть поме
шала этому... Но его оценка романа и вообще Пушкина 
продолжала делать свое дело. Тогда многим казался 
убедительным вывод критика: «...Пушкин может иметь 
только историческое значение, а для тех людей, которым 
некогда и незачем заниматься историей литературы, не 
имеет даже вообще никакого значения» 38.

Будущим исследователям предстоит выяснить, поче
му все эти бездоказательные писаревские рассуждения 
не были сразу же. достойно опровергнуты (появившиеся 
тогда статьи историков литературы М. Лонгинова и
А. Скабичевского, споривших с Писаревым, не произве
ли нужного эффекта). Но прошло лет пятнадцать, и рус
ское общество стало свидетелем такого события в исто
рии борьбы вокруг Пушкина, которое неизмеримо пре
высило резонанс, вызванный статьями Писарева. 8 июня 
1880 года, на торжествах, посвященных открытию памят
ника Пушкину в Москве, Достоевский произнес свою зна
менитую речь. Именно этому, исполненному противоре
чиями выступлению, где идея великого всемирного и 
национального значения Пушкина соединялась с консер
вативными идеями, суждено было обозначить новую по
лосу возрождения авторитета Пушкина.

«Евгению Онегину» Достоевский отвел в своей речи 
центральное место. Это произведение он охарактеризо
вал как бессмертное, в котором реалистически «вопло
щена настоящая русская жизнь с такой творческою си
лою и с такой законченностью, какой и не бывало до 
Пушкина, да и после него, пожалуй» зэ. Речь Достоев
ского полемична как своими положительными, так и не
гативными сторонами. В частности, непосредственно про
тив Писарева направлена и высочайшая оценка романа 
в целом, и характеристика Татьяны. Отсюда и полемиче
ский тон характеристики: «Что положительный тип, а не 
отрицательный, это тип положительной красоты, это апо
феоз русской женщины...»40. Однако, подчиняя свой ана
лиз романа ложной идее смиренномудрия русского наро
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да, Достоевский вместе с тем тенденциозно истолковал 
смысл образов Онегина и Татьяны. Онегин представлен 
здесь лишь как «беспокойный мечтатель» — тип, кото
рый носит в себе зерна протеста «гордого человека», 
противостоящего «смиренному» идеалу Татьяны.

Внутренний смысл этой трактовки образов Онегина и 
Татьяны был вскрыт Г. И. Успенским, который оценил ее 
как «проповедь тупого, подневольного, грубого жертво
приношения», то есть преуменьшения великих ценностей 
русской литературы и общественной мысли в угоду пред
взятой консервативной идее41.

В критике конца XIX — начала XX века преобладали 
суждения о романе, связанные преимущественно с дека
дентством и символизмом. Такова, например, статья 
Н. Минского «Заветы Пушкина», где личность и поступ
ки Онегина препарируются в духе философии разруше
ния личности. Д. Мережковский в книге «Вечные спут
ники. Пушкин» (три издания в 189S—1906 годах) следо
вал несколько модифицированным взглядам Достоев
ского, подновленным философией символизма 42.

В литературоведении этого времени существенных за
воеваний в истолковании пушкинского романа не было. 
Историко-культурная школа рассматривала пушкинский 
роман лишь как иллюстрацию к тем или иным явлениям 
эпохи. В. В. Сиповский в работе «Онегин, Татьяна и Лен
ский» (1907), следуя именно такой методологии, осветил 
образ Онегина лишь как повторение некоторых черт со
временников, а образ Татьяны превратил в сумму лите
ратурных влияний. Не было крупных результатов в изу
чении романа и у представителя психологического лите
ратуроведения. Д. Н. Овсянико-Куликовский в «Истории 
русской интеллигенции» (1908) стремился проанализи
ровать образ Онегина с точки зрения психики «лишнего» 
человека. При этом он считал, что «лишнего» человека 
создают совместные действия двух факторов — «плохая 
психическая организация человека, наследственная или 
благоприобретенная (включая также и психопатологиче
скую сторону)», а также «моральный разлад между лич
ностью и средой» 43. Хотя в книге Овсянико-Куликовско
го имеются отдельные верные наблюдения, однако вне
сти что-либо принципиально новое в оценку романа он 
не смог.
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Среди немногих, в общем, работ об «Онегине» этого 
времени до сих пор с интересом читается статья
В. О. Ключевского «Онегин и его предки» (1899). Любо
пытна сама попытка реконструировать своеобразную ге
неалогию Онегина. Но никак не согласуется с пушкин
ской трактовкой образа героя убеждение Ключевского, 
что «Онегин — это не столько тип, сколько гримаса, не 
столько характер, сколько поза, и притом чрезвычайно 
неловкая и фальшивая» 44.

Таковы основные контуры общей картины оценок ве
личайшего творения пушкинского гения в XIX и начале 
XX века.

4

На фоне полемики о «Евгении Онегине» в XIX и на
чале XX века рельефнее вырисовываются достижения 
советского пушкиноведения в изучении романа, более от
четливо выступают также новые и спорные вопросы.

В наше время сделано немало. Обстоятельно освеще
но значение романа для пушкинской эпохи и для даль
нейшего развития русской литературы, написаны десят
ки исследований, сотни статей, главы в общих очерках и 
монографиях о Пушкине. Вместе с тем достигнутое ока
зывается все же недостаточным не только потому, что 
каждая эпоха раскрывает Пушкина с новых сторон: раз
витие науки и литературы вызывает новые решения ста
рых вопросов и новые аспекты изучения.

Возможности углубленного изучения романа расши
рились благодаря исследованию истории его создания, 
установлению исправного текста, анализа рукописей. Эта 
работа, которая велась С. М. Бонди, Б. В. Томашевским 
и другими, отражена в 6-м томе полного академического 
собрания сочинений Пушкина (издан в 1937 году). Здесь 
впервые был опубликован свод всех черновых вариантов 
романа.

К постановке крупных проблем изучения «Онегина» 
пушкинисты пришли в 1930 году после общего подъема 
советской историко-литературной науки, когда в центре 
внимания исследователей стало величайшее националь
ное и мировое значение пушкинского романа 45. Отошли 
в прошлое вульгарно-социологические домыслы об огра
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ниченности его героев интересами дворянско-классового 
мирка. Теперь анекдотически звучат и попытки не менее 
узкого понимания демократизма, когда для авторов не
которых учебников 20-х годов чуть ли не определяющим 
было мимолетное упоминание в романе о том, что Татья
на «бедным помогала». Очевидна и наивность сведения 
народности романа только к таким строкам, как, напри
мер, «Зима. Крестьянин торжествуя...» В ряде советских 
исследований 40—60-х годов показано, что в «Евгении 
Онегине» Пушкин, впервые в русской литературе, нашел 
такой угол зрения на жизнь, который характерен для на
родных представлений о прекрасном, о нравственности и 
который совершенно чужд всякой аристократической ис
ключительности и романтической условности. В романе 
нет развернутого изображения народа, но само по себе 
никак не подчеркнутое и даже незаметное введение зари
совок народной жизни и быта во всю художественную 
ткань повествования знаменовало собой подлинный пере
ворот в понимании сущности эстетического. Эти зарисов
ки явились результатом нового понимания отношения ис
кусства к действительности.

В отличие от устаревшего понимания роли в «Онеги
не» общественной среды как фона действия, наше пушки
новедение, развивая идеи Белинского, анализирует опре
деляющее значение этой среды для поведения героев в 
сложившихся ситуациях. Такая трактовка роли среды в 
самом романе отличает его от произведений, где герои 
выступали в качестве носителей абстрактных добродете
лей или пороков. Общественно-историческая трактовка 
среды Пушкиным таила в себе объективно революцион
ную логику: среда, не только противоречащая гуманно
сти, не только парализующая самые светлые стремления 
лучших людей, но и уродующая их психику, — такая сре
да заслуживает сурового приговора. Но вместе с тем 
Пушкин, показывая обусловленность героев средой, не 
освобождает их от моральной ответственности за свои 
поступки, раскрывает в характерах не только типологи
ческие, но и индивидуально-психологические черты. Эти 
особенности романа связывают его со всем дальнейшим 
развитием русского реализма.

В свете разносторонних исследований наши ученые 
обнаружили полную несостоятельность многочисленных
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выступлений в XIX — начале XX веков, когда ставились 
под сомнение оригинальность и значительность пушкин
ского романа, его роль в развитии русской литературы, 
его непреходящая ценность — все те вопросы, вокруг ко
торых сталкивались мнения не только давно забытых ли
тераторов, но и виднейших критиков (вспомним опять- 
таки Писарева!). Теперь стала уже аксиомой оценка 
«Евгения Онегина» как шедевра реалистического искус
ства, в котором высочайшие эстетические достоинства 
сочетаются с глубоким раскрытием характеров и законо
мерностей социально-исторической жизни, как произве
дения, соединяющего критицизм с воплощением положи
тельных идеалов и открывшего блистательный путь рус
ского классического романа. Некоторые современные 
зарубежные литературоведы, не считаясь ни с фактами 
развития русской литературы XIX века, ни с трудами со
ветских пушкинистов, утверждают, что «Евгений Оне
гин» — следствие байронизма и должен рассматриваться 
в рамках романтического направления 46. Эти литерату
роведы считают возможным выдавать в качестве новых 
свои взгляды на этот роман, грубая ошибочность кото
рых была доказана уже Белинским.

Единству мнений советских литературоведов в основ
ном, что определяет значение «Евгения Онегина» для 
русской культуры и литературы, сопутствуют непрекра- 
щающиеся споры по ряду весьма важных вопросов. 
В спорах затрагиваются многие темы — творческой ис
тории романа, композиции, языка и стиля, роли в рома
не лирической стихии, юмора, сатиры и другие. Но в цен
тре споров, иногда весьма острых, оказались вопросы, 
волнующие не только ученых, но и широкие читательские 
круги. Ничто в полемике о романе не вызывало и не вы
зывает в последние годы такого столкновения мнений, 
как характеры и судьбы Онегина и Татьяны, возникшие 
коллизии. Особый интерес к этим вопросам вполне оп
равдан. Ведь герои романа — представители целой эпо
хи русской жизни, их облик и отношения между ними оп
ределяют всю структуру романа, на этом основана кон
цепция всего произведения. Кроме того, спор об Онеги
не и Татьяне вызван не только желанием лучше, вернее 
познать историческое прошлое. Он косвенно связан с 
вечно живыми, никогда не устаревающими проблемами
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положительного героя и критериев его оценки, проблема
ми этического идеала. И еще одно соображение — поче
му ие смолкают никогда споры о романе. Пушкин, созда
вая его, сознательно, тонкими ювелирными приемами и 
прямым обращением к читателю заставляет его прини
мать живое участие в авторских размышлениях о жизни, 
о героях и их судьбах, часто предлагает читателю вы
бор из разных решений 47. Эту особенность «Евгения 
Онегина» заметила в 1830 году «Литературная газета». 
Здесь впервые было сказано, что покоряющая читателя 
сила пушкинского творчества основана на новом отно
шении писателя и читателя, на активном «соучастии» чи
тателя. «Власть его (Пушкина.— Б. М.) над нами столь 
сильна, что он не только вводит нас в круг изображае
мых им предметов, но изгоняет из души нашей холодное 
любопытство, с которым являемся мы на зрелища посто
ронние, и велит участвовать в действии самом, как будто 
бы оно касалось до нас собственно» 48.

Прежде чем перейти к существу споров, напомню о 
некоторых новых их чертах по сравнению с полемикой 
в XIX веке. И в те времена сталкивались крайние точки 
зрения в трактовках героев, их характеров и судеб. Но 
теперь в полемике стали фигурировать новые, раньше не
известные материалы. Это прежде всего многочисленные 
факты биографии Пушкина периода работ над «Онеги
ным» и истории создания произведения. Но особенное 
значение для истории приобрели уцелевшие, зашифро
ванные строфы десятой главы, рисующие картину обще
ственно-политического движения в России начиная с эпо
хи войны 1812 года и далее — до возникновения «сети 
тайной» — декабристских организаций. Опасаясь, что 
эта глава попадет в жандармские руки, Пушкин сжег 
ее 19 октября 1830 года, но записал особым шифром от
рывки из нее49. Шифр разгадан П. О. Морозовым в 
1910 году, однако лишь в наше время началось исследо
вание замысла десятой главы и обсуждение вопроса о 
том, какое значение она могла иметь в развитии романа 
и судьбы главного героя. В свете десятой главы иначе 
стали воспринимать развитие образа Онегина в предыду
щих главах. Получили новый смысл общеизвестные стро
фы начала романа о юности разочаровавшегося затем 
Онегина, намеки на его вольнолюбие, на политические
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темы в разговорах с Ленским. После публикации отрыв
ков десятой главы возникли концепции возрождения 
Онегина к новой жизни, его вхождения в круг декабри
стов 50.

Надо сказать, что не может быть категорически отри
цательного решения вопроса о том, уместны ли вообще 
г?іпотезы о судьбе героев за пределами законченного и 
напечатанного Пушкиным текста романа. Конечно, недо
пустимы беспочвенные домыслы, никак не связанные с 
тенденциями развития характеров. Но ведь в этом рома
не, как и во многих других произведениях классиков, ха
рактеры героев обрисованы в потенциальных возможно
стях их развития (такого рода потенции Салтыков-Щед
рин в свое время называл «готовностями»51). Все это 
вполне оправдывает правомерность гипотез, если они не 
отрываются от самого произведения и не находятся в 
явном противоречии с реальным замыслом.

Но вернемся к вопросу о том варианте финала, кото
рый известен по воспоминаниям М. Юзефовича, вариан
те вхождения Онегина в декабристскую среду и его ги
бели.

Тогда подготовкой к десятой главе была бы глава, 
посвященная путешествию Онегина по России. (Пушкин 
напечатал только отрывки из этой главы в приложении 
к роману.) По оставшимся в черновиках отрывкам из 
«Путешествия» можно заключить, что в своих странст
виях по России Онегин ближе познакомился со страной 
и это не могло не оказать на него влияния. Он увидел 
«Новгород Великий», некогда мятежные площади, «мя
тежный Волхов», пред ним возникают образы вольнолю
бивого Вадима, Стеньки Разина. И тогда в числе причин, 
вызывающих тоску Онегина, появляется новый мотив — 
противоречие между героическим прошлым и пошлой 
прозой современности. Вернувшись из путешествия, Оне
гин не остался тем же, кем был. Резче ощущается его 
чуждость светскому обществу («для всех он кажется чу
жим»). Искренность и сила его любви к Татьяне — нечто 
новое для человека, который досконально изучил науку 
«страсти нежной» и о котором было сказано: «рано чув
ства в нем остыли». Но, судя по окончательному тексту 
романа и по сохранившимся черновикам, все это были 
проблески пробуждения души Онегина. Любовь к Татья
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не не могла быть для него возрождением, новые мысли и 
чувства, пробудившиеся в его душе, все же не привели 
к коренному изменению характера 52.

В спорах об истолковании путешествия Онегина и де
сятой главы столкнулись крайние точки зрения. Напри
мер, И. Дегтеревский утверждал, что характер Онегина 
вообще статичен и не подвергался никаким изменениям. 
Больше того, он считает, что в «Путешествии» Пушкин 
«разоблачал» Онегина и «хотел посмеяться над ним» 53. 
Г. Евстифеева и В. Глухов развивают версию о полном 
отказе Пушкина от стремления воплотить в Онегине да
же какие бы то ни было черты, связанные с людьми де
кабристского склада 54. Статьи этих литературоведов, не
смотря на необоснованность выводов, интересны и нахо
дятся в пределах научной полемики. Но вне ее оказалась 
скандальная публикация И. Гуторовым малограмотного 
«полного текста» десятой главы в «Ученых записках Бе
лорусского университета» (выпуск 27, Минск, 1956). Эта 
грубейшая фальсификация была вскоре разоблачена 55.

Развивалась в литературе и концепция «полного воз
рождения» Онегина. Например, А. Гербстман считает ро
ман декабристским произведением, а его героя — буду
щим декабристом, человеком, который еще в первой гла
ве разорвал со светом под влиянием идей тайного обще
ства 56.

Одной из работ, привлекших особое внимание своим 
общим высоким научным уровнем, обстоятельной харак
теристикой «Евгения Онегина», явилась книга Г. А. Гу
ковского «Пушкин и проблемы реалистического стиля» 
(1957). Аргументированный анализ пушкинского романа, 
его реалистического метода, композиции, поэтики — все 
это оказалось, однако, в противоречии с весьма дискус
сионным и необоснованным утверждением о полном ду
ховном и политическом возрождении Онегина в восьмой 
главе. Но ведь, собственно говоря, единственно, что нам 
известно из этой главы об эволюции Онегина, — это его 
пробудившаяся любовь к Татьяне. Конечно, сама спо
собность полюбить так искренно, горячо, самозабвенно — 
говорит о глубоких изменениях в облике героя. Но 
Г. А. Гуковский уже не в порядке гипотез, основанных на 
материалах, оставшихся за пределами опубликованного 
Пушкиным текста романа (такие гипотезы, повторяю,
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вполне допустимы), а без всяких оговорок, убежденно, 
как о свершившихся фактах, утверждает, что Онегин 
здесь «новый», он не только становится на один уровень 
с Татьяной, но, более того, теперь подготовлен «к воспри
ятию истины, свободы»; его чтение — это «чтение буду
щего декабриста», ему открывается мир «высокой граж
данственности», и — как апофеоз — «он может выйти 
на площадь четырнадцатого декабря»57. Все это тем бо
лее странно, что сам же Гуковский предупреждает в дру
гом месте своей книги, что мы принуждены и обязаны 
рассматривать его (произведение.:—Б. М.) в том виде, 
как оно е ст ь  и как оно вошло в историю литературы», 
хотя при этом и имеем основание проверять наши «утвер
ждения касательно печатного текста романа всеми дан
ными, которыми мы располагаем для суждения о полном 
пушкинском замысле»58. К сожалению, ученый развивает 
свою упомянутую концепцию итога биографии Онегина в 
противоречии с этой верной мыслью. Здесь очевидна яв
ная методологическая неувязка. Как справедливо отме
чает У. Фохт, литературоведы, утверждающие, что Оне
гин пришел к декабризму, не разграничивают разные 
задачи в исследовании романа. Одно дело изучать творче
скую историю произведения и искать ответа на вопрос, 
почему Пушкин не включил в него «путешествие» и деся
тую главу, а другое — в нарушение воли автора «пере
краивать произведение и рассматривать его в таком 
виде, в каком оно никогда не существовало в нашей ли
тературе» 59. И еще одно соображение. Если даже гипо- 
тически допустить, что Онегин «пристал» к среде декаб
ристов, трудно сказать, какое место он там занял бы 
и чем кончилось бы это сближение, победил бы он тот 
свой политический скептицизм, о котором во второй гла
ве сказано;

...думал, что добро, законы,
Любовь к отечеству, права —
Одни условные слова.

В том решении, которое принял Пушкин, оборвав биогра
фию Онегина, оставив ее незавершенной, был глубокий 
исторический смысл. Роман раскрыл губительные по
следствия «душевной пустоты», «равнодушия» не только 
для личной судьбы Онегина (томившегося «без цели, без
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трудов», в «бездействии досуга», осужденного на бес
смысленное существование и дошедшего до мысли о том, 
что лучше смерть, чем такая жизнь). Это «равнодушие», 
индифферентизм опасны и для общественного развития. 
Такой вывод следует логически из романа: ведь драма
тизм судьбы Онегина показан как результат условий со
циальных, господствующих норм политики, морали и 
т. д. Поэтому в романе происходит не «суд над Онеги
ным», а прежде всего осуществляется весь общественный 
приговор, а уже рядом с этим раскрываются положи
тельные и отрицательные стороны индивидуальности 
героя.

Как же развивалось дальше обсуждение этих про
блем романа в последние годы?

В дискуссии, происходившей в печати и в Институте 
мировой литературы имени А. М. Горького, были пред
ставлены разнообразные трактовки образов и судеб Оне
гина и Татьяны. На этот раз непосредственным толчком 
к спорам послужили две статьи Г. П. Макогоненко, по
священные книгам Г. А. Гуковского — «Пушкин и про
блемы реалистического стиля» и Б. С. Мейлаха — «Пуш
кин и его эпоха» 60. В первой из этих статей Г. Макого
ненко принимал характеристику Гуковским возрождения 
героя по пути декабризма. Но вместе с тем он крити
ковал ученого за то, что тот не видит изменения в харак
тере Татьяны под тлетворным влиянием светской среды; 
хотя героиня «не стала совсем другой», но рядом с преж
ней Таней начала жить и другая женщина — княгиня, 
вынужденная притворяться, приспосабливаться. Если 
Онегин изменялся в лучшую сторону, то Татьяна — в 
иную: «Результат изменения Татьяны — ее неверие в 
Онегина, непонимание его любви, нравственная глу
хота» 61.

Во второй из упомянутых статей Г. Макогоненко разт 
вивал ту же точку зрения на Онегина, что и в своем от
зыве о книге Гуковского. Соглашаясь со мной в критике 
вульгарных отрицательных оценок Онегина, Макогонен
ко вместе с тем считал, что я непоследователен, не же
лая признавать полной перемены в облике и мировоззре
нии героя, в типе его эволюции. И снова Г. Макогоненко 
повторял изложенную в первой своей статье точку зре
ния на изменения в характере Татьяны.
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Г. П. Макогоненко-исследователь, известный све
жестью подхода к явлениям литературного прошлого, — 
совершенно прав, критикуя до сих пор еще живущую 
(особенно в школьном преподавании) банальную схему 
«суда Татьяны над опустошенным Онегиным», когда 
Онегин выглядит чуть ли не тунеядцем, светским хлыс
том, а Татьяна — прокурором в этом суде. Вместе с тем, 
как признает Макогоненко, «на наших глазах происходит 
пересмотр такого рода оценок «Евгения Онегина», наука 
освобождается от гипноза писаревских приговоров»62. Все 
это так. Но в ходе «пересмотра» не нужно отрываться 
от реальности пушкинского романа, подменять гипотезы 
конструированием «другого Онегина», превращать его 
воображаемую эволюцию в действительную. И, наконец, 
особенности характеров Онегина и Татьяны не могут 
быть верно поняты вне общих основ художественного ме
тода Пушкина, его трактовок соотношения типического 
и индивидуального.

Выступивший в завязавшейся полемике Б. Бурсов 63 
упрекал Г. Макогоненко в «возвеличении Онегина» и 
возражал против исключения героя из категории «лиш
них людей». Критиковал он тезис о превращении Татья
ны в светскую даму. Однако совершенно неверным было 
его заключение, что начавшаяся дискуссия вообще не 
имеет смысла и полемизировать, собственно, не о чем. 
Вспыхнувший затем спор показал, что он давно назрел 
и оказался весьма актуальным. Не будем подробно ос
танавливаться на всем ходе этого спора; читатель, жела
ющий подробно ознакомиться с ним, может обратиться 
к статьям оппонентов и к подробному отчету о публич
ной дискуссии, состоявшейся в Москве64.

Основная тенденция, возобладавшая в дискуссии, на
правлена и против «принижения» Онегина, и против 
идеализации его. Критиковали и сторонников «развенча
ния» Татьяны, но возражали и тем, кто считал ее пове
дение эталоном на все времена, независимо от конкрет
ных исторических условий. В самом деле, модернизация 
недопустима и в отношении к положительным героям 
классической литературы.

В дискуссии отмечалось, что у защитников совершен
но противоположных точек зрения спор нередко сводился 
к противопоставлению одним цитатам из Белинского—
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других цитат из него же. Действительно, таким путем ис
тины не добьешься.Белинский рассматривал героев рома
на во всей их сложной противоречивости, а изолируя ци
таты из целостного анализа романа, можно доказывать 
что угодно. К убедительным выводам можно прийти пу
тем самостоятельного всестороннего исследования текста 
романа и истории его создания.

Но в целом дискуссия эта была полезной и плодотвор
ной. Как отмечалось в редакционном резюме «Вопросов 
литературы», она показала «значительность поставлен
ных вопросов» и «будет способствовать решению важных 
задач, стоящих перед исследователями пушкинского ро
мана...»65.

В дальнейшем споре выделяются выступления, осно
ванные на обстоятельной аргументации. И. Семенко рас
сматривает эволюцию Онегина исторически, в зависимо
сти от реальной действительности, определяющей его ха
рактер, и в связи с эволюцией самого Пушкина. 
Выступая против преувеличений положительных черт 
Онегина, Семенко доказывает, что в восьмой главе «но
вый взгляд Пушкина на героя не разрушает сложивше
гося образа». Здесь Онегин впервые является «без мас
ки». Он способен искренно любить, но вместе с тем он 
«слаб и суетен». В сочетании этих двух начал создается 
живой образ человека»66.

Исторический подход к роману проявился и в книге 
Г. Макогоненко «Роман Пушкина «Евгений Онегин» 
(вышедшей через пять лет после его выступлений в «Во
просах литературы»), и особенно в ее втором, перерабо
танном издании67. Автор учел итоги дискуссии о романе, 
во многом пересмотрел прежние прямолинейные харак
теристики Онегина и Татьяны. Он освещает здесь зави
симость эволюции Онегина от изменений в общественной 
жизни и в биографии Пушкина (хотя порой распрост
раняет эволюцию поэта на развитие созданного им обра
за; в этих случаях условия, в которых Пушкин писал 
главы романа, неправомерно становятся условиями су
ществования Онегина — вымышленного героя). Здесь 
развивается и мысль Белинского о двойной драме — и 
Онегина и Татьяны. Внесены серьезные коррективы в ха
рактеристику Татьяны; теперь Г. Макогоненко не гово
рит об определяющем влиянии света на героиню.
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И все же некоторые положения новой работы Г. Ма- 
когоненко остаются спорными. Он по-прежнему считает, 
что «вина Онегина» полностью определяется влиянием 
среды: «Реализм, объясняя характер средой, переносил 
суд с человека на общество. Вина Онегина есть вина 
света» 68. Но реализм (а его основоположник — Пуш
кин) не рассматривает влияние среды как автоматиче
ское. Ведь Онегин не только тип, но и индивидуальность, 
со своими, именно ему присущими психологическими осо
бенностями и чертами характера, а эту сторону вопроса 
Г. Макогоненко почти не учитывает; другие же исследо
ватели вообще считают ее несущественной, например
В. Маркович утверждает, что Онегин воспринимается 
нами как тип, а личности мы не видим 69. Между тем по 
мере развития сюжета создается сложный психологиче
ских рисунок личности Онегина, показаны борения про
тивоположных чувств, тончайшие противоречия натуры 
волевой и вместе с тем слабой, переживания человека 
большого ума, все же способного понять духовный об
лик Татьяны. Ведь в монологе восьмой главы он говорит 
лишь о себе, о своей любви, но, как и раньше, когда он 
отвечал назиданиями на письмо Татьяны, снова обнару
живает непонимание ее личности. Говорят: и в этом слу
чае виновата среда, формировавшая характер Онегина. 
Но ведь среда была разнородной, это не только «свет
ский омут», но и круг вольнолюбивой молодежи, его 
близким знакомцем, собеседником был Пушкин! Поэтому 
не так-то просто перекладывать все на светское общест
во. По-видимому, индивидуальные качества натуры тоже 
имеют немалое значение.

Хотя позиция Г. Макогоненко в новой книге в целом 
исторична, акценты в характеристике «прежнего» и «но
вого» Онегина, «прежней Тани» и княгини все же не
сколько смещены. Осталась (и даже усилилась) такая 
несообразность, как объявление мужа Татьяны достой
ным лишь презрения стариком генералом. Точка зре
ния не новая. Стариком именовал его Достоевский (впро
чем, прибавляя, что он был честный человек, любящий 
Татьяну и гордящейся ею) 70. А Глеб Успенский и вовсе 
наградил его уничтожающей кличкой «старый хрыч»71.

Г. Макогоненко, желая усилить такую трактовку за
мужества Татьяны, неправомерно толкует то место ро-
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мана, где она впервые видит будущего супруга. Цитируя 
обращенный к Татьяне на балу призыв тетушек взгля
нуть «налево поскорей» и недоуменные слова Татьяны: 
«Налево? где? что там такое?» — Г. Макогоненко так на
гнетает картину: «что. Не кто, а что — одним словом 
поэт показал весь ужас, всю бесчеловечность отврати
тельных «смотрин» 72. Но ведь замена слова «что» на 
«кто» здесь употреблено Татьяной не в унижающем зна
чении, а в смысле «что случилось?» Именно потому в 
ответ на ее восклицание «что там такое» следует в текс
те строфы пояснение: «Ну что бы ни было, гляди». Если 
же следовать разъяснениям пушкинского текста, которые 
предлагает Макогоненко, то получается, что сами «те
тушки», которым генерал показался достойным внима
ния Татьяны, тоже именовали его презрительным «что»... 
Конечно, все это детали сюжета, но они имеют весьма 
существенное значение для истолкования судьбы Татья
ны. Брак ее был вынужденным, она вышла замуж не по 
любви (что, кстати говоря, было тогда типичным), но 
все-таки она не вышла бы за того, кого и человеком не 
считала (по Макогоненко, он даже не «кто», а «что»...). 
Напрасно Г. Макогоненко пропускает мимо внимания 
строфу романа, где о муже Татьяны сказано почти как 
о ровеснике Онегина и в юности близком ему человеке:

...Князь подходит
К своей жене и ей подводит
Родню и друга своего

И далее о муже:
С Онегиным он вспоминает
Проказы, шутки прежних лет.

«Родня» здесь, конечно, не в смысле «родственника»; 
подразумевается близость поколений.

Слова Татьяны «Муж в сраженьях изувечен» вовсе не 
указывают на его старость: «сраженья» могли происхо
дить не далее, чем во время Отечественной войны 73. И 
совсем уж странно, что несогласие исследователей с вер
сией о «старике—генерале» Макогоненко считает обед
нением поэтического содержания романа! Как будто поэ
тическое содержание выиграет, если поверить, что Татья
на безропотно согласилась стать женой «старого хры
ча»— чего доброго, какого-то скалозуба-солдафона!
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Повторяю, в романе важна каждая деталь. И этот эпи
зод тоже небезразличен для понимания образов и сюжет
ных ситуаций.

И еще важное обстоятельство.
Духовный рост Татьяны сказался, между прочим, в 

эпизоде, который нередко считают свидетельством ее 
нравственного перерождения, — отказе Онегину. Но прав 
А. Слонимский — автор книги «Мастерство Пушкина», 
видя в этом отказе отзвуки традиций народной этики 
(«Я буду век ему верна!..), воплощенных в русском 
фольклоре.

îfc %

Итак, мы проследили основные вехи споров об «Оне
гине» более чем за 150 лет. «А что же дальше? — спросит 
читатель. Будет ли когда-нибудь поставлена точка?» Нет, 
изучение романа и споры будут продолжаться. Появятся 
новые, ценные исследования, многое будет пересмотрено, 
многое будет понято по-новому. Но именно потому, что 
этот роман — вечно живое творение многозначного глу
бокого смысла, многих перекрестных идей, — именно по
тому всегда он будет вызывать у нашего и грядущих по
колений заинтересованные отклики и новые мнения, но
вые чувства.

История восприятия «Евгения Онегина», непрекра
щающихся споров об этом центральном произведении 
Пушкина, позволяет сделать и некоторые общие выво
ды об особенностях восприятия пушкинского творчест
ва в целом.

«Пушкин удивительно прост, удивительно понятен 
для всех» — эти слова стали как бы аксиомой. В его про
изведениях нет искусственной усложненности, запутанно
сти, мысль ясна, язык кристально чист, его образы, ка
жется, мгновенно, навсегда, врезываются в память. Но 
эта мгновенность не исчерпывает всей глубины образа, 
бесчисленных смысловых оттенков поэтического языка, 
емкости мысли. Нет, постигнуть пушкинскую простоту не 
так просто, нелегко освоить «бездну пространства», кото
рое, как говорил Гоголь, таится в каждом пушкинском 
слове. Путь к познанию Пушкина труден, и не только 
потому, что его творчество отделено от нас многими де
сятилетиями, — и чтобы понять до конца во всех деталях
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его произведения, нужно вникнуть в мир поэта, постиг
нуть его эпоху, историю русскую и мировую. Только тог
да раскрывается глубинный лаконизм стиля Пушкина, 
все значение каждого, даже мимоходом брошенного бли
стательного намека. Но есть трудность еще большая: для 
того чтобы Пушкин вошел в сознание читателя во всем 
своем величии, во всей масштабности, нужны не только 
знания, нужен жизненный опыт. Об этом говорят многие 
автобиографические признания читателей, а также писа
телей— людей, для которых понимание литературы яв
ляется, так сказать, одной из профессиональных особен
ностей.

В 1837 году Белинский, к этому времени автор таких 
статей, как «Литературные мечтания», «О русской пове
сти и повестях г. Гоголя» и других, где неизменно фигу
рировал Пушкин, — признался в письме к М. А. Бакуни
ну: «Пушкин предстал мне в новом свете, как будто я 
его прочел в первый раз». Лев Толстой в 1857 г., в пору 
творческого расцвета, записал в дневнике: «Я только те
перь понял Пушкина».

А вот признания наших современников, советских 
писателей.

О том, как сложен путь к пониманию Пушкина, рас
сказал Николай Асеев. «Вначале, — говорит он, — стихи 
посредственных поэтов из сборника «Чтец-декламатор» 
ложились в память гораздо доходчивей пушкинских, ка
завшихся мне уж очень далекими по содержанию. Толь
ко гораздо позже я сообразил, что это не Пушкин был 
далек, а я сам был недалек в своем понимании поэзии». 
Далее он пишет: «Мне нравились «Братья-разбойники» и 
«Гусар», но я не воспринимал ни «Цыган», ни «Полта
вы», ни «Медного всадника». Почему это? Потому что, 
любя стихи, я еще не был подготовлен к восприятию ве
ликих произведений»... Но пришло время зрелости, когда 
значение пушкинского мастерства раскрылось для Асее
ва в своей непреходящей ценности. И он заключает: 
«Чтобы освоиться с этим мастерством, представить его 
во всем величии, нужно затратить не меньше жизни. Не 
меньше жизни потому, что его хватает на всю жизнь».

А. Фадеев в статье «О Пушкине» пишет: «Я думаю, 
не будет претенциозностью сказать, что я всю жизнь лю
бил Пушкина, тем более, если я оговорюсь, что большую
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часть своей жизни я любил Пушкина не полного, то есть 
не настоящего, и любил его в достаточной мере неосмыс
ленно». Фадеев рассказывает о разных этапах своего 
знакомства с Пушкиным. В детстве Фадеев, как все, лю
бил его сказки, в отрочестве увлекался «Полтавой», «Ка
питанской дочкой», «Дубровским» и отчасти «Борисом 
Годуновым»; в юности ему открылся «Евгений Онегин», 
но позже всего — лирика: «Она помогла мне, — пишет 
Фадеев, — по-новому осмыслить все его творчество, хотя, 
конечно, я не настолько стар, чтобы утверждать, что по
стиг Пушкина до конца». Фадеев увидел в пушкинской 
лирике «естественность выражения всех человеческих 
эмоций, всего многообразия мыслей и чувств человека и 
утверждение их, этих чувств и мыслей, как совершенно 
естественных, закономерных и правомерных выражений 
человеческого духа».

Из других признаний подобного рода приведу еще 
выдержку из статьи Александра Твардовского «Пушкин». 
«...Кто не обязан ему радостью приобщения на самой 
заре жизни к .источнику, из которого потом пить всю 
жизнь! Но если Пушкин приходит к нам с детства, то 
мы по-настоящему приходим к нему лишь с годами». 
Эти слова могут быть отнесены и к восприятию «Евгения 
Онегина», как и всего пушкинского творчества.

*

1 «Венок на памятник Пушкину», СПб, 1880, стр. 80.
2 Удивительно, что это определение повторил (хотя, конечно, с дру

гих позиций) почти полтора века спустя В. В. Виноградов. Анализи
руя речевые формы в первой главе романа, он приходит к выводу, 
что Онегин сознательно изображен как характер «антипоэтический» 
(В. В. В и н о г р а д о в .  Стиль и композиция первой главы «Евгения 
Онегина». — «Русский язык в школе», 1966, № 4, стр. 19). Ошибоч
ность этого вывода коренится в узости лингвостилистического подхо
да, изолированного от проблем художественного метода и поэтики.

3 «Полярная звезда» за 1825 год. СПб, стр. 14.
4 «Московский телеграф», 1825, ч. 2, № 15, стр. 43—51.
5 Т а м  ж е, 1825, ч. 2, № 15, Особенное прибавление, стр. 10— 11.
6 Д. В. В е н е в и т и н о в .  Поли. собр. соч., М., 1934, 237, 239.
7 «Сын отечества», 1828, ч. СХѴІІІ, № 7, стр. 244—245, 247.
8 «Московский вестник», 1828, ч. 8, № 6, стр. 192, 193, 196,

Пушкинский кабинет ИРЛИ



•  315 •
9 «Литературные прибавления к Русскому инвалиду», 1832, Л° 22, 

стр. 176.
10 «Литературные прибавления к Русскому инвалиду», 1832.
11 «Северная пчела», 1830, № 35, стр. 1.
12 Т а м ж е, № 39, стр. 1.
13 «У каждого свой вкус, господа» (ф р а н ц .). — «Северный Мерку

рий», 1830, № 41, стр. 161— 162.
14 «Сын отечества» и «Северный архив», 1833, т. XXXIII, J\f° 6, 

стр. 322—323.
15 «Московский телеграф», 1833, № 6, стр. 238—239,
16 «Вестник Европы», 1830, № 7, стр. 223.
17 «Телескоп», 1832, № 9, стр. 103— ПО.
18 «Северные цветы» на 1831 год. СПб, 1830, стр. 40.
19 Единственный выпад, который Пушкин себе здесь позволил, — 

это намек на Булгарина: «Шпионы подобны букве ѣ. Они нужны в 
некоторых только случаях, но и тут можно без них обойтиться, а они 
привыкли всюду соваться».

20 Н. В. Г о г о л ь .  Поли. собр. соч., т. VIII, изд. АН СССР. 
М,—Л., 1952, стр. 383.

21 «Галатея», 1839, ч. Ill,  № 23, стр. 420.
22 Р. Б. З а б о р о в а .  Неизданные статьи В. Ф. Одоевского о 

Пушкине. «Пушкин. Исследования и материалы», I, М.—Л., изд. 
АН СССР, 1956, стр. 314—315, 324—325.

23 В. Г. Б е л и н с к и й .  Поли. собр. соч., т. 1, стр. (Как известно, 
Белинский вскоре пересмотрел это положение).

24 Т а м ж е.
25 Статья напечатана впервые в «Jahrbücher fur wissenschaftliche 

Kritik», октябрь, 1838, a затем перепечатана в русском переводе в 
журналах «Сын отечества», 1839, т. VII, № 1 и «Отечественные запис
ки», 1839, т. IV. Статья должна была появиться также в «Московском 
наблюдателе», 1839, но была запрещена цензурой.

26 В. Г. Б е л и н с к и й .  Поли. собр. соч., т. VII, стр. 457, 458 
(дальше ссылки на.страницы этого тома даются в тексте).

27 А. И. Г е р ц е н .  Поли. собр. соч. в 30-ти томах, т. VII. М., 
АН СССР, стр. 224.

28 Т а м ж е, стр. 204.
29 Т а м ж е, т. VII, стр. 203.
30 Н. А. Д о б р о л ю б о в .  Собр. соч., т. I. М.—Л., Гослитиздат, 

1961, стр. 300.
31 Т а м ж е, т. II, стр. 260.
32 А. В. Д р у ж и н и н .  Собр. соч., т. VII. СПб, 1866, стр. 60.
88 Об этом можно судить, например, по воспоминаниям Мариэтты
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Шагинян о впечатлении от статей Писарева, прочитанных в гимна
зии (значительно позже их появления!). Она пишет: «Пушкин с ран
него детства был божеством моим. И это божество — Пушкин — ли
няло передо мной со страницы на страницу... я была в величайшем, 
в стихийном смятении, я испытывала то «расширение сосудов», ка
кое бывает физически от приема сердечного лекарства, а психиче
ски оно выражалось в наслаждении от свержения авторитетов» (М а - 
р и э т т а  Ш а г и н я н .  Человек и время. — «Новый мир», 1972, № 1, 
стр. 115).

34 Д. И. П и с а р е в .  Соч., т. 3. М., «Художественная литература», 
1956, стр. 330, 331, 337.

35 Т а м ж е, стр. 338, 341, 342, 349.
36 А. П. Ч е х о в .  Собр. соч., т. II. М., «Художественная лите

ратура», 1956, стр. 555. (Письмо А. С. Суворину 11 марта 1892 г.)
37 Увы, некоторые резкие суждения Писарева о Пушкине в 50-е 

годы совпадали также с отзывами реакционной «Домашней беседы...»
38 Д. И. П и с а р е в .  Соч., т. 3. М., «Художественная лите

ратура», 1956, стр. 378.
39 Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Собр. соч., т. X. М., Гослитиздат, 

1958, стр. 446.
40 Т а м ж е, стр. 447.
41 См.: Г. И. У с п е н с к и й .  Поли. собр. соч., т. VI, стр. 430.
42 «Мир искусства», 1899, № 13— 14, стр. 25.
43 Д. Н. О в с я н и к о - К у л и к о в с к и й .  Собр. соч., т. VII, 

СПб, стр. 90.
44 В. О. К л ю ч е в с к ий. Соч., т. VII, М., Соцэкгиз, 1959, стр. 408.
45 Основную библиографию работ о реализме Пушкина в «Евге

нии Онегине» см. в «Краткой литературной энциклопедии», т. VI (в 
приложении к статье «Пушкин») и в книге И. М. Тойбина «Пушкин». 
М., «Просвещение», 1964, (глава V).

46 Таковы статьи Л. Н. Штильмана «Проблемы литературных жан
ров и традиций в «Евгении Онегине» Пушкина» и В. Н. Викери «Па
раллелизм в литературном развитии Байрона и Пушкина» (см. крити
ческую оценку этих работ в статье Д. Д. Благого—«На пятом между
народном съезде славистов». — «Вопросы литературы», 1964, № 4 ) .

47 Подробнее о роли читателя, предусмотренной в самой структу
ре романа, см. в моей книге «Талант писателя и процесс творчества». 
М. «Советский писатель», 1969, стр. 140— 150.

48 «Литературная газета», 1830, т. I, № 17, стр. 135.
49 Об истории расшифровки см. в статье Б. В. Томашевского «Де

сятая глава «Евгения Онегина», «Литературное наследство», т. 16— 17, 
1934. Я не останавливался здесь на специальных текстологических
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вопросах — вариантах чтения и расположения отдельных строф деся
той главы, их месте в романе.

50 По воспоминаниям М. Юзефовича, Пушкин «довольно подроб
но» рассказывал о варианте замысла, по которому «Онегин должен 
был или погибнуть на Кавказе, или попасть в число декабристов» 
(«Русский Архив», 1880, кн. III, стр. 443). Вероятно, здесь была дру
гая логика сюжета, Онегин мог попасть в число декабристов и по
гибнуть (здесь возможна ошибка памяти Юзефовича).

51 Гипотетическое развитие биографий гоголевских, грибоедовских, 
тургеневских и других героев, пересаженных в новые исторические 
условия, было, как известно, одним из излюбленных приемов Щед
рина. Этот же прием использован в любопытной повести А. Осипови- 
ча-Новодворского «Эпизод из жизни ни павы, ни вороны» (1877) — 
о судьбе персонажей Лермонтова и Тургенева на новом этапе.

52 Эта интерпретация «Путешествия» была подробнее обоснована 
в моих книгах «А. С. Пушкин. Очерк жизни и творчества». М., 
АН СССР, стр 113— 115 и «Пушкин и его эпоха». М., Гослитиздат, 
1958, стр. 572—583.

53 И. Д  е г т е р е в с к и й. Работа Пушкина над образом Онегина.— 
В кн.: «Пушкин в школе». М., АПН РСФСР, 1951, стр. 290.

54 Г. Е в с т и ф е е в а .  О работе Пушкина над образом Онегина. 
«Ученые записки Адыгейского педагогического института», т. I, Май
коп. 1957; В. Г л у х о в .  Из творческой истории романа Пушкина «Ев
гений Онегин» (статья первая).— «На берегах Великой». Псковский 
лит. альманах, кн. 8, 1957.

55 См.: Д. Б л а г о й .  О казусах и ляпсусах. «Новый мир», 1957, 
№ 2; Я. Л е в к о в и ч. Литература о Пушкине за 1956— 1957 гг.— 
в кн.: «Пушкин. Исследования и материалы», III, АН СССР.

56 А. Г е р б с т м а н. «Евгений Онегин» и «Зеленая книга». Алма- 
Ата, 1957 г.

57 Г. А. Г у к о в с к и й. Пушкин и проблемы реалистического сти
ля, стр. 259, 260, 262, 271.

58 Т а м ж е, стр. 245.
59 «Развитие реализма в русской литературе», т. 1. М., «Наука», 

1972, стр. 183— 184.
60 «Вопросы литературы», 1958, № 8, стр. 231—241 и 1959, № 11, 

стр. 144—154.
61 Т а м ж е, 1958, № 8, стр. 238, 239.
62 «Вопросы литературы», 1959, № 11, стр. 149.
63 «Вопросы литературы», 1960, № 4, стр. 105— 118.
64 И. С е м е н к о. Эволюция Онегина (к спорам о пушкинском ро

мане), «Русская литература», 1960, № 2; Б. Б у р с о в. Лишние слова
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о «лишних людях». «Вопросы литературы», 1960, № 4; Г. М а к о г о 
не н к о. Спорные вопросы есть! Их надо обсуждать! (ответ Б. Бур- 
сову).— «Вопросы литературы, 1961, № 1; «К спорам о «Евгении 
Снегине» (дискуссия в Институте мировой литературы им. А. М. Горь
кого) .

63 «Вопросы литературы», 1961, № 1, стр. 132.
66 И. С е м е н к о. Эволюция Онегина. — «Русская литература», 

1960, № 2, стр. 127.
07 Первое издание вышло в 1963 г. в издательстве «Художествен

ная литература», второе — там же, в 1971 г.; оба издания — в серии 
«Массовая историко-литературная библиотека».

68 Г. М а к о г о н е н к о .  «Евгений Онегин» А. С. Пушкина, стр. 151.
69 В. М. М а р к о в и ч .  «Герой нашего времени» и становление 

реализма в романе. «Русская литература», 1967, стр. 57.
70 Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Собр. соч., т. X. М., «Художествен

ная литература», стр. 449.
71 Г. И. У с п е н с к и й ,  Поли. собр. соч. М.—Л., АН СССР, 

стр. 430.
72 Г. М а к о г о н е н к о ,  «Евгений Онегин» А. С. Пушкина», 

стр. 176.
73 Еще Н. О. Лернер в заметке «Муж Татьяны» (Рассказы о Пуш

кине», Л., 1929) привел убедительные доказательства, что в пушкин
скую эпоху молодые люди могли получать высшие воинские звания 
гораздо раньше, чем впоследствии (например, Раевский, друг Пуш
кина, был генералом в 29 лет). Таково же убеждение такого 
вдумчивого комментатора романа, как Н. Д. Бродский. Как он за
метил, не роман Пушкина, а оперные постановки «Онегина» закре
пили в сознании читателей «старость» князя — мужа Татьяны 
(см. Н. Л. Б р о д с к и й .  «Евгений Онегин». Роман А. С. Пушкина 
М., Учпедгиз, 1950, стр. 308—309).
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Наука о Пушкине 
вчера и сегодня

о  литературе о классиках 
Пушкин всегда занимал исключительное место, его на
следие было на всех поворотах истории в центре внима
ния. Даже специальные исследования пушкинистов, кро
ме изысканий на третьестепенные темы, интересовали 
широкие круги читателей. Когда работа П. В. Анненко
ва— одного из основоположников пушкиноведения, пе
чаталась в «Вестнике Европы», а В. Е. Якушкин публи
ковал свое обширное описание рукописей поэта в не
скольких номерах «Русской старины», эти журналы пе
редавали из рук в руки, оттиски переплетались и береж
но хранились. Такое отношение к исследованиям жизни 
и творчества Пушкина все более укреплялось, и в наше 
время работы о Пушкине, если они содержат новые био
графические материалы или нечто новое в освещении 
его наследия, читаются нарасхват. Среди книголюбов 
немало людей, всю жизнь собирающих литературу о 
нем, знатоков его биографии и творчества. Некоторые 
из любителей-пушкинистов предпринимают самостоя
тельные поиски неизвестных ранее материалов о жизни 
поэта и его современников.

Все это ставит сегодня науку о Пушкине в особое по
ложение. Сохраняя профессиональные исследовательские 
критерии, пушкинисты не забывают, что их работы долж
ны учитывать интересы не только литературоведов, но и 
разнообразной аудитории.

Разумеется, как и в любой науке, в пушкиноведении 
есть свои задачи, и было бы ошибочно отрицать необхо
димость специальных исследований на темы, которые мо
гут интересовать сравнительно узкий круг ученых. Прав 
Б. В. Томашевский, утверждавший, что даже внимание к
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мелочам извиняется, если авторы таких трудов не забы
вают о главных целях науки и служат им Г

И все же новый вдумчивый и любознательный «широ
кий» читатель пушкиноведческих работ оказывает влия
ние и на интересы ученых, и на самый стиль их работы. 
Такому читателю, как показывает практика, нужны так
же обзоры и статьи по истории пушкиноведения, в ней 
есть свои интереснейшие эпизоды, свой «сюжет». Кроме 
того, они нужны и для ориентировки в огромной литера
туре о поэте.

В этой статье, посвященной советскому пушкиноведе
нию, рассказывается и о его предыстории. Материал на
столько обширен, что приходится говорить прежде всего 
об основных направлениях в изучении Пушкина, не оста
навливаясь на характеристиках отдельных исследовате
лей.

1

Новое отношение к сокровищам русской культуры, в 
корне отличное от политики, которая проводилась цар
ским правительством, определилось вскоре после Вели
кой Октябрьской социалистической революции. Первые 
же мероприятия Советской власти в области просвеще
ния, науки, литературы подчеркивали непреходящую 
роль классического наследия прошлого в строительстве 
нового общества. Вопросы классического наследия воз
никли в ноябре 1917 года — в первые же дни революци
онного переворота — среди важнейших проблем культу
ры и просвещения. По свидетельству народного комисса
ра просвещения А. В. Луначарского, Ленин в первую 
после взятия Зимнего дворца ночь говорил с ним о не
обходимости распространения книг и об издательствах 2. 
В середине ноября этого же года заведующий литератур
но-издательским отделом Наркомпроса П. И. Лебедев- 
Полянский рассказал Ленину о широком проекте попу
ляризации классиков и получил его поддержку3. 
24 ноября Наркомпрос принял, а 29 декабря ВЦИК ут
вердил постановление о Государственном издательстве, 
предлагавшее «немедленно приступить к широкой изда
тельской деятельности». Подчеркивалось, что «в первую 
очередь должно при этом быть поставлено дешевое на
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родное издание русских классиков». «Народные издания 
классиков, — говорилось в декрете, — должны поступать 
в продажу по себестоимости, если же средства позволят, 
то и распространяться по льготной цене, или даже бес
платно, через библиотеки, обслуживающие трудовую де
мократию» 4.

В том же декрете были положения, которые в даль
нейшем определили все направление работы в этой об
ласти. Дореволюционные издания корифеев художест
венной литературы содержали грубейшие искажения не 
только из-за цензурно-полицейских условий, но и субъ
ективистского произвола редакторов. Были, конечно, иск
лючения, но никакой определенной системы и организо
ванного научного контроля здесь не существовало. Пра
вительственный декрет 1917 года требовал покончить в 
этом отношении со всяким произволом и анархией и ука
зывал, что для редактирования изданий классиков 
«должна быть создана особая коллегия из представите
лей педагогических, литературных и ученых обществ, 
особо приглашенных экспертов... Этой контрольно-редак
ционной комиссии должны быть представляемы редакто
рами, ею утверждаемыми, планы издания...»5. Таким об
разом, уже тогда был провозглашен важнейший для 
текстологии классиков принцип коллегиальности и кол
лективного научного контроля, который затем нашел 
свое применение в изданиях великих писателей. Но пер
вое время издания сочинений Пушкина перепечатывали 
текст из старых изданий, содержавших грубые цензур
ные и другие искажения. Для подготовки академических 
изданий классиков, и в том числе Пушкина, требовалось 
много времени и сил. Поэтому после Октября результаты 
текстологической работы пушкинистов сначала отража
лись преимущественно в публикациях неизвестной ранее 
части рукописного наследия поэта и научно проверенных 
изданиях отдельных произведений. Этим делом занялось 
тогда новое поколение пушкинистов.

Начало организации издания классиков молодой рес
публики было положено в 1918 году, заседаниями в Зим
нем дворце созданной при Наркомпросе комиссией под 
председательством П. И. Лебедева-Полянского (впослед
ствии, в 1939—1948 годах, он был директором Института 
русской литературы АН СССР). В составе комиссии был
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поэт А. А. Блок, в ней принимал участие пушкинист 
П. О. Морозов. «Дело комиссии — выработать план из
дания по-новому» — записал Блок в дневнике 18 января 
1918 г .6

Литературно-издательский отдел Народного комисса
риата по просвещению выпустил в свет (в условиях 
гражданской войны, хозяйственной разрухи, бумажного 
голода!) 115 названий книг общим тиражом около 6 мил
лионов экземпляров: около половины этого тиража со
ставляли издания «Народной библиотеки» 7.

Приобщение народных масс к классическому насле
дию, и прежде всего к наследию Пушкина, стало одним 
из важнейших государственных культурных мероприятий. 
Показательны цифры: за 10 предреволюционных лет, с 
1907 по 1916 год, произведения Пушкина были напечата
ны в царской России в количестве 5,1 миллиона экземп
ляров. После революции в одном лишь 1919 году, в пору 
гражданской войны и острого бумажного кризиса, про
изведения Пушкина были выпущены тиражом в 750 ты
сяч экземпляров. Они печатались не только центральны
ми, но и местными издательствами, Советами коммун, 
рабочими кооперативами — так велико было желание 
поскорее дать массовому читателю любимого поэта. 
С 1917 по 1947 год произведения Пушкина были изданы 
на 76 национальных языках общим тиражом 35 млн. эк
земпляров. К 1949 г. эта цифра возросла уже до 45 млн. 
экз., к 1962 г. достигла 97 млн., а к 1974 г. — 157 млн., 
на 91 языке.

Одновременно в первые же годы после Октября воз
никла задача пересмотра многих традиционных точек 
зрения, опровержения всякого рода ложных характери
стик облика и деятельности великого русского националь
ного поэта, реакционных легенд, которые раньше прони
кали в сознание читателя через популярную литературу, 
учебные пособия и официальную систему преподавания. 
Для этого было необходимо не только теоретическое 
перевооружение литературоведения, но и мобилизация 
колоссального, в том числе и неопубликованного, мате
риала, в новом свете раскрывающего идейно-творческую 
эволюцию Пушкина, его связи с освободительным движе
нием, подлинное отношение к нему самодержавия. Нако
нец, было необходимо осветить значение Пушкина не
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только историческое, но и современное, роль его насле
дия в строительстве новой культуры, в идейно-эстетиче
ском воспитании народа.

Все эти важнейшие задачи не могли решаться одно
временно и потребовали длительного времени.

История изучения Пушкина в советские годы прошла 
несколько основных этапов.

На первом из них, который продолжался примерно 
до конца 20-х годов, преимущественное внимание уделя
лось накоплениям новых материалов и источников, свя
занных с биографией Пушкина и ранее недоступных 
ученым, а также и текстологическим публикациям и ис
следованиям. Работе над текстами, устранению в них 
цензурных и иных искажений способствовала и начав
шаяся тогда концентрация рукописей Пушкина в госу
дарственных архивохранилищах. В это же время под 
влиянием решительных перемен в научном развитии во
обще и в общественных науках в частности выдвигаются 
на первое место вопросы политической эволюции взгля
дов поэта, его отношения к декабристам, самодержавию, 
крепостному праву и т. д. Завершается этот период пер
вым собранием сочинений Пушкина (ГИЗ, 1930—1931) 
с приложением весьма содержательного «Путеводителя 
по Пушкину», где в алфавитном порядке были помещены 
заметки о жизни и творчестве, о современниках и т. д.

Второй этап, с конца 20-х годов и до 1937 года — сто
летней годовщины со дня смерти Пушкина, — характе
ризуется методологическими спорами, освоением марк
сизма. В эти годы выдвигаются вопросы социологическо
го исследования Пушкина, его эпохи, его роли в истори
ко-литературном развитии. Значительным достижением 
этого периода является выработка новых текстологиче
ских принципов исследования рукописей, которые затем 
реализовались в ходе подготовки полного академическо
го издания Пушкина и массовых изданий собрания его 
сочинений.

Начало третьего этапа обозначено одним из крупней
ших событий в истории советской культуры — всенарод
ным проведением в 1937 г. столетней годовщины со дня 
смерти Пушкина, получившей резонанс не только в Со
ветском Союзе, но и во всем мире. Этот этап был озна
менован большим размахом работы по исследованию и
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популяризации наследия поэта. Тогда были поставлены 
важнейшие проблемы, начаты первые большие коллек
тивные труды, работа пушкинистов объединялась круп
ными замыслами. Эта работа была прервана нападением 
гитлеровской Германии на Советский Союз.

Четвертый этап начался в послевоенные годы. Работа 
в области пушкиноведения значительно расширилась, 
появились капитальные научные труды, возникли новые 
интересные и сложные задачи.

Переворот был произведен в советские годы в области 
изучения биографии и творчества Пушкина. Его насле
дие всегда занимало центральное место в русской крити
ке и в истории общественной мысли, поэтому в борьбе 
вокруг этого наследия, в судьбах этого наследия отра
жались общие процессы развития общественно-литера
турной борьбы. В идеологических схватках послеоктябрь
ских лет вопросы классического наследия, и в частности 
наследия Пушкина, сразу же выдвинулись вперед. 
В трактовках этих вопросов сказывались позиции раз
личных общественных направлений.

Советские ученые искали путей, которые позволили 
бы раскрыть все богатство национальной культуры, ее 
великих традиций, ее патриотического и освободительно
го пафоса. Нередко при этом встречались в оценках по
литических взглядов Пушкина преувеличения, модерни
зация, биография его иногда использовалась в целях 
пропаганды без достаточно строгого учета объективного 
смысла его творчества, эволюции его взглядов, свой
ственных ему противоречий. Но, так или иначе, во всем 
этом отразилось отношение новой России к Пушкину.

Диаметрально противоположную линию заняли лите
раторы лагеря, чьи писания о Пушкине были подчинены 
цели доказать, что революция несет гибель культуре и 
что традициям гражданского искусства следует противо
поставить принципы аполитичности и «чистой красоты». 
С особой отчетливостью эта линия проводилась в эмиг
рантской критической литературе. Но в первые годы ре
волюции статьи такого рода просачивались и в издания, 
выходившие в Советской России. В. 1922 году в Петро
граде, в издательстве «Эпоха», была напечатана книжка 
впоследствии эмигрировавшего поэта Владислава Хода
севича «Статьи о русской поэзии». В нее включена его
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речь, произнесенная на Пушкинском вечере в Доме лите
раторов в феврале 1921 года и озаглавленная «Колебле
мый треножник». В этой речи Ходасевич утверждал: ре
волюция ведет к тому, что «как бы ни напрягали мы 
силы для сохранения культуры, ей предстоит полоса вре
менного упадка и помрачения. С нею вместе омрачен 
будет и образ Пушкина». Имя Пушкина необходимо бы
ло врагам революционного народа для того, чтобы, как 
сказал Ходасевич, — условливаться, «каким именем ау
каться, как нам перекликаться в надвигающемся мра
ке». Что касается истолкования пушкинского наследия 
в этой речи, то об этом говорит следующий ее тезис: 
«Пушкин не дорожил народной любовью, потому что не 
верил в нее»8.

Сложность литературного движения первых послере
волюционных лет выразилась в том, что даже литерато
ры, близкие к революции, даже перешедшие на ее сто
рону, зачастую не смогли правильно разобраться во всех 
сторонах политики культурной революции. Так, ранний 
Маяковский еще не отказался от футуристических при
зывов «атаковать» Пушкина и «сбросить» его заодно с 
другими классиками «с корабля современности». В рабо
тах о Маяковском последних лет эти «перегибы» объяс
нены условиями литературной борьбы: Маяковский бо
ролся нё с реальным Пушкиным, а с его фальсифициро
ванным образом, который сочинили в прошлом чиновни
ки из министерства просвещения, закоснелые противники 
всего нового, буржуазные эстеты. И все же не следует 
отрицать ошибочности этих призывов: объяснить — не 
значит оправдать. После знаменитых выступлений Лени
на против пролеткультовских теорий Маяковский понял 
неправильность своих былых утверждений о классиках 
и воплотил свое новое отношение к Пушкину в стихотво
рении «Юбилейное» и в ряде своих выступлений.

В полном противоречии с позицией Ленина, с первых 
же дней революции требовавшего сохранить культуру 
прошлого для строительства социалистической культуры, 
находилась политика «Пролеткульта». Скандальные дек
ларации крайних пролеткультовцев о «бесполезности» и 
даже вредности для пролетариата наследия классиков 
распространялись и на творчество Пушкина. Такого рода 
тактика, как и другие ошибочные устремления «Пролет-
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культа», была осуждена Лениным. Характерно также, 
что в 1920 году Ленин писал Луначарскому о необходи
мости создания Словаря русского языка «От Пушкина 
до Горького»9.

В годы революционного переворота многие литерато
ры, связанные в прошлом с символистской культурой, 
стали менять свои позиции.

Александр Блок в статье «Интеллигенция и револю
ция» (1918), говоря о преемственности поколений, упомя
нул Пушкина в числе художников, которых вспоила 
«народная душа» и которые «знали, что рано или поздно 
все будет по-новому, потому что жизнь прекрасна» 10.

В 1921 году в своей речи «О назначении поэта», по
священной 122-й годовщине со дня рождения Пушкина, 
поэт противопоставил светлое имя Пушкина «сумрачным 
именам императоров, полководцев, изобретателей орудий 
убийств, мучителей и мучеников жизни» — всем, кто был 
сметен революционным ураганом. Не все в этой речи 
могло быть принято: еще к Блоку символистского перио
да восходит идея гармонии звуков, освобожденной поэ
том из безначальной стихии и вносимой им во внешний 
мир. Но все же и этой речью, и последним стихотворе
нием, написанным Блоком, — «Пушкинскому дому» Блок 
порывал с теми представлениями о путях русской поэзии, 
которые были свойственны ему раньше. Пушкин стал для 
него залогом обновления жизни, залогом будущего.

Сложные процессы происходили в это время и в ли
тературоведении. Историю изучения Пушкина в совет
ские годы нельзя понять, если рассматривать пушкино
ведение вне связи с общим развитием науки о литера
туре.

Как известно, дореволюционное литературоведение в 
трудах наиболее передовых своих представителей до
стигло немалых успехов. Нигилизм в его оценке так же 
недопустим, как и в оценке прошлого русской культуры и 
науки вообще. В истории предреволюционного пушкино
ведения выделяются такие крупные исследователи, как
С. А. Венгеров, Л. Н. Майков, Б. Л. Модзалевский, 
П. Е. Щеголев, — они сделали много в изучении насле
дия поэта. И все же к началу XX века положение лите
ратуроведения оказалось кризисным. Историки литера
туры собрали и обработали огромный фактический мате
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риал, открыли много литературных памятников, сделали 
много наблюдений. Но филолог того времени мог бы 
сказать об этих итогах словами Флобера: «С каким жа
ром подбирал я жемчужины для своего ожерелья, одно 
забыл я — нить!» Подавляющее большинство работ было 
посвящено изучению произведений Пушкина только как 
прямого отражения его биографии. С этой точки зрения 
комментировалось каждое слово, каждый образ, в кото
ром хотели видеть конкретные черты определенного, 
лично известного Пушкину лица. Совершенно упускалось 
из виду, что творчество Пушкина явилось результатом и 
отражением сложнейших исторических процессов. К пуш
кинистам этого рода и относятся известные иронические 
слова Маяковского:

Бойтесь пушкинистов!
Старомозгий Плюшкин, 

перышко держа,
полезет

с перержавленным.

Кризис дореволюционного пушкиноведения был свя
зан с общим положением в старой академической науке 
о литературе. В дискуссии о положении истории литера
туры, возникшей в начале XX века, академики Н. К. Ни
кольский, В. И. Истрин и другие высказывали серьезные 
сомнения в самой возможности ее построения. Академик 
А. И. Соболевский высказался в этой дискуссии более 
оптимистически, но с характерной оговоркой: все в мире 
преходяще, научная истина лишь отражает наши знания 
о предмете в данный момент; то, что вчера было истиной, 
сегодня оказывается уже заблуждением. Против самой 
возможности превращения истории литературы в науку 
выдвигался и такой довод: без эксперимента не может 
быть науки, а в литературоведении эксперимент немыс
лим. На это следовало резонное возражение: экспери
мент невозможен также и в астрономии, которую, одна
ко, никто не отказывается считать наукой. В результате 
старое литературоведение безнадежно запутало вопрос. 
Этому способствовала изоляция его от проблем общест
венного развития.

Таким образом, дореволюционное литературоведение 
переживало серьезный кризис. Стремление историко- 
культурной школы к социологическим построениям не
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дало существенных результатов, ибо искусство рассмат
ривалось этой школой как иллюстрация к истории нра
вов. Общий кризис литературоведения в это время осо
бенно выразился в демонстративном отказе от изучения 
каких-либо закономерностей в истории литературы. Если 
даже серьезные академические ученые, о которых упоми
налось выше, сомневались в том, что литературоведение 
может быть наукой, то такие критики-идеалисты, как 
Ю. Айхенвальд, утверждали, что литературоведение не 
имеет даже своего предмета и что само понятие литера
туры является неопределенным.

С начала XX века литературоведы идеалистического 
лагеря отрицали роль литературы как средства познания 
мира. В ее истолковании часто проявлялся субъективный 
произвол.

В пушкиноведении это направление наиболее последо
вательно отстаивалось М. О. Гершензоном. Его взгляды 
наиболее полно изложены в двух очерках — «Чтение 
Пушкина» и «Явь и сон». В первом очерке содержатся 
положения, развитые затем в книге Гершензона «Муд
рость Пушкина» (1919). Начав с бесспорной мысли,— 
чтобы понять замысел поэта, нужно вдумчиво в него 
вчитываться, — Гершензон затем превратил принцип 
«медленного чтения» в своеобразную идеалистическую 
методологию, позволяющую вычитывать в любом произве
дении все, что заблагорассудится. В очерке «Явь и сон» 
Гершензон, искусственно группируя и произвольно тол
куя различные строки из пушкинских стихотворений, 
утверждает, что высшим идеалом Пушкина как поэта, 
его счастливейшим состоянием является «отрешенность 
души от мира» п. Ложная методология в трактовке твор
ческого процесса привела Гершензона-исследователя, 
своими трудами по истории освободительного движения 
XIX века сделавшего немало ценного, к искажению пути 
Пушкина и сущности его поэзии. Субъективизм Гершен
зона (принявшего положения Жуковского б том, что 
прекрасное — это лишь не существующее на земле, за 
«скрижаль» Пушкина) был подвергнут критике 
П. Е. Щеголевым тотчас же после выхода в свет книги 
«Мудрость Пушкина» 12. Методология «медленного чте
ния» была подвергнута критике Б. В. Томашевским 13.
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Субъективистско-идеалистические установки развивал 
М. Л. Гофман — пушкинист, претендовавший на точные 
приемы в своей книге по текстологии («Первая глава 
науки о Пушкине». П., 1922). Субъективизмом окрашены 
его очерки, впоследствии вошедшие в книгу «Пушкин». 
Отвлеченные положения в духе философии и эстетики 
символизма соседствуют здесь с эмпирическим описани
ем отдельных фактов. В первом очерке — «Жизнь и 
творчество» — Гофман, не отрицая, что «Пушкин всегда 
исходит от жизни, от впечатлений жизни», однако здесь 
же утверждает, что он всегда уходит от жизни — «в 
обитель дальную трудов и чистых нег», где царствует 
«возвышающий обман Вымысла». Из такого понимания 
личности Пушкина, естественно, следовал вывод, что он 
представляет собою «идеальный образ аполлонического 
поэта», «который бежит от забот суетного мира, уходит 
из жизни... как только божественный глагол вдохновения 
«до слуха чуткого коснется» 14.

В первые послереволюционные годы были попытки на 
материале пушкинского творчества применить установки 
фрейдизма. Фрейдизм на русской почве дал такие урод
ливые плоды, как, например, книга проф. И. Д. Ермако
ва «Этюды по психологии творчества А. С. Пушкина». 
В предисловии автор заявлял, что стремится применить 
в своих «этюдах» психологию и психоанализ; в заключе
нии пришел к выводу, что «огонь» Пушкина — это «бо
жественный Эрос» и соприкосновение с реальной жиз
нью, связь с этим миром устанавливается через любовь 
к женщине 15. В приложении к творчеству Пушкина, поэ
та действительности, столь многогранного в своем твор
честве, фрейдизм с особенной ясностью обнаружил свою 
бесплодность. Разумеется, книга Ермакова была резко 
раскритикована.

Критическому анализу подверглась и методология 
формализма. Формализм не ограничился изучением толь
ко «технологией» работы писателя, он нашел свое выра
жение и в философском обосновании искусства как сум
мы приемов, и в узкокомпаративистских работах, кото
рые сводили исследование пушкинского творчества к на
слоению параллелей между его произведениями и про
изведениями западноевропейских писателей, к поискам 
западных «источников» чуть ли не ко всем сочинениям

Пушкинский кабинет ИРЛИ



*  330 •

Пушкина. Тем самым получили неверное истолкование 
те или иные ценные верные конкретные наблюдения в 
области художественной формы, поэтики и т. п., которые 
содержатся в ряде работ представителей формализма. 
Но критика формализма затруднялась тем, что не всегда 
велась с верных позиций. Если Луначарский противопо
ставлял формализму марксизм, то Сакулин, например, 
предлагал «разумно» соединить социологический и фор
малистический методы, призывал к «разумному эклек
тизму» 16.

Марксистское литературоведение в первые послере
волюционные годы только еще складывалось, тем не ме
нее в определении задач истории литературы в целом и 
Пушкина в частности мы находим много верного. 
В статье А. В. Луначарского «Александр Сергеевич Пуш
кин» (1923) отстаивалась необходимость изучать лич
ность как отражение своего времени. Отмечая мировое 
значение Пушкина и его национальное своеобразие, 
А. В. Луначарский писал: «В Пушкине-дворянине на са
мом деле просыпался не класс (хотя класс и наложил на 
него некоторую свою печать), а народ, нация, язык, ис
торическая судьба». Луначарский подчеркивал также не
преходящее, бессмертное значение Пушкина: «Его буду
щее было все будущее русского народа...» 17

В других своих статьях — «Пушкин и Некрасов», 
«Еще о Пушкине» — Луначарский писал о значении Пуш
кина для новой социалистической культуры и о его роли 
как основоположника всей классической русской литера
туры. Луначарский возражал тем, кто противопоставлял 
Пушкина революционно-демократической поэзии Некра
сова.

В первые послеоктябрьские годы еще сильно давали 
себя знать худшие традиции старого академического 
пушкиноведения. В 1925 году Б. В. Томашевский отме
чал,. что для пушкинизма характерно хаотическое поло
жение с биографией Пушкина, крохоборчество: «Пушки
низм без воздействия извне грозит заболотиться, если, 
впрочем, наша более молодая группа научных работни
ков не взорвет его изнутри. Правда, подобный взрыв мо
жет сопровождаться незаслуженно непочтительной лом
кой традиций, — но в конечном итоге только таким путем 
можно дойти до синтеза. Пора вдвинуть Пушкину в ис
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торический процесс... Творчество Пушкина не как факт 
индивидуальный, а как факт социальный — очередная 
задача науки» 18.

Советское пушкиноведение, преодолевая эти пороки 
старой академической науки, сумело на первом же сво
ем этапе продолжить лучшее, что было в трудах дорево
люционных исследователей, и среди них в трудах 
П. Е. Щеголева, автора богато документированных ра
бот, посвященных политической биографии Пушкина, и 
большой монографической работы «Дуэль и смерть Пуш
кина» (первое издание 1916 г.). Ценность работ Щего
лева — в стремлении к историзму, в критическом отно
шении к существующим точкам зрения и их перепровер
ке, в обилии разносторонних фактов, которыми он обос
новывал свои концепции. Следует отметить также, что 
Щеголев не останавливался на однажды достигнутом: в 
третьем издании книги (1928) он, под влиянием поворота 
пушкиноведения к социальному осмыслению биографии 
поэта в целом, частично пересмотрел свою концепцию 
истории дуэли и смерти Пушкина, в которой раньше он 
придавал особое значение не общественным, а личным 
отношениям 19.

Влияние Щеголева сказалось при разработке в после
октябрьские годы проблем политической биографии Пуш
кина, которые приобрели особую актуальность в связи с 
возраставшим вниманием литературоведения к социаль
ному анализу. В русле поставленной Щеголевым еще до 
революции темы «Пушкин и самодержавие» вел работу 
в ранее засекреченных архивах Б. Л. Модзалевский. Его 
работа «Пушкин под тайным надзором» 20 ввела в науч
ный оборот ценнейшие документы, рисующие подлинное 
положение поэта, находившегося под постоянным конт
ролем правительственного и полицейского аппарата. 
К монографии Щеголева о дуэли и смерти Пушкина не
посредственно примыкает работа А. С. Полякова «О 
смерти Пушкина». По новым данным (ГИЗ. Пг., 1922), 
с дополнительными сведениями о настроениях в прави
тельственных кругах в связи со смертью поэта. На пути 
к решительному пересмотру старой легенды о Пушкине- 
царедворце и о «высочайшем» покровительстве поэту со 
стороны Николая I немалое значение имели комментарии 
к двум изданиям (в Москве и Ленинграде) — «Дневки-
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ка Пушкина», ценнейшего документа, впервые опуб
ликованного в 1923 году. В этом же плане интерпрети
ровалась историческая лирика и взгляды Пушкина 
В. Брюсовым как в его предисловиях к избранным сти
хам Пушкина в «Народной библиотеке» (1919), так и в 
комментариях к начатому им изданию полного собрания 
сочинений Пушкина (в 1920 году вышла первая часть 
первого тома; продолжения не было. В 1922 году им же 
была напечатана статья «Пушкин и крепостное право»21) . 
Брюсов, стремясь представить Пушкина революционе
ром,. модернизировал его облик, но обсуждение затро
нутых им вопросов сыграло известную роль в их даль
нейшей разработке.

К проблемам мировоззрения Пушкина обратился 
П. Н. Сакулин. Его работа «Пушкин и Радищев» (1920) 
не содержала решения проблемы, но заострила внимание 
на вопросе об. отношении Пушкина к взглядам Ради
щева. В 1924 году появилась краткая популярная биог
рафия Пушкина, написанная Н. В. Измайловым, первый 
в советское время опыт жизнеописания.

Все это, вместе взятое, отражало сдвиги в пушкино
ведении, но еще не означало решительного перелома. 
Эмпиризм и крохоборчество проявлялись во многих 
статьях и сообщениях, которые печатались в различных 
сборниках, а зачастую и в специальном пушкиноведче- 
ском издании Академии наук, продолжавшем выходить 
и после Октября, — «Пушкин и его современники». Эти 
же черты сказывались в статьях и заметках таких вид
ных знатоков Пушкина и его эпохи, как Б. Л. Модза- 
левский и Н. О. Лернер.

2

Главным источником изучения Пушкина является, 
разумеется, все его наследие. Естественно, что основное 
внимание уделялось пушкиноведением прежде всего из
данию произведений Пушкина, его переписки, личного ар
хива.

При жизни Пушкина о полном издании его сочинений 
не могло быть и речи. История печатания пушкинских 
произведений — это история мучительной борьбы с цар
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ской цензурой. У Пушкина не было никакой надежды на 
издание даже сколько-нибудь полного собрания своих 
произведений: он даже не приступал к его подготовке.

Первоначально произведения Пушкина печатались в 
периодических изданиях и альманахах. Отдельными изда
ниями выходили поэмы. В 1820 году он задумал издать 
сборник своих стихов, но осуществилась эта идея только 
в 1926 году (сборник «Стихотворения Александра Пуш
кина». В него вошло 99 стихотворений, сгруппированных 
по жанрам). В 1829—1835 годах вышло второе и послед
нее прижизненное собрание стихотворений Пушкина в 
четырех частях. В 1835 году появились «Поэмы и пове
сти»: здесь было напечатано девять поэм и стихотворных 
повестей. Проза Пушкина была собрана в сборнике 1834 
года — «Повести, изданные Александром Пушкиным». 
Кроме включенных в эти сборники произведений, отдель
но были изданы: «Борис Годунов» (1831), «Евгений Оне
гин» (1833 и 1837), выходивший до того отдельными гла
вами, и «История Пугачевского бунта» в двух частях 
(1834). Многое Пушкин не мог печатать по цензурным 
условиям. Но и в напечатанных произведениях имелись 
цензурные искажения. Часто ему с болью приходилось 
поступаться отдельными строками, но иные произведения 
оставались в письменном столе: так, после пометок Ни
колая I на рукописи «Медного всадника» Пушкин не смог 
печатать поэму.

После гибели Пушкина контроль самодержавия над 
его произведениями — сокровищами русской культуры — 
принял особенно циничные формы. Через три четверти 
часа после смерти Пушкина его кабинет по приказанию 
царя был опечатан. Спустя неделю начальник штаба кор
пуса жандармов Дубельт вместе с жандармскими писа
рями в течение шестнадцати дней производил просмотр 
рукописей. А затем началась та сложнейшая, грозившая 
трагическими случайностями история рукописного насле
дия Пушкина, благополучное окончание которой пришло 
только с победой Великой Октябрьской социалистической 
революции. В продолжение десятков лет автографы по
эта кочевали от одного лица к другому, побывав у друзей 
поэта, наследников, пушкинистов, коллекционеров и ти
тулованных богатеев, любивших похвастать редкостями 
(более чем у пятисот владельцев).
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Первое посмертное издание сочинений Пушкина вы

шло в 1838 году. Оно состояло из восьми частей. В 1841 
году к ним были присоединены еще три части, включав
шие преимущественно неизвестные ранее произведения из 
рукописного наследия поэта. Руководителем этого изда
ния и его фактическим главным редактором был 
В. А. Жуковский. Издание содержало грубейшие искаже
ния пушкинского текста, частично вызванные тем, что 
Жуковский стремился приспособить тексты к цензурным 
условиям, и неряшливой подготовкой издания, зачастую 
доходившей до полного пренебрежения к авторскому за
мыслу. Жуковский переделывал по-своему не только от
дельные строки произведений Пушкина (как, например, 
в «Памятнике», где им был вытравлен политический 
смысл стихотворения), но иногда менял само их содержа
ние (например, пушкинская «Сказка о попе и работнике 
его Балде» была превращена в «Сказку о купце Остолопе 
и работнике его Балде»). Произвольным было в этом из
дании и расположение материала. Пушкин еще в собра
нии стихотворений 1829 года отказался от расположения 
произведений по жанрам, предпочитая хронологический 
принцип. В посмертном же издании было принято рас
положение по жанрам, сплошь и рядом весьма произволь
ное. Белинский резко отрицательно отозвался об этом 
издании и предпочитал ему прижизненные собрания 
пушкинских произведений. Хотя по мере развития изуче
ния жизни и творчества Пушкина эти издания в той или 
иной мере совершенствовались, но даже самые лучшие 
дореволюционные собрания сочинений не соответствуют 
требованиям научной текстологии и содержат многочис
ленные ошибки и искажения.

В истории печатания сочинений Пушкина должно 
быть особо отмечено издание, редактированное П. В. Ан
ненковым (1855—1857). Первый том составили «Матери
алы для биографии Пушкина». Остальные пять томов и 
дополнительный шестой содержали произведения Пушки
на, состав которых был расширен по сравнению с по
смертным изданием. Кроме того, Анненков, изучавший 
рукописи, исправил ряд ошибок предшествующего изда
ния и сопроводил произведения Пушкина комментарием. 
Несмотря на то что с текстологической стороны редактор
ская работа Анненкова также не может считаться исправ
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ной (в основу текста он все же положил издание Жуков
ского), оно является первым собранием сочинений, где 
выдвинут принцип критической проверки текста и поло
жено начало научному его изучению. Издание Анненкова 
было дважды перепечатано Г. Н. Геннади (в 1859, 1860 и 
1869—1871 гг.) с рядом дополнений и изменений. По по
воду редакторской работы Геннади в эпиграмме
С. А. Соболевский сказал:

Наш Пушкин жертвой пал двух адовых исчадий:
Дантес его убил и издавал Геннади!

Острословие по адресу Геннади излишне резкое, но и 
это издание действительно страдает многочисленными 
ошибками, опечатками, искажениями. Не было удовлет
ворительным и издание П. А. Ефремова в 1880 году 
(впоследствии повторенное). Исправляя в ряде случаев 
ошибки предыдущих изданий, Геннади и Ефремов совер
шали новые и, в частности, допустили хаотическое совме
щение текста законченных произведений с черновыми ре
дакциями.

Из позднейших дореволюционных изданий лучшими 
являются два: «Сочинения и письма» под редакцией 
П. О. Морозова в восьми томах, выпущенное в 1903— 
1906 годах издательством «Просвещение», и богато иллю
стрированное собрание сочинений под редакцией 
С. А. Венгерова (Брокгауз—Ефрон, 1907—1915).

Первое из этих изданий — морозовское — хотя и бы
ло объявлено как «критически проверенное и дополненное 
рукописями», но по существу явилось результатом лишь 
частичной проверки работы, проделанной предшествую
щими редакторами. Некоторые улучшения текста в нем 
действительно сделаны, но полезным оно является пре
имущественно комментариями, да и то в части библиогра
фической. Второе из названных изданий — венгеров- 
ское — представляет интерес широтой замысла. Венгеров 
задумал создать своеобразную пушкинскую энциклопе
дию 22. В издание он включил большое количество статей, 
посвященных биографии Пушкина, его произведениям. 
Хорош изобразительный и иллюстративный материал. 
Тексты Пушкина снабжены обстоятельными коммента
риями (комментарии лишь к произведениям 1817—
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1830 годов). Некоторые статьи содержат ценные наблю
дения и соображения, однако в целом замысел Венгеро
ва не удался, так как состав сотрудников оказался пест
рым (хотя среди них были видные писатели и ученые). 
Ряд статей не только лишен научного значения, но не
верно трактует творчество Пушкина. Над подготовкой 
текста велась большая работа, многое проверялось по 
первоисточникам, но из-за отсутствия определенной тек
стологической системы эта работа не дала ожидаемого 
результата. Это издание может служить теперь исследо
вателю преимущественно комментариями, но и в этом 
плане требует строго критического подхода.

О несовершенстве и крупнейших недостатках дорево
люционной текстологии свидетельствует собрание сочи
нений Пушкина, которое издавалось с 1899 года Импе
раторской Академией наук (теперь его обычно именуют 
«старое академическое»). За восемнадцать лет (1899— 
1917) было издано только пять томов (лирика и поэмы 
до 1828 года и «История Пугачевского бунта»). Много лет 
спустя (в 1928—1929 гг.) вышел еще один том этого изда
ния, содержавший критику и публицистику, и на этом оно 
прекратилось. Это собрание сочинений, во главе которого 
стояли видные пушкинисты (Л. Н. Майков, В. Е. Якушкин, 
П. О. Морозов и др.), продемонстрировало, однако, пол
ную- невозможность добиться необходимого научного 
уровня издания при том состоянии, в котором находилась 
старая текстология. Академическое издание поставило 
одной из своих задач печатание вариантов из пушкинских 
рукописей. Свелось же это к тому, что редакторы напол
нили здесь сотни страниц неудобочитаемыми транскрип
циями, представлявшими собою механическое (и к тому 
же очень часто неверное) воспроизведение чернового тек
ста так, как он расположен в автографе. Разобраться в 
этих транскрипциях, понять движение творческого за
мысла поэта не может даже специалист23. Комментарий 
этого издания содержит много разного рода фактических 
сведений, но является сугубо эмпирическим и не объеди
нен ни единой концепцией пушкинского творчества, ни 
стремлением выяснить существо авторского замысла.

Новому научному изданию Пушкина должно было 
предшествовать выявление его рукописей, еще не собран
ных ранее. После Октября это было проделано, и теперь,
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за некоторыми исключениями, рукописное наследие Пуш
кина собрано в Институте русской литературы (Пушкин
ский дом) Академии наук СССР. Здесь и тетради, и 
отдельные листки, и даже маленькие полоски, которые 
владельцы пушкинских рукописей нарезали «в подарок» 
своим знакомым. В Институте хранятся не только пуш
кинские фонды, собранные из различных архивохрани
лищ, музеев, библиотек, но и рукописи, которые могла 
раскрепостить только Октябрьская революция. Таковы, 
например, поэма «Монах», которую намеренно скрывали 
наследники князя Горчакова, поэма «Тень Фонвизина», 
найденная в Мраморном дворце среди бумаг князя Олега 
Романова, двадцать семь писем Пушкина к Е. М. Хитро
во, обнаруженных в бывшем особняке князей Юсуповых; 
таковы и вырванные из пушкинской тетради листы, кото
рые вдова пушкиниста Л. Н. Майкова подарила Нико
лаю II. Все это воссоединено ныне в целостный архив 
Пушкина.

Вскоре после Октября началась, как уже было сказа
но, огромная работа по изданию сочинений Пушкина. 
Жажда знаний, любовь к Пушкину были таковы, что он 
издавался не только Государственным издательством, но 
также и издательствами провинциальными, Комиссариа
тами народного образования на местах, рабочими коопе
ративами и т. п. Вполне понятно, что первое время тек
сты брались из старых изданий. Однако вскоре началась 
серьезная текстологическая работа, которая отразилась 
в выпуске сначала критически проверенных отдельных 
произведений Пушкина, а затем однотомников 24. Вся эта 
подготовительная работа позволила выпустить в 1930— 
1931 годах первое советское «Полное собрание сочинений 
в шести томах» (в качестве приложения к журналу 
«Красная нива») под общей редакцией Демьяна Бедно
го, А. В. Луначарского, П. Е. Щеголева и др. В текстоло
гической подготовке издания приняли участие виднейшие 
пушкинисты — С. М. Бонди, Т. Г. Зенгер, Ю. Г. Оксман, 
Б. В. Томашевский, Ю. И. Тынянов, М. А. Цявловский 
и др. Оно явилось крупной вехой на пути к научному из
данью корпуса произведений Пушкина и в дальнейшем 
непрерывно совершенствовалось.

Редакторскому произволу прошлого советские ученые 
противопоставили тщательное изучение истории пушкин-
12 Борис Мейлах
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ского текста, для того чтобы довести его до читателя как 
выражение последней воли автора. В итоге этой работы 
создана стройная научная система исследования процес
са работы автора над текстом, освещенная в работах 
Г. О. Винокура «Критика поэтического текста» (1927), 
Б. В. Томашевского «Писатель и книга» (1928),
С. М. Бонди «Новые страницы Пушкина» (1931) и его 
же статье «О чтении рукописей Пушкина» 25. Итогом ис
следований советских пушкинистов является фундамен
тальное полное собрание сочинений Пушкина, изданное 
АН СССР в 1937—1949 годах в 16 томах (в 20 книгах, с 
добавлением справочного тома с указателями). При под
готовке этого издания был учтен опыт других, предшест
вующих советских изданий — Гослитиздата, и др. В но
вом академическом собрании сочинений все произведения 
и письма Пушкина заново проверены по рукописям и кри
тически сверены с прижизненными публикациями. Приве
дены также все варианты, черновые редации, наброски, 
планы... Впервые в истории пушкиноведения рукописное 
наследие поэта прочитано до последней строки, включая 
самые сложные автографы, многократно перечеркнутые 
и считавшиеся совершенно неразборчивыми. В результате 
создана основа для дальнейшей стабилизации текстов, а 
также и для всестороннего изучения истории пушкинских 
произведений. В достижениях этого издания сказалась 
правильность общих принципов советской текстологии, 
которая исходит не из механической транскрипции тек
стов, а из проникновения в замысел произведения. Как 
показала практика, одно только умение хорошо читать 
трудный почерк недостаточно для текстолога: громадное 
значение имеет его методологическая вооруженность. 
Ставшее возможным только в нашей науке правильное 
понимание идейно-творческой эволюции Пушкина помог
ло очистить его тексты от всякого рода искажений и 
вскрыть ряд ранее непонятых замыслов. Это издание 
подводит итог изучению советским литературоведением 
творчества Пушкина за многие годы.

Академическое издание сочинений Пушкина дает в 
общей сложности сотни страниц ранее неизвестного тек
ста. Первостепенный интерес представляют материалы 
по «Истории Петра», монументального исторического 
труда,- который Пушкин не успел завершить. Попытки
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друзей поэта опубликовать эти материалы натолкнулись 
на категорическое запрещение Николая I «по причине 
многих неприличных выражений насчет Петра». Пушкин
ские тетради с этими материалами впервые полностью 
опубликованы в X томе и занимают около 300 страниц. 
Ценнейшие материалы заключает IX том, где помещены 
материалы, которые Пушкин использовал в процессе под
готовки своей книги о Пугачеве. Среди них и многие, ра
нее не печатавшиеся записи устных рассказов о вожде 
крестьянской революции, выписки из архивных дел, кон
спекты, наброски. Указы Пугачева, обещавшего народу 
«вечную вольность, реки, луга, все выгоды», ярко иллю
стрируют характеристику Пушкиным этих документов 
как «удивительных образцов народного красноречия» 
(IX, 371) 26. «Когда вы устоите за свое отечество и не 
истечет ваша слава казачья от ныне и до веку», — гово
рится в одном из пугачевских указов. В темах академи
ческого издания содержатся впервые опубликованные от
рывки и строки стихотворений, поэм, драм и в особенно
сти прозы. Важность этих текстов могут подтвердить хотя 
бы следующие примеры. В стихотворении 1829 года 
«Воспоминания в Царском Селе» впервые восстановлен 
текст стихов, с патриотическим воодушевлением повест
вующих о славном 1812 годе, о том, как возник поток «на
родной брани» и «Россия двинула» (III, 190).

При изучении, например, творческой истории «Кавказ
ского пленника» необходимо учитывать тексты, извлечен
ные из черновиков этой поэмы. Таковы, в частности, стро
ки, рассказывающие о чувствах героя поэмы, попавшего 
в плен 27:

Он раб. Усталою главой 
К земле чужой [припал] он снова,
[как будто в ней] он скорби злой 
Искал приюта гробового.
Не льются слезы из очей,
В устах сомкнутых нет роптанья,
В душе, рожденной для страстей,
Стеснил он гордые страданья 
И в мыслях он твердит одно:
Погиб! мне рабство суждено.

Поистине неоценимым для изучения «Евгения Онеги
на» является VI том, где помещен исчерпывающий свод 
вариантов к роману. Но вместе с тем нужно горячо ре
комендовать обращение и к вариантам академического
12* Пушкинский кабинет ИРЛИ
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издания широким кругам учителей, лекторов, аспирантов, 
студентов и вообще всех читателей, серьезно изучающих 
наследие великого поэта. Ведь и знаменитая строка, как 
«...вслед Радищеву восславил я свободу» вошла в свое 
время в сознание читателя в качестве варианта из черно
вой рукописи стихотворения «Я памятник себе воздвиг...».

Изучение истории создания произведений Пушкина 
является важным, и вот почему. Нельзя забывать о том, 
что Пушкин творил в условиях дикого, жесточайшего цен
зурного террора. Рукописи, где поэт давал волю своему 
перу, позволяют полнее раскрыть его замыслы, узнать но
вые, интереснейшие варианты судеб и поведения героев. 
Достаточно напомнить в этой связи об истории издания 
«Капитанской дочки». В первоначальном тексте главы 
«Мятежная слободка» повествуется о встрече Гринева с 
Пугачевым в Бердах. В этом варианте Гринев приезжает 
к Пугачеву добровольно, для того, чтобы искать у него 
защиты Маши Мироновой и справедливого суда над 
Швабриным. По цензурным условиям такой вариант был, 
однако, невозможен: в печатном тексте Гринев попадает 
к Пугачеву помимо своей воли.

При изучении истории произведений Пушкина полнее 
раскрывается, с какой исключительной целеустремленно
стью он добивался полнейшего реалистического воплоще
ния своих замыслов, с каким гениальным умением нахо
дил среди многих слов и образов самые точные, лаконич
ные, выразительные. И академическое издание также 
помогает проследить ход работы поэта. Обратимся для 
примера к черновикам стихотворения «Анчар» (ПЬ, 
693—698). Вся работа Пушкина над созданием этого 
произведения подчинена идее обличения тиранической 
власти самодержца над человеком, превращенным в раба. 
Для характеристики могущества этой власти Пушкин ис
пробовал несколько вариантов. Среди них были строки:

Но человека человек
Послал к анчару властным словом...

Далее следуют варианты: «Послал к анчару самовластно», 
«Послал к анчару равнодушно». Но в окончательном тек
сте остались строки, выражающие с наибольшей яркостью 
беспредельную силу тирана, пославшего человека на ги
бель «властным взглядом». Заключительные же строки
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стихотворения в рукописи были острее, чем в тексте, про
шедшем через цензуру. В том месте, где говорится о смер
ти бедного раба «у ног непобедимого владыки», сначала 
было — «самодержавного владыки», а в цензурной ру
кописи вместо слова «князь» написано «царь». Большой 
интерес предстазляет и работа Пушкина над созданием 
образа мертвой пустыни, где произрастало «древо яда».

Наконец, много дает академическое издание и при 
изучении биографии Пушкина, его взглядов, эволюции 
его мировоззрения. На страницах этого издания воспроиз
ведены рукописи стихотворений, отражающих глубокую 
трагедию затравленного светской чернью поэта и его не
преклонную стойкость в борьбе с грозными испытаниями. 
Вот варианты написанного в 1821 году в южной ссылке 
стихотворения «К Овидию» (см. ІІ2, 720—727). В зачерк
нутых строках Пушкин с большей остротой, чем в окон
чательном тексте, противопоставляет Овидию свою стой
кость «сурового славянина». Вспоминая судьбу римского 
поэта, сосланного на берега Дуная и обращавшегося к им
ператору с мольбами о помиловании, Пушкин пишет о 
себе: «Я знал несчастие — но слезы я не знал». В черно
вике содержатся характерные для декабристской поэзии 
мотивы героической судьбы и бессмертия поэта: «Таков 
удел певцов...» «Так? ...Гений вечно жив и свято след его 
хранит...» С этим же связан и мотив о памяти потомства: 
«Могу ли завещать для новых поколений». На этом фоне 
с особой силой звучат заключительные строки, где Пуш
кин говорит о себе:

...Не унизил ввек изменой беззаконной
Ни гордой совести, ни музы непреклонной.

Через семь лет, в 1828 году, Пушкин в стихотворении 
«Предчувствие» вернулся к теме непреклонности и стой
кости. Это стихотворение было написано в связи с новой, 
грозившей поэту ссылкой, когда велось следствие о сти
хах «Андрея Шенье». В черновике о грозившей беде го
ворится: «Снова жизнь сулит боренье...» «Устоять ли мне 
в боренье...» «Жду судеб удар...» «Устою ль...» В этой свя
зи поэт вспоминает «непреклонность и терпенье» «гордой 
юности» (см. Ш2, 665).

Интересна история другого лирического стихотворе
ния «Вновь я посетил...», написанного за два года до
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смерти (ІІІ2, 795—1007). В черновой рукописи имеются 
наброски лирического рассказа о прожитой жизни, о го
дах «усталого изгнанника», о «испытаниях юности», о 
клевете и о грезах мщенья. Шести лаконичным строкам о 
няне, оставшимся в окончательном тексте, здесь соответ
ствует ряд набросков. С любовью и сердечной теплотой 
говорит поэт об Арине Родионовне, о ее «советах», о «за
тверженных рассказах», дорогих «как песни родины».

Бывало
Ее простые речи услаждали 

Мне раны сердца...

Перебеляя рукопись, Пушкин значительно ее сокра
тил, оставив только самые лаконичные и в то же время 
обобщающие определения и образы. Но из черновиков 
мы полнее узнаем о тех раздумьях, которые привели к 
заключительному мотиву этого шедевра русской лирики: 
«Здравствуй, племя младое, незнакомое...»

Академическое издание облегчает и проникновение в 
тайны пушкинского стиха. Пользуясь этим изданием, 
можно проследить ход работы от первых набросков до 
последней редакции. Стихотворение «На холмах Грузии 
лежит ночная мгла» в черновой редакции (ІІІ2, 722— 
724) вначале открывалось строками:

Все тихо — на Кавказ ночная тень легла,
Мерцают звезды надо мною...

Несколько раз варьирует Пушкин это начало и заменяет 
его впоследствии строками живописно яркими и реалисти
чески точными:

На холмах Грузии лежит ночная мгла,
Шумит Арагва предо мною...

Первоначально стихотворение было вдвое большим по 
размеру. Сокращения усилили энергию стиха и афористи
ческую законченность всего произведения.

Уже из этих нескольких примеров можно заключить, 
как в'елико значение академического издания для изуче
ния жизни и творчества Пушкина.

Однако, рекомендуя это издание всем изучающим 
Пушкина, нужно сказать и о его недостатках.

Издание нельзя еще считать вполне законченным. Не 
были выпущены дополнительные тома, которые были на
мечены в ходе работы над изданием и где должны быть

Пушкинский кабинет ИРЛИ



•  343 •

собраны все остальные тексты, написанные рукою Пуш
кина: фольклорные песни и сказки, - пометки на полях, 
всякого рода мелкие записи и т. п. Нет здесь и рисунков 
поэта, которые очень важны и для изучения его биогра
фии и как иллюстрации поэта к собственным произведе
ниям.

В процессе большой и сложной работы над текстами 
Пушкина неизбежны были дискуссионные решения тех 
или иных текстологических вопросов, предположитель
ные, а также и спорные чтения отдельных мест. Но в вы
шедших томах имеются и пропуски, и опечатки, и недо
работка некоторых вариантов, и прямые ляпсусы. Заме
ченные ошибки исправлены в дополнительном XVII томе, 
где даны также сводные указатели ко всему изданию.

Но самый крупный недостаток академического изда
ния, который в немалой степени его обесценивает, — 
это то, что в нем нет комментариев. Вначале редакция 
разработала план комментированного издания, но по 
этому плану вышел только один том — VII (в 1935 г.) — 
драматургии, до сих пор не потерявший свою ценность. 
Но затем план был изменен. В академическом издании 
даются новые чтения целого ряда текстов, даны новые 
даты написания многих произведений. А между тем вви
ду отсутствия комментариев основания для этих измене
ний остались скрытыми для современного читателя. Для 
того чтобы узнать, какими мотивами руководствовался 
тот или иной редактор при новом решении текстологиче
ских проблем, при новой датировке того или иного произ
ведения, приходится проделывать заново всю работу. 
В противном случае остается принять все новые решения 
и новые даты на веру (что в науке, конечно, немыслимо). 
Нет в академическом издании ни реального комментария 
(справок об упоминаемых событиях, лицах и т. д.), ни 
историко-литературного.

На основе большого академического издания подго
товлено трижды напечатанное в течение 1949—1958 го-, 
дов. 10-томное издание сочинений Пушкина Академии на
ук СССР. В нем имеется краткий комментарий, приведе
ны также некоторые существенные варианты из рукопи
сей. В 1959—1974 годах Гослитиздат выпускал собрания 
сочинений Пушкина в десяти томах, также с сопрово
дительными статьями и примечаниями. Однако во всех
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случаях, когда при изучении Пушкина вводятся исследо
вательские элементы, необходимо одновременно обра
щаться к большому 16-томному академическому изда
нию, ибо только оно дает возможность внести в изуче
ние тех или иных произведений Пушкина наблюдения 
над историей замысла, над эволюцией сюжетов, образов, 
показать, как работал Пушкин над языком.

Имеется также ряд других современных разнотипных 
изданий, имеющих свои достоинства. Среди них однотом
ники сочинений Пушкина, произведения, собранные по 
отдельным жанрам (лирика, проза, драматургия). Всеми 
ими можно, конечно, пользоваться. Важно лишь обратить 
внимание читателя на то, что дореволюционными издани
ями вообще нельзя пользоваться и что наиболее автори
тетными советскими изданиями являются выпущенные 
начиная с 1949 года, то есть с появлением 16-томного 
полного собрания сочинений Пушкина.

Особый характер носит книга «Рукою Пушкина» 
(1959). Здесь объединены несобранные и неопубликован
ные тексты, которые не входят в полное собрание его со
чинений и находились в его личном архиве: всякого рода 
заметки, планы изданий, надписи на книгах, выписки, 
записи в альбомах и т. п. К этой книге можно применить 
с л о е  а, которые Пушкин сказал о Вольтере: «Всякая 
строчка великого писателя становится драгоценной для 
потомства».

Отдельную часть наследия Пушкина составляет его 
перёписка, захватывающе интересная. Упомянутые выше 
издания дают только письма самого Пушкина, ответы 
его корреспондентов здесь не приведены. В 16-томном 
собрании сочинений содержится вся переписка целиком. 
В 1926—1935 годы вышли три богато комментированных 
тома писем Пушкина, охватывающие 1815—1833 годы. 
С текстологической стороны издание является несовер
шенным, однако в обширных комментариях можно найти 
много ценных фактических справок. В 1970 году изда
тельством «Наука» выпущен том писем 1833—1837 годов, 
также комментированный, образцово подготовленный.

Итак, всякий изучающий Пушкина может иметь сей
час в своем распоряжении полный корпус не только всех 
произведений Пушкина, но и всего написанного им вооб
ще, включая всякого рода пометки и записи.
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В результате большой работы, проведенной советски
ми учеными, образ Пушкина очищен от старых наслоений, 
от «красок чуждых». Но в борьбе за новую методологию 
пушкиноведению, как и всей нашей науке о литературе в 
целом, приходилось преодолевать многие трудности, ув
лечения, ошибочные взгляды.

Социологический подход дал свои плоды для пушкино
ведения, как мы видели, уже в первые послеоктябрьские 
годы. Однако неразработанность в то время методологии 
историко-литературного анализа и влияния псевдомарк- 
систских теорий (за марксистские сплошь и рядом при
нимались тогда даже работы В. М. Шулятикова, социо
логические настроения которого резко критиковались 
Лениным), к тому же дополненых пролеткультовско-фу
туристическими загибами, привела вскоре к значительно
му распространению вульгарного социологизма. В рабо
тах наиболее последовательных приверженцев этого на
правления доказывалось, что Пушкин выступает в своих 
произведениях лишь как «переодетый дворянин», что он 
полностью капитулировал перед самодержавием Нико
лая I и стал его слугой, был «сервилистом» и т. п. Взгля
ды такого рода в 20-е и в начале 30-х годов проникли и 
в школьные учебники и в вузовские программы. Для то
го чтобы судить о том, как преподносился Пушкин пред
ставителями этого направления, достаточно взять один 
из самых популярных тогда учебников по истории русской 
литературы XIX века, многократно переизданный. В раз
деле о Пушкине мы читаем, что поэт «и в молодые годы 
всячески защищает классовые интересы дворянства», в 
«Борисе Годунове» отчетливо вырисовывается идеология 
Пушкина, «примирившегося с действительностью» и на
чавшего искренне исповедовать политические идеалы са
модержавной монархии, оправдание которой составило 
дальнейший период его творчества»; «Алеко» и «Оне
гин» — продукт рабовладельческого хозяйства...», «Пуш
кин, как идеолог определенного класса, превращает ру
ководителя крестьянского восстания в кровожадного 
пьяного разбойника, а как художник ее не может не отме
тить в Пугачеве большой силы ума» 28. Конечно, не все 
совершавшие вульгарно-социологические ошибки доходи
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ли до такого рода крайностей. У ряда литературоведов 
в характеристиках Пушкина совмещалось верное с невер
ным, факты приходили в столкновение со схемой. Тем не 
менее поветрие охватило многих, вводя в заблуждение 
своей по внешности марксистской фразеологией, воинст
вующей направленностью против буржуазной науки.

В то время методологических поисков и блужданий, 
стремления оттолкнуться от старого буржуазного литера
туроведения, от внесоциального понимания творчества, от 
историко-культурного метода, от формализма подобного 
рода подход многим ошибочно казался соответствующим 
марксистскому требованию социального анализа. С неко
торыми вариациями в таком же духе говорил об эволю
ции Пушкина, например, такой представитель старой ака
демической науки, как академик П. Н. Сакулин (статья 
«Классовое самоопределение Пушкина» в сборнике 
«Пушкин», вып. I, 1930). Такого рода подход поддержи
вался методологией В. Ф. Переверзева и В. М. Фриче. 
В центре внимания оказывались различные модифика
ции вульгарно-социологического истолкования Пушкина. 
Пушкина представляли то «представителем обуржуази
вающегося среднеинтеллигентного дворянства», то выра
зителем капиталистической тенденции «прусского типа» 
и т. п. В этом плане велись споры и на дискуссии «Пуш
кин в марксистском литературоведении», состоявшейся в 
Институте русской литературы в Ленинграде (Пушкин
ском доме) 10 февраля 1931 года29.

Вульгарно-социологические веяния были настолько 
сильными, что они частично сказались и во вступитель
ной статье А. В. Луначарского к первому советскому из
данию собрания сочинений Пушкина (1930). Здесь Луна
чарский во многом отступил от верных установок его 
упомянутой выше статьи 1925 года. В новой статье име
ются верные и тонкие наблюдения, в ней утверждается, 
что Пушкин навек вошел в культуру человечества, что, 
«выражая «развитие» своего времени, он оказался цен
ным и для нас, через 100 лет и после грандиознейшей ми
ровой революции». Луначарский отмечает разносторон
ность и широту Пушкина, говорит о его противоречиях, 
ко вместе с тем допускает и такие утверждения, которые 
приписывают Пушкину «трагедию приспособленчест
ва»30. В этом же издании был напечатан и ряд других
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статей, также содержавших вульгарно-социологические 
ошибки. Но тем не менее это первое советское собрание 
сочинений Пушкина, сопровожденное рядом вступитель
ных статей и «Путеводителем», сыграло заметную роль 
в оживлении интереса к наследию великого поэта и спо
собствовало возникновению широких дискуссий о сос
тоянии пушкиноведения. К этим дискуссиям призывала и 
статья Луначарского, где ставился вопрос о положении 
в пушкиноведении, необходимости переоценивать его «со 
специальной точки зрения литературоведения марксист: 
ского».

В начале 30-х годов, когда стали развертываться эти 
дискуссии, наступил новый, второй этап в пушкиноведе
нии, этап оценки и положительных, и ошибочных тенден
ций в изучении Пушкина за советские годы и выдвиже
ния дальнейших задач. Демонстрацией итогов работы 
пушкинистов конца 20-х — начала 30-х годов явился вы
шедший в свет в 1934 году монументальный (более 
1100 стр.), великолепно документированный и иллюстри
рованный том «Литературного наследства», целиком пос
вященный Пушкину (№ 16—18). Предисловие к тому яви
лось своеобразной декларацией о задачах исследования 
Пушкина. Здесь отмечалось, что «освободительное значе
ние его творчества неоспоримо», что «до сих пор еще не 
осознано в полной мере огромное революционное значе
ние его последовательной и непримиримой борьбы за рас
крепощение литературы от пут придворно-аристократиче
ской эстетики», выдвигалась необходимость борьбы с ни
гилизмом по отношению к Пушкину и с реакционной, ле
гендой о нем. Все это было тогда весьма актуальным, 
Вместе с тем отмечалось, что на данном этапе в развитии 
пушкиноведения задача ограничивается расчисткой строи
тельной площадки: критика идеалистического пушкино
ведения — одно из условий создания пушкиноведения 
марксистско-ленинского. Однако здесь же следовало бы 
подчеркнуть и необходимость критики социологического 
схематизма, методология которого сказалась (как.это 
было отмечено рецензентами) и в некоторых, статьях.это
го издания (особенно в статье Д. Мирского «Проблема 
Пушкина», усмотревшего во взглядах Пушкина «серви
лизм»).

Принципиальное значение имел в этом томе большой
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раздел, посвященный разысканиям из истории творчест
ва и биографии Пушкина и ставящий ряд важных проб
лем пушкиноведения, статьи А. В. Луначарского, 
Д. Д. Благого, С. М. Бонди, В. В. Виноградова, Б. В. То
машевского и других. В них на конкретном материале 
поднимались важные вопросы биографии, мировоззрения 
Пушкина, его отношения с декабристами, его отношения 
к крестьянскому восстанию, здесь же были напечатаны 
неизданные воспоминания, обзоры, посвященные истории 
публикации наследия Пушкина, итогам изучения его би
ографии, и многие другие материалы. При всей значи
тельности этого тома наименее удачным оказался в нем 
раздел, посвященный общим проблемам. Правда, и здесь 
имеются статьи, сохранившие научную ценность, несмотря 
на те или иные устаревшие положения, — «Пушкин-кри- 
тик» А. В. Луначарского, «Проблемы построения научной 
биографии Пушкина» Д. Д. Благого, «О некоторых во
просах изучения Пушкина» И. В. Сергиевского.

Для пушкиноведения первостепенное значение имел 
процесс углубленного освоения ленинского наследия при
менительно к литературоведению. Благодаря этому пра
вильное направление приняли дискуссии 30-х годов в 
прессе, в научных учреждениях и литературных органи
зациях, показавшие, что методология вульгарных социо
логов не имеет ничего общего с принципами марксистско
го истолкования творчества классиков как сложного, со
циально обусловленного отражения исторической дейст
вительности.

Новый, третий этап в развитии советского пушкинове
дения был обозначен подготовкой и проведением пред
стоявшего 10 февраля 1937 года столетия со дня смерти 
Пушкина. Постановление правительства о подготовке к 
этой дате было принято и опубликовано во всех газетах 
страны почти за полтора года до нее. Впоследствии та
кого рода постановления о памятных датах классиков 
принимались неоднократно, но тогда оно было первым.

Для направления всей подготовительной работы были 
определяющими характеристики в этом постановлении 
Пушкина как «великого русского поэта, создателя рус
ского литературного языка и родоначальника новой рус
ской литературы», «обогатившего человечество бессмерт
ными произведениями художественного слова». Прави

Пушкинский кабинет ИРЛИ



•  349*

тельство обязало Пушкинский комитет (под председа
тельством А. М. Горького) «выработать ряд мероприятий, 
имеющих целью увековечить память А. С. Пушкина 
среди народов Союза ССР и содействовать широкой по
пуляризации его творчества среди трудящихся»31.

Подготовка и проведение этой даты приняли огром
ный размах и стали событием большого общекультурно
го значения. Эту дату отмечала вся страна — от Москвы 
и Ленинграда до Заполярья и далеких кишлаков Средней 
Азии. В свете благоговейного отношения народа и всей 
советской общественности к памяти Пушкина, отношения, 
которое проявилось в печати, в искусстве, в бесчислен
ных собраниях во всех городах, поселках, во многих де
ревнях, колхозах, особенно обнаружилось убожество рас- 
суждений критиков, принижавших значение Пушкина, 
по-сектантски судивших о его месте в истории России и 
теперь — в новой социалистической культуре. Популяри
зации Пушкина весьма способствовали открытые тогда 
замечательная Всесоюзная Пушкинская выставка в Мо
скве (в здании Исторического музея) и Пушкинская вы
ставка в Ленинграде (в здании Эрмитажа).

Правильному истолкованию Пушкина оказала боль
шую помощь печать, советская общественность. Ряд ре
дакционных статей в газете «Правда», напечатанных в 
1936—1937 годах, посвящен вопросам освещения пуш
кинского наследия. В них, подвергая резкой критике по
пытки обеднить значение Пушкина, ограничить его твор
чество рамками дворянского мировоззрения, «Правда» 
писала: «Пушкин прежде всего глубоко народен и в 
произведениях своих, и в политических взглядах». В то 
же время «Правда» предостерегала от попыток приукра
шивания политических взглядов поэта: «Нет нужды пре
увеличивать революционные взгляды Пушкина. Его ве
личие заключено в его бессмертных и никем не превзой
денных произведениях. Но Пушкин не был бы гениаль
ным поэтом, если бы он не был великим гражданином, не 
отразил бы в той или иной мере революционные чаяния 
своего народа» 32.

В дни подготовки к столетней годовщине со дня смер
ти Пушкина в газетах и журналах впервые были опубли
кованы страницы из лекций М. Горького по истории рус
ской литературы (читанных в 1909 г.).
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Творчество Пушкина Горький рассматривает на широ
ком фоне освободительного движения и русской литера
туры. Характеризуя героизм Пушкина, пронесшего через 
все преследования царского правительства священную 
скрижаль поэта, призванного «глаголом жечь сердца лю
дей», Горький заметил: «Его судьба совершенно совпада
ет с судьбою всякого крупного человека, волею истории 
поставленного в необходимость жить среди людей мел
ких, пошлых и своекорыстных33. Горький назвал Пуш
кина, безвременно погибшего в борьбе за чистоту высо
кого звания поэта, одним из славнейших великомучени
ков русских. Преклонение перед прямотой Пушкина и его 
уверенностью в своей правоте Горький выражал неодно
кратно.

На основе анализа противоречивых высказываний и 
поэтических деклараций Пушкина о роли литературы он 
вскрыл их подлинный смысл, заключавшийся в обличении 
окружавшей поэта среды и в отказе от служения «свет
ской черни».

Горький рассматривает высокую общественно-полити
ческую насыщенность пушкинского творчества как ха
рактернейшую черту великой русской классической лите
ратуры. В этой связи литературы с освободительным дви
жением Горький видит объяснение того факта, что «рус
ский литератор — в своих образах и обобщениях шире и 
объективнее литератора западного, ибо, даже будучи по 
основам психики своей человеком классовым, он был по
нуждаем возвышаться над узкими задачами своего клас
са, был принужден заботиться не столько о выработке 
классовой идеологии, сколько о борьбе против идей и 
действий правительства.

Необходимо было создать что-то, что объединило бы 
всю массу общества, необходима была борьба с идеологи
ей бюрократии и царей, нужно было выдвинуть против 
понятия «народность» иное понятие, а для того, чтобы вы
работать его — требовалось внимательное изучение наро
да» (стр. 86). Как мы видим, Горький, характеризуя рус
скую литературу, критерием ее прогрессивности считал 
ее народность (в подлинно демократическом значении 
этого слова), правдивое отражение жизни народа, его 
чаяний.
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Одним из качеств Пушкина, объясняющимся услови
ями времени, Горький считает предрассудки аристократа, 
«гордящегося древностью своего имени». Но и в этой 
«гордости» он далее усматривает противоречивые ноты. 
Цитируя стихотворение «Моя родословная», направлен
ное против клеветнических измышлений Булгарина, Горь
кий подчеркивает, что в этом стихотворении «звучит уве
ренность человека в его праве «чтить самого себя» не 
только по заслугам предков, но за свои личные заслуги 
пред обществом» (стр. 86, 88). В результате анализа вы
сказываний Пушкина о дворянстве Горький заключал: 
«Не менее вероятно и то, что лично Пушкин вкладывал 
в понятие дворянства чувство собственного достоинства, 
сознание своей человеческой ценности и внутренней сво
боды» (стр. 88). Интересно, что Горький еще в 1909 году, 
когда мнение о резком «поправении» Пушкина (после 
1825 года) было почти единодушным в критико-биогра
фической литературе, отметил, что высказывания самого 
поэта свидетельствуют об обратном. Горький сопоставля-. 
ет письмо Пушкина, где выражается гордость «шестисот
летним дворянством», с более поздним высказыванием, 
где Пушкин утверждает: «...от кого бы я ни происхо
дил,— от разночинцев, вышедших в дворяне, или от одно
го из самых старинных русских родов... — образ мыслей 
моих от этого никак бы не зависел» (стр. 90). Именно 
в этом умении подняться над интересами своего класса 
Горький видит одну из основ пушкинской народности.

Говоря о реализме, Горький подчеркивает в творчест
ве Пушкина широкое и правдивое изображение эпохи.

Однако при всех ценных мыслях и замечаниях Горько
го о Пушкине в его «Истории русской литературы» встре
чаются и неверные утверждения. Так, следуя тенденции 
своего курса пропагандировать реализм в противовес 
всем другим направлениям, Горький недооценивал ро
мантизм, и в частности пушкинский романтизм, его рево
люционное значение в литературе и общественной жизни. 
Поэтому в его курсе не только нет характеристики ро
мантических произведений Пушкина, но даже встречается 
утверждение, что преодоление романтизма поставило 
Пушкина во враждебные отношения с обществом Зі.

Горьковские характеристики Пушкина помогли про
паганде правильного понимания Пушкина в массах. За-
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ботой о пропаганде и изучении пушкинского наследия бы
ла проникнута деятельность Горького и в его бытность 
директором Института русской литературы (Пушкинско
го дома), а также председателем редакционного комите
та по изданию полного академического собрания сочине
ний Пушкина.

В связи с юбилеем активизировалась работа пушки
нистов. Интенсивно велась подготовка 16-томного пол
ного академического собрания сочинений Пушкина. Бы
ла реорганизована и начала активно работать Пушкин
ская комиссия Академии наук СССР. В 1936 году вышел 
первый том специального серийного пушкинского издания 
«Временник». Своей разносторонностью «Временник» 
(вышло 6 томов, последний в 1941 г.) принципиально от
личался от старого издания — «Пушкин и его современ
ники»: здесь наряду с частными темами помещались ра
боты, посвященные значительным проблемам пушкинове
дения, были представлены отделы дискуссий, обзоров, 
журнальной и книжной литературы. В эти же годы стали 
защищаться первые диссертации о Пушкине, готовились 
кадры молодых пушкинистов. В крупнейших университе
тах страны были введены спецкурсы о Пушкине и спец
семинары.

В этот же период вышел ряд книг о Пушкине — био
графии, написанные Н. Л. Бродским, Л. П. Гроссманом, 
и другие35, а также сборники, разнохарактерные по сво
ему составу, но затрагивающие важные темы пушкинско
го наследия. Тогда же вышла книга В. Я. Кирпотина 
«Наследие Пушкина и коммунизм» — первая попытка 
развернутой постановки вопроса значения Пушкина для 
нашей эпохи 36. В этой книге затрагиваются такие про
блемы, как пушкинский оптимизм и гуманизм, вопросы 
его мировоззрения, социальный смысл конфликта Пуш
кина с современностью.

В преддверии и в самый период проведения юбилея 
(фактически весь год был пушкинским) были поставле
ны многие из вопросов, которые затем стали определяю
щими для пушкиноведения. Эти вопросы освещались в 
многочисленных статьях, опубликованных в различных 
сборниках и во всех литературно-художественных журна
лах. Особенно большое внимание Пушкину уделяди в те
чение 1935—1937 годов журналы «Литературный совре
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менник», «Литературный критик»; многие из статей о 
реализме и народности Пушкина, его мировоззрении, 
эстетических взглядах, гуманизме, его роли в истории 
культуры сохранили свою ценность и сегодня. Все газе
ты начали задолго до юбилея печатать на своих страни
цах выступления литературоведов и других ученых, а 
также писателей на эти темы. Им были посвящены так
же доклады на сессиях и конференциях в Академии 
наук СССР, в научных институтах и вузах.

Пушкинская годовщина помогла дальнейшему спло
чению литературоведов старшего и молодого поколений. 
С конца 30-х — начала 40-х годов стали появляться кол
лективные труды, тематические сборники. Из трудов та
кого характера примечателен большой сборник Институ
та мировой литературы «Пушкин — родоначальник новой 
русской литературы» под редакцией Д. Д. Благого и 
В. Я. Кирпотина (1941). Здесь на разностороннем мате
риале освещаются традиции русской литературы, продол
женные Пушкиным, и значение его творчества в дальней
шем развитии русской поэзии, прозы, драматургии, лите
ратурного языка в XIX веке. В предвоенные годы была 
начата другая коллективная работа, большой раздел о 
Пушкине в VI томе многотомной академической «Исто
рии русской литературы» (в связи с перерывом в подго
товке всей «Истории» он был закончен в послевоенные 
годы и появился в VI томе, изданном в 1953 году).

Начавшееся после пушкинского юбилея интенсивное 
изучение пушкинского наследия было прервано Великой 
Отечественной войной против немецко-фашистских зах
ватчиков. Было приостановлено академическое издание 
Пушкина, подготовка очередных сборников «Пушкин. 
Временник». Пушкинские рукописи и музейные ценности 
были заботливо эвакуированы в глубь страны.

После победы над немецким фашизмом изучение 
Пушкина, как и литературоведение в целом, активизиро
валось. Возобновилась деятельность коллектива текстоло^ 
гов по изданию полного академического собрания сочи
нений Пушкина. Оно было завершено в 1949 году, к 150- 
летию со дня рождения поэта, которое было ознаменова
но в стране многими мероприятиями общественного и на
учного характера. Международный резонанс имело от
крытие в мае этого года Всесоюзного Пушкинского музея

Пушкинский кабинет ИРЛИ



•  354 •

в городе Пушкине, в Александровском дворце, бывшей 
резиденции Николая II (впоследствии музей был переве
ден в здание Эрмитажа, а ныне находится в бывшем зда
нии Царскосельского лицея).

В юбилейных торжествах широко участвовали деяте
ли науки й литературы, в том числе гости из зарубежных 
стран.

В послевоенные годы, в свете победы советского наро
да над немецким фашизмом, особое внимание было уде
лено проблеме патриотизма, своеобразия Пушкина как 
великого русского национального поэта. Она связывалась 
с большой и широкой темой «Пушкин и наша современ
ность» 37. Освещение проблемы патриотизма было Весьма 
актуальным со всех точек зрения, в том числе для более 
глубокого понимания политических взглядов Пушкина,, 
значения для него национальных традиций, его интересов 
в области истории России. Весьма важной была эта про
блема и при изучении народности Пушкина, которая те
перь освещалась на новой, широкой основе, не только 
как своеобразный этнографизм или фольклоризм, но пре
жде всего как отражение народных стремлений в их исто
рическом развитии (в период же господства рапповЦев в 
критике сам термин «народность» ставился под сомнение 
и почти не употреблялся, как якобы противоречащий тре
бованиям классового анализа). В этом свете отчетливее 
обнаружилась в некоторых работах тенденция к подмене 
анализа своеобразия Пушкина нанизыванием «паралле
лей» и «заимствований», рецидивами худших традиций 
старого литературоведения, когда пытались чуть ли не 
для каждого стихотворения подобрать «источники» из за
рубежной поэзии. Однако наряду с закономерной науч
ной критикой подобного рода тенденций и увлечений (в 
1949—1952 гг.) стала проявляться другая крайность, 
объективно также принижавшая величие Пушкина, — 
стремление оторвать его творчество от процессов разви
тия всей мировой культуры и литературы, замалчивать 
творческое и критическое усвоение ее достижений. Из 
глубоких и разносторонних аналитических суждений 
Пушкина о мировой литературе от античной древности до 
нового времени вульгаризаторы вопроса о национальном 
своеобразии выбирали нередко только те, которые можно 
было тенденциозно препарировать в угодном им духе.
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Все это противоречило элементарным требованиям здра
вого смысла. Необходимость внести ясность в этот вопрос 
заставила К. М. Симонова затронуть его в своем докла
де, посвященном Пушкину, на торжественном юбилейном 
заседании в Москве 7 мая 1949 г. Подчеркивая, что Пуш
кин «был во всем самобытен и самостоятелен не только 
как великий художественный гений, но и как принципи
альный борец за самобытное развитие русской литерату
ры», Симонов вместе с тем сказал: «Было бы неверно от
рицать широкий и пристальный интерес Пушкина к миро
вой литературе, к Шекспиру, Байрону или Вальтеру 
Скотту. Естественно, что великий поэт, находившийся на 
вершине мировой общественной мысли и культуры своего 
времени, использовал из богатства мировой культуры все 
то, что казалось ему полезным и нужным для роста и раз
вития отечественной литературы, для собственного могу
чего развития» 38.

Памятные даты, широко отмечаемые в нашей стране, 
привлекают особое внимание к классикам, способствуют 
их популяризации и являются также своеобразным смот
ром достижений в области их научного исследования. 
Это относится к проведению 150-летия со дня рождения 
Пушкина как всенародного праздника, нового свидетель
ства о том, какое огромное место занимает великий поэт 
в культуре русского и других народов Советского Союза.

По мере дальнейшего роста нашей науки о литературе 
новые перспективы открылись и перед пушкиноведением-, 
расширилась сама проблематика работ ученых. В нее 
включаются самые разнообразные темы идейно-творче
ской эволюции поэта. Расширились возможности для 
творческих дискуссий, для столкновения точек зрения, в 
результате которых вырабатываются коллективные мне
ния по важнейшим вопросам пушкиноведения. С 1956 го
да Институтом русской литературы Академии наук вы
пускаются серийные сборники «Пушкин. Исследования и 
материалы» (вместо прекратившего выход в 1949 году 
«Временника» — «Пушкин»), а с 1963 года начато и еще 
одно издание — «Временник Пушкинской комиссии».

Заметные изменения произошли в характере Всесоюз
ных пушкинских конференций. Если раньше на конферен
циях преобладала общая, суммарная постановка вопро
сов, то в дальнейшем стали ставиться и кардинальные
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малоразработанные проблемы текстологии, биографии, 
художественного метода, связей Пушкина с мировой ли
тературой, его роли в развитии литературы народов 
СССР и другие. В ряде научных центров РСФСР и союз
ных республик — Пскове, Горьком, Киеве, Одессе, Киши
неве, Тбилиси, Ереване, Риге и других ведется большая 
плодотворная работа в области пушкиноведения, издан 
ряд тематических сборников, проводятся специальные на
учные сессии и конференции.

К бесспорным достижениям относится создание совет
скими пушкинистами и лингвистами «Словаря языка 
Пушкина» и составленная М. А. Цявловским капитальная 
«Летопись жизни и творчества Пушкина» (том I). В по
следние годы обнаружены и опубликованы ценные доку
ментальные источники. В разыскании новых материалов 
принимают участие не только литературоведы, но и люди 
других профессий. Много сделал для исследования при
жизненных публикаций пушкинских произведений изве
стный театральный деятель, ныне покойный, Н. П. Смир
нов-Сокольский зэ. Инженер Л. А. Черейский годами изу
чал круг знакомых Пушкина и составил подробнейший 
словарь имен, более двух тысяч (печатается издательст
вом «Наука»). Художник-иллюстратор М. И. Яшин опуб
ликовал неизвестные ранее материалы, связанные с исто
рией дуэли и смерти Пушкина (особенно интересны до
кументы о параде войск 2 февраля 1837 года, задуман
ном на случай возникновения стихийных волнений) 40. 
И. Ободовская и М. Дементьев,, обследуя семейный архив 
Гончаровых, нашли несколько писем H. Н. Пушкиной 41.

Если в довоенные годы преимущественное внимание 
уделялось проблемам биографии или изучению отдельных 
произведений Пушкина, то в последние десятилетия на 
первый план выдвинулись важнейшие вопросы мировоз
зрения и художественной деятельности в целом.

Впервые в истории пушкиноведения наступило время 
создания капитальных монографий, посвященных анали
зу всего творческого пути Пушкина. Таковы книги 
Д. Д. Благого «Творческий путь Пушкина» (2 тома; тре
тий, завершающий, готовится к печати), труд Б. В. Тома
шевского «Пушкин» (том I, посвященный 1817—1824 гг.; 
монография не закончена из-за преждевременной смерти 
автора. Вторая книга — материалы к монографии — вы
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шла посмертно). В общей перспективе эволюции Пушки
на рассматривались вопросы романтизма и реализма в 
книгах Г. А. Гуковского («Пушкин и русские романтики», 
«Пушкин и проблемы реалистического стиля»).

Усилилось внимание и к исследованию жанров пуш
кинского творчества. Вышли книги «Лирика Пушкина» 
Б. П. Городецкого и под этим же названием — Н. Л. Сте
панова, «Драматургия Пушкина» Б. П. Городецкого, 
«Пушкин-публицист» М. П. Еремина, «Проза Пушкина» 
Н. Л. Степанова, «Исторические романы Пушкина»
С. М. Петрова; В. В. Виноградов в своей работе «Стиль 
Пушкина» также касался вопроса жанров. И. Л. Файн- 
берг рассмотрел в своей книге незавершенные работы 
Пушкина. Ряду важнейших проблем пушкинского твор
чества посвятили исследования М. П. Алексеев, 
П. Н. Берков, С. М. Бонди, Т. Г. Цявловская, Л. Я- Гинз
бург, Н. В. Измайлов Г. П. Макогоненко, Ю. Г. Оксман, 
В. В. Пугачев, А. В. Чичерин и другие. Появились в пе
чати новые имена пушкинистов, среди них С. Г. Бочаров, 
В. Э. Вацуро, Р. В. Иезуитова, К. А. Кедров, H. Н. Пет
рунина, Л. С. Сидяков, И. М. Тойбин, Н. Ф. Филиппова, 
Н. Я. Эйдельман... Литература о Пушкине в послевоен
ные годы стала настолько обширной, что даже краткий 
обзор ее составил бы целую книгу. Поэтому я останов
люсь только на общей тенденции пушкиноведения по
следнего времени.

Один из важнейших сдвигов в этой научной области — 
преодоление былой узости и замкнутости: изучение Пуш
кина связывается теперь с общими задачами современно
го литературоведения. Произошел поворот к крупным 
проблемам. В центре внимания — кардинальные вопросы 
мировоззрения Пушкина, его идейно-эстетической эво
люции, его роли и места в освободительном движении, в 
истории литературы.

В противоположность мешавшим развитию науки дог
матическим построениям выдвинулся критерий строгого 
историзма. Стало очевидным, что взгляды Пушкина, его 
идеологию нельзя освещать только на основе публицисти
ческих суждений, как это часто делалось, что лишь пу
тем всестороннего исследования всего пушкинского на
следия (художественного творчества, статей, дневников, 
писем) и на фоне исторического развития России и опы
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та западноевропейских революций можно воссоздать 
сложную эволюцию мировоззрения и творчества.

Преодолевается и былой разрыв между анализом со
держания пушкинских произведений и художественно
изобразительных средств. Если в прошлом характеристи
ки сюжета, композиции, поэтического языка служили как 
бы дополнением к характеристикам замысла произведе
ния, то теперь исследователи стремятся раскрыть прин
ципы воплощения идеи в самой его структуре, всей со
вокупностью элементов художественной формы.

Историзм становится методологическим критерием 
также при изучении творческого метода Пушкина и 
«крутых поворотов» на различных этапах его эволюции. 
Внимание приковано к таким проблемам, как националь
ное своеобразие творчества, специфика пушкинского ро
мантизма и реализма; народность рассматривается как 
представительство интересов нации и как критерий эсте
тический. Однако на пути освещения этих проблем встает 
ряд трудностей теоретического характера.

Одно из серьезных препятствий — неясность до сих 
пор некоторых общих теоретических определений худо
жественного метода. Эта неясность сказывается и в трак
товке такого важнейшего понятия, как реализм. Вспоми
нается дискуссия о реализме в Москве. Тогда один из ее 
участников, профессор В. Ф. Асмус, сказал, что благо
даря обилию трактовок «реализм уподобился некоему не
знакомцу, разъезжающему в закрытой карете с наглухо 
опущенными шторами, по литературам всех времен и 
народов». Л. И. Тимофеев утверждал: «...при всей распро
страненности понятий реализма и романтизма они до сих 
пор не получили сколько-нибудь четкого определения и 
исторической конкретизации» 42. С тех пор наше литера
туроведение продвинулось вперед, вышел в свет ряд инте
ресных трудов о реализме и романтизме в русской лите
ратуре. Все же проблему нельзя считать решенной.

Для того чтобы продвинуться дальше, нужно перейти 
от частных исследований к таким, которые соединяли бы 
в себе методологическую и историко-литературную раз
работку. Пушкиноведение не может оставаться в стороне 
от этой общей тенденции науки о литературе. Иначе не
избежны такие издержки, которые проявились даже в 
ценнейшем труде Б. В. Томашевского «Пушкин. Книга
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первая. 1913—1924». В монографии, задача которой — 
освещение творческого пути поэта, главы, посвященные 
этапам его художественной эволюции, озаглавлены: «Ли
цей», «Петербург», «Юг». При всей обстоятельности ана
лиза отдельных произведений в пределах этой чисто 
биографической схемы, при богатстве наблюдений иссле
дователя, — в книге ощущается неясность общих методо
логических установок, нет объединяющей «генераль
ной» идеи.

Назрела задача синтетического исследования художе
ственной системы Пушкина как целостного единства.

Привычная схема эволюции творчества Пушкина та
кова: ранний этап — преодоление влияний классицизма 
и сентиментализма, второй этап — романтический, за
тем — реалистический. Но если рассматривать творчест
во Пушкина в его не искусственно выпрямленной, а под
линной сложной эволюции, то окажется, что она не впол
не укладывается в эту схему. Деятельность писателя, 
живую динамику его творческого сознания нельзя рассе
кать на периоды, никак не связанные между собой. Так, 
1823 год — это, с одной стороны, переход к реализму — 
работа над «Евгением Онегиным»; но ведь одновремен
но создается произведение, наиболее романтическое по 
своему характеру, — «Бахчисарайский фонтан». В 1830-е 
годы, когда реализм победил в творчестве Пушкина, 
вместе с тем он пишет «Русалку» и «Медного всадника», 
«Сцены из рыцарских времен» — произведения, в кото
рых проявляются элементы романтического метода, сим
волической обобщенности образов. В «Медном всадни
ке» синтез реалистических и романтических элементов 
выражается и в самой стилистике.

Возникает также задача исследования художествен
ного мышления Пушкина и в связи с общими историчес
кими закономерностями мышления, в соотношениях и пе
реходах различных его типов 43.

В последние годы стали появляться работы, посвящен
ные таким сложным и почти не разработанным вопросам, 
как психология творчества Пушкина, творческий процесс 
или как преломление пушкинского фольклоризма в его 
художественном методе.

К какой бы из проблем пушкиноведения мы ни обра
тились, очевидно, что при разной степени разработки
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самый подход к ним стал более широким. Так, актуаль
ная проблема связей наследия Пушкина с национальны
ми литературами и культурой народов СССР раньше 
освещалась в форме чаще всего общих характеристик, те
перь ее разрабатывают на большом, разнообразном кон
кретном материале. Изучается интерес Пушкина к жиз
ни, истории, культуре, творчеству народов России, наци
ональное и интернациональное значение его творчества, 
роль пушкинских традиций в развитии литератур 
украинского, белорусского, грузинского, армянского, азер
байджанского, казахского, киргизского и других народов. 
Эти темы, особенно активно освещавшиеся в связи с 150- 
летием со дня рождения поэта 44, стали затем предметом 
развернутых исследований45. Ученые, работающие в 
институтах Академий наук союзных республик — Укра
инской, Грузинской, Молдавской, Армянской, Латвийской 
и других, в республиканских университетах и педвузах, 
внесли свой вклад в советское пушкиноведение, в осве
щение ряда общих и частных проблем, много сделали и в 
области теории и практики перевода сочинений Пушкина 
на национальные языки.

Изучение мирового значения Пушкина сначала огра
ничивалось преимущественно регистрацией переводов его 
произведений на другие языки. Затем стала раскры
ваться картина постоянно возрастающего за рубежом 
интереса к его биографии и творчеству (исследования 
М. П. Алексеева, В. М. Жирмунского и других). Показа
телем мирового значения Пушкина стала не только его 
известность во многих странах, — выдвинулась проблема 
всемирно-исторического содержания его идей, его новатор
ства как художника, его оригинального истолкования об
разов мировой литературы. При изучении этой проблемы 
преодолевается и свойственный старому литературоведе
нию «европоцентризм». Но, к сожалению, вопрос о зару
бежных изданиях сочинений Пушкина и об интерпрета
циях его творчества иностранными учеными и критика
ми систематически не разрабатывается. Информация о 
новых переводах Пушкина также недостаточная. Между 
тем, насколько широким стал круг переводов Пушкина, 
свидетельствуют, например, издания его сочинений не 
только в странах народной демократии, не только во 
Франции, Италии, Англии, США, Японии, Китае, но и в

Пушкинский кабинет ИРЛИ



•  361 e

странах Азии и Африки, лишь недавно завоевавших свою 
независимость.

Современная пушкиниана пополняется работами уче
ных социалистических стран. Можно назвать, например, 
солидный труд Мариана Топоровского «Пушкин в Поль
ше» (1958), чешский коллективный сборник «Пушкин 
у нас» (1949), монографию Гарольда Рааба «Лирика 
Пушкина в Германии. 1820—1870» (1964). Тематика, свя
занная с исследованием творчества Пушкина, является 
постоянной на международных конгрессах славистов.

Проблемы жизненного и творческого пути поэта полу
чают самое различное истолкование у литературоведов 
Запада. Наряду со стремлениями постигнуть действи
тельный исторический смысл деятельности Пушкина вы
ходят работы, где его облик искажен, где принижается 
его значение, где отрицается новаторство Пушкина.

Серьезные труды принадлежат французскому литера
туроведу, переводчику сочинений Пушкина на француз^ 
ский язык, профессору Андре Менье; видному пропаган
дисту Пушкина на Западе, переводчику его произведе
ний на итальянский язык, профессору Э. Ло-Гатто. Пер
вый из них написал интересную книгу «Пушкин-литера- 
тор и профессиональная литература в России», второй 
проанализировал роман «Евгений Онегин» как отражение 
биографии поэта — его своеобразный лирический днев
ник. Но встречаются в западном литературоведении и пе
репевы старой реакционной критики, например, истолко
вание Пушкина в духе ницшеанского пренебрежения к 
«черни» (в западногерманском сборнике «Пушкинские 
студии», 1949). В. Сечкарев в очерке «Александр Серге
евич Пушкин» (Висбаден, 1963) именует вольнолюбивую 
лирику Пушкина «бравадой», а дальнейший его путь изо
бражает как переход на позиции консерватизма. Что же 
касается художественного метода Пушкина, то с точки 
зрения Сечкарева даже «Евгений Онегин» — это «абсо
лютно не реалистический роман». Но иногда, даже в та
ких работах некоторых западных ученых, где отдается 
должное величию Пушкина, развиваются ошибочные точ
ки зрения. Так, в книге Дж. Бейли «Пушкин. Сравнитель
ный комментарий» (Кембридж, 1971) — «Пушкин — не 
гений, а Протей», развивавшийся под влиянием других 
литератур. В ряде работ (например, того же Дж. Бейли,
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Р. Меттлоу) творчество Пушкина освещается в духе 
фрейдизма (одно из наиболее частых «доказательств» — 
характеристика сна Татьяны в «Евгении Онегине» как 
сексуального пробуждения личности). Подобные интер
претации, конечно, ничего общего с наукой не имеют. 
Время от времени появляются и опусы, которые нельзя 
назвать иначе как грубой клеветой на великого поэта. 
Пожалуй, наиболее скандальный факт такого рода — 
появление в Париже в 1970 году книги С. Космана «Днев
ник Пушкина». Бесцеремонно фальсифицируя одни ис
точники, замалчивая другие, Косман изображает Пуш
кина человеком без каких-либо определенных убежде
ний, — он случайно связался с декабристами, а затем 
раскаялся; облагодетельствованный Николаем I, остал
ся, однако, неблагодарным и погиб на дуэли в резуль
тате мнительности и неуживчивого характера. Все 
это не ново, все это не раз говорили консервативные 
критики еще в XIX веке.

* *  *

Круг тем советского пушкиноведения непрерывно рас
ширяется. Положено начало исследованию широкой ком
плексной проблемы «Пушкин и русская культура». Ей 
была посвящена XV Всесоюзная пушкинская конферен
ция, впервые объединившая литературоведов с деятелями 
театрального искусства, кино и других видов искусства. 
На конференции обсуждались вопросы не только теорети
ческие, но и актуальные для практики современного ис
кусства (о сценичности пушкинской драматургии, о прин
ципах воспроизведения сюжетов и образов Пушкина в те
атральных и оперных постановках, в экранизациях 
и т. д.) 46.

Предстоит исследование оплодотворяющего влияния 
пушкинской художественной системы на различные виды 
искусства. Это влияние заложено в самой природе этой 
системы. Как отметил еще Чайковский, Пушкин, «силой 
гениального таланта очень часто врывается... в бесконеч^ 
ную область музыки... Независимо от сущности того, что 
он излагает в форме стихов, в самом стихе, в его звуко
вой последовательности есть что-то проникающее в самую 
глубь души. Это что-то и есть музыка»47. Многими деся
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тилетиями спустя, уже в наше время, Сергей Эйзенштейн, 
и не в общей форме, а серией конкретных наблюдений, 
показал роль художественных открытий Пушкина для 
прогресса искусства, для наиболее динамических видов 
мышления. В частности, он продемонстрировал, анализи
руя «Полтаву», насколько плодотворны для кинематогра
фа живописно-изобразительные пластические и компози
ционные принципы, воплощенные в этой поэме. Но еще 
совсем не исследовано глубокое влияние пушкинской 
эстетической системы на развитие других видов искус
ства, особенно музыки и живописи.

Гений Пушкина исключительно многосторонен. Его 
энциклопедизм, поистине беспредельный диапазон его 
интересов освещался в ряде работ об его исторических, 
философских, экономических взглядах, но сделано пока 
мало (выделяется лишь ценное, обстоятельное исследо
вание М. П. Алексеева «Пушкин и наука его времени»). 
Недостаточно изучен даже состав пушкинской библио
теки, в которой сохранились книги по самым различным 
отраслям знаний, вплоть до астрономии и математики. 
Широкое поле для исследования разнообразных интере
сов Пушкина открывается специалистам самых различ
ных областей науки — гуманитарам и естественникам.
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юноша
юноша свой
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суеверн тревоги
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