
Более удачна написанная позднее поэма
«Опасная сторона», воскрешающая годы
войны и блокады («…При артобстреле эта
сторона улицы наиболее опасна» — уличная
надпись, знакомая каждому ленинградцу).
«Ты, верно, солнце так любила, что шла опас-
ной стороной», — вспоминает автор девушку,
погибшую в блокадном городе. Через всю
поэму проходит параллель между блокадой
и Дантовым адом, возникает образ перевод-
чика «Божественной комедии» — Михаила
Лозинского, в блокадные дни работавшего
над переводом «Рая» («Поэт, который рус-
ским словом / Нам слово Данте передал. /
Он даже профилем суровым / Похож был на
оригинал»). Военная тема и в дальнейшем
проходит через все творчество Х., наряду со
стихами о родном городе, о деятелях русской
истории и культуры (Державин, Пушкин, Лер-
монтов, Некрасов, Есенин, академик Павлов
и др.) и многочисленными стихами, приве-
зенными из поездок по стране и за рубеж.

Наряду с оригинальным творчеством Х.
занимался переводами, преимущественно
украинских и белорусских поэтов.
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И. О. Фоняков

ХЛЕ´БНИКОВ Велимир (настоящее имя Вик-
тор Владимирович) [28.10(9.11).1885, с. Тун-
дутово в Малодербетовском улусе Астрахан-
ской губ. — 28.6.1922, д. Санталово Крес-
тецкого р-на Новгородской обл.] — поэт, про-
заик, драматург.

Родился в дворянской семье, отец — уче-
ный-естественник, орнитолог, мать — по об-
разованию историк. Детство проходит в се-
мейных переездах (Волынская и Симбирская
губ.) и завершается окончанием в 1903 гим-
назии в Казани, после чего следует поступле-
ние в Казанский ун-т на естественное отделе-

ние физико-математического ф-та. Осенью
1908 Х. уезжает в Петербург и поступает там
в ун-т на 3-й курс того же ф-та. В Петербурге
происходят его первые лит. знакомства
(Н. Гумилев, С. Городецкий, О. Мандельш-
там, М. Кузмин, «подмастерьем» которого
вскоре себя Х. назовет); он посещает «сре-
ды» Вяч. Иванова, «Академию стиха» при
«Аполлоне», но вместе с тем сводит дружбу
и с будущими футуристами В. Каменским,
братьями Бурлюками, Е. Гуро, М. Матюши-
ным, на квартире которого собирается их
кружок.

В 1910 выходит 1-й сб. футуристов с при-
думанным Х. названием «Садок судей». Х.
становится безусловным, несмотря на исклю-
чительную скромность и житейскую отрешен-
ность, идейным и творческим центром со-
здавшейся группы футуристов (по его собст-
венному определению — будетлян). Несколь-
ко позже к «будетлянскому содружеству»
присоединяются В. Маяковский, А. Круче-
ных, в соавторстве и под одной обложкой
с которым выходят в дальнейшем мн. книги Х.

Свою личную творческую программу
в создании искусства будущего Х. намечает
как сверхзадачу.

В 1904 в ряде своих заметок («О буду-
щем человека», «Новое», «Пусть на
могильной плите прочтут»), на десятиле-
тия предвосхитивших выдвинутое Э. Леруа
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и В. Вернадским понятие ноосферы (греч. —
сфера разума), Х. создает синонимический
ему термин «мыслезем», под которым пони-
малось интеллектуальное и духовное прост-
ранство планеты. Как естественник и мате-
матик, он даже пытался вывести формулу со-
отношения между массой «мозговой ткани»
человечества и косной массой Земли, в ре-
зультате чего приходил к двум заповедям:
«Увеличивайте вес отдельного мозга во вся-
ком человеке». Это считает он «двумя путями
мирового спасения <…> Поистине: земля во-
лит быть мозгом!» (Дуганов Р. — С. 288). По-
нятие «мыслезема» («мыслеземные тела»,
«поля мыслеземные») он вводит в свои ху-
дож. произведения («Песнь Мирязя, 1907;
«Искушения грешника», 1908).

Первое из крупных произведений Х. по-
эма «Журавль» (1909) представляет собой
как бы предупреждение человечеству об
ожидающих его печальных последствиях, ес-
ли оно допустит преобладание над «мысле-
земом» и «князь-материей» косных и мерт-
вых сил, носящих видимость достижений тех-
нического прогресса (истребление людей
хищно ожившими машинами). К этой теме он
будет обращаться и в дальнейшем («Змей
поезда: Бегство», 1910; «Бунт жаб»,
1913–14), но в следующих за «Журавлем»
т. н. мифологических поэмах «Лесная де-
ва» (1911), «И и Э» (1911–12), «Вила
и леший», «Шаман и Венера» (обе —
1912), «Сельская дружба» (1913) изоб-
ражается мир подлинно гармонического су-
ществования человека в лоне природы, вос-
принимаемой как сказочное прошлое: «сво-
бодные сны о каком-то прекрасном и не-
множко страшном мире, мире стихийных
и значительных вещей…» (Мирский Д.—
С. 293).

В 1911 Х. уходит из ун-та, и для него до
самых последних дней начинается жизнь,
полная скитаний и материальной неустроен-
ности, но исполненная неслабеющей творче-
ской одержимости. Его произведения публи-
куются в футуристических альм. и групповых
сб., носящих по своему содержанию, оформ-
лению, а также названию печать яркой, бро-
сающей вызов новизны: «Пощечина общест-
венному вкусу», «Дохлая луна», «Требник
троих» (все — 1913), «Молоко кобылиц»
(1914). В 1912 выходят его первые книги
«Учитель и ученик» (Херсон), «Мирскон-
ца» (М.) и «Игра в аду» (М.), последние
две в соавторстве с А. Крученых. К этому же
времени относятся и первые высказывания
о его творчестве. М. Кузмин в 1909 упомина-
ет в своем дневнике о «вещах» Х., в которых

«есть что-то очень яркое и небывалое», и да-
лее он называет их «гениально-сумасшедши-
ми» (см.: Кузмин М. Дневник 1908–1915.
СПб., 2005. С. 167, 169). А. Блок в дневнике
25 марта 1913 записал: «Подозреваю, что
значителен Хлебников» (Блок А. СС. М.; Л.,
1963. Т. 7. С. 232). Появление стихов Х.
в обоих «Садках судей» (2-й вышел в 1913)
сразу же было зафиксировано Н. Гумилевым,
обратившим внимание на то, что образы Х.
«убедительны своей нелепостью», а мысли —
«своей парадоксальностью» (Гумилев Н.—
С. 120). Гумилев первый отметил и исключи-
тельное жанровое своеобразие творчества
Х.: «теоретические исследования в области
стиля и иллюстрация к ним» (Гумилев Н.—
С. 172). «Теоретическая» часть и худож.
текст составляли единое целое, подчиняясь
более высокой, уже как бы сверххудож. за-
даче, перед которой традиционное жанро-
вое деление, например, на лирику, драму,
эпос или прозу не имело по существу уже ни-
какого значения. Одной из таких сверхзадач
становится для Х. проблема времени, впер-
вые именно у него становящаяся главной те-
мой поэзии.

По Х., время обратимо, и вполне возмож-
но преодоление его исторической сущности
как проклятия, когда даже смерть станет не
чем иным, как «временным купанием в вол-
нах небытия» («Наша основа», 1919), тем
более это существенно и важно, поскольку
«после купания в водах смерти люд станет
другим» (повесть «Ка», 1915). Эта мысль
звучит уже в диалогах «учителя и ученика»
(«О словах, городах и народах», 1912):
«Видишь ли, я думаю о действии будущего на
прошлое». Закон этой обратимости в виде
«повторения мировых волн» можно вычис-
лить путем сопоставления дат самых разных
исторических событий. Таким сопоставлени-
ем Х. всю жизнь и занимался — и не безре-
зультатно, поскольку уже в том же «Учителе
и ученике» подсчет катаклизмов мировой ис-
тории завершается предположением относи-
тельно России: «…не следует ли ждать
в 1917 году падения государства?» В том же
1912 в сб. «Пощечина общественному вку-
су» Х. публикует заметку под названием
«Взор на 1917 год», где список дат паде-
ний разных государств заканчивается тем же
роковым 1917 для России, скрытой здесь под
криптограммой «Некто» («Некто 1917»). Это
предсказание использовал в поэме «Облако
в штанах» (1915) В. Маяковский, слегка ума-
лив дату: «…в терновом венце революций /
грядет шестнадцатый год». Проблема обра-
тимости времени находит у Х. выражение не
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только в математических вычислениях исто-
рии или даже прямом предвидении, но и в ху-
дож. реализации произведения, например,
в композиции драмы «Мирсконца», начина-
ющейся со старости героев (и даже смерти
одного из них), а завершающейся ремаркой:
«Поля и Оля с воздушными шарами в руке,
молчаливые и важные, проезжают в детских
колясках». Худож. решение проблемы обра-
тимости времени наталкивает Х. на открытие
даже особого жанра «сверхповести», реали-
зованного в «Детях Выдры» (1913) — не-
коем космическом мифе, где отсутствие логи-
ки времени заменяется единовременным су-
ществованием разных исторических явлений:
«Ганнибал, Будетлянин, Святослав, Ломоно-
сов». В упомянутой выше повести «Ка» идея
обратимости времени реализуется в главном
герое, которому «нет застав во времени».

Одержимость решением проблемы вре-
мени выводит, наконец, Х. и вовсе за пределы
худож. творчества. Проживая в 1916 в Моск-
ве, он задумывает организацию «Государст-
ва Времени», куда должны будут войти луч-
шие люди современности — «Председатели
земного шара» — числом 317 человек, кото-
рые могли бы диктовать «правительствам
пространства» («пространство» — более низ-
шая, бытовая категория бытия) волю Добра
и Гармонии. Само понятие числа, способного
властвовать над историей, также становится
одним из существеннейших феноменов хлеб-
никовского творчества и обретает свое даже
образное существование в таких выражени-
ях, как «весна чисел», «чисел нежные кри-
вые» («Сестры молнии», 1915–21), «За-
пах вещей числовой / Между деревьев сто-
ит» («Царапина по небу: Прорыв в язы-
ки», 1922). «Хлебников не просто вычислял,
он мыслил числами и даже каким-то трудно-
постижимым образом чувствовал и ощущал
мир в числе» (Дуганов Р.— С. 49), об этом
свидетельствуют его собственные признания
в заметках 1920–21: «Я чую, боль огня и ли-
пы запах будут водопадом чисел. Это мой
ум»; «Пьянею числами»; «Числа! голые вы во-
шли в мою душу, и я вас оде<вал> одеждою
земных чувств и народов» (Дуганов Р.—
С. 49). Через числа определял он и свою роль
демиурга: «Моя задача — построить во вто-
рой раз мир из бревен троек и двоек» (Сте-
панов Н.— С. 252).

Преображение мира мыслится Х. не толь-
ко путем постижения тайны числа, но и тайны
слова, раскрытие которой представлялось
поэту через не знающий пределов филол.
эксперимент. Результат его работы по перест-
ройке поэтической речи, свободно отныне

включающей огромнейший материал быто-
вого, архаического, диалектного, фольклор-
ного, науч., инонационального языка, а также
самим изобретенных неологизмов, оказался
грандиозным. В основе исключительной но-
визны поэтического языка Х.— отношение
поэта к слову как к миру; даже такой малый,
лишенный какого-либо самостоятельного
предметно-смыслового значения словесный
элемент, как звук, оказывается здесь соот-
ветствующим тому или иному моменту, при-
знаку, явлению реальной действительности.
Это отмечается уже Гумилевым: «Он (Х.—
А. М.) верит, что каждая гласная заключает
в себе не только действие, но и его направле-
ние: таким образом, бык — тот, кто ударяет,
бок — то, во что ударяют; бобр — тот, за чем
охотятся, бабр (тигр) — тот, кто охотится,
и т. д.» (Гумилев Н.— С. 172). Х. была даже
составлена специальная «азбука понятий»,
в которой устанавливались соответствия меж-
ду отдельными звуками и свойствами реаль-
ного мира на уровне, например, цвета (М —
синий, Л — белый, слоновая кость, Б — крас-
ный, рдяный, З — золотой) или пространст-
венных перемещений (В — «вращение одной
точки кругом другой», «слияние нескольких
поверхностей в одну», Ч — «пустота одного
тела, заполненная объемом другого тела»
(«Художники мира!», 1919). По свиде-
тельству современника, он составил также
«таблицу шумов», состоящую из согласных,
поскольку пренебрегал гласными, «которые
были, по его мнению, женственным элемен-
том в речи и служили лишь для слияния муже-
ственных шумов» (Петровский Д.— С. 77).
Все это проистекало из глубочайшего убеж-
дения поэта в том, что «слова были подобием
мира».

«Хлебников хотел раскрыть слово для ми-
ра, вычислить всю его магию, чтобы владеть
ею для преобразования окружающего в Ла-
домир» (Марков В.— С. 184).

На теоретическом уровне необходимость
словотворчества сам поэт определял как спо-
соб избавить поэзию от «книжного окамене-
ния языка». Это, согласно лингвистической
мифологии Х., не совсем оказывалось и труд-
ным, поскольку «каждый корень изна<чаль-
но> все формы образовывал» (запись в тет-
ради 1908). Новообразования Х. чаще всего
не нарушают законов языка, поэт стремился
выявить скрывавшуюся в слове поэтическую
потенцию («грезютка», «грустиночка», «кли-
нопад», «снежимочка», «солнцелов», «Тихо-
славль», «царепад»; «Там, где жили свиристе-
ли, / Где качались тихо ели, / Пролетели,
улетели / Стая легких времирей» («Там, где
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жили свиристели…», 1908), «Сыновеет
ночей синева…» (1920).

Высшую цель своего словотворчества Х.
видел в создании т. н. «звездного» или «за-
умного» языка, не находя ничего предосуди-
тельного в последнем синониме, оправдыва-
емом существованием таких понятий, как
«заречный», «залесный» край. Аналогично
этому следует понимать и «заумный» язык,
т. е. выходящий пока за пределы нынешнего
состояния ума, но могущий стать понятным
для всеобщего уразумения в будущем. В сво-
ем оправдании «заумного» языка прибегает
он и к следующей аргументации: «Заумный
язык есть грядущий мировой язык в зароды-
ше. Только он может соединить людей. Умные
языки уже разъединяют» («Наша основа»).

Следствием творческой экспансии Х.
в слово, а через него и во все бытие планеты
и космоса становится ощущение масштабно-
сти и как бы раздвинутости пространства.
Первый исследователь поэта по этому поводу
высказывался: «…Поэмы Хлебникова имеют
касательство то к середине каменного века,
то к русско-японской войне, то к временам
князя Владимира или к походу Аспаруха,
то к мировому будущему…» (Якобсон Р.—
С. 274). Отмеченным еще в 1913 ощущени-
ем глобальности хлебниковского эпического
мира — «Многие его строки кажутся обрывка-
ми какого-то большого, никогда не написан-
ного эпоса» (Гумилев Н.— С. 173) — проник-
нута и лирика поэта, например, знаменитое
шестистишье «Годы, люди и народы…»
(1916) — о пребывании человеческого «бы-
тия» в космосе; отдельные образы природы
открывались поэту благодаря тому, что ему
было как бы доступно созерцание ее на про-
тяжении чуть ли не всей вечности: «Ты смот-
ришь, задумчиво зоркая, / Как слабо шагает
медведица» (имеется в виду созвездие Мед-
ведицы; «Три сестры», 1921). Глобальность
представала важнейшей художественной до-
минантой в поэзии Х. Сама личность поэта
внушала его современникам впечатление че-
го-то крупного и значительного. Х. говорил,
что на месте его рождения «соединяются три
мира — треугольник Христа, Будды и Маго-
меда» (Григорьев В. Словотворчество и…
С. 83). Поэт как бы вносил «с собой какую-то
особенную, облегающую его атмосферу гро-
мадного пространства. Казалось, на плечах
Велимира лежит этот «Великий мир» — Вели-
кий мир — космическое… Вспомнилась сказ-
ка Жакова о том, как болид слетает на землю
в виде юноши» (Петровский Д.— С. 6). Друго-
му современнику запомнились его глаза «со
зрачком, казалось, неспособным устанав-

ливаться на близлежащие предметы» (Лив-
шиц Б.— С. 407–408). По поводу открывших-
ся ему законов в исчислении «исторических
волн» Х. высказывался: «Я просто брал живые
величины времени, стараясь раздеть донага
от существующих учений» («Доски судь-
бы», 1922). О. Мандельштам о языковой
свободе Х. в «Заметках о поэзии» (1923) пи-
сал: «Так мог бы и должен бы развиваться
язык-праведник, не обремененный и не оск-
верненный историческими невзгодами и на-
силиями. Речь Хлебникова до того обмирще-
на, как если бы никогда не существовало ни
монахов, ни Византии, ни интеллигентской
письменности» (Слово и культура. М., 1924.
С. 70). Это отмечается почти всеми исследо-
вателями творчества поэта.

В творчестве Х. значительно возрастает
способность самого образа изображать мир
многозначно, на разных его срезах и уров-
нях. Например, в облике русалки в поэме
«Поэт» (1919–21): «Глаза ночей. / Они зо-
вут и улетают / Туда, в отчизну лебедей, /
И одуванчиком сияют / В кругах измученных
бровей» — сквозь поэтически прекрасный
образ мифического женского существа про-
свечивают черты лежащей в его основе тра-
гической реальности (глаза утопленницы).
Подобное поэтическое мышление соотносит
поэзию Х. с важнейшими открытиями искусст-
ва XX в. В стих. «Молот» (1919–21) дроби-
мая молотом каменная порода преподносит-
ся как мертвое засохшее море, в котором по-
тенциально таятся живые существа: «Удары
молота в Могилу моря, / В холмы русалок, /
По позвонкам камней, / По пальцам медных
рук…» «Увидеть в камне когда-то бывшее мо-
ре и населить его флорой, фауной и мифоло-
гией, в ударах молота по породе увидеть
удары по глазам русалок — для такого соче-
тания точности и фантазии нужно быть боль-
шим поэтом <…>, причудливая смесь мета-
фор, мифологических видений и геологии
производит сюрреалистическое впечатле-
ние» (Марков В.— С. 206–207).

Поэзия Х. близка живописи и графике ху-
дожников русского авангарда, из которых
почти все были его друзьями и соавторами-
иллюстраторами его книг: «Мирсконца»,
«Игра в аду» (в соавторстве с А. Крученых,
1912 и 1914) и «Бух лесиный» (1913) ил-
люстрировались Н. Гончаровой, В. Татлиным,
М. Ларионовым, К. Малевичем и О. Розано-
вой; «Творения» (1914) — Д. Бурлюком;
«Изборник стихов» (1914) — К. Малеви-
чем и в большом объеме «языческими» лито-
графиями П. Филонова. Стихи Х. публикова-
лись почти во всех программных сб. художни-
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ков-авангардистов, любивших иллюстриро-
вать его «творения» и создавать его портреты
(Н. Кульбин, П. Филонов, В. Маяковский,
Б. Григорьев и др.).

Х. принадлежит, безусловно, первенство
в области существенного обновления поэтики
русского стиха. Осуществлялось это им не
только за счет обильного включения неоло-
гизмов и выявления предельных потенций об-
разного слова, но и путем введения в высшую
категорию художественности всего того, что
считалось доселе в ней нежелательным, слу-
чайным, недоработанным, наивно вкравшим-
ся, вплоть до lapsus’a. «Новое зрение Хлеб-
никова, язычески и детски смешивающее ма-
лое с большим, не мирилось с тем, что за
плотный и тесный язык литературы не попа-
дает самое главное и интимное, что это глав-
ное, ежеминутное оттесняется „тарою“ лите-
ратурного языка и объявлено „случайнос-
тью“. И вот случайное стало для Хлебникова
главным элементом искусства» (Тынянов Ю.—
С. 25). Так, за lapsus можно принять в строках
«По лесу виден смутный муж / С лицом печа-
ли и тоски» («Лесная дева») неверное пред-
ложное управление: «по лесу» вместо долж-
ного «в лесу». Однако «неправильный» пред-
лог «по» дает движение, которого не дал бы
предлог «в», а прилагательное «смутный» на-
ряду «с психологической характеристикой
(печаль певца) дает дополнительный смысл
неясности, частичной скрытости этого движе-
ния за деревьями (от глаз наблюдающего).
Таким образом, „неправильность“ насыщает
фразу вторичными смыслами…» (Марков
В.— С. 189); бессмыслица становится «новой
семантической системой» (Тынянов Ю.—
С. 26). Подобного рода «неправильности»
в сознании читателей обычно ассоциируются
с наивностью и свежестью детского мировос-
приятия: «ребенок и дикарь были новым по-
этическим лицом, вдруг смешавшим твердые
„нормы“ метра и слова. Детский синтаксис,
„инфантильные“ „вот“, закрепление мимо-
летной и необязательной смены словесных
рядов» (Тынянов Ю.— С. 23). Нечто подобное
проступало, по утверждению современника,
и в самой внешности поэта: «Голос у него был
до странности неожиданный для большого
человека: высокий, детский, какой-то закруг-
ленный, похожий разве только на его почерк,
губы его скорее вышептывали, чем выговари-
вали слова» (Петровский Д.— С. 7).

Этот же инфантилизм — как выражение
наивно-свежего взгляда на мир — ощутим
и в лирике поэта, как бы воспроизводящей
«первозданный строй человеческой души»,
особенно в пейзажных образах: «Бежаль ре-

ки, по что, куда? <…> Милочь и любочь счаст-
ливой четой / Идут вдвоем по тропинке глу-
хой, / А за ними вдали голубая река / Катит
валами всегда глубока. / А над ними шатры
хвои сине-седой, / А за ними пастух, одино-
кий, молодой…» («Грезирой из камня не-
мот…», 1906–08); «За осокой грезных лет /
Бегут струи Любины…» («Нега неголь»,
1907); «Но моряной любес опрокинут, / Чей-
то парус в воде кругло-синей…» («В этот
день голубых медведей…», 1919);
«К девам и женкам / Катись медвежонком…»
(«Русь зеленая в месяце Ай!», 1921).

Новаторство Х. в области словеснообраз-
ной формы и мироощущения пополнялось
и нововведениями в ритмическом строе сти-
ха: им «был разрушен впервые мелодийный
канон в поэзии путем размыкания внезапно
прерванных ритмических цепей» (Асеев
Н. Дневник поэта. Л., 1929. С. 138).

Этика Х. также носит печать исключитель-
ного своеобразия творческой личности по-
эта. Понятия добра и зла в плане онтологиче-
ском для него не существует, о чем свидетель-
ствует хотя бы стих. «Где засыпает невоз-
можность на ладонях поучения…»
(1921), в котором он предлагает смешать
в напитке общем все: «С венком купён — вол-
чицы челюсть, / С убийцею задумчивое ла-
до, / С столетьями мгновенный легкий шелест /
И с хмелем лоз — стаканы яда». Для него
и могильные черви («червядь»), которым уде-
ляется в его поэзии достаточное внимание,
поют наравне со всем прочим свою «песнь
мироздания». В «инфантильном» мировос-
приятии поэта словно бы не существует взгля-
да, разделяющего мир на его светлые и тем-
ные стороны: «Там небеса стоят зеленые, /
Какой-то тайной утомленные. / <…>Там жаба
тихо умирает / И ею уж овладевает» («Вила
и леший»). Однако, устраняя дуализм добра
и зла на уровне бытийственном, Х. активно
утверждает их противоречие на уровне твор-
ческом, проводя четкую границу между людь-
ми, чей порыв направлен в будущее, откуда
уже ощутимо «дует ветер богов слова»
(«Свояси», 1919), людьми-изобретателями
и людьми-приобретателями, потребителями,
что на языке Х. означает непримиримый пока
еще конфликт между «людьми времени»
и «людьми пространства». И тут неприятию
подлежит все, что препятствует творческим
устремлениям «людей времени». Призван-
ный в 1916 в армию, Х. больше всего страдал
от мысли, что занятие ненужным делом уби-
вает в нем творца-будетлянина. Дело самой
войны — как разрушение, гибель — воспри-
нималось им крайне негативно не столько по
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отношению к себе, сколько по отношению
к России, «сыны» которой («Колосья синих
глаз, / Колосья черных глаз…»), увы, обрече-
ны удобрять «пажитей прах» («Берег не-
вольников», 1921). «Правда, что юноши
стали дешевле?» — с горечью восклицает он
в поэме «Война в мышеловке» (1915–
22). Духовно-творческие силы России осо-
знаются Х. в абсолютном единстве с собст-
венными: «Я клетка волоса или ума большого
человека, которому имя Россия» («Юноша
я — мир», до 1914). Проницательным совре-
менником вскоре же после смерти поэта были
отмечены и его «опьянение русским языком»,
и его «способность проникать в самую глубь,
сердцевину творчеств русских сил и предви-
дения» (Кузмин М. Условности. Пг., 1923.
С. 165).

В революции 1917 Х. запечатлел как вы-
плеск, разгул социальных эмоций с преобла-
данием чувства мести со стороны люмпен-
ских элементов по отношению к власть иму-
щим, аристократии и интеллигенции (поэмы
«Ночь перед Советами», 1920; «Прач-
ка. Горячее поле», «Настоящее», обе —
1921), так и наивное присоединение утопи-
ческих идеалов будущего к политическим
идеям переворота («Ладомир», 1920).
Вместе с тем образно-ассоциативное виде-
ние Х. революции обличает в нем и ее отри-
цателя: делающий революцию предстает
здесь «с рукой в крови взамен знамен…»
(«Ладомир»), ее священные атрибуты высту-
пают и знаками насилия, жестокости, смерти:
«И знамена, алей коня, / Когда с него содра-
ли кожу, / Когтями старое казня, / Летите на
орлов похожи!» («Ночь в окопе», 1921).
Поэт высказывался о том, что «первая заглав-
ная буква новых дней свободы так часто пи-
шется чернилами смерти» (Петровский Д.—
С. 41). Изображая в поэме «Ночной
обыск» (1921) на высочайшем худож. уров-
не «силу взаимной классовой ненависти бе-
лых и красных» (Мирский Д.— С. 224), он
с сочувствием рисует облик белогвардейско-
го мальчика, расстрелянного матросской
братвой, глумящейся заодно и над висящим
в углу образом Спаса. Поэма завершается
полной пророческого провидения трагедией
возмездия.

По свидетельству близко общавшегося
тогда с Х. Дм. Петровского, его вообще «уг-
нетала революция», как «она выявлялась тог-
да, но не верить он не хотел и бодрился» (Пе-
тровский Д.— С. 46). Не случайно в годы со-
здания революционных поэм, в противовес
им, он снова обращается к своему прежнему
мифологическому эпосу и создает проникну-

тые приятием мира, светлым чувством приро-
ды прекрасные пантеистические идиллии
«Три сестры» (1920, 1921), «Лесная тос-
ка» и «Поэт» (обе — 1921), а также близкое
им по духу стих. «Русь зеленая в месяце Ай!»
(1921), исполненное гармонией языческих
переживаний времен года с их дохристиан-
ским простодушием и весельем.

Все годы революции и Гражданской вой-
ны Х. ведет неприкаянный, бродячий образ
жизни. В 1920 он переносит два тифа и две
тюрьмы (у белых и у красных), попадает
в Харькове в психиатрическую больницу (Са-
бурова дача), находившиеся здесь имажини-
сты (С. Есенин, А. Мариенгоф) устраивают
ему шутовскую (воспринятую им всерьез) ко-
ронацию на звание Председателя земного
шара. В июне вместе с Красной Армией по-
падает в Персию, а в авг. возвращается в Ба-
ку, откуда переезжает в Пятигорск и осенью,
голодный и раздетый, добирается до Москвы,
где поселяется у художника П. Митурича.
Творческой работы, однако, не прекращает,
в Персии им создается прекрасное стих.
«Ручей с холодною водой…», работает
над очередной сверхповестью «Зангези»
и книгой «Доски судьбы» (продолжение
вычислений «мировых волн» с целью «судь-
бопознания» и «судьбоплавания»). Обе вы-
ходят отдельными изданиями на следующий
год, уже после смерти поэта. В поэзии этого
завершающего этапа нередко обнаружива-
ются пессимистические ноты, осознание Х.
своего одиночества, своей несвоевременнос-
ти в чуждом ему времени: «Случалось ли вам
лежать в печи / Дровами / Для непришедших
поколений?» («Синие оковы»); «Мне, ба-
бочке, залетевшей / В комнату человеческой
жизни, / Оставить почерк моей пыли / По су-
ровым окнам подписью узника» («Зангези»).
Поэтическим откровениям сопутствуют и при-
знания в прозе: «Я чувствую гробовую доску
над своим прошлым. Свой стих кажется чу-
жим» (из записной книжки, 7 дек. 1921 г.).
В его самых последних, предсмертных сти-
хах — пророческое завещание своим после-
дователям быть «людьми времени», а не
«пространства»: «Далекий и бледный, но не
<житейский> / Мною указан вам путь…»
(«Не чертиком масленичным…», май–
июнь 1922).

В мае 1922 Митурич увозит больного Х.
в надежде дать ему подлечиться и окрепнуть
в деревеньку Новгородской губ., где спасти
его, однако, уже не удается: у него отнимают-
ся ноги, и он в страшных мучениях умирает.
В 1960 его прах с погоста д. Ручьи (Новго-
родской губ.) был перевезен в Москву на Но-
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водевичье кладбище. Существует, однако,
версия, что по незнанию точного места захо-
ронения Х. был вырыт и увезен прах другого
человека. На оставшейся в Ручьях «подлин-
ной» могиле поэта в 1986 был поставлен па-
мятник работы скульптора Ф. Клыкова. Таким
образом, в настоящее время у Х. имеется две
могилы, что вполне соответствует уникальной
«привилегии» Председателя земного шара,
а также одной из его ранних записей: «Быть
в разных местах, но в одно время» (Григорь-
ев В. 1986. С. 96).
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ХОДАСЕ ´ВИЧ Владислав Фелицианович
[16(28).5.1886, Москва — 14.6.1939, Бий-
анкур под Парижем] — поэт, мемуарист.

Отец был польским дворянином одной ге-
неалогической ветви с А. Мицкевичем,
за участие в польском восстании 1833 лишен
дворянства, учился в Академии художеств
в Петербурге; переехав в Москву, стал фото-
графом. Дед Х. по линии матери перешел из
иудаизма в православие; но мать воспитыва-
лась в польской семье, где приняла католиче-
ское крещение. Она была носительницей
польского и католического начала в семье
и оказала известное влияние на сына, кото-
рый, став литератором, переводил польских

поэтов. Учился Х. в 3-й Московской классиче-
ской гимназии, что дало ему хорошее знание
древних яз. О своих детских воспоминаниях
он рассказал в очерке «Младенчество».
С ранних лет Х. вращался в сфере искусства:
старший брат Михаил был прекрасным зна-
током искусств, а его дочь Валентина Михай-
ловна известна как художница. При всем
влиянии на Х.— через мать — польской и ев-
рейской (отчасти) культуры истинной колыбе-
лью его всегда оставалась русская словес-
ность и русская культура с культом Пушкина.

В гимназии он учился в одном классе
с А. Брюсовым (младший брат уже знамени-
того в те годы В. Брюсова). Через него возник
интерес к символистской поэзии; большое
влияние на формирование и интересов,
и вкусов гимназиста Х. оказала дружба, про-
должавшаяся и в последние годы, с поэтом
В. Гофманом. Среди своих учителей Х. назы-
вает также известного литературоведа
В. И. Шенрока (возможно, заложившего
в нем интерес к литературоведческой науке)
и двух иностранных поэтов: датчанина Тора
Ланге и немца Георга Бахмана. Таким обра-
зом, уже в гимназические годы многое на-
правляло интересы Х. не только в сторону ис-
кусства вообще, но к лит. символизму прежде
всего. Влияние символизма на формирова-
ние творчества Х. оказалось достаточно силь-
ным — раньше других здесь следует иметь
в виду воздействие В. Брюсова. Хотя это вли-
яние и не следует преувеличивать. Манера
зрелого Х. ни в коей мере не похожа на сти-
хи мэтра. И все же релятивизм символистов
(на равных правах у символистов выступают
Христос и Антихрист, Бог и Дьявол, добро
и зло и т. д.) оставил свой след, трансформи-
ровавшись в своеобразный скептицизм, не-
отъемлемый от мироощущения Х. и его стили-
стической манеры.

После окончания гимназии Х. некоторое
время учится в Московском ун-те, но учебу
прекращает, отдавшись лит. деятельности.
Поэзия целиком поглощает его. Он начал пе-
чататься с 1905 в альм. и ж. символистов —
«Гриф», «Золотое руно» и др. Первая книга
стихов — «Молодость» — вышла в 1908.
Почти все стихи трагичны, пессимистичны.
Поэт не видит в жизни, окружающей его со
всех сторон как бы серой пеленой, сотканной
из скуки и отчаяния, никакого просвета. Все-
ми доступными ему тогда поэтическими сред-
ствами он добивается своей главной цели —
передать читателю чувство обреченности
и безысходности. Возможно, столь пессими-
стическому взгляду на жизнь способствова-
ла обострившаяся болезнь (туберкулез),
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