
убедительностью П. повествует об опасности
и благотворности романтических порывов.
Это вообще его стиль, его тема, ярче и пара-
доксальнее всего проявившаяся в рассказе
«Чем сердце успокоится» (1973). Его ге-
роиня, деревенская «дуреха», и в унижении
настаивает на жизни «по мечте».

О необыкновенных вещах П. любит рас-
сказать «по-домашнему». Поэтому в обыч-
ных для советской прозы «производствен-
ных» сюжетах (некоторая эксплуатация свое-
го «трудового» опыта в ранней прозе П. име-
ет место) у писателя звучит нетривиальная
душевная нота, напряжение у него всегда
разрешается чьей-нибудь улыбкой. В повести
«Матюшенко обещал молчать» (1972), со-
стоящей, по существу, из цепочки рассказов,
автор размышляет о том, сколько человеку
для счастья земли надо. И какой земли? Сча-
стье П. очень хочется найти, так же как и его
героям. Но и они, и автор ведают: надежды
на полное, «круглое» счастье иллюзорны.
Счастье вытесняется честолюбивыми желани-
ями. Как людям жить с ними, как сохранить
свое достоинство не за счет чужого — вот
нравственные темы панинской прозы.

Склонность к итоговым обобщениям и сжа-
тым формулировкам более чем характерна
для панинских персонажей. Их буквальная
любовь к афоризмам — возрастная черта, сви-
детельство повышенной интеллектуальной ак-
тивности, связанной с желанием немедленно,
сразу же закрепить и утвердить свой опыт. Их
отжатые и выжатые суждения не всегда явля-
ются плодом действительной умудренности.
Часто они говорят о желании в каждую живую
ситуацию привнести заранее данное реше-
ние, являются плодом нервного своеволия. По-
этому сквозной для всей прозы П. оказывается
тема определения отношений между людьми,
дистанции между ними, тема «расстояния»,
как назван один из его рассказов. Он как раз
и написан о том, чем оборачивается желание
следовать умозрительному правилу «уметь
держать людей на расстоянии». Существен
этот мотив и в «Любви к афоризмам».

Афоризмы панинских персонажей часто
весьма далеки от авторской точки зрения,
но склонность к ним близка его худож. темпе-
раменту, отличающемуся заметной активнос-
тью, даже «злостью». Такая «злость» душе
художника все-таки необходима — ее ро-
мантическим синонимом может служить со-
стояние «творческой ярости». В этом состоя-
нии написан первый роман П. «Труп твоего
врага» (удостоен премии «Северная Паль-
мира», 1996) — о жизни нашей «пропащей»
интеллигенции.

Второй — и последний — роман П. «Ка-
микадзе» травестирует «Робинзона Крузо»
Дефо, любимое чтение писателя в последние
годы жизни. Герой П., «летчик палубной
авиации», оказывается на острове «в синем
и далеком океане» среди «дикарей». Тема
«расстояния» развивается прозаиком
и в прямом и в метафизическом смыслах: пе-
чальный быт военных городков постсоветско-
го времени и «райское» препровождение
дней близ спиртоносного источника в роли
предводителя аборигенов, «жизнь по мечте»
и крах жизни, трагедия и фарс, печаль и сати-
ра — все смешалось в двухуровневом сюжете
«Камикадзе».

Соч.: Чем сердце успокоится. Л., 1978; Матюшенко
обещал молчать. Л., 1984; То же. С добавлениями
и испр. Л., 1989; Трудный путь к правовому государству //
Аврора. 1991. № 3; Пьяная вишня // Звезда. 1992.
№ 5–6; Труп твоего врага // Звезда. 1996. № 6; Ка-
микадзе // Звезда. 2002. № 10.

Лит.: Золотцев С. Два дня из жизни гарнизона //
Аврора. 1975. № 4; Михайлова Л. Жар поисков, ужим-
ки подражаний // Лит. газ. 1975. 9 апр.; Никольский Б.
Солдатский труд // Молодой коммунист. 1975. № 9;
Андреев Ив. Когда достоверность в опале // Коммунист
вооруженных сил. 1975. № 12; Арьев А. С новой стра-
ницы // Аврора. 1979. № 9; Панков А. Еще раз про
любовь... // Правда. 1980. 3 февр.; Филиппов Г. На пу-
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Немзер А. Не спите днем // Немзер А. Литературное се-
годня. О русской прозе. 90-е. М., 1998.

А. Ю. Арьев

ПАНО´ВА Вера Федоровна [7(20).3.1905,
Ростов-на-Дону — 3.3.1973, Ленинград; по-
хоронена в пос. Комарово под Петербур-
гом] — прозаик.

Отец П.— помощник бухгалтера в одном
из ростовских банков, происходил из бога-
той, но разорившейся купеческой семьи.
Мать — учительница музыки. Детство
и юность будущей писательницы, оставшейся
без отца и почти без средств к существова-
нию, прошли в нужде. Вместе с тем о Ростове,
своем родном городе, она сохранила нежные
воспоминания, отразившиеся в ее произве-
дениях. В то же время ростовский обыватель
привил ей отвращение к мещанству, торгаше-
ству, нечистому быту, меркантильным отно-
шениям между людьми. Неудивительно, что
разоблачение мещанства прошло через все
ее творчество, в т. ч. в «Спутниках», «Кру-
жилихе», «Сентиментальном романе»,
«Временах года» и др. Поступив в гимна-
зию, П. не смогла ее окончить из-за нужды,
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угнетавшей семью, и должна была искать са-
мостоятельных заработков. Сначала это бы-
ли репетиторские уроки, а затем работа в ре-
дакции ростовской газ. «Трудовой Дон».

Журналистика на долгие годы становится
основным занятием П. Занимаясь журналис-
тикой, она познакомилась в редакциях газет
с Н. Погодиным, Вл. Ставским, Ю. Юзовским,
А. Фадеевым. В Ростов приезжали Вл. Мая-
ковский, А. Мариенгоф, С. Есенин, А. Луна-
чарский. С середины 1920-х П. регулярно пе-
чатается в газ. «Трудовой Дон», «Молодежь
Дона», «Советский Юг» и др. Под псевдони-
мом В. Старосельская (по фамилии мужа),
а затем — Вера Вельтман, напоминавшем
о полузабытом писателе XIX в., П. опублико-
вала много корреспонденций, очерков, ста-
тей, фельетонов. Причем фельетоны оказа-
лись у молодой писательницы наиболее удач-
ными («Три исходящие», «Непризнан-
ный гений», «Ветеринария по-черни-
говски», «Верховный жрец», «Фиговый
листок», «Столичный литератор»). Эти
публикации принесли ей первую, хотя и мест-
ную известность. Не прошли они бесследно
и для более позднего творчества, оставив
свой след в виде тонкой иронии, юмора, ко-
торые будут свойственны мн. ее знаменитым
впоследствии произведениям.

Зимой 1934/35 произошел трагический
перелом — был арестован по ложному обви-
нению ее второй муж Б. Вахтин, и П., боясь
преследований, перебралась с детьми на Ук-
раину в с. Шишаки Полтавской обл. Там она
пишет оказавшуюся, впрочем, неудачной
трагедию в стихах о борьбе испанских рес-
публиканцев с франкистами.

Интерес к драматургии оказался сильным
и творчески проявлялся на протяжении всей
ее писательской деятельности. Когда в 1933
П. приехала в Ленинград, она всерьез заня-
лась проблемами театра. В довоенных пье-
сах «Илья Косогор» (1939), «В старой
Москве» (1940) П. обратилась к предрево-
люционным годам — к изображению мещан-
ско-обывательского быта, оказавшегося жи-
вучим и в последующую эпоху. Пьеса «В ста-
рой Москве» была поставлена в Москве
Ю. Завадским, а в Ленинграде ее репетиро-
вали перед войной в Театре им. А. Пушкина
(реж. Л. Вивьен).

Великую Отечественную войну П. встре-
тила в Пушкине (под Ленинградом) и до при-
хода немцев эвакуироваться не успела. С ре-
бенком (двое детей оставались в Шишаках
на Украине) П. с тяжкими бедствиями добра-
лась до украинского села. Впечатления от
этого драматичного пути впоследствии отра-

зились в ее пьесе «Метелица» (1942,
под названием «Военнопленные», 2-я
ред.— 1957) и в последней автобиографиче-
ской повести «О моей жизни, книгах
и читателях». В селе, на оккупированной
территории, П. познала на собственном опы-
те всю глубину народных бедствий. Она вы-
шла из этого испытания нравственно зака-
ленной и полной новых замыслов.

В конце 1943 ей удалось с Украины пере-
браться в Пермь. Этот город сыграл в ее жиз-
ни большую роль, поскольку именно там,
в редакции газ., она получила задание по-
ехать корреспондентом в «образцовом» са-
нитарном поезде, чтобы написать брошюру
об опыте работы его персонала. Но еще до
отъезда в прифронтовую полосу П. написала
небольшую повесть «Семья Пирожковых»
(1944) — потом, в новой редакции, она стала
известна под названием «Евдокия» (1957;
по повести был снят одноименный фильм). П.
склонна была считать это произведение сво-
им подлинным лит. дебютом, так как, по ее
словам, именно «Евдокию» она впервые пи-
сала свободно и в настоящей своей манере.
Тогда же в Перми П. начала писать большой
роман о заводской жизни, о рабочем посел-
ке Мотовилиха. Через несколько лет этот ро-
ман стал известен читателям под названием
«Кружилиха» (1947). В разгар работы она
и отправилась по заданию редакции на сани-
тарном поезде № 312. Среди врачей, мед-
сестер, раненых она провела около 2 меся-
цев. За это время поезд совершил 4 рейса,
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во время которых под стук колес и начала со-
здаваться повесть «Спутники» (1946) — луч-
шее произведение П., принадлежащее
к классике лит-ры советского периода. П. бы-
ла принята в СП.

С повести «Спутники» началась подлин-
ная, большая известность писательницы. П.
сумела создать небольшую, но выразитель-
ную галерею характеров. Каждому из основ-
ных героев посвящены отдельные главки:
«Данилов», «Лена», «Доктор Белов», «Юлия
Дмитриевна». По своему построению «Спут-
ники» представляют собою как бы цепь за-
конченных портретных новелл, которые неза-
метно для читателя, вместе с изменяющимся
фокусом авторского повествования, создают
целостный, достаточно масштабный худож.
организм. Судьбы героев П. драматичны
и неизменно даны в перспективе их жизнен-
ного развития: живя в настоящем, они рас-
крывают свою душу, обращаясь к воспомина-
ниям о прошлом, а их мечты о будущем,
очень разные, тоже по-своему дают проек-
цию дальнейшего возможного пути в после-
военной жизни. Книга подкупает тонким пси-
хологизмом, выразительностью портретных
деталей, абсолютной психологической прав-
дивостью и напряженным внутренним автор-
ским лиризмом, впервые с такой силой про-
явившимся в манере писательницы. В повести
нет центрального героя, но есть главный мо-
тив, который соединяет в единое целое все
характеры, все разрозненные внешне судь-
бы. Этот главный мотив можно назвать ощу-
щением, переживанием и передачей в худож.
слове самого потока времени. Не случайно 3
части «Спутников» озаглавлены «Ночь», «Ут-
ро», «День», что в конкретном худож. вопло-
щении имеет одновременно и обобщенный,
символический характер. Заключительная
часть «Спутников» — «День» — знаменует
собою своего рода итог и предчувствие фи-
нала, т. е. конца войны, и наступление ново-
го времени в жизни государства — его после-
военного дня.

Роман «Кружилиха» (1947), написанный
раньше «Спутников», вызвал большой инте-
рес как своего рода разновидность широко
распространенного в советской лит-ре «про-
изводственного» романа. Главный конфликт
«Кружилихи», развертывающийся между ди-
ректором завода Листопадом и профсоюз-
ным лидером Уздечкиным, лежит в отличие
от большинства «производственных» рома-
нов почти исключительно в нравственной
сфере. Именно эта сторона произведения
вызывала в тогдашней критике, на многочис-
ленных обсуждениях наибольшие сомнения

и противоречивость в оценках. Но П. была
в «Кружилихе» верна себе: ее всегда интере-
совали и волновали нравственные проблемы.
Все «производственное» (так же как в «Спут-
никах» «военное») зависело от нравственно-
сти людей, от следования этическим нормам,
от богатства или обедненности человеческой
личности.

От изображения заводской жизни П. пе-
решла (что было неожиданностью не только
для читателей, но и для критики) к изображе-
нию совр. деревни. Она и сама, будучи сугу-
бо городским человеком, поначалу сомнева-
лась в успехе начатого ею дела. Чтобы ближе
познакомиться с сельской жизнью послевоен-
ного села, она поехала в один из животно-
водческих совхозов. И все же в основе ее
впечатлений, ее знаний о людях деревни ле-
жали переживания, связанные с тем украин-
ским с. Шишаки, где она жила временами до
войны и где перенесла тяготы оккупации.

В «Ясном береге» (1949) впервые у П.
проникновенно показана русская природа
и передана сама атмосфера деревенской
действительности. В том животноводческом
совхозе, где П. провела некоторое время для
сбора материала, она встретилась с челове-
ком, послужившим ей когда-то прототипом
для Данилова из «Спутников». Эта встреча
повлекла за собою воспоминания о войне,
а также необходимость так или иначе вклю-
чить военную память, ее незарубцевавшиеся
раны в свое повествование. Однако общая
тональность повести, овеянная дыханием не-
давней победы и надеждами на будущее, бы-
ла оптимистичной и светлой. Конфликты, уже
вырисовывавшиеся в то время в сельской жиз-
ни, почти не задели внимания писательницы,
да и общие требования к лит-ре («теория
бесконфликтности») не располагали к жест-
кому анализу социальных явлений. Литера-
тура вплотную займется этими проблемами
в недалеком будущем. Но характерно, что
критика, в общем положительно оценившая
повесть («Ясный берег», как и «Спутники»
и «Кружилиха», получил Сталинскую пре-
мию), все же упрекала автора в сглаженнос-
ти жизненных противоречий, в «голубизне»
и некоторой сентиментальности повествова-
ния.

В «Ясном береге» в одной из главок по-
явился 5-летний мальчик Сережа — ему
и предстояло стать главным героем повести,
появившейся через несколько лет,— «Сере-
жа» (1955). К. Чуковский назвал эту книгу
«классическим» произведением в лит-ре
о детях. Вполне возможно, что образ ребен-
ка был толчком к разработке темы поколений
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в романе «Времена года» (1953). В отличие
от «Ясного берега» в нем подняты острые
проблемы общественной морали и затронуты
социальные противоречия, уже начавшие
волновать мн. писателей. Анализируя тот тип
молодежи, который представлен в образе
Геннадия Куприянова, П. в сущности впервые
обратила общественное внимание на истоки
равнодушия и скептицизма, свойственные ча-
сти юношества. Она увидела здесь совер-
шенно реальную опасность. Критика не сра-
зу по достоинству оценила эти попытки вторг-
нуться в сложнейшие проблемы обществен-
ной морали. Писательницу нередко упрека-
ли, анализируя роман, за пристрастие
к «вечным» проблемам и к «вневременной
человечности», в абстрактном гуманизме
и т. д. Это было несправедливо и шло враз-
рез с самим романом, нацеленным на позна-
ние современности (о чем П. говорила в ин-
тервью, статьях и заметках).

После романа «Времена года» (романа
о молодежи) П. обратилась к изображению
старшего поколения. «Сентиментальный ро-
ман» (1958) образует вместе с «Временами
года» как бы своеобразную, впрочем
не предусматривавшуюся автором, дилогию
на тему «отцы и дети». Это автобиографиче-
ское повествование, где П. пишет о юности,
о Ростове, о молодежных спорах своего вре-
мени. Естественно, что роман, названный са-
мим автором сентиментальным, проникнут
чувством сильнейшего лирического пережи-
вания. Возвращение в юность дало возмож-
ность лирической манере писательницы пол-
ностью реализовать себя. Роман плотно на-
сыщен реалиями 1920-х. Автор не обходит
тогдашних противоречий, но все же юность,
с ее чистотой и бескорыстностью, с ее обще-
ственным темпераментом, является главным
героем произведения. «Сентиментальный ро-
ман» критика по праву ставила в один ряд
с широко развивавшейся в те годы в совет-
ской лит-ре «лирической прозой» («Дневные
звезды» О. Берггольц и др.).

В последние годы жизни в своем исследо-
вательском пафосе «истоков» П. пошла еще
дальше — в глубь истории. Она пишет исто-
рические рассказы о Древней Руси (княгиня
Ольга), о периоде Смуты, об Иване Грозном.
Все эти вещи были собраны в книге «Лики
на заре» (1966). По ее словам, она исполь-
зовала в своих исторических картинах и пор-
третах «технику мозаики». Из отдельных
фрагментов прошлого складывалась в целом
выразительная панорама давних времен.
Произведения полны аллюзий и аналогов. П.
подталкивала читателей к размышлениям со-

поставительного характера. Главнейшей
и остро актуальной темой ее «мозаик» была
проблема власти и народа, тирании и мо-
ральной ответственности перед государством
и нацией. Последним произведением П. ста-
ла книга «О моей жизни, книгах и читате-
лях», опубликованная в 1975, уже после
смерти писательницы.

Соч.: СС: в 5 т. Л., 1969–70; Избранные соч.: в 2 т.
Л., 1956; Киноповести. Л., 1966; Лики на заре: Истори-
ческие повести. Л., 1966; Поговорим о странностях люб-
ви: пьесы. Л., 1968; Заметки литератора. Л., 1972; Ска-
зание об Ольге. Кто умирает. Л., 1978; Избранные про-
изведения: в 2 т. Л., 1980.

Лит.: Фрадкина С. В мире героев Веры Пановой.
Пермь, 1961; Плоткин Л. Творчество Веры Пановой. Л.,
1962; Богуславская З. Вера Панова. М., 1963; Ни-
нов А. Вера Панова: Жизнь. Творчество. Современники.
Л., 1980; Юрьева С. Вера Панова. Страницы жизни.
К биографии писательницы. Нью-Йорк, 1993; Воспоми-
нания о Вере Пановой: сб. статей. М., 1988.

А. И. Павловский

ПАНТЕЛЕ ´ЕВ Л. (настоящее имя Алексей
Иванович Еремеев) [9(22).8.1908, Петер-
бург — 9.7.1987, Ленинград] — прозаик.

Родители — выходцы из старинных купе-
ческих семей. Отец писателя во время рус-
ско-японской войны ушел в действующую ар-
мию, отличился, получил орден св. Владими-
ра и потомственное дворянство. Детство П.
прошло в обеспеченной семье, однако все
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