
задором публицистических выступлений. Вы-
ходившие во время перестройки в десятках
газ. и ж. статьи П. собрал и издал в 2 кни-
гах — «От империи лжи — к республике
вранья» (1997) и «Порнократия» (1999),
представляющих собой обжигающе-искрен-
нюю летопись пореформенной России. В ста-
тье «Государственная недостаточ-
ность» П. обвиняет СМИ в формировании
неприязни к своей собственной стране: «Из
двух спорных точек зрения „медийцы“ упор-
но выбирают именно ту, которая формирует
у общества негативный образ своей держа-
вы, не важно — на нынешнем или на давно
пройденном этапе. Образ этакой злобной гео-
политической неудачницы <…> Нас учат смо-
треть на свое как на чужое. Это очень опасно!
Именно с этого начинается утрата культур-
ной самоидентификации».

С мая 2001 П.— главный редактор «Лит.
газ.», которая при нем взяла курс на воссоз-
дание единого лит. пространства России
и быстро вернула свою былую популярность.

По повестям и сценариям П. сняты филь-
мы: «Работа над ошибками» (1987),
«ЧП районного масштаба» (1988), «Сто
дней до приказа» (1989), «Ворошилов-
ский стрелок» (1997, по сценарию, напи-
санному в соавторстве с С. Говорухиным),
«Левая грудь Афродиты» (1999), «Игра
на вылет» (2000), «Замыслил я побег...»
(2003), «Козленок в молоке» (2003).

Соч.: СС: в 3 т. М., 1997; СС: в 4 т. М., 2001; Из-
бранные соч.: в 2 т. СПб., 1994; Козленок в молоке. Па-
рижская любовь Кости Гуманкова: Роман, повесть. М.,
1997; От империи лжи — к республике вранья: сб. ста-
тей. М., 1997; Небо падших. М., 1998; Замыслил я по-
бег...: роман. М., 1999; Небо падших. Избранное. М.,
2002; Плотские повести. М., 2003; Хомо эректус: пьесы.
М., 2004.

Лит.: Болдырев Ю. Чувство времени // Знамя.
1981. № 6; Хворащан А. У времени в плену // Моло-
дая гвардия. 1981. № 1; Бархатов А. Звонок на пере-
мену // Лит. Россия. 1986. 17 окт.; Ульяшов П. Жестокие
игры... // Детская лит-ра. 1988. № 4; Соловьев Г. Ди-
намика конъюнктуры // Кубань. 1989. № 3; Иваниц-
кая Е. К вопросу о... // Лит. обозрение. 1992. № 2; Ай-
рапетова Н. Полет 55-Б // Собеседник. 1993. № 43;
Куницын В. [Послесл.] // Поляков Ю. Избранные соч.:
в 2 т. СПб., 1994; Соколов Б. Так рождаются лауреаты //
Новое книжное обозрение. 1996. № 13; Харламов И.
Гиперболы и курьезы Ю. Полякова // Московский вест-
ник. 1997. № 3–4; Соколов Б. Два лица постсоветской
лит-ры: О прозе Ю. Полякове и В. Сорокина // Дружба
народов. 1997. № 6; Переяслов Н. Юрий Поляков как
зеркало российской перестройки // Проза. 2000.
№ 1–2.

В. Б. Румянцев

ПОЛЯКО´ВА Надежда Михайловна [15.12.
1923, д. Семенцы Новгородской обл.] — по-
эт, прозаик.

Отец — рабочий, мастер по дереву; мать
из крестьян. Родившись на лесном хуторе, П.
познала и прочувствовала прелесть русской
природы, но всю свою дальнейшую жизнь,
начиная со школьных лет, она прожила в Ле-
нинграде. 10-й класс она окончила в июне
1941, ее поколение — это поколение, почти
все выбитое войной. С учебой в ленинград-
ской школе исключительно повезло: она учи-
лась в Доме лит. воспитания школьников, где
были первоклассные преподаватели. Там да-
вали хорошее, многостороннее лит. образо-
вание и прививалось серьезное отношение
к лит. труду. Первая публикация (стих. «Ве-
сеннее») появилась уже в 1940 в ж. «Сме-
на» (№ 8).

В начале войны П. была на оборонных
работах — рыла противотанковые рвы,
а в 1943 — в армии. «Все, что было на вой-
не,— вспоминает она,— выпало и на мою до-
лю. До сих пор снится война. Снится окруже-
ние...» Война, по выражению Л. Толстого,
противна самой природе человеческой. Тем
более противоестественно участие в ней жен-
щины — носительницы и продолжательницы
рода. Для П. это выношенное и твердое убеж-
дение. «...Я считаю,— писала она,— женщи-
нам не место в воинской части, не место на
войне». Скорее всего, по этой причине у нее
немного стихов, написанных о войне впря-
мую. Долгое время она вообще о войне не
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писала, да и потом, решившись, каждый раз
подходила к этой теме, как к заминированно-
му полю. Однако война тех, кто ее прошел,
даже если о ней не писать «впрямую», все
равно живет в сознании — подобно тому, как
дает о себе знать старая рана в теле.

Память о войне корректирует чуть ли не
все, что выходит из-под пера П. Это происхо-
дит непроизвольно и может сказываться по-
разному, например, в удесятеренном внима-
нии к живой подробности — к травинке, к ли-
стку ольхи, к чашечке цветка, к оледеневшей
лыжне, напоминающей шрам или рубец. Па-
мять может начать кровоточить неожиданно,
от пустяка, от любого сорвавшегося звука,
потому что в дальней глубине ее, в самом ис-
токе, в незащищенной юности — война, пере-
житое, но не исчезнувшее страдание. Вполне
возможно, что богатство предметного мира,
его непрестанная пульсация, красочность
и достоверная живая шероховатость, как
и вообще обилие земной плоти, звучащей,
трепетной и бессмертной,— все это богатст-
во, свойственное П., идет у нее от великого
чувства благодарения жизни. Лишь тот, кто
долго был на волоске от гибели, кто превоз-
могал страх смерти и отчаянно выбирался
к жизни, способен так пристально и любовно
вглядываться в ее хрупкую и трогательную
тайну, дивиться ее будничной прелести, ра-
доваться ее устойчивости.

У П. совершенно нет стихов, написанных,
как говорится, просто так. Нелегкая биогра-
фия, открытая войною, приучила поэта ме-
рить жизнь крупными масштабами. Вот эта-то
крупность почти всегда ощущается в ее лири-
ке и придает ее книгам не только худож.,
но и нравственную значительность. С годами,
от книги к книге, нарастает и проявляется
в стихах П. душевная сосредоточенность, ког-
да глаз стиха фокусируется на самой сердце-
вине духовного бытия. Внешне это выражает-
ся в том, что стих заметно замедляет свой
оперенный полет, он не торопится за впечат-
лениями в дальние места, а внимательно вгля-
дывается в то, что находится вблизи и многим
кажется будничным. Теперь все чаще, как на-
писано в одном стих., «слова идут, не торо-
пясь» и предпочитают рождаться не на бегу,
а в ночной тиши.

Впрочем, самая их завязь всегда, как
и прежде у П., проклевывается в шуме, грохо-
те и сутолоке жизни. Городские, порою ничем
не примечательные дома, улицы, блеск окон-
ных стекол, отражающих закат, обрывок
смеха, лоскуток чьего-то разговора, дрожа-
щий бок автобуса, ленинградские-петербург-
ские горбатые мостики, чугунные решетки,

потерявшие свой вес из-за снежной бахро-
мы, круговерть толпы в час пик — так из го-
родских зарисовок, взятых с «натуры», слов-
но остановленных на «стоп-кадре» стиха,
четких до стереоскопичности, но в то же вре-
мя, как бы ненароком и местами растушеван-
ных печалью и памятью, много в книгах
П. В известной степени эти особенности ска-
зались уже в первой маленькой книжке
«Право на счастье» (1950).

В дальнейшем, в книгах «Журавли над
Мстою» (1957), «Друзья зовут меня
в дорогу» (1959), «Середина пути»
(1979), «Мосты памяти» (1981) медита-
тивное начало в ее произведениях все усили-
вается, они проникаются не только большей
зоркостью, но и печалью, а в последующих
книгах «Мгновения» (1982), «Срез яш-
мы» (1985) принимают социально-рефлек-
сирующий оттенок — особенно в книге
«Черный жемчуг» (1996).

Начиная с книги «Срез яшмы» в сб. П. от-
четливо проявляется своеобразная дневнико-
вость, что придает ее стихам и книгам в целом
дополнительный эффект достоверности.
В стихах нередко чувствуются слезы, удер-
жанные лишь последним — на пределе сил —
напряжением. П. бестрепетно, то есть как
подлинный художник, не боящийся правды
и искренности,— открывает перед нами свою
боль, незащищенность, женскую слабость
и свое великолепное мужество. Стихи, со-
ставляющие ее книги «Монолог», «Все ос-
тается в нас» и особенно «Черный жемчуг»,
становятся монологичными, раздумчивыми
и как бы впрямь замедленными — настолько
внимательно, пытливо, не спеша и терпеливо
вглядываются они в жизнь: не только в мерца-
ющий полог неба, но и в медлительный полет
пчелы, заметное, но угадываемое движение
сока по древесному стволу. Слова в ее позд-
них стихах всматриваются в жизнь, улавли-
вая краски и полутона, они, кроме того, вслу-
шиваются и осязают. Напряженная работа
души требует тишины и той особой сосредо-
точенности, когда поэт остается с миром один
на один. «По земным, по нелегким дорогам /
Длинный путь протянулся за мной»,— пишет
она и все чаще оглядывается — не только
в стихах, но и в прозе — на оставшуюся «за
спиною» жизнь, благодаря ее за бесценный
опыт, за все уроки — добрые и жестокие,
но равно необходимые, а больше всего за то,
что ее личная биография оказалась прочно
вплетенной в многоцветную ткань времени.
П.— внимательный и взволнованный участник
и летописец своей эпохи. «В большой беде не
стороною, / Со всеми вместе я прошла...»
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Упомянутая лирическая дневниковость ее
произведений, придающая им достоверность
и почти житейскую хроникальность, законо-
мерно включила в себя и элемент повествова-
тельности, нечто ценное, идущее от прозы.
Она любит рассказать житейскую историю,
ввести в стих. характерную, а иногда даже
и прямую речь, воссоздать диалог, передать
психологические нюансы: опыт добротной
реалистической прозы хорошо знаком П.,
и она как бы постоянно держит его в уме, хо-
тя и бессознательно. Ее лирические произве-
дения, не поступаясь поэзией, несут в себе
растворенную соль того поэтического реа-
лизма, который так характерен для русской
высокой прозы. Неудивительно, что времена-
ми она обращается и к прозе как таковой. Ей
принадлежат книги «Город у залива»
(1993), «Искра вечного огня» (1995),
«Дорога» (1990), «Беда царя Давида»
(1999) и др. Она — автор нескольких статей
о произведениях русской классики (Пушкине,
Гоголе). П. писала и для детей: «Заколдован-
ная девочка» (1961), «Снежки», «Стихи
и картинки про Диму Половинкина»
(1964), «Детский сад для зверят» (1966)
и мн. др. Большие работы есть среди ее перево-
дов: она перевела с чувашского сб. стихов
В. Тимакова «Юманзар» (1979), с удмуртско-
го сб. стихов А. Белоногова «Таволга» (1981).

Соч.: Право на счастье. Л., 1955, Журавли над
Мстою: стихи. Л., 1957; Друзья зовут меня в дорогу. Л.,
1959; Наша Нева. Л., 1961; Июль: Книга новых стихов.
Л., 1962; Доброе лето. Л., 1962; Что тебе подарено? Л.,
1963; Признание в любви: стихи. Л., 1963; Стихотворе-
ния. Л., 1966; Полдень: стихи. Л., 1969; Стихотворения.
Л., 1961. Не поле перейти: Рассказы и очерки. 1971;
Земные плоды: Книга новых стихов. Л., 1973;. Речитатив:
Книга новых стихов. Л., 1978; Середина пути: Книга но-
вых стихов. Л., 1979; Земное притяжение: стихи. Л.,
1980; Мосты памяти. М., 1981; Мгновения. Л., 1982;
Приближение. Л., 1983; Срез яшмы. Л., 1985; Все оста-
ется в нас. М., 1985; Искра вечного огня. Л., 1985; Жи-
вое дерево. Л., 1987; Избранное. Л., 1996. Черный
жемчуг. Л., 1996. Беды царя Давида. Библейские исто-
рии, рассказанные Надеждой Поляковой. Л., 1999.

Лит.: Соловьев Г. Н. Ответственность перед наро-
дом. М., 1963. С. 331–337; Хренков Дм. Мысль поэта //
День поэзии. Л., 1968. С. 27–41; Михайлов А. А. Сила
и тайна слова. М., 1984. С. 205–210; Павловский А.
[Предисл.] // Полякова Н. Избранное. Л., 1996.

А. И. Павловский

ПОМЕРА ´НЦЕВ Игорь Яковлевич [11.1.
1948, Саратов] — поэт, прозаик, эссеист,
критик, журналист.

Раннее детство П. провел в Забайкалье,
юность — в Черновцах. Учился на романо-
германском ф-те Черновицкого ун-та. Имен-
но в Черновцах, «под сенью виноградников»,
и сформировалась личность П. Несмотря на
то что П. впервые заговорил по-украински
уже в эмиграции, на формирование его по-
этического мироощущения повлияла «элли-
нистичность» украинского яз. и дух западно-
украинской культуры. В Черновцах семья П.
квартировала на вилле, ранее принадлежав-
шей австрийским евреям, где, как вспоминал
впоследствии поэт, «погреб еще хранил сы-
роватые запахи рислинга, а по комнатам ви-
тал свежий аромат бабушкиных вишневок
и наливок» (НГ Ex libris. 2004. № 26. 15 ию-
ля). Подобные детские впечатления легли
в основу «винной мифологии», которая на-
шла свое воплощение в прозаической книге
П. «Красное и сухое» (М., 2000).

П. был учителем сельской школы в Кар-
патах, затем работал техническим перевод-
чиком в Киеве. В 1970-е в Киеве П., по собст-
венным словам, примкнул к «секте винных
диссидентов» в господствующем водочном
официозе. Конечно, диссидентские настрое-
ния П. не ограничивались принадлежностью
к секте «винных диссидентов» — одним из
пунктов обвинения стало распространение
антисоветской лит-ры. К тому времени в са-
миздате ходила повесть П. «Читая Фолк-
нера», опубликованная впоследствии в ж.
«Синтаксис» (1979. № 5). В 1978 П. был вы-
нужден эмигрировать из СССР, жил в Праге,
Мюнхене и Лондоне. В настоящее время яв-
ляется подданным Великобритании.

П.— многолетний сотрудник радио «Сво-
бода», редактор радиожурнала «Поверх ба-
рьеров», и, по словам поэта и критика Глеба
Шульпякова, поэтические тексты этого авто-
ра являются «графическим воплощением ра-
боты с эфиром» (Померанцев, миртов ше-
пот).

П.— автор поэтических сб. «Стихи раз-
ных дней» (СПб.: Советский писатель,
1993), «News» (Киев: Факт, 1998), «Поче-
му стрекозы?» (СПб.: Изд-во ж. «Звезда»,
1999), прозаических книг «Альбы и сере-
нады» (Лондон: RR Press, 1985), «Предме-
ты роскоши» (СПб.: Инапресс, 1993), сб.
эссе «По шкале Бофорта» (СПб.: Urbi,
1997), «Красное и сухое» (М.: НЛО, 2000).
Большинство поэтических текстов П. написа-
но верлибром, а в прозе писатель тяготеет
к жанру эссе.

Однако и в поэзии, и в прозе П. централь-
ную роль играет «винная мифология», образ-
ные ряды, связанные с винной символикой.
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