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Я. В. Немировский 

ДЕКАБРИСТ ИЛИ СЕРВИЛИСТ? 
(Биографический контекст стихотворения 
«Арион») 

По своей устойчивости и распространенности миф о «Пуш­
кине-декабристе» сравним только с противоположным по со­
держанию мифом о «Пушкине-сервилисте», или, как деликатно 
выразился А. Блок, «Пушкине — друге монархии» 1 . 

Естественно, что обе эти точки зрения на пушкинскую лич­
ность, при всей их взаимной враждебности, имеют в виду при­
мерно одинаковый набор обстоятельств жизни поэта и его про­
изведений. Ни одна из них не обходится без рассказа о свида­
нии Пушкина с императором Николаем I в Петровском замке 
в сентябре 1826 г., без анализа осложнившихся взаимоотноше­
ний поэта с друзьями в 1827—1829 гг., без обращения к обстоя-

1 Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 6. С. 160. 
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тельствам путешествия на Кавказ в 1829 г., без изучения по­
следних лет жизни Пушкина. Очень часто интерпретация пуш­
кинских произведений существенным образом зависит от того, 
внутри какой биографической парадигмы они рассматриваются. 
Так, например, «Медный всадник» может быть'оценен как «апо­
феоз Петра» и абсолютизма вообще в рамках мифа о «Пуш­
кине — друге монархии» или же как аллегория декабрьского 
восстания в рамках мифа «Пушкин — несостоявшийся декаб­
рист». «Медный всадник», пожалуй, один из наиболее ярких 
примеров того, насколько жестко оценка произведения зависит 
от характера приписываемого ему биографического контекста. 
Но лишь очень немногие пушкинские тексты определенно и 
долговечно относятся только к какому-нибудь одному мифу. Лю­
бопытно при этом, что миф о «Пушкине-сервилисте» характери­
зуется более устойчивым набором соответствующих ему произ­
ведений. Так, по крайней мере до сих пор, никому не удалось 
оспорить, что в стихотворениях «Стансы», «Друзьям», «Герой», 
«Бородинская годовщина» Пушкин выказал свои симпатии про-
священному абсолютизму. Более сложно обстоит дело с произве­
дениями, соответствующими альтернативному мифу о Пушкине 
как тайном декабристе. Здесь, в особенности в последние годы, 
пушкиноведы не оставили ничего бесспорно относящегося к это­
му и только к этому мифу. Д а ж е «Послание в Сибирь»,— ка­
залось бы несомненное проявление декабристских симпатий 
Пушкина,— было недавно рассмотрено как призыв декабристам 
надеяться на царскую милость 2 . 

И только стихотворение «Арион», единственное до послед­
него времени, сохраняло репутацию своеобразного поэтического 
манифеста, в котором Пушкин выразил свою верность декабри­
стам. Более того, это произведение традиционно рассматрива­
ется как обобщение размышлений поэта о собственном месте 
среди декабристов. Все в нем как будто дает основания именно 
для такого прочтения: написанное 16 июля 1827 г., три дня 
спустя после первой годовщины казни декабристов, стихотво­
рение связано со многими декабристскими замыслами поэта. 
От этого общего положения некоторые исследователи делали 
следующий шаг и пытались рассмотреть «Арион» как аллего­
рическое изображение декабрьского восстания; даже всерьез 
поставлен вопрос, кого же Пушкин рмел в виду под «кормщи­
ком умным»: Пестеля или Рылеева? 3 

2 См.: Непомнящий В. С. Поэзия и судьба. М., 1987. С. 88—127. 
3 См. например: Розанов И. Н. Пушкин —певец свободы//А. С. Пушкин: 

Материалы юбилейных торжеств. М.; Л., 1951. С. 112; Рождественский В. А. 
Читая Пушкина. Л , 1962. С. 153—158. 
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Относительно недавно общий ход продекабристских интер­
претаций стихотворения был нарушен скептическим замечанием 
В. В. Пугачева, исследователя, давно и плодотворно развиваю­
щего тему «Пушкин и общественное движение»: «Декабристы 
явно не узнали себя ни в „пловцах", ни в „кормщике". Ано­
нимность „Ариона" не могла обмануть сибирских мучеников. 
Публикация в „Литературной газете" делала для них автор­
ство совершенно прозрачным. Не узнать „таинственного певца" 
они не могли. Никто из современников не увидел в стихотворе­
нии аллегорического изображения декабристов» 4 . 

Утверждение В. В. Пугачева о «прозрачности» авторства 
«Ариона» не кажется нам бесспорным. Вопросы о том, почему 
Пушкин опубликовал стихотворение, во-первых, только три го­
да спустя после его написания и, во-вторых, анонимно, не про­
сты, и мы предполагаем вернуться к ним в конце нашей рабо­
ты. В целом же мысль исследователя представляется совер­
шенно справедливой: аллюзионное, узкоаллегорическое вос­
приятие «Ариона» было чуждо современникам поэта. 

Эта точка зрения не была доминирующей и в научном пуш­
киноведении до того момента, как в нем сложились те две аль­
тернативные парадигмы, о которых речь уже шла. Однако уже 
в начале 1920-х годов утверждение Л. С. Гинзбурга о том, что 
«весьма возможно, что „Арион" никакого отношения к декабри­
стам не имеет и, создавая его, Пушкин думал только о поэте» 5 , 
вызвало энергичные возражения Ю. М. Соколова, H. Н. Фатова, 
В. В. Леоновича-Ангарского, Н. К. Пиксанова и некоторых 
других советских литературоведов, присутствовавших на высту­
плении Л. С. Гинзбурга. Дело в том, что и приведенная выше, 
и многие другие интересные мысли Гинзбурга об «Арионе» бы­
ли изложены им не в статье, а в устном сообщении, прочитан­
ном на заседании Пушкинской комиссии Общества любителей 
российской словесности в 1924 г. Если бы доклад был опубли­
кован, то, возможно, не было бы необходимости в настоящей 
статье. Однако выступление Гинзбурга было забыто и о его со­
держании можно только догадываться, причем не столько по 
крайне конспективному, скупому изложению его в «Хронике», 
сколько по гораздо более пространно представленным там за­
мечаниям его оппонентов. Обратившись к рукописи стихотво­
рения, хранившейся тогда в Румянцевском музее, ученый обра­
тил внимание на «стремление поэта переделывать текст, напр., 
замена слов „нас" словом „их" <.. .> или замена „ я и на 

4 Пугачев В. В. Из эволюции мировоззрения Пушкина конца 1820-х — 
начала 1830-х годов («Арион»)//Проблемы истории, взаимосвязей русской 
и мировой культуры. Саратов, 1983. С. 52—53. 

6 См.: Хроника/ДІушкин: Сб. 1/Ред. Н. К. Пиксанов. М., 1924. С. 291. 
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„он". <. ..> Получается впечатление, — отмечал докладчик,— что 
поэт хотел затушевать свою связь с декабристами, если стихо­
творение имело их в виду» 6 . 

К смыслу тех изменений, которые Пушкин вносил в употреб­
ление личных местоимений, мы еще вернемся. Здесь же хоте­
лось бы подчеркнуть, что именно текстологические наблюдения 
над стихотворением менее всего укладываются в рамки «де­
кабристской» интерпретации «Ариойа». Помимо того, что уже 
сказано об этом Гинзбургом, нам бы хотелось обратить внима­
ние на историю изменений строки 13 стихотворения. 

Первоначально в беловом автографе (единственном сохра­
нившемся) она звучала так: «Гимн избавления пою» (III, 593). 
Затем в первом слое правки строка приобрела следующий вид: 
«Я песни прежние пою» (III, 593), а при последующем исправ­
лении изменилась еще раз: «Спасен Дельфином, я пою» (III, 
593). В последнем, третьем, слое поправок Пушкин самым су­
щественным образом переработал все стихотворение, повсюду, 
где это было необходимо, заменив форму первого лица на 
третье: «Их было много на челне...» (III, 593) вместо «Нас бы­
ло много на челну»; «А он — беспечной веры полн» вместо «А 
я, беспечной веры полн»; «Пловцам он пел» вместо «Пловцам 
я пел»; «Лишь он — таинственный певец» вместо «Лишь я — 
таинственный певец». Любопытно, что и из тринадцатой стро­
ки «Спасен Дельфином, я пою» «я» было исключено, однако 
глагол сохранил личную форму первого лица, получилось: «Спа­
сен Дельфином, пою». В окончательном варианте текста строка 
была снова изменена, приобретя привычное для нас звучание: 
«Я гимны прежние пою» (III, 58). 

Колебания Пушкина в выборе строки 13 не прошли мимо 
внимания исследователей. Так, Т. Г. Цявловская, принадле­
жавшая к числу активнейших создателей мифа о «Пушкине-
декабристе», писала об этом следующим образом: «Исследова­
тель не может не остановить своего внимания на том, что са­
мый ударный, выразительный стих „Ариона" — „Я гимны преж­
ние пою" — появился в тексте далеко не сразу. Три известных 
нам варианта 13-го стиха, написанные в 1827 г., были замене­
ны впоследствии тем стихом, ради которого, казалось бы, на­
писано стихотворение. Когда? Быть может, только в 1830 г., пе­
ред публикацией стихотворения в „Литературной газете 4 4 в том 
окончательном виде, который всегда и печатается? — Сказать 
трудно» 7 . 

6 Там же. _ 
7 Цявловская Т. Г. Отклики на судьбы декабристов в творчестве Пуш-

кина//Литературное наследие декабристов. Л., 1975. С. 210. 
12 Заказ № 165 
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Как видим, хотя Т. Г. Цявловская и признает ключевое зна­
чение строки 13 «Ариона» (стих, ради которого, казалось бы» 
написано стихотворение»), она даже не пытается ответить на 
вопрос, чем определены колебания поэта в ее выборе. 

Не дал объяснения этому обстоятельству и Ю. П. Суздаль­
ский, с методологической точки зрения безусловный протаго­
нист Т. Г. Цявловской. В своем исследовании, посвященном ре­
конструкции культурного фона стихотворения, он только кон­
статировал, что Пушкин в работе над стихотворением посте­
пенно удалялся от античного мифа об Арионе и что оконча­
тельный вариант, кроме мотива чудесного спасения поэта, не 
содержит ничего общего с историей о рапсоде, спасенном чу­
десной силой своего искусства 8 . Это, может быть, чересчур 
категоричный вывод, поскольку и в своем окончательном виде 
пушкинское стихотворение содержит общий с мифом мотив 
«спасения из морской стихии», не говоря уже о том, что в обоих 
случаях речь идет о певцах, поэтах. Но, конечно, важно, что 
античный миф содержал не только мотив спасения (кстати, ни 
о какой буре речи в нем не идет), но и образ чудесного спа­
сителя— Дельфина, — присутствующий в промежуточных вари­
антах стихотворения, но исключенный из окончательного текста. 

Наиболее же содержательные отличия пушкинского «Ари­
она» от древнегреческого мифа таковы: 

1. В мифе рапсод Арион, возвращаясь на корабле с поэти­
ческого состязания, на котором он выиграл крупный денежный 
приз, попадает к разбойникам. У Пушкина поэт на «чолне» на­
ходится среди друзей и единомышленников. 

2. В мифе разбойники покушаются на имущество и жизнь 
Ариона. У Пушкина источником общей, а не только для поэта, 
опасности является внезапно налетевшая буря. 

3. Арион спасается, получив от разбойников разрешение ис­
полнить свой гимн. Пение рапсода привлекает дельфина. Таким 
образом, вся история обретает особое дидактическое звучание: 
оказывается, что поэт избавляется от опасности силой своего 
искусства. Именно здесь Пушкин проявляет наибольшие коле­
бания, раздваиваясь между желанием объяснить спасение «та­
инственного певца» вмешательством чудесного спасителя («Спа­
сен Дельфином, я пою») или же просто действием слепых сил 
судьбы, которые случайно пощадили его одного. Последнее 
объяснение находится в наиболее резком противоречии с со­
держанием античного мифа, поскольку элиминирует не только 

8 Суздальский Ю. Я. «Арион» Пушкина//Литература и мифология. Л.„ 
1975. С. 7. 
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роль чудесного спасителя, но и мотив спасительной силы са­
мого искусства. 

4. В древнегреческой истории Арион, принесенный дельфи­
ном к берегам Коринфа, был радостно встречен здесь местным 
тираном Пелиандром. У Пушкина же этот мотив «радостной 
встречи» полностью отсутствует, и это значимо, поскольку сти­
хотворение включает в себя описание берега. 

5. И наконец, в пушкинском стихотворении «гроза» («ви­
хорь шумный») является не только источником опасности, но 
одновременно и средством спасения («на берег выброшен гро­
зою»). Таким образом, в стихотворении выстраивается некото­
рая цепь случайностей: неожиданны как сама буря, так и спа­
сение от нее. Это совмещение неожиданностей парадоксально 
усложняет всю ситуацию, подчиняя ее каким-то таинственным 
законам (отсюда «таинственный певец»). 

Нам представляется, что колебанием в решении вопроса 
о том, кому именно поэт обязан своим спасением, слепым си­
л а м судьбы, персонифицированным в образе «грозы», или же 
чудесному спасителю-«Дельфину», связано возникновение дру­
гой, столь же непростой проблемы выбора между «Гимном 
избавления» и «песнями (гимнами) прежними». «Избавление» 
предполагает более тесную связь с чудесным спасителем. 

Чем же определены пушкинские колебания? Очевидный от­
вет: динамикой судьбы поэта, по крайней мере тех ее трех лет, 
которые отделили время написания стихотворения от времени 
его публикации. Между тем в многочисленных работах, посвя­
щенных «Ариону» и написанных в рамках биографического под­
хода, не дается сколько-нибудь убедительного объяснения этим 
колебаниям. И не только потому, что большинство советских ис­
следователей, занимавшихся «Арионом», разделяли миф 
о «Пушкине-декабристе». Мы попробуем изложить свою версию 
биографического контекста, значимого для понимания «Арио­
на», но нам важно это не столько для новой интерпретации 
стихотворения, сколько для выявления того, что не поддается 
объяснению ни в рамках любого из двух мифов о Пушкине, ни 
в рамках узкобиографического подхода вообще. 

* 

Во второй половине июня 1826 г. поэт получает от 
П. А. Вяземского письмо, где впервые утверждается, что Пуш­
кин «остался цел и невредим в общую бурю»,—вывод, цели­
ком определенный тем обстоятельством, что следствие по де-

12* 
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лу декабристов практически закончено и Пушкин не был к не­
му привлечен. Значит, считает Вяземский, Пушкин теперь 
вправе обратиться с письмом к императору: «На твоем месте 
<.. .> я <.. .> сознался бы в шалостях языка и пера с указа­
нием, однако же, что поступки твои не были сообщниками 
твоих слов, ибо ты остался цел и невредим в общую бурю; 
обещал бы впредь держать язык и перо на привязи» (письмо 
от 12 июня 1826 г.—XIII, 285; курсив мой.— И. #.). 

С того времени, когда Пушкин узнает о масштабах декабрь­
ской катастрофы и правительственных репрессиях, с ней свя­
занных, его постоянно преследуют два противоречивых чувства: 
негодование на правительство и желание обратиться к импера­
тору с просьбой о прекращении собственного изгнания. Сделать 
это впрямую мешает идущее по делу декабристов следствие. 
Поэт понимает, что обратиться к императору непосредственно 
можно будет только тогда, когда будет установлена его неви­
новность (или степень вины не будет признана большой). 
В письмах мотивы «опасения» и «оправдания» постоянно свя­
заны. «Я человек мирный. Но я беспокоюсь — и дай Бог, что­
бы было понапрасну» (А. А. Дельвигу — 20-е числа января 
1826 г.— XIII, 256); «Все-таки я от жандарма еще не ушел, 
легко, может, уличат меня в политических разговорах с каким-
нибудь из обвиненных...» (В. А. Жуковскому. 20-е числа янва­
ря 1826 г.—XIII , 257). 

Письмо к Жуковскому интересно, во-первых, выражением 
вызывающей независимости: «Теперь положим, что правитель­
ство и захочет прекратить мою опалу, с ним я готов условли­
ваться (буде условия необходимы), но вам решительно говорю 
не отвечать и не ручаться за меня. Мое будущее поведение 
зависит от обстоятельств, от обхождения со мною правитель­
ства. . .» (там ж е ) . При этом Пушкин прекрасно понимает, что 
читать его письмо будет отнюдь не только Жуковский (отсюда 
признание в «неблагоразумности» послания). Во-вторых, тем, 
что здесь впервые ясно выражается желание Пушкина рассчи­
тывать на «счастье», т. е. на счастливый случай («Письмо это 
неблагоразумно конечно, но должно же доверять иногда и сча­
стию» — там же) . 

В январе 1826 г., когда писалось это письмо, Пушкин весь­
ма далек от того, чтобы идти на серьезные уступки по отноше­
нию к правительству. В дальнейшем эта позиция будет менять­
ся, и поэт сначала попросит Жуковского показать цитирован­
ное выше письмо H. М. Карамзину, а затем императору. Уже 
в начале февраля 1826 г. в письме к А. А. Дельвигу Пушкин 
сознается в том, что готов «вполне и искренно помириться 
с правительством» (XIII, 259). 
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При этом 12 апреля Жуковский пишет ему чрезвычайно 
резкое письмо, где прямо говорится: «В теперешних обстоятель­
ствах нет никакой возможности ничего сделать [для тебя] 
в твою пользу <.. .> не просись в Петербург. Еще не время» 
(XIII, 271). Намерение Пушкина обратиться к правительству 
с письмом, формально адресованным Жуковскому, не вызвало 
никакого сочувствия последнего: «Я никак не умею изъяснить, 
для чего ты написал ко мне последнее письмо свое. Есть ли оно 
только ко мне, то оно странно. Есть ли ж для того, чтобы его 
показать, то безрассудно» (там же; курсив Жуковского). 

Полученное через два месяца письмо Вяземского стало, та­
ким образом, для Пушкина своеобразным сигналом от друзей, 
что время договариваться с правительством пришло. В повтор­
ном обращении к поэту от 31 июля 1826 г. Вяземский говорит 
об этом еще более определенно, снова объясняя, почему он так 
считает: «Ты имеешь права не сомнительные на внимание, ибо 
остался неприкосновен в общей буре» (XIII, 289). 

Так образ морской бури из необязательного сравнения ста­
новится важнейшим мотивом переписки Пушкина — Вяземского, 
поскольку не просто повторяется, но и вписывается в поэтиче­
ский контекст,— письмо Вяземского от 31 июля содержит сти­
хотворение «Море», где говорится о волнах: 

В вас нет следов житейских бурь, 
Следов безумства и гордыни, 
И вашей девственной святыни 
Не опозорена лазурь. 
Кровь братьев не дымится в ней! 
На почве, смертным не послушной, 
Нет мрачных знамений страстей, 
Свирепых в злобе малодушной! 

(XIII. 287) 

как известно, вызвала стихотворное возражение 

Так море, древний душегубец, 
Воспламеняет гений твой? 
Ты славишь лирой золотой 
Нептуна грозного трезубец. 

Не славь его. В наш гнусный век 
Седой Нептун Земли союзник. 
На всех стихиях человек 
Тиран, предатель или узник. 

(XIII, 290) 

Важнейшей в переписке поэтов становится и тема судьбы. 
Так, узнав о смерти трехлетнего сына Вяземского, Пушкин от­
зывается на это: «Судьба не перестает с тобою проказить. Не 

Эта строфа, 
Пушкина: 
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сердись на нее. <.. .> Представь себе ее огромной обезьяной, ко­
торой дана полная воля. Кто посадит ее на цепь? не ты, не я, 
никто» (XIII, 278). 

Мысль о возможности прямого обращения к правительству 
возникла у Пушкина еще до совета Вяземского. Во второй поло­
вине мая он писал императору: «Ныне с надеждой на Велико­
душие Вашего величества, с истинным раскаянием и с твердым 
намерением не противуречить моими мнениями общепринято­
му порядку (в чем и готов обязаться подпискою и честным 
словом). . .» (XIII, 283). Это полное внутреннего достоинства 
письмо остается без ответа, а Вяземский находит его «сухим 
и холодным» и советует написать другое, адресовав его в Мос­
кву, где должна была состояться коронация. 

Этот совет доходит до поэта сразу же после потрясшего 
его известия о казни декабристов. «Ты находишь письмо мое 
холодным и сухим,— отвечает он Вяземскому 14 августа 
1826 г.— Иначе и быть невозможно. Благо написано. Теперь 
у меня перо не повернулось бы» (XIII, 291). 

Итак, второе письмо с предложением компромисса прави­
тельству принципиально не было написано. Более того, этот 
ответ Вяземскому от 14 августа и содержит в себе стихотворе­
ние «Так море, древний душегубец.. .», одно из самых горьких 
в пушкинском творчестве. А чтобы ни у Вяземского, ни у воз­
можных перлюстраторов письма не оставалось сомнений, по 
какому поводу оно написано, Пушкин сопровождает стихотво­
рение следующим комментарием: «Правда ли, что Николая 
Т.<ургенева> привезли на корабле в П.<етер> Б.<ург>? Вот ка­
ково море наше хваленое!» (XIII, 291). 

Такое поведение, вопреки призывам друзей к скромности и 
раскаянию, являлось несомненным вызовом правительству. И 
Пушкин сознательно идет на него, несмотря на то что уже в се­
редине июля молчание императора расценивается им как знак 
в высшей степени неблагоприятный: «Если б я был потребован 
комиссией, то я бы конечно оправдался, но меня оставили в по­
кое, и, кажется, это не к добру» (XIII, 286). В этом же письме 
поэт горько пеняет Вяземскому за дурной отзыв о декабристах: 
«Кого ты называешь сорванцами и подлецами? Ах, милый . . . 
слышишь обвинение, не слыша оправдания, и решишь: это Ше­
мякин суд» (там же) . Пушкин прекрасно знает, что за ним сле­
дят, а уж в том, что письма его читают, имел случай убедиться 
не раз. Поэтому приезд фельдъегеря в Михайловское и поездку 
в Москву под конвоем он считает арестом. У Н. И. Лорера бы­
л и основания утверждать (со слов Л. С. Пушкина): «Зная за 

lib.pushkinskijdom.ru



m 
собой несколько либеральных выходок, Пушкин был убежден,, 
что увезут его прямо в Сибирь» 9 . 

Тем более неожиданным оказалось свидание с Николаем I, 
завершение ссылки, освобождение от цензуры.. . 

«Исторический шквал, потрясший русское общество 14 де­
кабря,— пишет В. Э. Вацуро,—в личной судьбе Пушкина обер­
нулся сцеплением случайностей. Шесть лет никакие хлопоты 
друзей не могли освободить его, сосланного без прямого поли­
тического преступления и при отсутствии твердых улик. Сей­
час, когда появилась несомненная улика — показания аресто­
ванных заговорщиков <.. .> его освобождают и обещают покро­
вительство. Все происходит в единый момент, неожиданно и: 
чудовищно парадоксально» 1 0 . 

О знаменитом свидании Пушкина с Николаем I, состоявшем­
ся сразу по прибытии Пушкина в Москву, мы знаем из не* 
скольких источников 1 1 . Каждое свидетельство отличается от 
других теми или иными акцентами. Воспоминания, записанные 
со слов самого императора, свидетельствуют о том, что от него 
не ускользнули долгие колебания Пушкина по поводу предло­
женного ему компромисса: «На вопрос мой, переменился ли его 
образ мыслей и дает ли он мне слово думать и действовать 
иначе, если я пущу его на волю, он наговорил мне пропасть 
комплиментов насчет 14 декабря, но очень долго колебался пря­
мым ответом и только после длинного молчания протянул руку, 
с обещанием — сделаться другим» 1 2 . 

Несомненно, что колебания Пушкина не в последнюю оче­
редь были вызваны желанием оценить реальный вес уступок, 
которых потребует от него «царская милость». Согласие же 
определялось надеждой, что их не потребуется слишком мно­
го, и убеждением, что пока ничем жертвовать не пришлось. По­
этому в первые сентябрьские недели 1826 г. освобождение 
представляется Пушкину неожиданным подарком судьбы. Тема 
судьбы, как уже отмечалось, занимает важнейшее место в его 
разговорах этого времени. «Теперь должно начаться счастие»,— 
признается он Д. В. Веневитинову 1 3. 

Совсем иначе освобождение поэта и внешние проявления 
«царской милости» были восприняты определенной частью мос-

9 Лорер И. И. Записки моего времени//Лорер Н. И. Записки декабриста. 
Иркутск, 1984. С. 204. 

10 Вацуро В. Э. Пушкин в сознании современников//Пушкин в воспоми­
наниях современников. M., Ï985. Т. 1. С. 12. 

1 1 Обзор их см.: Эйдельман Я. Я. Пушкин: Из биографии и творчества. 
М., 1987. С. 18—24. 

12 Корф М. А. Записки//Рус. старина. 1900. Т. 101. С. 574. 
13 Погодин М. П. Из «Дневника»//Пушкин в воспоминаниях современ­

ников. М., 1985. Т. 2. С. 19. 
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ковского общества: «Либералы, однако же,— вспоминал Вя­
земский,— смотрели с неудовольствием на сближение двух по­
тентатов (Николая I и Пушкина.— Я. Я . ) . Начали обвинять 
Пушкина в измене делу патриотическому; а как лета и опыт­
ность возродили в Пушкине обязанность быть воздержаннее 
в речах своих и осторожнее в действиях, то начали приписы­
вать перемену эту расчетам честолюбия» 1 4 . 

К апрелю 1827 г. слух об «измене делу патриотическому» 
разошелся настолько широко, что когда Михаил Критский пред­
ложил избрать поэта в члены создаваемого в Московском уни­
верситете конспиративного кружка, другой участник этого со­
вещания, Михаил Лушников, возразил: «Пушкин ныне предал­
ся большому свету и думает более о модах и остреньких стиш­
ках, нежели о благе отечества» 1 5 Тесно общавшийся в это вре­
мя с поэтом С. П. Шевырев даже был склонен объяснить 
отъезд Пушкина из первопрестольной в начале мая 1827 г. 
тем, что «Москва неблагоразумно поступила с ним. После не­
умеренных похвал и лестных приемов охладели к нему, начали 
даже клеветать на него, возводить на него обвинения в ласка­
тельстве и даже наушничестве перед государем. Это и было 
причиной того, что он оставил Москву» 1 6 . 

Как видим, с точки зрения и Вяземского, и Шевырева, до 
лета 1827 г. единственным реальным основанием для «клеветы» 
было изменение поведения поэта. Это, в частности, может оз­
начать, что уже написанные «Стансы» еще ждут своего часа 
и не известны не только широкой публике, но и друзьям. Меж­
ду тем люди, знавшие Пушкина коротко, осведомлены, что 
после внешнего улучшения реальные отношения поэта с властью 
с конца осени 1826 г. вновь становятся все хуже. 

Уже в ноябре, почти сразу после возвращения, поэт почув­
ствовал оборотную сторону «царской милости» (Николай, как 
известно, принял на себя цензорские обязанности). Один за дру­
гим следуют выговоры от Бенкендорфа за попытки опублико­
вать некоторые произведения «обычным путем», без ведома 
Третьего отделения, и за публичные чтения «Бориса Годунова». 
14 ноября трагедия была фактически запрещена к публикации; 
своим чередом идет уголовное дело об «Андрее Шенье» 1 7 ; ле­
том 1827 г. начнется еще одно жандармское следствие о подо-

14 Вяземский П. А. Биографическое и литературное известие о Пуш­
кине/Дам же. Т. 1. С. 127. 

1 5 Цит. по: Лемке М. К. Тайное общество братьев Критских//Былое. 
1906. Июнь. С. 46. 

1 6 Цит. по: Майков Л. Н. Пушкин. СПб., 1900. С. 350. 
1 7 См.: Дела III Отделения Собственной Его императорского величества 

канцелярии об Александре Сергеевиче Пушкине. СПб., 1906. С. 15—17. 
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зрительной, с точки зрения Бенкендорфа, виньетке к поэме «Цы-
ганы» (здесь был изображен кинжал, разрывающий цепи) 1 8 . 

Тот факт, что шеф жандармов усмотрел в стандартном ти­
пографском оформлении злонамеренность Пушкина, свидетель­
ствует о недоверчивом и подозрительном отношении властей 
к поэту. И Пушкин, конечно, это понимает и стремится норма­
лизовать свои отношения с правительством, хотя молва значи­
тельно преувеличивает степень его усилий; сам он ни в коей 
мере не рассматривает как компромиссы ни составление 
записки «О воспитании», ни объяснения по делу об «Андрее 
Шенье», ни ответ Бенкендорфу на запрещение «Бориса Году­
нова» (все это пишется до лета 1827 г.). Правительство же 
явно усматривает в его действиях противостояние себе. 

Видимо, переломным во многих отношениях стало свидание 
Пушкина с Бенкендорфом, состоявшееся 5 июля 1827 г. Сразу 
же после него следствие по делу о виньетке к «Цыганам» было 
прекращено, а «Стансы», лежавшие без движения более полу­
года, оказались у Бенкендорфа. Таким образом, примирение 
с правительством произошло, и вечером того же дня шеф жан­
дармов писал императору: «Пушкин <.. .> после свиданья со 
мной, говорил в Английском клубе с восторгом о Вашем Вели­
честве и заставил лиц, обедавших с ним, пить здоровье Вашего 
Величества. Он все-таки порядочный шалопай, но если удастся 
направить его перо и его речи, то это будет выгодно» 1 9 . 

Автограф «Ариона» имеет дату: 16 июля 1827 г. Несомненно, 
что этот день в первую очередь переживался поэтом как день, 
близкий к годовщине казни декабристов (13 июля 1826 г.) Но 
вместе с тем всего лишь за десять дней до того произошло сви­
дание с Бенкендорфом, событие, давшее Пушкину лишний по­
вод задуматься о своем спасении в «общей буре». М. К. Лемке 
высказал мнение, что «Арион» явился поэтическим откликом на 
это свидание («и слабохарактерный, доверчивый Пушкин, не до­
пускавший и мысли о веденной против него гнусной блокаде, 
в порыве чувств пишет через десять дней после свидания с Бен­
кендорфом своего „Ариона"») 2 0 . Можно не соглашаться с кате­
горичностью и односторонностью подобного утверждения, но 
нельзя отрицать, что оно имеет основание: в процессе работы 
над стихотворением, после ряда сомнений и колебаний, поэт ос­
тановился на варианте «Спасен Дельфином, я пою». Уже отно­
сительно давно Ю. М. Соколов осторожно высказал точку зре­
ния о том, что «образ дельфина, на котором спасся поэт, может 

1 8 Там же. С. 259—261. 
1 9 Старина и новизна. 1903. Т. 6. С. 6. 
20 Лемке М. К. Николаевские жандармы и литература 1826—1855 годов. 

СПб., 1909. С. 484. 
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быть, намек на Николая I » 2 1 . Осторожность явно нелишняя, по­
скольку в дальнейшем мнение Соколова будет приводиться как 
пример исследовательского аполитизма: «Это сближение неос­
новательно,— с пафосом восклицал Г. С. Глебов,— в атмосфере 
.декабрьской трагедии у Пушкина не могла возникнуть мысль 
о Николае как спасителе» 2 2 . 

Увы, вопреки утверждению Глебова, мысль о том, что имен-
яо Николаю он обязан своим спасением, не только приходила 
в голову Пушкину,— начиная со второй половины 1827 г. он 
неоднократно высказывал ее вслух. «Меня должно прозвать или 
Николаевым, или Николаевичем, ибо без него я бы не жил. Он 
дал мне жизнь и, что гораздо более, свободу: виват!» — так 
(по донесению секретного агента) Пушкин определил свое от­
ношение к императору в октябре 1827 г . , 2 3 и это было не слу­
чайное высказывание. 

20 июля «Стансы» переданы Бенкендорфу (шаг символиче­
ский). Чуть позже началось их систематическое распростране­
ние в обществе. «За ужином,—доносит полицейский агент,— 
при рюмке вина, вспыхнула веселость, пели куплеты. <.. .> 
Барон Дельвиг подобрал музыку к стансам Пушкина, в коих 
государь сравнивался с Петром» 2 4 . В «Записках» А. О. Смир-
новой-Россет приводится эпизод, на достоверности которого мы 
не настаиваем, но который характеризует определенный взгляд 
на биографию Пушкина 1827—1828 гг.: Пушкин читает Смир­
новой отрывок из стихотворения А. Шенье «Арион» («Юный 
Арион, прогони из сердца страх, Причаль к берегам Коринфа; 
Минерва любит этот тихий берег, Периандр достоин тебя; И 
глаза твои узрят там мудреца») и добавляет: «Тот, кто гово­
рил со мной в Москве, как отец с сыном, в 1826 г., и есть этот 
мудрец. <. ..> Арион пристал к берегу Коринфа» 2 5 . 

Какой бы смысл Пушкин не вкладывал в стихотворение, 
распространяя «Стансы», он только усугублял наметившийся еще 
весной 1827 г. конфликт между ним и либеральной частью 
русского общества. Однако если тогда в него не были втянуты 
друзья, то сейчас поэт основательно испортил отношения имен­
но с близкими людьми. Осудил написание «Стансов» и способ­
ствовал появлению слухов о том, что они были написаны «за 

' 2 1 Изложение точки зрения Ю. М. Соколова см.: Хроника//Пушкин. М., 
1924. С. 291. 

2 2 Глебов Г. С. Об «Арионе»//Пушкин: Временник Пушкинской комис­
сии. Л., 1941. Вып. 6. С. 301. 

2 3 Модзалевский Б. Л. Пушкин под тайным надзором. Л., 1925. С. 73. 
2 4 Там же. С. 70. 
26 Смирнова-Россет А. О. Записки. Л., 1929. С. 176 (подлинник по-фран­

цузски) . 

lib.pushkinskijdom.ru



187 

полчаса, в присутствии государя, в кабинете его величества»,. 
А. И. Тургенев 2 6 ; с упреками в сервилизме выступил П. А. Ка­
тенин 2 7 , прервалось общение Пушкина с П. Я. Чаадаевым. 
Д а ж е отношения с верным Вяземским в начале 1828 г. явно 
переживают кризис, и дело здесь, как нам представляется, не 
только в нескольких не вполне благожелательных оценках, дан­
ных Вяземским поэме «Цыганы», а прежде всего в том, что ру­
беж 1827—1828 гг. —это пик оппозиционности Вяземского 2 8 , 
а для Пушкина — период наиболее явных попыток прийти 
к компромиссу с властью. 

Пушкин остро переживает разлад между ним и обществом 
и понимает, что обнародование «Ариона» со строкой «Спасен 
Дельфином, я пою», аллюзивный смысл которой не ускользнул 
бы от современников, только усугубило бы его. Видимо, в этом 
причина того, что поэт не делает попыток опубликовать стихо­
творение или же распространить его в копиях. Ситуация требо­
вала от него более прямого ответа, и в начале 1828 г. появля­
ется стихотворение «Друзьям», где отводится обвинение в том, 
что «Стансы» написаны «по заказу», и утверждается свобод­
ный характер творчества. Черновик стихотворения содержит 
размышления Пушкина на весьма волновавшую его в это вре­
мя тему «клеветы»: «Я жертва мощной клеветы; Ты знаешь — 
жертва клеветы; Презрев — ты знаешь — клеветы» (III, 643). 

Стихотворение «К друзьям» не способствовало примире­
н и ю 2 9 , однако к 1830 г. отношения поэта с большинством тех, 
кому оно было адресовано, наладились и окрепли. И только 
тогда, в июле 1830 г., в 43-м номере «Литературной газеты» 
был впервые опубликован «Арион», без подписи и с тринадца­
той строкой, измененной в четвертый раз. Теперь она звучала 
так: «Я песни прежние пою». 

Какие же обстоятельства сделали возможной публикацию и 
предопределили ее анонимный характер? Нам представляется, 
что в первую очередь — новая волна слухов о сервилизме 
поэта, инспирированная литературными противниками Пушки­
на, которые использовали эти слухи как важнейшее средство 
газетно-журнальной полемики. В марте 1830 г. «Северная пче­
ла» Ф. Булгарина опубликовала «Анекдот», явившийся грубым 
пасквилем на Пушкина («Бросает рифмами во все священное, 

2 6 Письмо А. И. Тургенева А. И. Михайловскому-Данилевскому от 10 ян­
варя 1828 г.//Рус старина. 1890. Дек. С. 747—748. 

2 7 См.: Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. М., 1969. С. 74—77. 
2 8 См.: Гиллельсон М. И. П. А. Вяземский: Жизнь и творчество. Л., 

1969. С. 176—177. 
2 9 «Стихи Друзьям просто дрянь», — писал H. М. Языков в письме 

А. М. Языкову (Ежегодник Рукописного отдела на 1976 г. Л., 1978. С. 160). 
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чванится пред чернью вольнодумством, а тишком ползает у ног 
сильных, чтоб позволили ему нарядиться в шитый кафтан») 3 0 . 

Так клевета сделалась достоянием толпы. Это произошло 
как раз в тот момент, когда отношения Пушкина с властью 
вновь испортились, а кризис во взаимоотношениях с друзьями 
был преодолен и сложилось то, что М. И. Гиллельсон назвал 
«пушкинским кругом писателей». Выпад Булгарина был местью 
поэту за то, что тот не скрывал своего мнения о почтенном из­
дателе «Северной пчелы» как о тайном агенте Третьего отде­
ления; именно Булгарина Пушкин считал жандармским рецен­
зентом «Бориса Годунова», из корыстных соображений отсро­
чившим публикацию трагедии более чем на год. В начале ап­
реля «Литературная газета» опубликовала статью Пушкина 
о Видоке, агенте французской политической полиции; в послед­
нем все без труда узнали Булгарина. 

В мае журнальная война вступила в новую фазу в связи 
с публикацией стихотворения Пушкина «К вельможе» 3 1 . «Все 
единогласно пожалели об унижении, какому подверг себя Пуш­
кин»,— вспоминал в связи с этим Кс. А. Полевой 3 2 , понимая 
под «всеми» прежде всего своего брата, Н. А. Полевого, высту­
пившего против Пушкина вместе с Булгариным. 

43-й номер «Литературной газеты», в котором был помещен 
«Арион», почти целиком состоял из ответных реплик писателей 
пушкинского круга. Стихотворение, написанное тремя годами 
ранее, нашло здесь свое естественное место и воспринималось 
как обобщение опыта трудных лет. В нем больше не было и 
намека на «чудесного спасителя». 

Двумя важнейшими мотивами оно перекликается с посла­
нием «К вельможе», вызвавшем такую оживленную полемику. 
Прежде всего общим стал мотив неожиданной бури. В «Арио-
не»: «Вдруг лоно волн/Измял с налету вихорь шумный. . .» 
(III, 58). В послании «К вельможе» о французской революции: 
«Все изменилося. Ты видел вихорь бури,/Падение всего, союз 
ума и фурий...» (111,219).Другое важное сходство — утвержде­
ние неизменной самоценности творческой личности, выключен­
ной из исторического процесса. То, что в «Арионе» изобража­
ется Пушкиным как чудесное спасение, в послании «К вельмо­
же» показано как сознательная позиция «героя» стихотворения. 

Немаловажен вопрос о том, почему публикация «Ариона» 
была анонимной. Традиционная версия, объясняющая это об-

3 0 Сев. пчела. 1830. 11 марта. № 30. 
3 1 Лит. газ. 1830. 26 мая. № 30. См. об этом: Вацуро В. Э. «К вель-

може»//Стихотворения Пушкина 1820—1830-х годов. Л., 1974. С. 177—213. 
3 2 Николай Полевой: Материалы по истории русской литературы и жур­

налистики тридцатых годов. Л., 1934. С. 304. 
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стоятельство цензурными причинами, не представляется нам 
убедительной, поскольку в 1831 г. Пушкин включил стихотво­
рение в список для нового издания своих сочинений. 

Анонимный характер публикации «Ариона», сам контекст, 
в котором стихотворение появилось в печати (в полемическом 
номере «Литературной газеты»), свидетельствуют о том, что 
Пушкин хотел избежать биографических «сближений». И дело 
здесь не только в том, что поэт боялся дать повод для очеред­
ных упреков в сервилизме (хотя очень может быть, что мотив 
«чудесного спасителя» — Дельфина — исключен из стихотворе­
ния именно по этой причине). Представляется, что «Арион» 
призван был обобщить личный опыт не только Пушкина, но 
того относительно широкого круга лиц, который в 1830 г. был 
сплочен А. А. Дельвигом вокруг «Литературной газеты». Дей­
ствительно, Ф. Н. Глинка, А. А. Бестужев, В. К. Кюхельбекер, 
П. А. Катенин, П. А. Вяземский, О. М. Сомов — почти каждый 
из постоянных авторов «Литературной газеты» пережил к это­
му времени «бурю», ставшую действительно «всеобщей», хотя 
лорой, как это было в случае с Катениным и Вяземским, лишь 
косвенно связанную с событиями 14 декабря. 

О стремлении Пушкина объективизировать смысл стихотво­
рения свидетельствует характер последней правки, когда по­
всюду он заменил первое лицо («нас», «я») на третье («их», 
«он»). В этом проявилось, как кажется, желание не столько 
•отстраниться от ситуации, сколько придать ей характер как 
можно более универсальный и символический. Несомненно, поэт 
предвидел опасность узкобиографического, а значит и аллего­
рического, прочтения. Напомним, что незадолго до публикации 
«Ариона» ему пришлось принять участие в полемике, развер­
нувшейся вокруг «Демона». Большинство критиков увидели 
в этой пушкинской элегии отражение личного опыта поэта. 
«[Думаю, что критик ошибся],—отвечал на подобное предпо­
ложение Пушкин. — Многие того же мнения, иные даже указы­
вали на лицо, которое Пушкин будто бы хотел изобразить 
в своем странном стихотворении. Кажется, они неправы, по 
крайней мере вижу я в „Демоне" цель иную, более нравствен­
ную» (1825 г.—XI, 30). 

По мысли поэта, дело совсем не в том, отражает или нет 
стихотворение «Демон» конкретные обстоятельства его жизни, 
важно и нравственно то, что здесь поэт обобщил духовный опыт 
своего века: «И Пушкин не хотел ли в своем демоне олицетво­
рить сей дух отрицания или сомнения? и в приятной картине 
начертал отличительные признаки и печальное влияние оного 
на нравственность нашего века» (там же) . Привязка «Демона» 
к каким-то конкретным обстоятельствам жизни Пушкина лиша-
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ла стихотворение этого обобщающего значения, делала его од­
нозначной аллегорией, а не символом. 

Было бы очень соблазнительно обвинить современников поэ­
та в простом непонимании пушкинской поэзии, в неумении оце­
нить универсальный характер его произведений. Однако несо­
мненно, что причиной тому была некоторая инерция читатель­
ского восприятия, в значительной степени заданная самим Пуш­
киным, который в первой половине 1820-х годов стремился со­
здать образ «романтического поэта». Достигалось это простыми 
действенным способом: например, в письмах поэт намекал изда­
телю (А. А. Бестужеву) и брату (а значит, и всем общим зна­
комым: «скромность» Льва была хорошо известна), что напе­
чатанные в «Полярной звезде» лирические стихотворения имеют 
своим адресатом реальную женщину. Подобные же намеки со­
здавали впечатление, что и «Бахчисарайский фонтан» вдохнов­
лен ее образом. По поводу большинства стихотворений Пуш­
кина первой половины 1820-х годов у современников были осно­
вания предполагать, что в них заключено интимное признание 
поэта. Что же касается стихотворения «Демон», то дружеская 
переписка Пушкина (например, письмо к поэту С. Г. Волкон­
ского) бесспорно доказывает, что в узком дружеском кругу 
поэт действительно называл «демоном» А. Н. Раевского, что 
запечатлелось в памяти многочисленных мемуаристов и спрово­
цировало узкобиографическую трактовку произведения, засло­
нившую более глубокий его смысл. 

Трудно сказать, с какого именно момента, но никак не позд­
нее 1827 г., процесс объективизации лирики, всегда характер­
ный для пушкинского творчества, стал доминировать.' Это при­
вело к тому, что в его стихотворениях стало маркироваться от­
ражение опыта поколения, исторической эпохи, культуры, как 
ранее маркировался личный опыт. 

Чем объяснить такой поворот в пушкинском творчестве? Воз­
можно, например, тем, что после 14 декабря 1825 г. Пушкин 
перестал воспринимать свою судьбу как некоторое исключе­
ние на фоне относительно благополучных судеб своих современ­
ников. Ведь мало кто из них до 1825 г. подвергался таким на­
стойчивым преследованиям правительства. Трагедия, которую-
пережило большинство пушкинских современников после 14 де­
кабря, показала, что в общем «чолне» было немало людей со 
сходной судьбой. Несомненно, что это ощущение своей вклю­
ченности в эпохальные процессы и сделалось важнейшим сла­
гаемым пушкинского историзма, подобно тому как ранее ощу­
щение исключенности (а не исключительности) было основой, 
его романтического субъективизма. 
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Мифологизация пушкинского творчества подразумевала вос­
приятие биографии и творчества как нерасторжимого единства. 
В этом проявлялся специфический для мифологического созна­
ния синкретизм слова и действия. Написание каждого лириче­
ского стихотворения осмыслялось не просто как обобщение ин­
дивидуального опыта поэта, но и рассматривалось читающей 
публикой как поступок. 

С середины 1827 г. такой подход перестал устраивать Пуш­
кина еще и потому, что он противоречил осторожно выбираемой 
поэтом новой социальной роли. Идеалом здесь стал не Байрон, 
л Карамзин, для которого принципиальным было выделение 
«частной жизни» в непроницаемую для публики сферу. 

Между тем читатели продолжали воспринимать пушкинские 
стихотворения в рамках того романтического мифа, который сам 
поэт фактически инспирировал в первой половине 1820-х годов. 

Пушкин боролся с этой инерцией восприятия, стремясь за­
крыть для широкого читателя доступ к биографическому кон­
тексту своих произведений (поэтому «Арион» был опубликован 
анонимно). Так, наряду с образцами «чистой» лирики появля­
ются такие произведения, как «Стансы» и «Бородинская годов­
щина», где значимым оказывается надличностное, в форме «на­
ционального» например. «Арион» в этом отношении произведе­
ние пограничное, любопытное в том отношении, что Пушкин 
пытался его «демифологизировать», так сказать, «задним чис­
лом». 
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