
M. О. Гершензон. 

С Н Ы П У Ш К И Н А 

lib.pushkinskijdom.ru



lib.pushkinskijdom.ru



Пушкин рано заметил загадочное явление сонной грезЫ 
и на протяжении лет, как увидим, временами пристально 
размЫшлял о нем. Б своих произведениях, начиная с «Рус
лана и ЛюдмилЫ» 1817-1819 г.г., кончая «Капитанской дочкой» 
1833 года, он изобразил пятЬ сновидений. Собрав их вме
с т е и внимательно рассмотрев, моЖно до некоторой с т е 
пени уяснитЬ себе общую мЫслЬ Пушкина о сновидении, 
если толЬко у него слоЖиласЬ такая единая мЫслЬ, или, по 
крайней мере, узнатЬ характер и причины его интереса 
к этому явлению. В делах такого рода надо болЬше всего 
остерегатЬся поспешнЫх обобщений; поэтому я разберу 
каЖдЫй случай отделЬно, как если 6Ы он бЫл единствен
ным, и толЬко в конце попЫтаюсЬ соединить свои наблю
дения в один итог, насколько э т о окаЖется возмоЖнЫм. 

1. С о н Руслана .—Руслан уЖе убил своего соперника 
Рогдая, нашел Людмилу и везет ее сонную в Киев, где, по 
обещанию добродетельного Финна, она проснется. После 
стольких треволнений его целЬ достигнута; казалось 6Ы, 
он долЖен бЫтЬ счастлив. МоЖет бЫгпЬ, его смутно т р е -
воЖит мЫслЬ о другом его сопернике, Фарлафе, которЫй 
одновременно с ним вЫехал на поиски ЛюдмилЫ и теперЬ 
находится неизвестно где? Фарлаф труслив и коварен; 
возможно, что Руслан бессознательно Ждет и боится веро
ломства с его сторонЫ. НочЬю, спешившисЬ под курганом, 
сняв с седла спящую Людмилу, Руслан сидит в задумчи
вости; дремоща понемногу одолевает его; наконец он уснул. 

И снится вЪщш сонъ герою. 
Онъ видитъ, будто 6bi княЖна 
Надъ страшной безднЫ глубиною 
Стоитъ недвиЖна и блЪдна... 
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И вдругъ Людмила исчезаешь, 
С т о и т ь одинъ надъ бездной онъ... 
ЗнакомЬш гласъ, призЫвнЫй стонъ 
Изъ тихой безднЫ вЫлетаетъ... 
Русланъ стремится за Женой— 
Стремглавъ летитъ во тЬмЪ глубокой... 
И видитъ вдругъ передъ собой: 
ВладимЕръ въ гридницЪ вЫсокой, 
5 кругу сЪдЬхъ богагшярей, 
МеЖду двЪнадцатЬю сЬшами, 
Съ то\пою названнЫхъ гостей, 
Сидитъ за бранЫми столами. 
И такъ Же гнЪвенъ старЬш" князЬ. 
Какъ въ денЬ уЖаснкй разставанЬя; 
И всЪ сидятъ не шевелясЬ, 
Не смЪя перерватЬ молчанЬя. 
Утихъ веселЬш;шумъ гостей, 
Не ходить чаша круговая... 
И видитъ онъ среди гостей 
Въ бою сраЖеннаго Рогдая: 
УбитЬиЧ, какъ Живой, сидитъ; 
Изъ опЪненнаго стакана 
Онъ, веселъ, пЬетъ и не глядитъ 
На изумленнаго Руслана. 
КнязЬ видитъ и младаго хана. 
Друзей и нсдруговъ... и вдругъ 
Раздался гуслей бЪглЫй звукъ 
И голосъ вЪщаго Баяна, 
ГГБвца героевъ и забавь. 
Вступаешь въ гридницу Фарлафъ, 
Ведетъ онъ за руку Людмилу; 
Но старецъ, съ мЪста не привставъ, 
Молчитъ, склонивъ главу унЫлу; 
КнязЬя, бояре—всЪ молчать, 
ДушевнЬш двиЖенЬя кроя, 
И все исчезло—смертнЪш хладъ 
Объемлетъ спящаго героя. 

Сон явно распадается на две части. Первая частЬ его: 
падение ЛюдмилЫ в бездну, ее призЫвнЫй стон о т т у д а и 
устремление Руслана ей во след естЬ—несомненно отра
жение переЖитЫх Русланом тревог, его уЖаса при исчез
новении ЛюдмилЫ, долгого страха за нее, неизвестно-
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сти, поисков. Но вторая половина сна естЬ предвидение и 
пророчество: ведЬ Фарлаф действительно в э т у Же ночЬ 
похищает у него Людмилу и увозит ее в Киев. Сон по
чти полностью осуществляется на деле; толЬко во сне 
Фарлаф при звуках Баяновой песни вводит Людмилу за 
руку в гридницу Бладимира,—в действительности он вне
с е т ее, спящую, на руках, и Баяна не будет там; но, как 
и во сне, появление Фарлафа с Людмилой не обрадует ни 
Владимира, ни его гостей,—все останутся погруЖеннЫми 
в унЬшие. ДаЖе предположив в Руслане т о т безогпчетнЫй 
страх пред Фарлафом, такое точное предвидение фактов 
о с т а е т с я загадкой. 

2. С о н М а р Ь и Г а в р и л о в н ы в «Метели».—Пушкин 
недаром снабдил э т о т рассказ эпиграфом из Жуковского, 
где естЬ стих: «ВЪщш сонъ гласитъ печалЫ» Б ночЬ пе
ред бегством МарЬе Гавриловне снится сон. С вечера она 
не лоЖиласЬ — укладЫвала вещи и писала писЬма. Легко 
представитЬ себе ее душевное состояние в э т у ночЬ. Она 
готовится совершить страшное преступление против роди
телей, да и сама, конечно, пугается своего поступка и неиз
вестной будущности, оЖидающей ее за порогом родного 
дома. Этих мЫслей достаточно, чтобЫ объяснить ее пер
вый сон. Пред рассветом она бросиласЪ на постелЬ и за
дремала; «но и т у т ъ уЖаснЫя мечташя поминутно ее про-
буЖдали. То казалось ей, ч т о в самую минуту, какъ она 
садилась въ сани, чтобъ ЪхатЬ вЪнчатЬся, отецъ ея оста -
навливалъ ее, съ мучителЬной быстротой тащилъ ее 
по снЪгу и бросалъ въ темное, бездонное подземелЬе.. 
и она летЪла стремглавъ съ неизъя'снимЫмъ замирашемъ 
сердца». Э т о т сонъ, конечно, не более, как образ и вопло
щение тревоЖнЫх чувств МарЬи Гавриловны, ее страхов и 
угрЫзений совести. Но как понятЬ ее второе сновидение? 
«То видЪла она Владим1ра, леЖавшаго на трарЪ, блЪднаго, 
окровавленнаго. Онъ, умирая, молилъ ее пронзителЬнЫм 
голосомъ поспЪшитЬ съ нимъ обвЪнчатЬся». Психоло
гическими мотивами э т о г о сна нелЬзя объяснить. Поло-
Жим, МарЬя Гавриловна втайне знает ненадежность своего 
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возлюбленного. Владимир, конечно, не герой, он—бледная лич
ность; МлрЬя I авриловна могла давно, не давая себе о т 
чета, почувствовать в его фигуре, в глазах, в звуках его 
голоса—роковую обреченность, судЬбу неудачника. За всем 
т е м в ее сновидении остается неразгаданное ядро: пред
видение насильственной смерти Владимира. Надо обратить 
внимание на одну подробность в изложении обоих снов, 
которой нелЬзя объяснить оплошностЬю автора. Пушкин 
писал обдуманно и тщателЬно. Действие рассказа про
исходит, как известно, зимою; и в первом сновидении МарЬи 
Гавриловны, о гневе ее отца, правильно упоминаются сани 
и снег; очевидно, э т о т сон непосредственно продолжает 
сознательное, согласное с действительностью, мЫшление 
МарЬи Гавриловны. Напротив, ее второй сон, о смерти 
Владимира, явно чуЖд ее сознанию и оторван о т дей
ствительности: она видит Владимира леЖащим на траве. 
Едва ли моЖно сомневаться, что этому второму сновиде
нию Пушкин умЫшленно придал смЫсл фактического пред
видения; изъ дальнейшего мЫ узнаем, что вскоре после 
той роковой ночи Владимир бЫл смертелЬно ранен под Боро
диным, 26 августа, т.-е. вероятно в самом деле «леЖалъ 
на траве, блЪднЫй и окровавленный», как заранее присни
лось МарЬе Гавриловне. 

3. С о н Гринева.—Шестнадцатилетний Гринев едет 
в Оренбург, чтобЫ определиться на слуЖбу. В Симбирске, 
на постоялом дворе, он проиграл болЬшую для него сумму 
денег и в довершение напился пЬян. С неспокойной совестЬю, 
мучимЫй раскаянЬем, он вЫезЖает из Симбирска; конечно, 
вспоминает своего строгого отца, представляет себе его 
гнев и огорчение. К вечеру в степи путников з а с т и г а е т 
буран; сбившись с дороги, они беспомощно Ждут среди 
вЬюЖной мглЫ, когда невдалеке показывается прохоЖий. 
Они окликают его; в темноте его нелЬзя разглядетЬ; 
в разговоре Гринев успевает толЬко заметить, что муЖик 
умен, хладнокровен, решителен; по крайней мере Гринев 
сознает толЬко э т и свои наблюдения, хотя бессознательно 
он уловил, как увидим, и многие другие чертЫ незнакомца. 
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ПрохоЖий берется довезти их до ЖилЬя, садится на облучок, 
и кибитка трогает . ДалЬше Гринев рассказывает так: 

«Я опустилъ цЫновку, закутался въ шубу и задремалъ, 
убаюканнЫй пЪшемъ бури и качкою тихой ЪздЫ. 

«1АпЪ приснился сонъ, котораго никогда не могъ я по-
забЫтЬ и въ которомъ до сихъ поръ виЖу нВчто про
роческое, когда сообраЖаю съ нимъ страннЫя обстоя
тельства моей Жизни. ЧитателЬ извинитъ меня, ибо, вЪро-
ятно, знаетъ по опЫту, какъ сродно человеку предаваться 
суевЪрш, несмотря на всевозможное презрЪше къ предраз-
судкамъ. 

«Я находился въ т о м ъ состоянш чувствъ и души, 
когда существенность, уступая мечташямъ, сливается 
съ ними въ неяснЫхъ видЪшяхъ первосошя. МнЪ казалось, 
буранъ еще свирЪпсгпвовалъ, и мЫ еще блуЖдали по снЪЖ-
ной пустЫнЬ... Вдругъ увидЪлъ я ворота—и въЪхалъ на бар-
скш дворъ нашей усадЬбЫ. Первою мЫаию моею бЫло опа-
сеше, чтобЫ батюшка не прогневался на меня за неволЬное 
возвращеше подъ кровлю родителЬскую, и не почелъ 6Ы 
его умЫшленнЫмъ ослушашемъ. Съ безпокойствомъ я вЫ-
прЫгнулъ изъ кибитки и виЖу: матушка встрЪчаетъ меня 
на крЫлЬцЪ съ видомъ глубокаго огорчешя. «Тише», гово-
ритъ она мнЪ: «отецъ боленъ, при смерти, и Желаетъ 
съ тобою проститЬся». ПораЖеннЫй страхомъ, я иду за 
нею въ спалЬню. ВиЖу, комната слабо освЪщена; у постели 
с т о я т ъ люди съ печалЬнЫми лицами. Я тихонЬко подхоЖу 
къ постели; матушка приподнимаетъ пологъ и говоритъ: 
«Андрей Петровичъ, Петруша прГЬхалъ; онъ воротился, 
узнавъ о твоей болЪзни; благослови его». Я сталъ на колЪни 
и устремилъ глаза мои на болЬного. Что Жъ?.. ВмЪсто 
отца моего виЖу, въ постели леЖитъ муЖикъ съ черной 
бородою, весело на меня поглядЫвая. Я въ недоумЪнш обра
тился къ матушкЪ, говоря ей: «Что э т о значитъ? Э т о не 
батюшка. И съ какой с т а т и проситЬ благословешя муЖи-
ка?»—«Все равно, Петруша», отвечала мнЪ матушка: «это 
твой посаЖеннЫй отецъ; поцЪлуй у него ручку, и пустЬ 
онъ тебя благословитъ». Я не соглашался. Тогда муЖикъ 
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вскочилъ съ постели, вЫхватилъ топоръ изъ-за спинЫ 
и сталъ махатЬ во всЪ сторонЫ. Я хотЪлъ бЪЖатЬ... и не 
могъ; комната наполнилась мертвЫми тЪлами; я споты
кался о тЪла и сколЬзилъ въ кровавЫхъ луЖахъ... Страш-
нЫй муЖикъ ласково меня кликалъ, говоря: «Не бойсЬ, 
подойди подъ мое благословеше...». УЖасъ и недоумЪше 
овладели мною. И въ минуту я проснулся». 

И э т о т сон, как предыдущие два, распадается на две 
части. Первая—возвращение в родителЬский дом и болезнЬ 
отца—легко могла возникнуть из т е х покаяннЫх мЫслей 
молодого Гринева после его безобразного кутеЖа в Сим
бирске. Но вторая половина сна—откуда она? Некоторые 
элементы ее несомненно данЫ действительностью. Оче
видно, молодой Гринев и во мгле метели разглядел особен
ный блеск глаз и черную бороду Пугачева и почуял в нем, 
сам не сознавая того, болЬшую и Жестокую силу, способ
ность к бунту и безудерЖнЫй размах. И все Же э т у вторую 
частЬ сна никак нелЬзя объяснить рационально: она явно 
содерЖит в себе пророчество. Никакие наблюдения не могли 
датЬ повода Гриневу предвидеть, что э т о т встречнЫй му-
Жик с т а н е т на его глазах зачинщиком многолюдного кро
вопролития, что среди этого кровопролития он не толЬко 
не т р о н е т его, Гринева, но неизменно будет ласков с ним, 
наконец, что он действительнее сЫграет в отношении его 
ролЬ посаЖенного отца, что, и т о , и другое, и третЬе , как 
известно, чудеснЫм образом осуществилось впоследствии. 

Из пяти сновидений, изобраЖеннЫх ПушкинЫм, я умы
шленно, нарушая хронологический порядок, сопоставил три: 
сон Руслана, сон МарЬи Гавриловны и сон Гринева^ потому 
что все три построены по одному плану. Такое троекрат
ное повторение плана на далеком расстоянии времени 
(1819—1833) несомненно доказывает, что он бЫл продуман 
и сознательно усвоен ПушкинЫм. План э т о т , как мне 
каЖется, Пушкин наметил в словах Гринева: «...то состояше 
чувствъ и Луши, когда существенность, уступая мечташямъ, 
сливается съ ними въ неяснЫхъ видЪшяхъ первосотя». Оче
видно, по мЫсли Пушкина, сновидение строится из элемен-

lib.pushkinskijdom.ru



тов двоякого рода: из восприятий [«существенность») и из 
свободных образов фантазии («мечташя»}; и Пушкин раз
личает в сновидении два этапа: сначала восприятия толЬко 
уступают игре воображения, з а т е м т о н у т в ней. Именно 
так построены ще три сна. В каЖдом из них ясно разли
чаются— во-первЫх, начальная картина, где на сцене— 
исключительно реалЬнЫе душевнЫе образЫ—мЫсли, чувства, 
восприятия, непосредственно возникшие из действитель
ности; во сне э т и образЫ являются, конечно, преобраЖен-
нЫми: ими уЖе овладевает, вступая в силу, пробуждающаяся 
фантазия, или, по терминологии Пушкина, «существенность 
усгпупаетъ мечташямъ», «чувства» уступают «душЪ». 
И, во-вторЫх, последующая картина, где реалЬнЫе душев
нЫе образЫ уЖе поглощены и претворены воображением. 
ЗдесЬ «душа» творит уЖе не толЬко формЫ видения,—она 
из едва уловимЫх чувственных восприятий создает гран
диозные, полнЫе иной существенности образЫ. Первая 
картина—существенность: падение ЛюдмилЫ в бездну 
и устремление Руслана вслед за нею; отец силою удерЖи-
вает МарЬю Гавриловну о т бегства; Гринев з а с т а е т своего 
отца при смерти. Вторая картина—мечтания: Руслан ви
дит Фарлафа, входящего с Людмилой в гридницу Владимира; { 

МарЬя Гавриловна видит своего Жениха окровавленным на 
траве; Гринев видит своего случайного воЖатая разбой
ником и своим посаЖеннЫм отцом. Последовательность 
каЖдой парЫ картин—точно чудеснЫй перелет из одного 
мира в другой; и любопЫтно, что в первЫх двух сновиде
ниях—Руслана и МарЬи Гавриловны—Пушкин изобразил 
э т о т переход о т чувственного к пророческому в виде столЬ 
обЫчного в соннЫх грезах ощущения стремительного паде
ния вниз; раздельная черта меЖду обоими видениями Рус
лана—он «стремглавъ летитъ» в бездну, и в «Метели» 
МарЬя Гавриловна «стремглавъ летитъ> в подземелЬе «съ 
неизъяснимЫмъ замирашемъ сердца». ДолЖно бЫтЬ, Пуш
кин часто испЫтЫвал во сне э т о чувство 6Ыстрого падения. 

4. С о н О т р е п Ь е в а.—Григорий ОтрепЬев—пока 
толЬко послушник в монастЫре. По всему изложению Пуш-
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кина видно, что в сознании Григория еще нет и зародЫша 
мЫсли о самозванстве. Но в нем бродят страннЫе чувства. 
НичтоЖнейший из монастЬфской братии, он м е ч т а е т 
о ратнЫх подвигах, о блеске и славе, и будто тайнЫй голос 
нашептЫвает ему, что он и вправе притязать на них. Он 
говорит Пимену, которЬш уЖ верно бЫл не ровня ему по 
происхождению: 

Какъ весело провелъ свою mbi младостЫ 
ТЫ воевалъ подъ башнями Казани, 
ТЫ ратЬ ЛитвЫ при Шуйскомъ отраЖалъ, 
ТЫ видЪлъ лворъ и роскошЪ 1оанна! 
Счастливъ] а я огаъ отроческихъ лЪтъ 
По келЕямъ скитаюсЬ, бЪднЫй инокъ! 
ЗачЪмъ и мнЪ не тЪшитЪся въ бояхъ, 
Не пироватЬ за царскою трапезой? ' 

Э т а безрассудная мечта—сидетЬ за царским столом— 
могла родитЬся в нем толЬко из органической самоуверен
ности, из смутного ощущения в себе* болЬших и неисполь
зованных сил совсем другого порядка, неЖели какими он 
пробавляется в своем настоящем положении. 

Безотчетное самосознание Григория, днем разорванное 
и затмеваемое действительностью, во сне сгущается 
и образует плотное ядро: это—завязЬ сна, которЬш снится 
Григорию. Сон э т о т не случаен: Пушкин дваЖдЫ указывает, 
что он снится Григорию уЖе в третий раз; очевидно, сама 
воля настойчиво расцветает этим ночнЫм цветком. Вот 
сон Григория. 

МнЪ снилося, что лЪстница крутая 
Меня вела на башню; съ вЫсотЫ 
МнЪ видЪласЬ Москва, что муравейникъ; 
Внизу народъ на площади кипЪлъ 
И на меня указЫвалъ со смЪхомъ. 
И стЫдно мнЪ, и страшно становилось,— 
И, падая стремглавъ, я пробуЖдался. 

Поистине, вещий сон! В сознании своего врожденного 
права Григорий предчувствует свое бЫстрое возвЫшение; 
но т у т Же открывается, что его самоуверенность—непол-
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ная, шаткая: он знает безотчетнЫм знанием, что, достиг
нув вершинЫ, он будет чувствовать себя узурпатором. 
Наполеон в своих честолюбивых мечтах, конечно, не пред
видел себя ни преступным, ни смешнЫм, а ОтрепЬев за
ранее слЫшит смех толпЫ и предчувствует свой стЫд 
и испуг; и он оченЬ верно сообраЖает, что э т а шаткостЬ 
самодоверия неминуемо погубит его. 

Итак, сон Отрепьева по содержанию совершенно 
психологичен, по форме символичен; в нем н е т ничего чу
десного, но он окаЖется пророческим, потому что психо
логически—верен. Сновидение Отрепьева целиком соткано 
из внутренних восприятий: он толЬко разоблачает их; 
и вот характерно для мЫслиШушкина, что сознание О т 
репьева упорно отказЫвается признатЬ их, отвергает их, 
как клевету и навоЖдение. Он назЫвает свой сон «прокля-
тЫмъ сномъ> и говорит Пимену: 

А мой покой бЪсовское мечтанЬе 
ТревоЖило, и врагъ меня мутилъ. 

Так, по мЫсли Пушкина, сознание слепо на вещи, уЖе 
вполне яснЫе бессознательному разуму. 

5. Наиболее тщателЬно обработан ПушкинЫм и наибо
лее подробно излоЖен сон ТатЪянЫ в «ОнЪгинЪ»; Пушкин 
не поЖалел на него целЫх десяти строф, точнее—145 стихов. 

ЬесЬ «Евгешй ОнЪгинъ»—как ряд открЫтЫх светлЫх 
комнат, по которЫм мЫ свободно ходим и разглядЫваем 
все, что в них естЬ. Но вот в самой середине здания— 
тайник; дверЬ заперта, мЫ смотрим в окно—внутри все 
загадочные вещи; э т о «сонъ ТатЬянЫ». И странно: как 
могли люди столЬко л е т проходитЬ мимо запертой двери, 
не любопЫтствуя узнатЬ, что за нею и зачем Пушкин 
устррил внутри дома э т о тайнохранилище. ВедЬ ясно: он 
спрятал здесЬ самое ценное, что естЬ в доме, или, по край
ней мере, самое заповедное. Но, моЖет бЫтЬ, именно глу
бина замЫсла и тщателЬная обдуманность изображения 
сделала э т о т сон из всех пяти наиболее труднЫм для 
понимания; Пушкин умел, когда хотел, прятатЬ концЫ 
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в воду. Сон ТатЬянЫ несомненно зашифрован в образах; 
чтобЫ прочитать его, надо найти ключ шифра; другими 
словами, надо так полно уразумегпЬ весЬ сон в целом, чтобЫ 
стала понятной каЖдая отдельная его подробность, как 
необходимая частЬ целого. Я не берусЬ разгадатЬ мЫслЬ 
Пушкина,—бЫтЬ моЖет, э т о удастся кому-нибудЬ другому; 
пока Же, за неимением лучшего, излоЖу т о единственное 
толкование, какое встретилось мне в литературе 

Оно находится в крохотной десятикопеечной бро
шюрке, носящей не по росту и не по праву болЬшое за
главие: «Тайна поэмЫ А. С. Пушкина «Евгешй ОнЪгинъ». 
Автор брошюрки—г. С. Судиенко, издана в Твери в 1909 г. 
О странности ее тона могут датЬ представление следую
щие строки из предисловия: сказав об обЫчном пренебре-
ЖителЬном отношении к снам, автор заявляет, ч т о такое 
отношение в общем правильно,—«но не всегда. ЕстЬ блестя
щие исключения. Сон библейского фараона, например, спас 
о т голода целое государство, Египет, и послуЖил одной 
из причин переселения в э т о государство израильтян и т е м 
дал толчок всей дальнейшей их истории». И т у т Же непо
средственно: «Сон ТатЬянЫ то Же имЪет крайне ваЖное 
значение». Именно, автор полагает, что в э т о м сне «заклю
чена в символическом виде загадка поэмЫ, тайна ее». Как сей
час видно будет, автор смешивает символику с аллего
рией: его толкование—чисто аллегорическое. 

Начало сна (ТатЬяне снится, что она «идетъ по снЪ-
говой полянЪ, печалЬной мглой окруЖена») объясняется 
так: ТатЬяна Жила в глухой деревушке, среди тупого 
и невежественного общества, без единой близкой души, 
в полном одиночестве; итак, не бЫл ли ее ЖизненнЫй nymb 
во всем похоЖ на э т у картину, видимую ей во сне, «не бЫлъ 
ли онъ такъ Же холоденъ, какъ снЪговая поляна, о т ъ 

1 Отмечу, впрочем, еще любопЫтное сообщение В. ф. Боцяновского 
о том, ч т о некоторые чергпЫ сна ТатЬянЫ—облики чудовищ—заимство
ваны ПушкинЫм частЬю из русской лубочной картинЫ конца XVIJI века 
«бесЫ искушают св. Антония», частЬю из картинЫ Иеронима Босха 
«Искушение ев. Антония» («Незамеченное у Пушкина» в "Вестнике Лите
ратуры», 1921 г., Ni 6—7 (30—31). 
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огпсутсгпв1я согрЪвающей родителЬской и родственной 
любви и человЪческихъ отношенш знакомЫхъ? — и, идя по 
немъ, не бЫла ли она «печалЬной мглой окруЖена»? 

Далее, бурдивЫй ручей среди сугробов, останавливаю
щий ТатЬяну,—«это т а граница, т о пространство, кото
рое разделяет людей меЖду собою и препятствует им 
вступать во взаимнЫе отношения друг с другом»; он «се
дой», т.-е . вековечнЫй, «темнЫй», т.~е. таинственный, «ки
пучий», потому что сердечное единение, совершающееся 
чрез него, немЫслимо без кипения страстей, и т . д. Чрез 
ручей перекинуты две Жердочки, склееннЫе лЬдом: э т и две 
Жердочки, образующие «дроЖащий, гибелЬнЫй мосток»,—не 
ч т о иное, как две встречи ТатЬянЫ с ОнегинЫм, бЫвшие 
до ее сна. Онегин находится по т у сторону ручЬя и не он 
помогает ТатЬяне перебратЬся: ей помогает перейти че
рез ручей на сторону Онегина медведЬ, знаменующий слу
чай. Именно случай, смертЬ дяди, забросил Онегина в со
седство ТатЬянЫ, и случай одновременно вернул в деревню 
Ленского, которЬш и ввел Онегина в дом ЛаринЫх. После 
свидания с ОнегинЫм в саду будущее затмилосЬ для ТатЬя
нЫ, и т т и назад, т.-е. разлюбить, забЫтЬ Онегина, она не 
моЖет, а вперед дороги нет, впереди—мрак. Так и во сне, 
перейдя ручей, ТатЬяна видит пред собой лес, в котором 
дороги нет; и все Же она не возвращается, а вступает 
в дремучую чащу и мучителЬно продирается сквозЬ нее, 
как мучителЬно идут ее дни после свидания в саду. 

До сих пор сон ТатЬянЫ аллегорически изображает 
прошлое, а с той минутЫ, как она очутиласЬ у шалаша, 
он становится пророчеством. Все дальнейшие видения ТатЬ
янЫ: пир Онегина с чудовищами, ее встреча с ним во время 
этого пира, появление ОлЬги и Ленского, ссора меЖду Оне
гиным и Ленским, и смертЬ Ленского о т руки Онегина,— 
«целиком и почти с буквальной точностью» выполняются 
чрез несколько дней—в денЬ именин ТатЬянЫ. 

На э т о м объяснение прерЫвается: далЬше следуют еще 
толЬко загадочные строки, которЫми и кончается бро
шюрка: «Но э т о не все. 5 нем (т.-е. во сне ТатЬянЫ} за-
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ключено еще нечто, если не пророческое, т о во всяком 
случае оченЬ интересное и ваЖное для людей. Э т о нечто— 
целая, доволЬно значительная область человеческого духа, 
бЫвшая до Пушкина недостаточно сознанной человече
ством. МЫслителЬ-поэт обстоятельно знакомит нас с этой 
областЬю в своей великой поэме «Евгений Онегин» и глав-
нЫм образом во сне ТатЬянЫ. Но э т о достаточный пред
м е т для самостоятельного исследования, и мЫ займемся им 
в отдельном труде». Однако своего заманчивого обещания 
автор за десятЬ лет не исполнил, и «тайна поэмЫ 
А. С. Пушкина «Евгений Онегин» рискует навсегда остаться 
не разоблаченной. 

Ч т о сказать о вЫдумке г. Судиенки? Она соблазни
тельна уЖе тем, что представляет сон ТатЬянЫ как по
следовательный ряд однородных звенЬев, как аллегорию 
о т начала до конца. Другое дело—верна ли она по суще
ству. Другой такой многочленной аллегории мЫ не имеем 
в творчестве Пушкина. Во всяком случае, одно из явлений 
ТатЬянина сна прозрачно с ^первого взгляда: в облике чу
дищ, пирующих с ОнегинЫм в лесном шалаше, Пушкин не
сомненно изобразил провинциальное общество, всех этих 
ПустяковЫх, ПетушковЫх, Гвоздевых, ФляновЫх, БуяновЫх, 
ХарликовЫх, которЫе потом в подлинном виде наполняют 
дом ЛаринЫх в денЬ именин ТатЬянЫ \ ВозмоЖно, ч т о снеЖ-
ная поляна и мгла кругом действительно изображают глу
хую, одинокую ЖизнЪ ТатЬянЫ, что ручей—действительно 
т о т невидимый рубеЖ, которЫй отделяет ее о т широкой 
и шумной Жизни, что две Жердочки, склееннЫе лЬдом,—ее 
два свидания с ОнегинЫм, и т . д. Но о таких фактических 
догадках моЖно сказать словами древнего Ксенофана: 

И если бъ кто намъ истину открЬлъ,— 
То истина илЬ нЪтъ, онъ знатЬ не могъ 6bi. 

Они не принудительны, потому что лишенЫ т о й непосред
ственной очевидности, которая одна разрешает загадки. 

Но оставим толкование г. Судиенки. Фабула сна естЬ 
1 См.. о «Бесах» в моей книге «МулростЬ Пушкина». 
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толЬко форма; э т и фантастические картинЫ и образЫ, 
которЫе ТатЬяна видит во сне, пороЖденЫ ее душевнЫм 
состоянием; ее душевное состояние и естЬ сущность, ска
зывающаяся в т е х образах. Э т а «основа» сна настолько 
явственно просвечивает сквозЬ узор, что по крайней мере 
ее главнЫе линии нетрудно разглядеть. 

Самое существенное в сне ТатЬянЫ,—зерно, из кото
рого он вЫрос,— без сомнения, ее любовЬ к Онегину и ее 
тайное знание о нем. Она идет по снеЖной поляне, не со
знавая, куда и зачем; т о темная воля влечет ее к Онегину, 
и верное чутЬе приводит к нему. Она многое знает об 
Онегине, чего не сознает наяву, и ее сон являет нам э т и 
ее знания в зримЫх образах. Она знает преЖде всего: Оне
гин—царственная натура, и люди неволЬно ч т у т в нем сво
его властелина; на т о м бесовском шабаше в лесу чудовища 
рабски повинуются его мановениям: 

Онъ знакъ подастъ—и всЪ хлопочутъ; 
Онъ пЬетъ—всЪ пЬютъ и всЪ кричатъ; 
Онъ засмЪется—-всЪ хохочутъ; 
Нахмуритъ брови—вс"Ъ молчатъ. 

Она знает: Онегин знает, ч т о она придет, и уверен
но Ждет ее: он из-за пиршественного стола «въ дверЬ 
украдкою глядитъ» и, доЖдавшисЬ наконец, услЫхав, что при
отворилась дверЬ, мгновенно идет к ней, «взорами сверкая», 
толкает дверЬ—и грознЫм криком: «Мое», т.-е. <она моя!», 
изгоняет чудищ/чтобЫ остатЬся с нею наедине. И далЬше 
грезится ей, что Онегин тихо увлекает ее в угол, слагает 
на скамЬю и клонит Голову к ней на плечо: столЬко любви 
и неЖности она знает в его сердце,—к ней! да, к ней! на
перекор его холодности наяву и его рассудочнЫм речам. 
Объяснение в саду предшествовало сну, но ТатЬяна точно 
не знает о нем;, холодное заявление Онегина, что он не 
любит ее, прошло мимо нее,—она безотчетнЫм знанием 
знает другое. Да, они связаны нездешними узами, она бЫла 
права, когда писала ему: 

То въ вЫсшемъ суЖдено совЪтЪ, 
То воля неба—я твоя. 

lib.pushkinskijdom.ru



Его засоренная душа не узнала ее сразу, как она узнала 
его («ТЫ чутЪ вошелъ, — я в мигъ узнала»}; но недаром 
годЫ спустя в его сердце вспЫхнет запоздалая страстЬ 
к ней. 

Она знает еще, и э т о ее знание всего поразительнее: 
она знает, что в сердце Онегина т л е е т ненавистЬ к Лен
скому, которая когда-нибудЬ вспЫхнет поЖаром. На яву 
этого не знает ни она, ни сам Онегин,—о Ленском нечего 
говоритЬ; меЖду т е м в ее чувстве несомненно естЬ кру
пица правдЫ. фнегин н е ^оЖет, не долЖен любитЬ Лен
ского. Пушкин говорит о них: 

Волна и каменЬ, 
Стихи и проза, ледъ и пламенЬ 
Не столЬ различны меЖъ собой; 

они стали «отъ л^латЪ нечего друзЬя». Онегин по природе «не 
имеет здесЬ пребывающего града», он ненавидит всякую 
статику, оседлостЬ тела и духа, как болотнЫй застой, 
ему страшно и подуматЬ о том, чтобЫ «ограничить свою 
ЖизнЬ домашнимъ кругомъ»,коснетЬ в семейном блаЖенстве. 
За э т у оседлостЬ он и презирает своих соседей-помещи
ков. Но Ленский хуЖе их, потому что он—плотЬ о т плоти 
этого общества, он по духу — т о т Же Пустяков, Скоти-
нин, Ларин, труп, как они, но подрумяненный молодостЬю, 
поэзией, Гёттингенством. ОседлостЬ—его стихия, семей
ное блаЖенство—его мечта; ему «никогда не снилисЬ» раб
ство и скука семейной Жизни— 

Мой бЪднЫй Ленскш! сердцемъ онъ 
Для оной Жизни бЫлъ роЖленъ. 

Оттого он и вЫбрал ОлЬгу—по сродству душ, потому что 
и она «для оной Жизни роЖдена». И вот прелюдия их буду
щей Жизни: он читает ей нравоучителЬнЫй роман, — про
пуская опаснЫе места, или играет с нею в шахматЫ, а 
дома рисует ей в алЬбом пошлЫе картинки или «темно и 
вяло» пишет любовнЫе элегии. Не таковЫ ли бЫли в пору 
сватовства отец и матЬ ТатЬянЫ и ОлЬги и толсгпЫй 
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Пустяков со своей дородной супругой? и разве—все, что мЫ 
знаем о Ленском, не говорит за т о , что, останЬся он Жив,— 

Прошли 6bi юношества лЪта, 
Въ немъ пЫлъ души 6bi охладЪлъ; 
Во многомъ онъ 6Ы измЪнился, 
Разстался с музами, Женился, 
5 деревнЪ, счастливъ и рогатъ, 
Носилъ 6bi стеганЫй халатъ; 
Узналъ 6bi ЖизнЬ на самомъ дЪлЪ: 
Подагру бъ въ сорокъ лЪтъ имЪлъ, 
Пилъ, Ълъ, скучалъ, толстЪлъ, хирЪлъ, 
И, наконецъ, въ своей постели 
Скончался бъ посреди дЪтей, 
ПлаксивЫхъ бабъ и лЪкарей,— 

точЬ-в-точЬ как Дмитрий Ларин, «Господний раб и бригадир»? 
Онегин мог «от делатЬ нечего» коротатЬ часЫ с Лен

ским в деревенской глуши, мог даЖе ласкатЬ его до време
ни, «сердечно юношу любя»; его подкупали юностЬ, роман
тизм и Гёттингенство, а поглубЖе узнатЬ свое чувство 
к Ленскому мешала ленЬ. Но н е т сомнения: в нем возбуЖда-
ли тошноту и любовнЫе излияния Ленского, и его стихи, 
и ОлЬга, и их пресно-приторнЫй роман. 5 глубине души его 
давно мутило, моЖет бЫтЬ даЖе не раз подмЫвало спу-
гнутЬ э т о пошлое прекраснодушие,—и так человечески-по
нятно, что в минуту досадЫ на Ленского он дал волю сво
ему злому чувству,—раздразнил Ленского, закруЖил ОлЬгу, 
как малЬчишка бросает камешек в воркующих голубей! Э т о 
бЫла толЬко малЬчишеская вЫходка, но она имела глубокие 
корни; вот почему дело сразу приняло такой серЬезнЫй 
оборот. Иначе Онегин не допустил 6Ы дуэли, он, как 
взрослЫй, успокоил 6Ы обиЖенного ребенка; и, даЖе допу
стив дуэлЬ, он обратил 6Ы ее в шутку. Но чувство темное. 
силЬное, злое направляло его руку, когда он первЫй под
нял пистолет и вЫстрелил—не на воздух, а под грудЬ врагу, 
т . -е . уверенно-смертелЬно. 

Сон ТатЬянЫ показывает, что она бессознательно 
знала э т о тайное чувство Онегина к Ленскому, неведомое 
ему самому. Он показывает такЖе, что она бессозна-
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телЬно знала и нечто другое. 5о сне она видит Онегина 
пЫлким и неЖнЫм к ней, их счастЬе близко; ч т о Же вне
запно и бесповоротно спугнуло его? Как странно: их счастЬе 
спугнуло появление ОлЪги и Ленского, Напомню последнюю 
сцену ее сна; полоЖив ее на скамЬю, Онегин клонит голову 
к ней на плечо,— 

влругь ОлЪга входитъ, 
За нею Лепскш, свЪтъ блеснулъ: 
ОнЪгинъ руку замахнулъ, 
И дико онъ очами бродигпъ, 
И незватшхъ гостей бранитъ: 
ТатЬяна чутЬ Жива леЖитъ. 
Споръ громче, громче; вдругъ Евгенш 
Хватаетъ длиннЫй ноЖъ, и въ мигъ 
ПоверЖенъ Ленскш. Страшно тЪни 
СгустилисЬ; нестерпимЬш крикъ 
Раздался... хиЖина шатнуласЬ... 
И Таня въ уЖасЪ проснулась... 

Помеха их счастЬю-ОлЬга с Ленским, и Онегин уби
вает Ленского именно за т о , что Ленский помешал его 
счастЬю с ТатЬяной: так бессознательно чувствует Та
тЬяна. О т ТатЬянЫ ни на минуту не укрЫлосЬ своеобразие 
Онегина среди окружающих ее людей; он—крЫлатЫй и реет 
в вЫшине, они все бродят по земле; она и себя мЫслит та
кою Же («вообрази: я здЪсЬ одна, никто меня не понимает...»} 
и о т т о г о уверена, что они предназначены друг для друга. 
И счастЬе нуЖно Онегину пламенное, молниеносное, а их 
мещанское счастЬе ему ненавистно—в т о м числе и сладенЬ-
кое благополучие ОлЬги с Ленским. Он в ней, в ТатЬяне, 
узнал родную душу, и непременно соединился 6Ы с нею, если 6Ы 
ему не предстоял в э т и дни пугающий пример, каррика-
тура того Же соединения: пошлЫй ромац Ленского с ОлЬгой. 

И все Же во сне ТатЬянЫ, как во всех осталЬнЫх че-
тЫрех сновидениях, рассмотренных мною, естЬ предвиде
ние факта, не поддающееся рассудочному толкованию: пред
видение убийства Ленского ОнегинЫм. 5 обстановке Та
тЬянЫ и в ее мировоззрении убийство и даЖе дуэлЬ — чудо
вищные, невероятные собЫтия. Глухая враЖда моЖет по-
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вести к открытому разрЫву—но и толЬко. 5 нормалЬном 
состоянии чувств ей никогда не могла 6Ы померещиться 
такая возможность. 

ПятЬ сновидений, изобраЖеннЫх ПушкинЫм, оказались 
как 6Ы пятЬю вариациями одной и т о й ЖетемЫ,—до такой 
степени они совпадают в своих главнЫх чертах. И э т о основ
ное в них, как легко понятЬ, вЫходит далеко за пределы 
сновидения: здесЬ приоткрывается пред нами общее пред
ставление Пушкина о строе и движениях человеческого духа. 

Он понимал сон, очевидно, как внутреннее видение 
души. Едва прекратился приток новЫх восприятий душа 
кцк 6Ы замЫкается и о с т а е т с я наедине сама с собой. 
Она полна накопленных знаний, бесчисленных наблюдений 
над миром и над самой собою: теперЬ они все вЫступаюгп 
в круг ее созерцания. Человек воспринимает несравненно 
болЬше того, что доходит до его сознания; несметные 
восприятия, тончайшие, едва уловимЫе, непрерывно запа
дают в душу и скопляются в темнЫх глубинах памяти, 
как в морене прекращающимся и ровнЫм доЖдем падают 
с поверхности на дно микроскопические раковинЫ мергп-
вЫх инфузорий. Но э т и бессознателЬнЫе знания души не 
мертвЫ: они толЬко затаенЫ во время бодрствования; 
они ЖивЫ, и в сонном сознании — им раздолЬе. ТатЬяна 
знает многое такое об Онегине, МарЬя Гавриловна — о 
Ьладимире, Гринев—о Пугачеве, а ОтрепЬев—о самом 
себе, чего они отдаленно не сознают наяву. Из э т и х - т о 
заповеднЫх, тонких знаний, накопленных в о пЫте, душа 
созидает сновидения: такова мЫслЬ Пушкина! 

Он представлял себе сонное творчество души, пови-
лимому, однородным с деятельностью дневного ума. Э т и 
страннЫе знания не разрозненЫ в памяти, не обрЫвки, не 
клочЬя. Они наводняют душу, но душа овладевает ими, ко
ординирует их и связЫвает логически; она во сне сообра-
Жает, и мЫслит, <н созидает из того материала стройнЫе 
образЫ. СоннЫе грезЫ, изобраЖеннЫе ПушкинЫм, совершенно 
осмЫсленнЫ, но логическое рассуЖдение в них подспудно 
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и невидимо, т.-е. обнаруживается уЖе готовЫм видением. 
зримЫм образом. 5 самом видении по ходу действия про
бегают логические нити; Гринев во сне боится, ч т о отец 
рассердится за его возвращение, удивляется при виде не
знакомого муЖика, леЖащего в отцовской постели, отка
зывается целоватЬ у него руку; ТатЬяна во сне стЫдится 
поднять край платЬя, приободряется, увидав, ч т о Онегин-
хозяин на пире чудовищ, и т . д. Но э т и зримЫе нити рас-
суЖдения связЫвают части уЖе готового образа, самЫй 
Же образ, как целое, естЬ результат глубоко скрЫтого 
мЫшления, но именно не результат произвольной игрЫ 
фантазии, а результат мЫшления, т . -е . собирания и со
гласования тех бессознателЬнЫх знаний о мире и о себе, 
которЫм сон отКрЫвает доступ в сознание. 

Далее: мЫшление э т о совершенно так Же, как мыш
ление на яву, не толЬко приводит в порядок свой мате
риал, но из его упорядоченной совокупности умозаключает 
вероятное в будущем. Дневной рассудок предвидит на ос
новании грубо-чувственного знания, ночной разум предви
дит на основании тончайших восприятий; и соответ
ственно различны их предвидения. Рассудочное предвидение 
правдоподобно для рассудка, предвидение сна пред судом рас
судка—дикий бред; но в нем скрЫто пророчество мудрое и 
верное, потому что основанное на тончайших показаниях 
чувств. И опятЬ—логический процесс предвидения и здесЬ 
остается скрЫтЫм: налицо лишЬ его итог—законченный 
пророческий образ; ОтрепЬев себя видит падающим с башни, 
МарЬя Гавриловна видит Ьладимира мертвЫм, ТатЬяна 
видит Онегина убивающим Ленского и т . п.,—и э т о видение 
нам кажется чудом. Итак, мЫшление совершается не толЬ
ко в верхнем слое человеческого духа: оно пронизЫвает всю 
толщу духа до глубин. Самая пламенная фантастика и 
самое смутное чаяние еще скрепленЫ внутренно размыш
лением как цементом. И я думаю, философия сновидения, 
которую я открЫваю в творчестве Пушкина, слоЖиласЬ 
у него тоЖе безотчетно и вместе логически, работою ра
зума в темной глубине души. 
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