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М. Я . АЛЕКСЕЕВ, Ю. Д . ЛЕВИН 

ТРИ АНГЛИЙСКИХ ЖУРНАЛА В РОССИИ * 

1 
В первой половине X I X века изучение английского я з ы к а в Р о с с и и полу

чает все более и более широкое распространение. 1 Это было естественным 
следствием увлечения английской литературой — Б а й р о н о м , Вальтером 
Скоттом, Ш е к с п и р о м . Конечно, и раньше некоторые русские писатели были 
хорошо знакомы с английским я з ы к о м , но специальное изучение 
английского я з ы к а литераторами носило все ж е случайный характер и не 
всегда было обусловлено литературными задачами. Теперь ж е , ради воз
м о ж н о с т и читать английских поэтов в подлиннике , молодые русские писа
тели-романтики принимались за английские словари и грамматику, кстати 
сказать, в эти годы издававшиеся у нас в большом числе. Любопытно, что 
аналогичную картину наблюдаем мы и в других странах, где с таким ж е 
вниманием отнеслись к английской романтической литературе. Исследова
тель французского байронизма 2 приводит относящиеся к тому ж е времени 
слова из обращения поэта Пьера Лебрена к певцу «Чайльд-Гарольда»: 

«Гаі, pour te lire, appris ta langue maternelle, 
Tes vers m'en ont donne la premiere legon. 
(Чтобы читать тебя, я выучил твой родной язык, 
Твои стихи дали мне его первый урок.) 

Точно так ж е и у нас любители литературы изучали английский язык 
по поэмам Байрона, романам В. Скотта и драмам Шекспира . «Без сом
нения, если решусь когда-нибудь чему учиться, то примусь за английский 

* Настоящая статья первоначально являлась одной из глав предпринятого академиком 
Михаилом Павловичем Алексеевым (1896—1981) комплексного исследования русско-
английских литературных связей. Завершенные главы этого труда составили т. 91 «Лите
ратурного наследства»: Русско-английские литературные связи: (ХѴШ век — первая 
половина XIX века)/Исследование акад. М. П. Алексеева. М., 1982 (он вышел в свет уже 
после смерти ученого). Глава, посвященная английским журналам в России, была дополнена 
и завершена в виде отдельной статьи учеником и последователем М. П. Алексеева доктором 
филологических наук, членом-корреспондентом Британской академии Ю. Д. Левиным. — 
Ред. 

1 См.: Алексеев М. П. Английский язык в России и русский язык в Англии / / Учен, 
зап. ЛГУ. 1944. № 72. Сер. филол. наук. Вып. 9. С. 92—110. — Ср. краткие сообщения в 
статьях: Боборыкин П. Английское влияние в России / / Северный вестник. 1895. № 10. 
С. 179—180; Каллаш Вл. 1) Педагогические идеалы англомана Александровской эпохи / / 
Русская мысль. 1898. Кн. 10. Отд. 2. С. 173; 2) «Поэтический дядька чертей и ведьм 
немецких и английских». (Памяти В. А. Жуковского) / / Там же. 1902. Кн. 4. Отд. 2. 
С. 1 4 7 - 1 4 8 . 

2 Esteve Е. Byron et le romantisme francais. Paris, 1907. P. 62. 
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4 М. П. Алексееву Ю. Д. Левин 

я з ы к единственно д л я Байрона» , — писал П. А . В я з е м с к и й А . И. Турге
неву в 1 8 1 9 году и тут ж е замечал, что завидует Ж у к о в с к о м у , « з н а ю щ е м у 
я з ы к англичан, а е щ е тверже я з ы к Б а й р о н а » . 3 Чтобы иметь возможность 
читать Байрона и других поэтов в подлинниках и переводить и х , выучился 
в 1 8 1 9 году английскому я з ы к у и И. И. Козлов. 4 Изучать английские 
глаголы принялся А . А . Бестужев , впрочем, быстро перешедший от грам
матических у п р а ж н е н и й непосредственно к чтению произведений 
английской литературы. Его памятная к н и ж к а 1 8 2 4 года пестрит з а п и с я м и 
вроде с л е д у ю щ и х : «Утро сидел за английскими стихами»; «англизировался 
утром»; «Учил наизусть из Шакспира речь Брута»; «Утро за переводами»; 
«Дома, за Вальтер-Скоттом»; «Читаю Вальтеров Аббат»; «. . .ничего не 
делаю кроме чтения Old mortal i ty* (т. е. романа В. Скотта). 5 А сестрам 
он писал тогда ж е : «. . .иногда занимаюсь с своим мистером, зато читаю 
Байрона и ломаю над ним голову во всю Ивановскую — или бишь во всю 
Александровскую». 6 В самый разгар своих занятий Бестужев указывал 
в одной из своих статей, что «английский язык своею силою и простотою 
б л и ж е всех подходит к н а ш е м у » , 7 а в известном письме к П у ш к и н у 
настойчиво советовал обратиться к его изучению: «...я с ж а ж д о ю глотаю 
английскую лит(ерату)ру и д у ш о й благодарен английскому я з ы к у — он 
научил меня мыслить, он обратил меня к природе — это н е и с т о щ и м ы й 
источник! (...) Если м о ж е ш ь , учись ему. Ты будешь заплочен сторицею 
за т р у д ы » . 8 

Число подобных примеров легко значительно увеличить. Вспомним 
письмо К. Н. Батюшкова «лорду Байрону, в А н г л и ю » , написанное им в 
период т я ж е л о й душевной болезни, с просьбой прислать е м у «учителя 
английского я з ы к а » , так как он ж е л а е т читать его сочинения в 
п о д л и н н и к е . 9 Увлекались английским я з ы к о м члены арзамасского к р у ж к а , 
многие декабристы, П у ш к и н , П. Я . Чаадаев, И. В. Киреевский, А . И. Ко-
шелев и многие д р у г и е . 1 0 Грибоедов, свободно владевший английской 
речью, подобно многим русским дипломатам, по воспоминаниям, о д н а ж д ы 
у б е ж д а л Н. А . Полевого: «Совестно читать Шекспира в переводе, если 
кто хочет вполне понимать его, потому что, как все великие поэты, он 
непереводим и непереводим оттого, что национален. Вы непременно дол
ж н ы выучиться п о - а н г л и й с к и » . 1 1 И Полевой не пренебрег этим у к а з а н и я м ; 
как свидетельствовал его сын: «Шекспира и Байрона, а равно и а н г л и й с к и х 
историков, отец читал в подлиннике, и в обширной библиотеке его целые 
полки, на моей памяти, были переполнены английскими к н и г а м и » . 1 2 

3 Остафьевский архив князей Вяземских. СПб., 1899. Т. 1. С. 326—327 (письмо от 11 
октября 1819 г.). 

4 См.: Грот К. Я. Дневник И. И. Козлова / / Старина и новизна. СПб., 1906. Кн. 11. 
С. 40—42. 

5 Памяти декабристов: Сб. материалов. Л., 1926. Т. 1. С. 60—66. 
6 Там же. С. 49 (письмо от 30 сентября 1824 г.). 
7 Бестужев А. Русская антология, или Образчики русских поэтов Джона Боуринга / / 

Литературные листки. 1824. Ч. 4. № 19 и 20. С. 33—34. 
^Переписка А. С. Пушкина: В 2 т. М., 1982. Т. 1. С. 473—474 (письмо от 9 марта 

1825 г.). 
9 Батюшков К. Я . Соч. СПб., 1886. Т. 3. С. 586. 
1 0 См.: Алексеев М. П. Английский язык в России и русский язык в Англии. С. 105 — 109. 
1 1 Полевой К. О жизни и сочинениях А. С. Грибоедова / / Грибоедов А. С. Горе от ума: 

Комедия в четырех действиях, в стихах. 2-е изд. СПб., 1839. С. LII. 
1 2 Цит. по: Боцяновский Вл. Н. А. Полевой как драматург (К 50-летию его смерти) / / 

Ежегодник имп. театров, сезон 1894—1895. СПб., 1896. Приложения. Кн. 3. С. 63. 
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Три английских журнала в России 5 

Подобные примеры при широко распространенном увлечении анг
л и й с к и м я з ы к о м в 1 8 2 0 — 1 8 3 0 - е годы были заразительны и возбуждали 
охоту к соревнованию. В это время умение читать английских писателей 
в подлинниках считалось в культурных слоях русского общества не только 
признаком вкуса, но и своего рода мерилом литературной образованности. 
Тем настойчивее становились голоса за обязательное изучение английской 
речи, тем естественнее проявлялось ж е л а н и е блеснуть своим знакомством 
с нею, умением процитировать английские с т и х и в подлиннике , ввернуть 
в свою статью английское словцо или трудно переводимую фразу. . . 

2 

Д л я истории распространения английского я з ы к а в Р о с с и и весьма 
характерно появление в начале X I X века книг на английском я з ы к е , 
печатавшихся в московских и петербургских типографиях. Число их 
непрерывно росло; очевидно, они имели сбыт. Необходимо подчеркнуть, 
что среди этих книг мы встречаем не только словари или учебные пособия, 
но и переводы русских литературных произведений, созданные ж и в ш и м и 
в Р о с с и и а н г л и ч а н а м и , 1 3 и д а ж е переводы на английский язык с фран
цузского , выполненные русскими переводчиками. 1 4 В ы х о д и л и т а к ж е и 
оригинальные произведения, поэтические и прозаические, и, наконец, 
периодические издания . 

Иностранные книги, ж у р н а л ы и газеты, издававшиеся в Р о с с и и , обычно 
печатались в самом ограниченном числе экземпляров и быстро превра
щались в библиографические редкости; крупнейшие зарубежные книго
х р а н и л и щ а в большинстве случаев не обладают и х полными комплектами, 
что сильно затрудняет знакомство с н и м и западных ученых; русские 
исследователи т а к ж е пользовались и м и сравнительно р е д к о . 1 5 Л и ш ь в 
последнее время возник к ним некоторый исследовательский интерес, 
л и ш н и й раз подчеркнувший, как много ценных данных содержится в них 
д л я историка русской культуры, науки, просвещения; д л я истории ж е 
литературных связей Р о с с и и с другими европейскими странами они со
д е р ж а т особенно существенный материал. Однако внимание исследователей 
по преимуществу обращалось к французским изданиям этого рода, а т а к ж е 
к н е м е ц к и м , вплоть до «St. Pe tersburg i sche Zeitschrift» Е. Ольдекопа 
( 1 8 2 2 — 1 8 2 6 ) , которое, по замечанию «Сына отечества», д о л ж н о было 
сделаться «деятельным посредником м е ж д у Россиею и прочими странами 

См., например: Mr. Karamsin's Julia translated from the Russ into French by Mr. Du 
Boullier and from the French into English by Ann P. H... St. Petersburg: printed for F. Drechsler, 
1803 (предисловие подписано и датировано переводчицей: Ann Preuser Hawkins. Petersburg, 
the 10 of January 1803). 

1 4 См., например: The error of good father, by Marmontel, translated from the French 
by Mary Peroffsky, Mosco, 1809. — Указание на эту книгу см.: Геннади Г. Справочный 
словарь о русских писателях и ученых, умерших в ХѴШ и XIX столетиях... М., 1906. Т. 3. 
С. 122. 

1 6 Библиография книг, выходивших в России на иностранных языках, в том числе и 
периодических изданий, разработана недостаточно. Вышедший в настоящее время каталог 
охватывает лишь издания ХѴПІ в. (Сводный каталог книг на иностранных языках, изданных 
в России в XVIII веке. 1 7 0 1 - 1 8 0 0 . Л., 1984. Т. 1. A—G; 1985. Т. 2. H - R ; 1986. Т. 3. 
S—Z. Старый, хотя полностью все еще не замененный «Catalogue de la section des Russica 
ou ecrits sur la Russie en langues etrangeres», изданный в прошлом веке Государственной 
Публичной библиотекой (St. Petersburg, 1873, 2 тома), не отделяет книг, изданных в 
пределах России, от тех, которые выпущены в других странах, но посвящены ей. 
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6 М. П. Алексеев, Ю. Д . Левин 

просвещенной Е в р о п ы » , 1 6 Что ж е касается аналогичных английских изда
ний того ж е рода, то они и вовсе остались у нас забытыми, а м е ж д у тем 
они, безусловно, представляют немалый интерес прежде всего для истории 
ранних попыток способствовать англо-русскому литературному с б л и ж е н и ю . 

Естественно, что число этих изданий вырастало у нас по мере того, 
как расширялся круг л и ц , умевших читать по-английски. Что спрос на 
английские книги в первой четверти X I X века у нас неуклонно возрастал, 
видно хотя бы из сохранившихся каталогов частных библиотек, где 
английские отделы после 1 8 1 2 года становились более разнообразными и 
обильными. Очень показательна в этом ж е смысле библиотека П у ш к и н а , 
где английские книги, по своей численности, стоят на втором месте после 
ф р а н ц у з с к и х ; 1 7 известно, что П у ш к и н особенно усиленно начал подбирать 
и х во второй половине 1820 -х годов, затем д а ж е пользовался специальным 
петербургским английским к н и ж н ы м м а г а з и н о м . 1 8 В к н и ж н ы х лавках 
Москвы и Петербурга, торговавших иностранными книгами, английских 
изданий в эти годы становилось все больше; 1 9 о том ж е свидетельствуют 
библиографические отделы русских периодических изданий, в которых 
рецензии на свежие английские книги встречаются тем чаще, чем б л и ж е 
подходим мы к 1 8 2 0 — 1 8 3 0 - м годам. В тот самый момент, когда распро
страненность английского я з ы к а становится в России особенно приметной, 
когда повсеместно ощущается ее связь с увлечениями английской худо
жественной литературой, когда растущий спрос на английские книги 
обращает на себя внимание не только книготорговцев, но и издателей, 
возникает первый опыт создания в России специального периодического 
органа. 

Первая попытка издавать в России ежемесячный литературный ж у р н а л 
на английском языке была сделана в Москве в 1 8 2 3 году. Таким ж у р н а л о м 
явился выходивший у А . Семена «The Engl i sh Literary Journal of Moscow*. 
Август Иранович Рене-Семен ( 1 7 8 8 — 1 8 6 2 ) , француз по п р о и с х о ж д е н и ю , 
с 1 8 2 0 по 1846 год содержатель типографии при Московском отделении 
Медико-хирургической академии, книгоиздатель и книгопродавец , 2 0 обес
печивал печатание журнала , но не его подготовку, потому что литературной 
деятельностью он не занимался. Указание на редакторов-издателей ж у р 
нала удалось обнаружить в «Московском телеграфе»; здесь в «Обозрении 
русских журналов с самого начала и х до 1 8 2 8 года» содержится справка: 
« 1 8 2 3 г. The English Literary Journal, изд . в Москве, на английском и 
французском я з ы к е г-ми Бякстером и Ле-Коэнтом Де-Лаво (первый 
занимался английским, другой французским текстом). Ж у р н а л ученого и 
литературн. содержания; вышло всего пять номеров» . 2 1 

1 6 Сын отечества. 1822. Ч. 75. № 2. С. 85. 
1 7 См.: Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина. Библиографическое описание. 

СПб., 1910 (Пушкин и его современники. Выл. 9—10). Переизд. — M.: Книга, 1988. 
1 8 См.: Модзалевский Б. Л. Архив опеки над детьми и имуществом Пушкина в Музее 

А. А. Бахрушина / / Пушкин и его современники. СПб., 1910. Вып. 13. С. 127—128 (счет 
книгопродавца Л. Диксона, поданный им Н. Н. Пушкиной 2 февраля 1837 г.; см. также 
названия английских книг в счетах книгопродавца Ф. Беллизара — там же. С. 113, 115, 
1 2 2 - 1 2 4 ) . 

1 9 Об английских книгах, продававшихся в России, дают представление, помимо объяв
лений в журналах, также несколько редких книготорговых каталогов, например: Catalogue 
general des livres en vente dans la librairie Semen, au Pont des Marechaux. Moscou, 1829. 
300 p. 

2 0 См. О нем: Модзалевский Б. Л. Август Иванович Семен. СПб., 1903; Черейский Л. А. 
Пушкин и его окружение. Изд. 2-е, дополн. и перераб. Л., 1988. С. 392. 

2 1 Московский телеграф, 1827. Ч. 18. № 23. Отд. 2. С. 142. 
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Сохранившиеся сведения о двух редакторах-издателях английского 
журнала , названных в «Московском телеграфе», довольно ограничены; 
постараемся и х суммировать, Д ж е й м с Бакстер (Baxter , род . 1 7 8 9 ) , и л и 
Яков Николаевич Бякстер , как его звали в Р о с с и и , происходил из шот
ландского рода Б ь ю к е н е н о в . 2 2 Он обучался в Эдинбургском университете, 
где сперва получил филологическое , а затем юридическое образование. В 
последние годы войны с наполеоновской Францией он с л у ж и л поручиком 
в Пертском пехотном полку. В Р о с с и ю Бакстер приехал в 1 8 2 1 году и, 
поселившись в Москве, занялся частным преподаванием английского я з ы к а 
и словесности. Его учеником был А л е к с е й Киреев, б у д у щ и й отец Ольги 
Киреевой (в замужестве Новиковой) . Бакстер приобрел некоторую изве
стность в кругу великобританской колонии Москвы и именно тогда была 
им осуществлена попытка издавать английский ж у р н а л . В 1 8 2 6 году он 
определился лектором английского я з ы к а и словесности в Московский 
университет, где преподавал до 1 8 2 8 года, когда вышел в отставку по 
болезни. Приняв в 1 8 3 4 году российское подданство, Бакстер с л у ж и л 
некоторое время инспектором в Виленском дворянском институте, а затем, 
в 1 8 3 9 году, был назначен директором Петербургского высшего коммер
ческого пансиона и е щ е в 1 8 5 5 году продолжал занимать эту должность . 
Из литературных его трудов известен английский перевод «Описания 
похода во Ф р а н ц и ю 1 8 1 4 г.» генерала А . И. Михайловского-Данилевского 
( 1 8 3 6 ) . 2 3 

И н о й характер имеют обнаруженные нами сведения о Ж о р ж е Лекуенте 
Делаво; годы его ж и з н и установить не удалось, а написание его ф а м и л и и 
варьируется в р а з н ы х источниках. Известно лишь, что это француз , 
ж и в ш и й в Москве в первой трети X I X века и стремившийся способствовать 
культурному с б л и ж е н и ю приютившей его страны и З а п а д а . 2 4 Он был 
свидетелем п о ж а р а Москвы в 1 8 1 2 году, чему посвятил специальную 
к н и г у . 2 5 В 1 8 1 9 году он стал одним из секретарей, ведущих иност
ранную переписку, Московского общества испытателей п р и р о д ы . 2 6 Ж е л а я 
сделать известными в Европе достопримечательности Москвы, Лекуент 
Делаво составил ф р а н ц у з с к и й путеводитель по городу, который был 
издан А . Семеном в 1 8 2 4 году и переиздан в дополненном виде в 1 8 3 5 го-

2 2 См. о нем: Биографический словарь профессоров и преподавателей Имп. Московского 
университета за истекающее столетие... М., 1855. Ч. 1. С. 139; Русский биографический 
словарь. СПб., 1908. Т. Бетанкур—Бякстер. С. 694—695. — См. также заметки о встречах 
с Бакстером в Москве в дневниках Клер Клермонт: The journals of Claire Clairmont / Ed. 
by M. K. Stocking. Cambridge, Mass., 1968 (по указателю). Отождествление этого Джеймса 
Бакстера с Бакстером, который впоследствии в Англии был избран членом Палаты общин 
и занимал ответственный пост при премьер-министре Гладстоне (см.: The М. P. for Russia. 
Reminiscences and Correspondence of Madame Olga Novikoff / Ed. by W. T. Stead. London, 
1909. V. 1. P. 8), ошибочно: никакой политической карьеры в Англии Джеймс Бакстер, 
принявший русское подданство, сделать не мог; ее сделал его однофамилец Вильям Эдуард 
Бакстер (1825—1890; см.: Dictionary of national biography. Supplement. London, 1901. V. 1. 
P. 146). 

2 3 Mikhailofsky-Danilefsky A History of the campaign in France, in the year 1814. Translated 
from the Russian. London, 1839. 

2 4 См. О нем: Русский биографический словарь. СПб., 1905. Т. Дабелов—Дядьковский. 
С. 177 (здесь он назван: Делаво, Куант). 

2 5 Moscou, avant et apres l'incendie. Par G. L. D. L., temoin oculaire. Paris, 1814. 
2 6 См.: Nouveaux memoires de la Societe Imperiale des naturalistes de Moscou. Moscou, 1855. 

T. 10. P. XXVI. — Впоследствии Лекуент Делаво опубликовал даже в журнале общества эн
томологическую статью: Le Cointe de Laveau G. Considerations sur les principaux organes des 
insectes / / Bulletin de la Societe Imperiale des naturalistes de Moscou. 1832. T. 4. P. 228—249. 
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д у . 2 7 В 1 8 2 8 — 1 8 2 9 годах Лекуент Делаво издавал в Москве у того ж е 
Семена французский «научный и литературный журнал» «Bul le t in du 
N o r d » , где , м е ж д у прочим, был помещен выполненный им прозаический 
перевод поэмы П у ш к и н а « Ц ы г а н ы » , 2 8 Можно предположить, что ему ж е 
принадлежала «российская повесть» «Дмитрий и Н а д е ж д а » , изданная 
по-французски в 1 8 0 8 году в Москве одновременно с русским переводом; 
автор здесь обозначен: G. D e l a v e a u . 2 9 Действие этой сентименталистской 
по д у х у повести развивается в русском помещичьем имении, причем одним 
из эпизодов является пугачевское восстание и сам Пугачев включается в 
число действующих л и ц . В предисловии автор утверждал, что старался 
как м о ж н о вернее изобразить нравы и обычаи русской нации, чтобы 
рассеять царящие на Западе заблуждения и предрассудки. Таков был 
соредактор Бакстера по изданию английского журнала . 

Два редактора потребовались для ж у р н а л а потому, что он издавался 
на двух я з ы к а х с параллельными английским и французским текстами. 
В и д и м о , инициатор издания , которым, очевидно, был Бакстер, сомневался, 
что чисто англоязычный ж у р н а л найдет спрос у публики, и решил под
страховать себя французским переводом. Двуязычным был у ж е выпущен
ный в конце 1 8 2 2 года в Москве специальный проспект этого тогда только 
предполагавшегося издания; издатель объяснял в этом проспекте, д л я 
какой цели предпринимается ж у р н а л и на какую читательскую аудиторию 
он р а с с ч и т а н . 3 0 Одной из в а ж н е й ш и х побудительных причин для основания 
ж у р н а л а , по словам проспекта, явилось наблюдавшееся в эти годы во 
всей Европе и особенно в России «усиленное внимание» к английскому 
я з ы к у («the marked at tent ion now paid throughout Europe, but part icu lar ly 
in R u s s i a , to the s tudy of the language of England*) . Ж у р н а л был рассчитан 
на тех русских , читающих по-английски, кто по условиям своей ж и з н и 
в столицах и провинции не был в состоянии постоянно следить за всеми 
новинками английской печати. «Господа, у ж е знающие английский я з ы к , 
и те из н и х , которые его изучают, удалившись на летнее время в свои 
имения , нередко находящиеся вдали от столиц, лишены средств упраж-

2 7 Guide des voyageur a Moscou. Par G. Le Cointe De Laveau, secretaire de la Societe 
Imperiale des naturalistes de Moscou. Moscou, 1824; Description de Moscou. Par G. Le Cointe 
De Laveau... 2eme edition considerablement augmentee. Moscou, 1835. T. 1 , 2 . — Первое издание 
было переведено на русский язык: Путеводитель по Москве / Изданный Сергеем Глинкою, 
сообразно французскому подлиннику г. Лекоента де Лаво, с некоторыми пересочиненными 
и дополненными статьями. М.: В тип. А. Семена, 1824. — Перевод двух отрывков: «Красная 
площадь* и «Гуляние под Новинским » был напечатан в «Вестнике Европы» (1824. № 17. 
С. 58—64). На первое издание французской книги написал положительную рецензию 
А. О. Корнилович, будущий декабрист (Сын отечества, 1824. Ч. 95. № 28. С. 77—88); с 
резкой критикой и книги, и рецензии на нее выступил Н. А. Полевой в «Письме к издателю» 
(там же. Ч. 97. № 44. С. 175—182; № 45. С. 212—225). См. также письмо цензора А. И. Кра-
совского к А. О. Корниловичу от 13 июня 1824 г. по поводу рецензии (Русская старина. 
1888. Т. 60. № 12. С. 5 8 7 - 5 8 8 ) . 

2 8 Traduction en prose des Bohemiens, роете de M. A. Pouschkine / / Bulletin du Nord, 
journal scientifique et litteraire, publie a Moscou, par G. Le Cointe De Laveau. 1828. V. 3, 
cah. 10. P. 1 5 7 - 1 6 6 ; cah. 11. P. 2 6 2 - 2 6 9 . 

2 9 Dmitri et Nadiejda, ou Le chateau d'Oural. Nouvelle russe. Par G. Delaveau. Moscou, 
1808. Partie 1, 2; Дмитрий и Надежда, или Замок на берегу Урала. Российская новость, 
соч. Г. Делаво. Перевод с французского. М., 1808. Ч. 1, 2. 

3 0 Prospectus of a monthly publication in English and French to be called The English 
Literary Journal of Moscow. Prospectus d'un ouvrage en anglais et francais qui paraitra a 
Moscou, sous le titre de The English Literary Journal of Moscow. Moscow: printed by A. Semen, 
1822. 
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няться в этом я з ы к е , — говорится в проспекте. — Издатель надеется до
ставить им удовольствие, прибавляя параллельный французский перевод 
к английскому тексту» (эти фразы приводились только по-французски) . 
Впрочем, ж у р н а л отнюдь не д о л ж е н был играть роль только вспомога
тельного учебного пособия; его задачи были шире и серьезнее. «В настоящее 
время, — указывалось в проспекте, — существует, по меньшей мере, двад
цать периодических и з д а н и й , выпускаемых в А н г л и и , большая часть 
которых почитается за дарования сотрудников, а иные д а ж е признаются 
превосходными». Отделы художественной литературы, искусств и наук 
занимают в этих ж у р н а л а х центральное место, и хотя р я д помещаемых 
здесь статей имеет характер местный, они представляют т а к ж е и общий 
интерес благодаря тому п о л о ж е н и ю , какое английская культура занимает 
в современной Европе; московский английский ж у р н а л будет поэтому 
периодически представлять выборки из этих журналов — литературные 
произведения, критические статьи, обозрения состояния искусств и наук 
в Европе, биографические очерки в ы д а ю щ и х с я писателей и х у д о ж н и к о в , 
описания путешествий и т. д . Издатель полагал, что английская литера
тура переживает один из самых блестящих периодов своего существования 
(«опе of the mos t br i l l iant epochs in the l i terary h is tory») и в числе наиболее 
в ы д а ю щ и х с я деятелей ее называл В, Скотта, Вордсворта, Байрона, Кемп-
белла, К о л ь р и д ж а , Саути, Крабба, Р о д ж е р с а и Мура; при этом он выражал 
с о ж а л е н и е , что в Р о с с и и получают распространение переиздания стихот
ворений этих поэтов, неисправно напечатанные во Франции и в Германии 
и нередко испорченные произвольными добавлениями. 

Действительно, во Ф р а н ц и и в 1820-е годы издавалось на английском 
я з ы к е несколько газет (вроде ^Galignani's Messenger* , имевшей распрост
ранение и в Р о с с и и , и л и «Paris and London Adver t i ser* ) и существовали 
специальные книгоиздательские фирмы, выпускавшие целыми сериями все 
сколько-нибудь обратившие на себя внимание произведения английских 
писателей, в том числе Байрона, В. Скотта, Т. Мура, Марриета, Булвера-
Литтона и многих других . Н а первом месте стояла тогда в этом р я д у 
п а р и ж с к а я «Librairie A n g l a i s e * А . и В. Галиньяни (Gal ignani) , издания ко
торой часто м о ж н о было встретить и в Р о с с и и , в х о д я щ и е , например, в 16-
томную серию «Произведений л у ч ш и х английских авторов». Далее ш л и 
расцветшие особенно к началу 30 -х годов: п а р и ж с к о е издательство Бодри 
(Baudry) , выпустившее многотомную английскую серию «Standard A n c i e n t 
and Modern Br i t i sh N o v e l s and R o m a n c e s * , затем п а р и ж с к а я фирма Дотеро 
(Dautherau) (с ее английской ж е серией под общим французским заглавием 
«Collection des mei l l eurs romans frangais e t e t rangers* ) , Лекьен (Lequien) 
«Best Br i t i sh A u t h o r s * , Т р ю ш и (Truchy) и др . Д а ж е за пределами П а р и ж а , в 
Лионе , находилось издательство Кормон и Блан (Cormont e t Blanc) , выпу
скавшее классиков английской литературы и некоторые современные 
произведения в английских оригиналах. Характерно , что все эти издания 
стоили дешевле английских и поэтому нередко д а ж е ввозились в А н г л и ю , 
что не могло не подрывать британскую книготорговлю, и ж а л о б ы на это 
встречаются в английской периодической печати того в р е м е н и . 3 1 Ана
логичные «пиратские* переиздания английских произведений делались 
тогда и в Германии, предвосхищая у ж е более солидно организованное 

3 1 См.: Devonshire М. G. The English Novel in France. 1830—1870. London, 1929. P. 55 — 
56. — Об английских издательствах во Франции и выпущенных ими изданиях см. также: 
Partridge Е. The French Romantics' Knowledge of English Literature (1820—1848). Paris, 1924. 
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лейпцигское издание «Collection of Br i t i sh authors* фирмы Бернхарда Та-
у х н и ц а . Таким образом, укоризны, с о д е р ж а щ и е с я в проспекте будущего 
«The E n g l i s h Literary Journal of Moscow*, не были безосновательны. Н о ав
тор проспекта шел е щ е дальше; он прямо указывал на то, что в числе 
произведений, выпускаемых во Франции под именами известных англий
с к и х писателей, есть и такие, которые вовсе не принадлежат и м , и в качест
ве примера ссылался на «романы, напечатанные в П а р и ж е и продающиеся в 
Москве с именем лорда Байрона на заглавном листе , которых благородный 
автор не только никогда не писал, но о которых, вероятно, никогда и не 
слыхал» . Упрек этот, несомненно, вызван повестью «Вампир», изданной по-
английски под именем Байрона Д ж о н о м Вильямом Полидори у Галиньяни в 
П а р и ж е в 1 8 1 9 году; с именем Байрона эта повесть впоследствии была изда
на и в русском переводе П. В. К и р е е в с к о г о . 3 2 

Становясь как бы на з а щ и т у авторских интересов английских писате
лей , издатель московского английского ж у р н а л а , однако, и сам попадал 
на тот путь, который в П а р и ж е проложен был Галиньяни и прочими 
книгопродавцами; английская литература в оригиналах, действительно, 
была в моде, а отсутствие литературных конвенций допускало перепечатку 
книг в других странах без дополнительных и з д е р ж е к . Впрочем, московский 
издатель был значительно скромнее своих п а р и ж с к и х собратьев по 
профессии и, кроме того, был д в и ж и м вполне благородными побуж
д е н и я м и — перепечатывать не перепечатки, а оригиналы, и представлять 
английскую литературу русским читателям не в и с к а ж е н н о м , а в 
подлинном виде. Наконец , речь шла не о перепечатках больших произве
дений, а, главным образом, об извлечениях из журналов , что вполне 
допускалось журнальной практикой в самой А н г л и и ; примером м о ж е т 
с л у ж и т ь читавшийся и в Р о с с и и и, действительно, удобный по охвату 
всех литературных новостей английский «Eclectic R e v i e w * . 

Х о т я главной задачей московского ж у р н а л а являлось «обрисовать 
у с п е х и литературы и искусств в А н г л и и * («to del ineate the progress of 
Li terature & the A r t s in England*) , но он ж д а л т а к ж е п о д д е р ж к и от 
видных русских литераторов («from the ingen ious Literati of R u s s i a , w h o s e 
patronage he so l i c i t s* ) , предполагая, что будет систематически получать 
от л и х интересные сообщения по всем предметам, соответствующим прог
рамме задуманного им периодического издания . Этот ценный замысел 
укрепить союз британских и русских м у з , к с о ж а л е н и ю , не получил своего 
полного осуществления: намеченный московский ж у р н а л , действительно, 
начал выходить, как было обещано, с начала 1 8 2 3 года, но издание его 
продолжалось недолго; как у ж е отмечалось, вышло всего л и ш ь пять его 
номеров. 

«The Eng l i sh Literary Journa l of Moscow* выходил е ж е м е с я ч н о не
большими к н и ж к а м и объемом около 70 с т р а н и ц ; 3 3 если учесть, что на 
этих страницах печатались параллельные тексты на двух я з ы к а х 
(английский текст помещался на четных страницах, ф р а н ц у з с к и й — на 
нечетных) , нетрудно понять, что число и объем произведений, п о м е щ е н н ы х 

Вампир: Повесть, рассказанная лордом Байроном. С приложением отрывка из одного 
неоконченного сочинения Байрона / (С английского) П. К.М., 1828. — Об этой повести, 
составленной на основании устного рассказа Байрона, и о ее судьбе в России см.: Литературное 
наследство. Т. 91. С. 540—541 (там же литература вопроса: С. 569, примеч. 326). 

3 3 The English Literary Journal of Moscow. Moscow: Printed by A. Semen, printer of the 
Imperial Academy of Medicine, 1823. January-May. V. 1. № 1—5 (ниже в ссылках ELJM; 
при обозначении статей приводятся только английские заглавия). 
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в ж у р н а л е , были весьма невелики. Судя по сквозной пагинации, объединя
ю щ е й первые четыре номера, эти к н и ж к и д о л ж н ы были составить первый 
том ж у р н а л а . Однако на титульном листе последнего, пятого номера, 
начавшего новую пагинацию, по -прежнему значилось vol . 1, что, возмож
но, было ошибкой . 

В к н и ж к а х ж у р н а л а печатались поэтические и прозаические произве
д е н и я , критические статьи, научные и литературные новости, смесь. Л ю 
бопытно, что в первых ж е двух номерах , январском и февральском, были 
опубликованы, по-видимому, оригинальные, биографические очерки 
В. Скотта 3 4 и Б а й р о н а ; 3 5 обе статьи подписаны «редактором-издателем» 
(Editor) , т. е. автором и х был Бакстер. Далее , из более крупных статей 
следует отметить: биографию Гемфри Д э в и ( 1 7 7 8 — 1 8 2 9 ) , президента Ко
ролевского общества, известного английского х и м и к а , — в третьем номере 
ж у р н а л а , 3 6 и этюд о «Североамериканской литературе» , посвященный 
главным образом Вашингтону Ирвингу , — в четвертом; 3 7 статьи эти не 
подписаны. 

Отдел х у д о ж е с т в е н н о й литературы, которому, как мы видели, проспект 
и з д а н и я придавал особое значение , на самом деле оказался бледным и 
неинтересным. Здесь почему-то печатались большею частью произведения 
не английской литературы, как предполагалось, а переводы с французского 
или немецкого . Так , например, в двух номерах напечатана была «немецкая 
повесть» под заглавием «Роза в я н в а р е » . 3 8 В заметку о «Ранней француз
ской поэзии» были включены английские стихотворные переводы произве
д е н и й французского поэта X V I века, из группы «Плеяды», Р е м и Белло 
( 1 5 2 8 — 1 5 7 7 ) , приведенные тут ж е в оригинальном французском т е к с т е . 3 9 

Обеспечивать ж у р н а л беллетристикой взялся сам Лекуент Делаво: три 
п о м е щ е н н ы х здесь произведения подписаны и н и ц и а л а м и G. d. L. , которые 
мы раскрываем как Georges de Laveau; английские заглавия этих произве
д е н и й с н а б ж е н ы эпитетом «оригинальная» (or ig inal ) , французские — ука
занием «неизданная» ( inedite) . Это — «правдивый рассказ» «Несчастливые 
д н и » , 4 0 другой рассказ «Молитесь за Марию» 4 1 и «восточная повесть» 
«Цена ж и з н и » . 4 2 Они, несомненно, были написаны автором по-французски 
и затем переведены на английский я з ы к , по-видимому, самим Бакстером. 

Остальные опубликованные в ж у р н а л е материалы довольно разнородны; 
здесь есть и очерк «О москитах и каннибалах в Ю ж н о й А м е р и к е » , 4 3 и 

3 4 Editor. Biographical sketch of Sir Walter Scott / / ELJM, 1823. January. V. 1. № 1. 
P. 4—23. — В том же году статья была переведена на русский язык и под заглавием «О 
жизни и писаниях Валтера Скотта» дважды опубликована: в журнале (Вестник Европы. 
1823. № 15. С. 177—193) и в книге (Поема последнего барда. Сочинение Валтера Скотта / 
Издал М. Каченовский. М., 1823. С. Ш—XXIV. 

3 5 Editor. Notice of the life and writings of the Right Honourable Lord Byron / / ELJM. 
1823. February. V. 1. № 2. P. 68—91. 

3 6 Memoir of Sir Humphry Davy, Baronet, L.L.D. President of the Royal Society of London, 
etc. / / ELJM. 1823. March. V. 1. № 3. P. 140—155. 

3 * North American literature / / ELJM. 1823. April, V. 1. № 4. P. 2 1 4 - 2 4 1 
3 8 The Rose in January. A German tale / / ELJM. 1823. January. V. 1. № 1 . P. 24—37; 

February. № 2. P. 92—109 (в подписи туманное указание на источник: English Journal). 
3 9 Early French poetry / / ELJM. 1823. January. V. 1. P. 60—65. 
4 0 Unlucky days. An original and true story / (Translated from the French) / / ELJM. 1823. 

March. V. 1. № 3. P. 1 5 4 - 1 7 5 . 
4 1 Pray for Maria. An original tale / / ELJM. 1823. May. V. 1. № 5. P. 44—77. 
4 2 The Value of life. A few flowers strewn on a venerated tomb. An original oriental 

tale / / ELJM. 1823. April. V. 1. № 4. P. 242—259. 
Notices of the musquittoes and cannibals of South America / / ELJM. 1823. February. 

V. 1. № 2. P. 1 1 0 - 1 1 9 . 
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статья о «Сталактитовых п е щ е р а х » , 4 4 «Письмо из И н д и и » , 4 5 заметка об 
«автоматах», отнесенная в разряд «научных р а з в л е ч е н и й » , 4 6 наконец, 
исторические статьи («Об оракулах у д р е в н и х » , 4 7 «Об ораторском искусстве 
древних р и м л я н » 4 8 ) и т. д . Эти разнообразные материалы в общем мало 
отличаются от тех , которые м о ж н о было бы найти и в русских перио
дических и з д а н и я х того времени. Ж у р н а л не обладал той с п е ц и ф и к о й , 
к а к у ю м о ж н о было бы ожидать от него, исходя из намерений, высказанных 
в проспекте. Вполне английские материалы, не встречавшиеся в те годы 
в ж у р н а л а х ф р а н ц у з с к и х , здесь почти отсутствуют, да и те двадцать с 
л и ш н и м английских периодических изданий , на которые ссылался прос
пект как на основной источник д л я б у д у щ и х извлечений московского 
ж у р н а л а , использованы крайне слабо. Характерно, что немногочислен
ные ссылки на английские источники статей обозначают и х довольно 
неопределенно: «английский журнал» (Engl i sh Journa l ) , «лондонский 
журнал» (London Journa l ) и л и «Эдинбургский журнал» (Edinburgh 
Journa l ) . 

Нетрудно понять, что «The Eng l i sh Literary Journal of Moscow» не мог 
сыграть никакой роли в истории англо-русских литературных отношений; 
его малая популярность и незначительный материальный успех очень 
быстро привели к прекращению ж у р н а л а . Если он не оправдывал н а д е ж д 
русских литераторов, на помощь которых рассчитывал, то и английским 
читателям не мог быть интересен, п р е ж д е всего потому, что в нем не 
было н и к а к и х материалов, связанных с русской литературой и ж и з н ь ю . 
Это была, несомненно, основная ошибка его издателей. В тот с а м ы й 
1 8 2 3 год , когда появился 2-й том «Российской антологии» Д ж о н а Ба-
у р и н г а , 4 9 когда в вышедшей в Лондоне книге Роберта Л а й е л л а прямо 
заявлялось, что «русская литература никогда еще не была в столь цветущем 
состоянии, как в наши д н и » , 5 0 когда в крупнейших лондонских ж у р н а л а х , 
вроде « N e w Month ly Magaz ine and Literary J o u r n a b или « W e s t m i n s t e r 
R e v i e w » , в эти и б л и ж а й ш и е годы помещались у ж е переводы статей 
русских писателей и становилась все более подробной хроника русской 
литературной ж и з н и , — московский английский литературный ж у р н а л не 
мог обойтись без подобного материала, если он хотел , чтобы его читали 
за пределами Р о с с и и . Нельзя не пожалеть , что русские литераторы никак 
не откликнулись на обращенный к ним призыв проспекта и не с о о б щ а л и 
в ж у р н а л н и к а к и х материалов, хотя бы в такой степени, в к а к о й они 
впоследствии делали это д л я другого ж у р н а л а Лекуента Делаво «Bul le t in 
du Nord»; очевидно, иные из этих литераторов предпочли посылать свою 
литературную информацию непосредственно в лондонские ж у р н а л ь н ы е 
р е д а к ц и и . Так и л и иначе, «The Eng l i sh Literary Journal of Moscow* быстро 
захирел и не оставил сколько-нибудь заметных следов в истории англо
русских литературных отношений. Мы не нашли никаких р е ц е н з и й и л и 
ссылок на него в английской периодической печати. 

4 4 Spar cave / / ELJM. 1823. March. V. 1. № 3. P. 1 7 4 - 1 8 7 . 
4 5 Letter from India / / ELJM. 1823. April, V. 1. № 4. P. 2 6 0 - 2 7 3 . 
4 6 Scientific amusements. N 1. Automata / / ELJM. 1823. March. V. 1. № 3. P. 174—187. 
4 7 On the oracles of the Ancients / / ELJM. 1823. May. V. 1. № 5. P. 22—43. 
4 8 On the state of eloquence among the Early Romans / / ELJM. 1823. April. V. 1. № 4. 

P. 260—273. 
4 9 См.: Литературное наследство. Т. 91 . С. 187—246 (гл. Ш. Джон Бауринг и его 

«Российская антология*). 
5 0 Lyall, Robert. The character of the Russians, and a detailed history of Moscow. London, 

1823. P. CXXIV. 
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П о м и м о Бакстера , м о ж н о указать е щ е на одного связанного с ж у р н а л о м 
англичанина, чье и м я могло бы претендовать на относительную, конечно, 
литературную известность. Это был Томас Эванс ( 1 7 8 5 — 1 8 4 9 ) , который 
цензуровал в Москве английские книги , в том числе и и н т е р е с у ю щ и й нас 
ж у р н а л . Приехав в Р о с с и ю в 1 8 0 4 и л и 1 8 0 5 году, он был учителем 
английского я з ы к а в Москве, а в 1 8 0 9 году поступил в Московский 
университет лектором английского я з ы к а и словесности и занимал эту 
должность до 1 8 2 6 года. Он был хорошо известен в литературных кругах 
Москвы; в д р у ж е с к и х отношениях с ним был П. Я . Ч а а д а е в . 5 1 По своим 
литературным вкусам Эванс был приверженцем к л а с с и ц и з м а и 
романтические веяния были е м у ч у ж д ы . Поэтому, хотя он и цензуровал 
«The E n g l i s h Li terary Journa l of Moscow» , на с о д е р ж а н и е ж у р н а л а он, 
по-видимому, не оказывал сколько-нибудь серьезного влияния . 

з 
Второй из в ы х о д и в ш и х в Р о с с и и английских ж у р н а л о в возник в Пе

тербурге двадцать лет спустя ( 1 8 4 2 — 1 8 4 3 ) ; на этот раз и его история, и 
состав его сотрудников известны нам лучше . Полное его название: «С.-
Петербургское английское обозрение литературы, искусств и наук» («The 
St . P e t e r s b u r g E n g l i s h R e v i e w of Li terature , the A r t s and Sc iences» ) , и 
задуман он был довольно широко . Впрочем, двадцать лет не могли пройти 
даром и д л я у к р е п л е н и я англо-русских литературных связей и д а ж е д л я 
дальнейшего распространения английского я з ы к а в Р о с с и и ; интерес к 
нему непрерывно повышался , и в начале 4 0 - х годов он был в гораздо 
более ш и р о к о м употреблении, чем раньше. И з д а н был новый, выполненный 
в Москве большой «Английско-русский словарь» Якова Банкса (М., 1 8 3 8 , 
2 тома) , вполне з а м е н и в ш и й ставшие у ж е а р х а и ч е с к и м и словари конца 
XVIII и начала X I X века; сильно возросло число оригинальных руководств 
по и з у ч е н и ю английского я з ы к а , широко прививалось практическое изу
чение ж и в о й английской речи под руководством специальных преподава
телей-англичан, ж и в ш и х в Петербурге, Москве и нередко в провинции. 
«Как мы прославляли методу Робертсона, какие славные деньги платили 
мы р а з н ы м д ж е н т л ь м е н а м в коротеньких пальто, как искусно мы 
присвистывали по-птичьему и как едко мы подсмеивались над особами, 
которые, говоря по-английски, не у м е л и состроить на своем л и ц е птичьей 
физиономии!» — вспоминал А . В . Д р у ж и н и н . 5 2 Действительно, число чита
ю щ и х по-английски в Р о с с и и е щ е более возросло, и английский я з ы к 
м о ж н о было услышать в разнообразных общественных сферах . Очевидно, 
что специальный литературный ж у р н а л на английском я з ы к е , пред
п р и н и м а в ш и й с я в Петербурге , мог рассчитывать на гораздо более обшир
ный круг подписчиков и читателей, чем его московский предшественник. 

О Томасе Эвансе см.: Литературное наследство. Т. 91 . С. 524—528. — В дополнение 
к приведенным там сведениям заметим, что Эванс еще раньше Лекуента Делаво, в 1814 г., 
стал секретарем, ведущим иностранную переписку Московского общества испытателей 
природы (см.: Nouveaux memoires de la Societe Imperiale des naturalistes de Moscou. Moscou, 
1855. T. 10. P. XXVI). 

5 2 Дружинин А В. Собр. соч. СПб., 1865. Т. 5. С. 316 (Письма об английской литературе. 
Письмо третье. 1853). 
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Характерно , однако, что этот последний был к тому времени у ж е забыт 
настолько прочно, что издатели «Петербургского английского обозрения» 
считали свой ж у р н а л первым русским изданием подобного рода. Этими 
издателями были два петербургских англичанина: Самуил Варранд (мы 
оставляем его имя в той транскрипции, в которой оно фигурирует в 
русских источниках того времени) и Томас Шоу. 

Биографии их нам известны в общих чертах. С. Варранд (Warrand) 
родился в А н г л и и в 1 7 9 2 г о д у . 5 3 Поселившись в России , он е щ е в конце 
1 8 2 0 - х годов преподавал английский язык в Благородном пансионе при 
Петербургском университете, а в 1 8 3 2 году перешел в университет на 
должность лектора английского языка . Одновременно он преподавал 
английский язык и литературу наследнику русского престола, б у д у щ е м у 
императору А л е к с а н д р у II. Согласно «объявлению» университета о лек
ц и я х на 1 8 3 6 — 1 8 3 7 учебный год Варранд читал «в факультете филологи
ческом» «английский я з ы к , излагая историю английской литературы с 
переводом избранных мест из л у ч ш и х писателей и руководствуя в изучении 
правил я з ы к а по изданному им у ч е б н и к у » ; 5 4 этот учебник был им напечатан 
в Петербурге е щ е в 1 8 2 8 году на французском я з ы к е . 5 5 Сохранилось 
любопытное свидетельство о его л е к ц и я х ; И. М. Виельгорский, у ч и в ш и й с я 
тогда в университете, писал В. А . Жуковскому: «Г. Варранд, ж е л а я дать 
нам некоторое понятие о трагедиях Шекспира , разбирает с нами Л и р а и 
дает учить наизусть лучшие из него м е с т а » . 5 6 В 1 8 4 2 году Варранд начал 
издавать «St. Pe ter sburg Eng l i sh R e v i e w » , 5 7 продолжая читать л е к ц и и в 
университете по п р е ж н е й программе вплоть до 1 8 5 1 года, когда его сменил 
здесь Томас Ш о у . Ш о у был фигурой более примечательной, и мы распо
лагаем о нем гораздо более подробными с в е д е н и я м и . 5 8 

Томас Ш о у (Thomas B u d g e Shaw, 1 8 1 3 — 1 8 6 2 ) , и л и Фома Иванович 
Ш а у , как его именовали в Р о с с и и , родился в Лондоне, в семье известного 
английского архитектора Д ж о н а Шоу. Детские годы с 1 8 2 2 по 1 8 2 7 год 

5 3 О Варранде см.: Воронов А. Историко-статистическое обозрение учебных заведений 
С. Петербургского учебного округа с 1829 по 1853 год. СПб., 1854. С. 32, 90—91; Григорь
ев В. В. Имп. С.-Петербургский университет в течение первых пятидесяти лет своего су
ществования. СПб., 1870. С. 129—130, 144; Венгеров С. А Критико-биографический словарь 
русских писателей и ученых. СПб., 1895. Т. 4. Отд. 2. С. 103. 

5 4 Григорьев В. В. Указ. соч. С. 129—130. 
5 5 Warrand, S. Cours pratique de langue anglaise. 2de partie. Themes, traductions. Saint-

Petersbourg, 1828. — В биографических справках о Варранде год издания учебника ошибочно 
указан 1837. Варранд обозначил этот учебник как «вторую часть»; «первой частью» он 
назвал хрестоматию отрывков из английских «лучших классических авторов», которую 
выпустил в следующем году в Париже. 

5 6 Русский архив. 1902. Кн. 2. № 6. С. 357. 
5 7 «Дозволение» «С. А. Варранду издавать литературный журнал на английском языке» 

было дано Петербургским цензурным комитетом в апреле 1841 г. (см.: РГИА. Ф. 777. On. 1. 
Ед. хр. 1635). 

5 Наиболее обстоятельная работа о Т. Шоу, написанная с привлечением архивных 
материалов: Аринштейн Л. М. Томас Шоу — английский переводчик Пушкина / / 
Сравнительное изучение литератур. Л., 1976. С. 117—124. Биографические сведения р Шоу 
(в дореволюционных русских изданиях — Шау): Журнал Министерства народного просве
щения, 1862. Ч. 116. Октябрь. Отд. 4. С. 70—71( список трудов); Григорьев В. В. Указ. 
соч. С. 144—145, 310; Русский биографический словарь. СПб., 1905. Т. Чаадаев—Швитков. 
С. 550—551 (статья H. Мичатека); Рубец А А «Наставникам, хранившим юность нашу». 
Памятная книжка чинов Имп. Александровского бывшего Царскосельского лицея с 1811 
по 1911 год. СПб., 1911. С. 294—295; Nevsky Magazine, 1863. V. 1. № 5. P. 449—454 
(некролог); Shaw Г. В. A history of English literature. London, 1864. P. V—VI (A brief 
memoir of the author); Dictionary of National Biography. London, 1897. V. 51. P. 447—448. 
См. также: Литературное наследство. Т. 91. С. 637, 638, 656. 
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он провел в доме своего д я д и с материнской стороны, священника Френсиса 
Уитфилда , в Вест-Индии; по возвращении в А н г л и ю учился в школе в 
Шрусбери, затем поступил в К е м б р и д ж с к и й университет, который окончил 
в 1836 году, получив степень бакалавра гуманитарных наук (Bachelor of 
A r t s ) , и стал д о м а ш н и м учителем в доме богатого негоцианта. В 1 8 4 0 году 
Ш о у приехал в Р о с с и ю и поселился здесь сначала в Москве, в доме 
Васильчиковых, в качестве гувернера. В этой семье познакомился с ним 
Ф. Боденштедт , оставивший в своих «Воспоминаниях» его характеристику, 
впрочем, явно ироническую и недоброжелательную. Упомянув «madame 
Васильчикову », Боденштедт дальше пишет: «Ее не удовлетворяли оба 
учителя английского я з ы к а , m-r Frears и m-r Harvey , пользовавшиеся в 
то время в Москве наибольшею известностью, и она выписала из 
Кембриджского университета откормленного магистра, который в 32 года 
успел у ж е отрастить себе порядочное брюшко. Его звали m-r Thomas 
Shaw, и он умел придавать своим урокам особую торжественность тем, 
что во время занятий постоянно носил свою объемистую университетскую 
тогу и обязательную шапочку. Ничего подобного не видали в Москве у 
д о м а ш н и х учителей, и m-r S h a w сделался вскоре предметом разговора во 
всех салонах . Его авторитет в глазах барынь увеличился е щ е более, когда 
они у с л ы х а л и , что m-r S h a w читает со своими старшими воспитанниками 
евангелие на греческом языке , что они считали верхом премудрости. 
Вообще, блестящее положение , доставленное madame Васильчиковой в 
своем доме мистеру S h a w (который читал впоследствии л е к ц и и в С.-Пе
тербургском университете) , немало содействовало тому, что изучение 
английского я з ы к а в Москве вошло в м о д у » . 5 9 

Несмотря на некоторые неточности (Шоу получил степень магистра 
лишь в 1 8 5 1 году) , рассказ Боденштедта дает некоторое представление о 
первых у с п е х а х Т. Ш о у в русском обществе. В то ж е время, судя по 
отзыву, Боденштедт , по-видимому, испытывал своего рода профессиональ
ную зависть к Шоу: оба они занимали весьма сходное положение в Москве 
(куда Боденштедт приехал годом п о з ж е Ш о у , в той ж е д о л ж н о с т и домаш
него учителя) , оба были поэтами, оба предпринимали в эти ж е годы 
стихотворные переводы с русского я з ы к а (любопытно было бы выяснить, 
не оказали л и они друг на друга в этом смысле известного влияния) , и 
особое у в а ж е н и е , которое приобрел в Москве Ш о у в качестве «ученого 
англичанина», могло вызвать иронические нотки в приведенном отзыве 
о нем его немецкого коллеги. 

В самом начале 1 8 4 2 года Т. Ш о у переехал в Петербург и близко 
сошелся с С. Варрандом, благодаря которому вскоре ж е получил должность 
лектора английского я з ы к а и словесности в Царскосельском лицее . 
Учившийся тогда в лицее Н. А . К о р ф , впоследствии педагог и общест
венный деятель, вспоминал, что «чрезвычайно даровитый M-ter Shaw» и 
его коллега А . Б у ж о , читавший историю французской словесности, «не 
ограничивались разбором только и з я щ н ы х произведений, но старались 
всякое литературное произведение связать с его временем и не ч у ж д а л и с ь 
истории научного и философского развития своего н а р о д а » . 6 0 

В октябре 1 8 4 2 года Ш о у ж е н и л с я на дочери Варранда, Аннете , и его 
д р у ж е с к а я близость к тестю усилилась . Именно к этому времени относится 
их совместная работа по и з д а н и ю «St. P e t e r s b u r g Eng l i sh R e v i e w * . Следует 

Боденштедт Ф. Воспоминания / / Русская старина. 1887. Т. 54. № 5. С. 436—437. 
Корф Н. А Из пережитого / / Там же. 1884. Т. 42. № 5. С. 382. 
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сказать, что к редакционной и журнальной деятельности Шоу , несомненно, 
был более подготовлен, чем Варранд, и что на нем, вероятно, л е ж а л и 
главные тяготы по изданию журнала . Как поэт и литератор, Ш о у выступил 
е щ е в А н г л и и в середине 1830-х годов. В 1836 году он напечатал несколько 
своих произведений в «The Fellow» и «Frazer's Magaz ine* , а затем при
ступил к переводам с латинского, итальянского и немецкого языков . В 
конце 30-х годов его переводы и оригинальные стихотворения печатались 
в «The Individual* и в «Frazer's Magazine* . Помощь такого лица , каким 
являлся Шоу , — знакомого с английским журнальным миром, способного 
поэта и переводчика, чувствовавшего влечение к творческой деятель
ности, — конечно, была для Варранда неоценимой. Д р у ж б а их продолжа
лась много лет; нет ничего удивительного в том, что, когда по болезни 
и старости лет Варранд покинул должность лектора английского я з ы к а 
в Петербургском университете, его заместил здесь именно Т. Ш о у , пред
варительно съездивший в А н г л и ю и получивший там ученую степень 
магистра в том ж е К е м б р и д ж с к о м университете, где он некогда учился . 

Литературная деятельность Ш о у 1 8 4 0 — 1 8 5 0 - х годов, т. е. времени его 
ж и з н и в России , представляет для нас особый интерес не только в связи 
с историей «The St . Pe tersburg Engl i sh Rev iew* , но и в связи с более 
поздним аналогичным петербургским литературным предприятием. Так 
как она отличалась известной цельностью и очень ясно выраженной 
направленностью, мы м о ж е м коснуться ее в общем смысле, не с л и ш к о м 
нарушая хронологические рамки нашего и з л о ж е н и я . 

Писатель плодовитый и разносторонний, Ш о у пытался сосредоточить 
свою деятельность преимущественно в двух сферах — как популяризатор 
английской литературы в России и, в особенности, как переводчик и 
толкователь русских авторов перед английскими читателями; именно на 
последнем поприще он и з а с л у ж и л некоторую известность в А н г л и и и 
Америке . В 1 8 4 3 году Ш о у напечатал в ^Blackwood's Edinburgh Magaz ine* 
свой перевод «Аммалат-Бека» Марлинского , 6 1 а в следующем году выпустил 
в Лондоне отдельным изданием перевод последнего и наиболее удачного 
романа И. И. Лажечникова «Басурман» ( 1 8 3 9 ) , 6 2 предпослав ему очень 
интересное предисловие. Еще сильнее влекло его к стихотворным переводам 

6 1 Ammalat Век. A true tale of the Caucasus / Translated from the Russian of Marlinski. 
By Т. B. Shaw, B. A. of Cambridge, Adjunct Professor of English literature in the Imperial 
Lyceum of Tsarskoe Selo / / Blackwood's Edinburgh Magazine. 1843. V. 53. № 329. P. 281—301; 
№ 330. P. 464—483; № 331. P. 568—589; № 332. P. 746—761. 

6 2 The Heretic / Translated from the Russian of Lajetchnikoff. By Thomas B. Shaw, 
B. A. Edinburgh; London: W. Blackwood and Sons. 1844. V. 1—3. Во втором издании, печа
тавшемся, по-видимому, с того же набора, заглавие несколько изменено; имя Лажечникова 
на титульном листе отсутствует: The Heretic, and the Maid of Moscow, a Romance of Russia; 
by Thomas B. Shaw, B. A. New edition. London; Edinburgh: W. Blackwood and Sons, 1849. 
V. 1—3. Первому тому предпослано «The translator's preface* (p. I—XVIII, с датой: Tsarskoe 
Selo, August 19/31 1843), в котором Т. Шоу заверяет английских читателей, что русская 
литература должна представить для них интерес, и объясняет свои новаторские переводческие 
приемы. Роман Лажечникова, как известно, содержит русские песни, пословицы, цитаты 
из летописей и т. д. и для соблюдения исторической верности намеренно архаичен по 
языку. Чтобы сохранить этот исторический и местный колорит, Шоу переводит отрывки 
из русских документов времен Ивана Грозного, пользуясь английским архаическим языком 
и орфографией XVI в. Он переводит все многочисленные эпиграфы, в том числе и стихо
творные из поэтов (Пушкин, Мерзляков, Жуковский, Хмельницкий и др.), а также из 
былин и русских народных песен, особо оговаривая, что он, в противоположность Баурингу 
в его «Российской антологии*, стремится полностью воспроизвести их метрическую форму. 
Переведенные им отрывки из былин являются, вероятно, первыми в английской литературе; 
выполнены они очень удачно. См., например, эпиграф к гл. VII первого тома (v. 1. Р. 138): 
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с русского на английский, которыми он занимался весьма успешно , у ж е 
испытав свои силы в переводах с других языков и в оригинальном 
поэтическом творчестве. 

Переводы Т. Ш о у из русских поэтов оказались очень удачными, 
П. А . Плетнев у ж е в 1 8 4 5 году писал о нем одному из своих друзей: 
«Один англичанин, Shaw, з н а ю щ и й по-русски и чудною одаренный спо
собностью переводить почти слово в слово самые л у ч ш и е русские с т и х и 
на английский я з ы к (...) тотчас ж е , лишь я прочел е м у Ивана Царевича, 
начал переводить его , как драгоценнейшее произведение русской литера
т у р ы » . 6 3 Речь ш л а о «Сказке об Иване Царевиче и сером волке» В. А . Ж у 
ковского, и самому Ж у к о в с к о м у Плетнев писал про Шоу: «Это человек 
с необыкновенными способностями д л я переводов в прозе и в с т и х а х . (...) 
Сказку вашу он непременно хочет перевести на английский я з ы к (...) Он 
говорит, что это произведет необыкновенное действие, как образец истинно 
народной русской п о э з и и » . 6 4 

В том ж е 1 8 4 5 году Ш о у поместил в «BlackwoocTs Edinburgh Magazine» 
свои известные и очень удачные для того времени переводы из П у ш к и н а , 
предпослав им большую биографическую статью о русском поэте, которая 
обратила на себя внимание и в А н г л и и , и в А м е р и к е и долгое время 
считалась одной из л у ч ш и х характеристик П у ш к и н а на английском язы
к е . 6 5 Помимо «Blackwoo<Ts Edinburgh Magazine* Ш о у напечатал много 
статей и переводов в других английских ж у р н а л а х («Frazer 's Magaz ine» , 
«Quarterly Rev i ew* и др . ) , преимущественно о русской литературе. 
Принимал он т а к ж е участие и в русских периодических и з д а н и я х , помещая 
здесь статьи на английские литературные темы; так, в «Библиотеке д л я 
чтения» была напечатана им первая оригинальная на русском я з ы к е 
статья о Ч о с е р е , 6 6 а е щ е раньше в «Отечественных записках» — об 
английской военной б е л л е т р и с т и к е . 6 7 К числу работ Ш о у на русском я з ы к е 
относится краткое «Начертание английской грамматики» , в которой, не-

О, the court of the Tsar stands on seven versts, 
Stands on seven versts — on eight pillars tall. 
In the midst of the court, Г the midst of the square, 
There be three towers fair, 
Three towers fair, golden pinnacled: 
In the first tower shineth a golden sun, 
In the next tower shineth a gleaming moon, 
In the third tower shine starlets numberless. 

6 3 Русский архив, 1877. Кн. 3. № 12. С. 367 (письмо к Д. И. Коптеву от 28 августа 
1845 г.). 

6 4 Плетнев П. А* Соч. и переписка. СПб., 1885. Т. 3. С. 559—560 (письмо от 24 августа 
1845 г.). 

6 5 Публикация Шоу, озаглавленная ^Pushkin, the Russian poet*, включала в себя: 
Sketch of Pushkin's life and works, by Thomas B. Shaw, B. A. of Cambridge, Adjunct Professor 
of English literature in the Imperial Alexander Lyceum, translator of the «Heretic * &c &c / / 
Blackwood's Edinburgh Magazine. 1845. V. 57. № 356. P. 657—672; The last hours of Pushkin. 
Letter from Jukovskii to Sergei Pushkin, the poet's father / / Ibid. P. 672—678; Specimens of 
his lyrics / Translated from the original Russian, by Thomas B. Shaw / / Ibid. V. 58. № 357. 
P. 28—43; № 358. P. 140—156. — Об этой публикации см.: Аринштейн Л. М. Указ. соч. 
С. 122; Yarmolinsky, A Pushkin in English / / Bulletin of the New York Public Library, 1937. 
July. P. 531. 

6 6 Шау Ф. Чосер / / Библиотека для чтения. 1853, Т. 153. № 1. Отд. 2. С. 1—28; Т. 154. 
№ 4. Отд. 2. С. 67—106; Т. 156. № 7. Отд. 2. С. 1 - 3 4 . 

6 7 Шау Ф. И. Английские военные повести в нынешнее время / / Отечественные записки. 
1848. Т. 61. № 11. Отд. 7. С. 1 - 3 6 . 
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смотря на широкое заглавие, рассматривались только вопросы этимо
л о г и и . 6 8 Несомненно, интереснее были написанные и изданные им в Р о с с и и 
на английском я з ы к е пособия по истории английской литературы: они 
имели весьма любопытную судьбу. 

Е щ е в 1846 году Ш о у издал в Петербурге краткий «Курс английской 
литературы для воспитанников Имп. Александровского л и ц е я » , 6 9 который 
в следующем году вышел в значительно расширенном виде под заглавием 
«Очерки английской л и т е р а т у р ы » . 7 0 Д л я своего времени это была хорошо 
и толково составленная книга, дававшая отчетливую характеристику 
исторического развития английской литературы от древнейших времен до 
конца 4 0 - х годов X I X века. Начинаясь краткой историей английского 
я з ы к а и давая в удачно систематизированном и з л о ж е н и и представление 
обо всех основных литературных деятелях А н г л и и старого и нового вре
мени, эта книга Ш о у в особенности замечательна полнотой охвата ма
териала. В последних главах (гл. X I X — X X I : «Новейшие романисты», 
«Сцена и ж у р н а л и з м » , «Вордсворт, К о л ь р и д ж и новая поэзия») не только 
содержится весьма подробная характеристика эволюции романа, очерка, 
поэмы, лирических форм и драматических жанров в английской литера
туре за последнее столетие, но и даны литературные портреты английских 
писателей и поэтов, современных автору, чья деятельность е щ е не за
кончилась в те годы и и х историческое значение определилось позднее . 
Все это историческое обозрение судеб английской литературы явственно 
подчинено задачам литературной современности. Любопытно, например, 
что Диккенсу , е щ е не издавшему тогда ни «Домби и сына», ни «Дэвида 
Копперфильда» , Ш о у уделяет около полулиста и называет его в а ж н е й ш и м 
из писателей современной Великобритании («the foremost name in the 
contemporary l i terature of Great Britain. . .»); из историков и критиков он 
называет Маколея , из « ж и в у щ и х поэтов» — Теннисона. 

Книга Ш о у была принята весьма благожелательно. Иринарх Вве
денский, переводчик английских романистов, посвятил ей обстоятельный 
разбор в «Библиотеке д л я ч т е н и я » . 7 1 Книга оказалась настолько удачной 
как учебное пособие, что петербургское издание ее было тотчас ж е пере
печатано в Лондоне ( 1 8 4 8 ) , а затем и в США, в Филадельфии ( 1 8 4 9 ) . Под 
конец ж и з н и Ш о у переработал ее заново, дополнил, назвал ее «История 
английской литературы», и в таком виде она была издана у ж е после его 
смерти в Лондоне в издательстве Марри под шапкой «Студенческий учебник 
английской л и т е р а т у р ы » . 7 2 У ж е в следующем году там ж е вышло второе 

6 8 Начертание английской грамматики, составленное Ф. И. Шау, магистром 
Кембриджского университета, адъюнкт-профессором Имп. Лицея. СПб., 1850. 24 с. — См. 
рецензии: Б. Г. (Гаевский В. 77.). О книге «Начертание английской грамматики» 
Ф. И. Шау / / Журнал Министерства народного просвещения. 1850. Ч. 68. Отд. 6. С. 251 — 
253; Отечественные записки. 1850. Т. 73. № 11. Отд. 6. С. 40; Библиотека для чтения. 
1851. Т. 105. № 1. Отд. 6. С. 18. 

6 9 Shaw, Thomas В. A course of English literature for the pupils of the Imperial Alexander 
Lyceum. St. Petersburg, 1846. 254 p. 

7 0 Shaw, Thomas B. Outlines of English literature: for the use of the Imperial Alexander 
Lyceum. St. Petersburg, 1847, 592 p. — Черновые материалы, относящиеся к истории создания 
книги, см.: ЛГИА. Ф. 11. On. 1. Ед. хр. 4080. 

7 1 Библиотека для чтения. 1847. Т. 83. № 7. Отд. 5. С. 1—36; № 8. Отд. 5. С. 37—58. — 
См.: Левин 70. Д, Иринарх Введенский и его переводческая деятельность / / Эпоха реализма. 
Из истории международных связей русской литературы. Л., 1982. С. 100—102. 

7 2 Shaw, Thomas В. A history of English literature. A new edition, enlarged and re-written / 
Ed., with notes and illustrations, by William Smith. London: John* Murray, 1864. X, 500 p. 
(The student's manual of English literature). 
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издание «Истории» и она сделалась одним из самых популярных учебников 
в А н г л и и , долго оставалась незаменимой и многократно переиздавалась 
с различными добавлениями. Третье издание книги вышло в 1 8 6 7 году: 
для десятого издания 1 8 7 5 года Эдуард Дауден , тогда е щ е молодой 
дублинский профессор, написал заново главу о Шекспире; д л я шестнад
цатого издания 1 8 8 7 года бристольский профессор Р а у л и добавил р я д 
очерков о новейших писателях , но в своей основе книга оставалась неизме
ненной. Двадцать второе издание ее было напечатано в Лондоне в 1 8 9 7 го
да — спустя пятьдесят лет после выхода в свет ее первой петербургской 
редакции, — и тогда е щ е рекомендовалось у ч а щ и м с я как одно из л у ч ш и х 
в этом р о д е . 7 3 В той ж е серии — «Murray's S t u d e n t ' s Manual s» , где она 
переиздавалась, параллельно печаталось и другое пособие, принадлежавшее 
перу Шоу: хрестоматия по истории английской л и т е р а т у р ы . 7 4 Наконец , в 
1 8 4 0 — 1 8 5 0 - е годы Ш о у посылал из Р о с с и и в английские издания свои 
критические и филологические статьи. Таким образом, вся многообразная 
литературная деятельность Т. Ш о у , этого, несомненно, способного и 
энергичного человека, направлена была, в сущности , на укрепление анг
ло-русских литературных связей , способствовала делу взаимного ознаком
ления английских и русских литераторов и читателей; в меру своих сил 
он стремился облегчить взаимопонимание и культурные отношения м е ж д у 
своей старой родиной и приютившей его страной. Р о с с и ю он столь ж е 
деятельно знакомил с английской литературой, старой и новой, как это 
делал в А н г л и и с русской литературой. Именно с этой стороны м о ж е т 
представлять д л я нас интерес и «The St . Pe tersburg Eng l i sh R e v i e w » . 

Ж у р н а л этот выходил с января 1 8 4 2 года два раза в месяц (1 и 
15 числа) выпусками объемом в 5—6 печатных листов. Выпуски не имели 
нумерации; шесть выпусков, объединенных сквозной пагинацией, состав
л я л и том. Всего вышло шесть томов: четыре в 1 8 4 2 году и два в 1 8 4 3 го
д у . 7 5 З а д а ч и , намеченные планом этого издания , в основном, напоминали 
задачи, которые ставил себе его московский предшественник в 1 8 2 3 году. 
Как указывали сами издатели , они старались извлечь из периодических 
изданий Великобритании л у ч ш и е и наиболее занимательные статьи, ка
с а ю щ и е с я любого предмета, способного заинтересовать ш и р о к и й круг чита
телей (general r e a d e r ) . 7 6 Таким образом, петербургский ж у р н а л существовал 
в основном за счет перепечаток из весьма многочисленных английских 
(и частично американских) периодических изданий . Мы находим здесь 
извлечения из «Bent ley ' s Misce l lany» , «Frazer's Magaz ine» , «New Month ly 
Magaz ine* , «Edinburgh Magaz ine» , «Athen a eu m» , «Foreign Quarter ly 
R e v i e w » , «Literary Gazette» и из доброго десятка других журналов и 
газет, в том числе специальных — технических , м е д и ц и н с к и х , спортивных 
(«Civil Eng ineer» , «Mechanic 's Magaz ine» , «Bri t i sh and Fore ign Medical 
R e v i e w * , «Sport ing Magaz ine*) , провинциальных («Bristo l S tandard» , 
«Leeds' Мегсигу» , «Devon Independent* и др. ) ; немало материалов пере
печатано было т а к ж е из «массовых» полународных листков («Реппу 

7 3 См.: Vietor, W. Einfuhrung in das Studium der englischen Philologie. 2-te Aufl. , Marburg, 
1897. S. 76. 

7 4 Shaw, Thomas B. Choice specimens of English literature. Selected from the chief English 
writers, and arranged chronologically / Ed. with additions, by William Smith. London: John 
Murray, 1864. XII, 526 p. (The student's specimens of English literature). 

7 5 The St. Petersburg English Review, of Literature, the Arts, and Sciences / Ed. by 
S. Warrand and Thomas B. Shaw. St. Petersburg: published by Hauer and Co. 1842. V. 1—4; 
1843. V. 5, 6 (ниже в ссылках — SPER). 

7 6 Warrand, S., Shaw, Г. B. To our readers / / SPER. 1842. V. 4. P. 481—482. 
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Magaz ine* , «The Omnibus*) и т. д . «The*St. Pe tersburg Engl i sh R e v i e w * , 
действительно, в какой-то мере отражало пестроту английского журналь
ного мира, сообщая своим русским читателям все сколько-нибудь ценное, 
интересное и занимательное из огромного количества периодических орга
нов самых разнообразных толков и назначений. По своему типу петер
бургский английский ж у р н а л походил и на русские ж у р н а л ы конца 
1 8 3 0 - х — начала 1 8 4 0 - х годов вроде «Библиотеки для чтения» или «Сына 
отечества», частично — н а плетневский «Современник» (совпадения с ко
торым в выборе материала в отдельных случаях , вероятно, объясняются 
знакомством и близостью Ш о у к П. А . Плетневу). 

В «The St . Pe tersburg Eng l i sh Review» был большой беллетристический 
отдел; важное место занимали отделы критики, очерков, путешествий; да
лее следовали такие отделы, как «Смесь» или «Искусство и науки»; 
специфическую особенность ж у р н а л а составляли нередко печатавшиеся 
здесь списки л и ц , получивших в А н г л и и патенты на различного рода изоб
ретения и технические усовершенствования. Ж у р н а л пристально следил за 
новинками английской художественной литературы. Так, в 1 8 4 2 году здесь 
полностью перепечатан был только что появившийся в А н г л и и роман 
Диккенса «Бернеби Р э д ж » , 7 7 а затем и отрывки из его «Американских заме
т о к » , 7 8 новая поэма Томаса Гуда « В я з » , 7 9 его ж е прозаическая повесть «Бан
к р о т » . 8 0 И з «Blackwood's Edinburgh Magazine* была извлечена большая 
критическая статья о «Цинкали» Д ж о р д ж а Б о р р о , 8 1 из «Quarterly 
Rev iew* — о его ж е «Библии в И с п а н и и » , 8 2 из «Edinburgh Review» — 
обширный обзор поэзии Томаса М у р а . 8 3 Печатались большие рецензии на 
новые произведения Бульвера-Литтона, Ф. Купера, Ричарда Барема (он 
фигурирует здесь везде под своим псевдонимом Th. Ingoldsby) , Маколея , м-с 
Троллоп; приводились отрывки из этих произведений, иногда давалось так
ж е систематическое обозрение вновь вышедших книг, английских и 
американских . В критическом отделе привлекают внимание шесть больших 
статей историко-литературного характера; они напечатаны без подписи, но 
мы решаемся приписать и х перу Т. Шоу , на основании некоторых совпа
дений отдельных мест статей с его «Очерками английской литературы», ко
торые он выпустил в Петербурге пятью годами позднее. Эти статьи следует 
рассматривать как первые варианты отдельных частей его б у д у щ е й учебной 
книги. Под общим заглавием «Английская литература» здесь сначала дает
ся исторический очерк английской журналистики , затем статья о 
п р о и с х о ж д е н и и и развитии английского языка , два исторических, по 
преимуществу, очерка об «англосаксах» и «англо-норманнах», в которые 
включены образцы древней и средневековой английской литературы, и, на
конец, большая статья о творчестве Вордсворта. 8 4 

7 7 Dickens, Charles. Barnaby Rudge / / SPER. 1842. V. 1. P. 4 7 3 - 5 2 1 ; V. 2. P. 1 - 6 1 , 
1 0 5 - 1 7 3 , 2 0 9 - 2 7 5 , 3 1 3 - 3 6 5 , 4 1 7 - 4 7 3 , 5 1 3 - 5 5 7 . 

7 8 Dickens, Charles. American notes for general circulation / / SPER. 1842. V. 4. P. 289— 
305, 3 8 5 - 3 9 8 , 5 3 4 - 5 5 4 . 

7 9 Hood, Thomas. The Elm Tree: A dream in the woods / / SPER. 1842. V. 4. P. 2 5 8 ^ 2 7 0 . 
8 0 The Defaulter. «An owre true tale* / / SPER. 1843. V. 5. P. 461—478. 
8 1 The Spanish Gipsies / / SPER. 1842. V. 1. P. 1 3 9 - 1 6 1 . 
8 2 The Bible in Spain... By George Borrow. 3 vols / / SPER. 1843. V. 5. P. 231—266. 
8 3 The Poetical Works of Thomas Moore, Esq. Collected by himself / / SPER. 1842. V. 3. 

P. 1 9 - 4 7 . 
8 4 English Literature. Part I. Periodicals / / SPER. 1842. V. 1. P. 1—12, 97—104; Part H. 

On the origin and progress of the English language / / Ibid. P. 193—205; Part Ш. The Anglo-
Saxons / / Ibid. P. 289—299; Part IV. The Anglo-Normans / / Ibid. P. 377—388; Part V. 
Wordsworth / / Ibid. V. 2. P. 8 3 - 1 0 4 . 
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В ж у р н а л е помещались т а к ж е оригинальные с т и х и и проза. Мы на
ходим здесь, п р е ж д е всего, р я д стихотворений самого редактора — Т. Ш о у , 
как подписанных, так и неподписанных. 8 5 В числе поэтов фигурируют 
т а к ж е Вильям Ш э н д (Shand) , магистр гуманитарных наук, с т и х и которого 
помечены Петербургом, и Роберт Х а й н е м (Hynam) , Вильям Ш э н д напечатал 
в ж у р н а л е несколько больших поэм (в одной из н и х , м е ж д у прочим, 
изображен Д ж . К и т е ) , 8 6 мелкие стихотворения в балладном стиле и л и 
антологическом роде , большую лирическую сюиту под общим заглавием 
«Случайные эскизы из портфеля р и ф м о п л е т а » . 8 7 Одно из его стихотворений 
«Старость и зеленое дерево» представляет д л я нас особый интерес, так 
как имеет эпиграф, переведенный из Лермонтова, и все оно в целом 
проникнуто лермонтовским влиянием (ср. в стихотворении — параллелизм 
м е ж д у деревом и человеческой судьбой с характерным мотивом осеннего 
листка, оторвавшегося от родимой ветки). Эпиграф гласит: 

I am weary and mournful, and where is the hand of a friend; 
When the storms of the soul overtake us! 

The Desires!., and what is there here to desire without end? 
But the Years — the best Years all — forsake us. 

Lermontoff .88 

Как видим, это б л и з к и й и, вероятно, первый, никем до с и х пор не 
отмеченный перевод на английский язык четверостишия из известного 
стихотворения Лермонтова 1 8 4 0 года: 

И скучно и грустно, и некому руку подать 
В минуту душевной невзгоды... 

Желанья!., что пользы напрасно и вечно желать?.. 
А годы проходят — все лучшие годы! 

Другой , названный нами поэт петербургского английского обозрения, 
Роберт Х а й н е м , т а к ж е выступил здесь как переводчик с русского. В одном 
из выпусков ж у р н а л а 1 8 4 2 года напечатан его перевод большого стихо
творения И. П. Мятлева «Тарантелла» . 8 9 Вот начало перевода: 

За полной подписью Т. Шоу или с его инициалами (Т. В. S.) в «St. Petersburg 
English Review* напечатаны следующие стихотворения: То***. On her asking me why I had 
written no verses lately (1842. V. 3. P. 16—18); The nurses's song (1842. V. 4. P. 154—155); 
To*** («I saw the sun-beams, o'er sea-edge peeping...*) (ibid. P. 156); To my sister (1843. V. 5. 
P. 362); To*** («There is a smile, once seen and long remembered...*) (ibid. P. 450); Basche's 
wedding. A pleasant-conceited ballade of the Knight and the Paritor (ibid. P. 479—482); The 
Fireman's song (ibid. P. 544—547). Но возможно, что ему принадлежат и неподписанные 
стихотворения: The Surgeon's song (1842. V. 1. P. 137—138), The Bellman's song (ibid. 
P. 5 2 2 - 5 2 4 ) , The wonderful mirror (1843. V. 6. P. 3 8 0 - 3 8 2 ) . 

8 6 Shand, William A The song of thirty years / / SPER. 1842. V. 3. P. 151—155. 
8 7 Stray sketches from a Rhymester's portfolio / / SPER. 1843. V. 5. P. 84—87; сюда 

вошли стихотворения: On seeing a beautiful boy asleep in a wood, The lion-heart, Tasso, 
Sunset. A thought, Concealed sorrow. См. также начало его большой поэмы, оставшейся без 
продолжения: Flight of Fancy (SPER. 1843. V. 5. P. 277—281), и песню на скандинавскую 
балладную тему: The War-Smith's song (SPER. 1842. V. 3. P. 560—561). 

8 8 Shand, W. A C. Old age and the green tree / / SRER. 1842. V. 4. P. 473. 
8 9 Hynam, Robert. Tarantella. Translated into English verse from the Russian of Miatleff / / 

SPER. 1842. V. 2. P. 275—278. - Ср. начало оригинала: 
Вот луна глядится в море; 
В небе вещая горит, 
Видит радость, видит горе 
И с душою говорит... 
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Seel the Moon o'er Ocean blazes 
Glassing there her prophet-ray, 
Calm on joe and woe she gazes — 
To the soul she seems to say... 

Отметим также , что в двух выпусках журнала за 1842 год были 
помещены любопытные «Лондонские очерки» с русской подписью «Неизве
стный» и пометой: «С. Петербург, 1842»; первому из них предшествует 
«Письмо в редакцию» автора, не пожелавшего назвать свое имя (впрочем, 
во втором очерке его имя скрыто под инициалами: By Н. В.): «Вернувшись 
недавно из поездки в Лондон, где я , естественно, был поражен многими 
сценами, свойственными этой гигантской столице, я подумал, что неко
торые из них в состоянии доставить развлечение вашим читателям или 
просветить их . Поэтому посылаю вам прилагаемый очерк; если вы найдете 
его достойным опубликования, за ним последуют остальные». В очерках 
содержатся весьма ж и в о написанные характеристики — лондонских сало
нов и великосветской жизни* общественных собраний и публичных з р е л и щ , 
театров «малых форм» и любительских спектаклей и т. д . 9 0 

Характерно, однако, что «The St . Pe tersburg Engl i sh Review» не со
держало в себе никаких откликов на русскую общественную ж и з н ь , а о 
русской литературе умалчивало вовсе; указанные переводы из Лермонтова 
и Мятлева случайны и не показательны для журнала; имена русских 
прозаиков, журналистов не упоминаются совсем, за одним, впрочем, 
исключением. В двух номерах ж у р н а л а за 1842 год помещен был большой 
очерк ж и з н и и литературной деятельности Даниэля Д е ф о . 9 1 Первая часть 
статьи сопровождается редакционным примечанием, в котором дан суро
вый и в значительной степени справедливый отзыв о существовавших до 
того времени русских переводах знаменитого романа Дефо « Ж и з н ь и 
приключения Робинзона Крузо» , «из которых, поскольку они сделаны по 
несовершенному сокращению Кампе или по еще более ошибочному фран
цузскому переводу, исчез своеобразный и замечательный стиль Дефо . 
Поэтому мы с нетерпением ж д е м появления обещанного перевода г-на Кор
сакова, сделанного непосредственно с оригинала». Вполне уверенная в 
достоинствах этого перевода, редакция «предвкушает приятный труд под
робно разобрать труд К о р с а к о в а » . 9 2 Когда эта книга вышла в с в е т , 9 3 

редакция выполнила свое обещание: под заглавием «Русский перевод 
Робинзона Крузо» в ж у р н а л е напечатана была большая критическая статья 
об этом издании, подвергшая его внимательному лексикологическому и 
стилистическому анализу и удостоившая его самых высоких п о х в а л . 9 4 

Любопытно при этом, что П. А . Корсаков был официальным цензором 

9 0 Неизвестный. Sketches in London / / SPER. 1842. V. 3. P. 3 6 8 - 3 7 1 ; V. 4. P. 2 4 6 -
258 

9 1 Daniel de Foe / / SPER. 1842. V. 3. P. 2 2 2 - 2 3 8 ; 3 4 9 - 3 6 8 . 
9 2 Ibid. P. 238. — В этом примечании имеются в виду неоднократно переиздававшиеся 

и распространенные в России переводы XVIII в.: Жизнь и приключения Робинзона Круза 
природного агличанина / Переведена с французского Яковом Трусовым. СПб., 1762—1764. 
Ч. 1, 2; Новый Робинзон, служащий к увеселению и наставлению детей, сочиненный 
г. Кампе. М., 1792. Ч. 1, 2. — О судьбе романа Дефо в России см.: Алексеев М. П. «Робинзон 
Крузо» в русских переводах / / Международные связи русской литературы. М.; Л., 1963. 
С. 8 6 - 1 0 0 . 

9 3 Жизнь и приключения Робинсона Крузо, описанные им самим / Соч. Д. Дефо. Новый 
перевод с английского, П. А. Корсакова. СПб., 1842—1843. (Т. 1, 2). 

9 4 Russian translation of Robinson Crusoe / / SPER. 1843. V. 6. P. 193—206. 
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«The St . Pe ter sburg Eng l i sh Review» и что эти похвалы, следовательно, 
сделаны были с его ведома и согласия. Во всяком случае, весь этот 
подробный разбор русской книги обращен был к русским ж е читателям. 

В этой исключительной ориентации ж у р н а л а на читателей, ж и в ш и х , 
в Р о с с и и , и полном невнимании к его возможным зарубежным 
подписчикам и следует, по-видимому, видеть основную ошибку ж у р н а л а , 
которая и привела его, в конце концов, к гибели. О характере его чита
тельской аудитории дает некоторое представление список подписчиков на 
первый год его существования, приложенный к первой его книге: здесь 
названы британские подданные, ж и в ш и е в Петербурге, Москве, Киеве и 
других городах, члены великобританского посольства, весьма многочислен
ные представители русской аристократии высшего круга; мелькает и 
несколько литературных имен — П. А . Плетнев, И. П. Мятлев, А . С. Х о 
мяков, П. Г. Ободовский, М-elle Аксакова , М-elle Киреевская и т. д . 
Однако нигде не указано , что ж у р н а л мог иметь х о ж д е н и е т а к ж е и за 
границей. Р а з у м е е т с я , посылать в Западную Европу сделанные в Петер
бурге извлечения из английских журналов и дословные перепечатки пол
ных текстов романов Диккенса или поэм Томаса Гуда не имело ни ма
лейшего смысла. Д л я того чтобы ж у р н а л мог представлять интерес для 
английских читателей, в нем д о л ж н ы были быть представлены в гораздо 
большем числе оригинальные с т и х и и проза, критические статьи и очерки, 
более ясно свидетельствовавшие о месте и х возникновения. В ж у р н а л е 
могли бы быть неплохие по качеству, если судить о его сотрудниках , 
переводы с русского и оригинальные критические статьи о русских книгах 
и периодических и з д а н и я х . Если бы «The S t . Pe tersburg Eng l i sh Review» 
вперемежку с выборками из английских обозрений давало бы т а к ж е систе
матические извлечения из русских журналов , помещало бы в переводах 
русские рецензии на английские книги , оно могло бы иметь гораздо 
больший успех за р у б е ж о м . 

Однако этого не случилось. Ж у р н а л просуществовал лишь полтора 
года; последний его выпуск вышел в июле 1 8 4 3 года — это был десятый 
выпуск года. У ж е с апреля ж у р н а л начал заметно хиреть: содержание 
его становилось однообразным, первоначально пухлые к н и ж к и заметно 
утончались; в конце концов, вместо двух книг ежемесячно стала выпу
скаться одна. Обращение редакции «К нашим читателям», помещенное в 
последнем, июльском выпуске 1 8 4 3 года, извещает о прекращении его 
выхода в свет и попутно указывает на некоторые причины его неуспеха. 
В а ж н е й ш а я из них — дороговизна и з д а н и я при отсутствии достаточного 
числа подписчиков; первоначально редакция имела в виду довести ж у р н а л 
до конца 1 8 4 3 года, однако и это оказалось ей не под силу. Причины ж е 
отсутствия подписчиков и для самой редакции оставались недостаточно 
ясными — она не могла решить, н у ж н о л и и х искать в с л и ш к о м большом 
разнообразии помещаемого материала, и л и в неудачном его выборе, и л и 
в отсутствии в Р о с с и и достаточного числа таких людей , которые могли 
бы свободно читать по-английски. Последний аргумент редакция , впрочем, 
тотчас ж е опровергала; по ее мнению, «среди нынешнего поколения рус
ского дворянства, д л я которого преимущественно этот ж у р н а л и издавал
ся» , английская речь достаточно распространена, и знакомство с нею 
растет неуклонно. Поэтому свой неуспех редакция склонна была рассмат
ривать, как временный; она заявляла «не столько о прекращении, сколько 

Warrand S., Shaw Т. В. То our readers / / SPER. 1843. V. 6. P. 287—288. 
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о приостановке» своего издания, и выражала твердую уверенность, что 
ж у р н а л возобновится при более благоприятной для него обстановке. Этого 
надлежало , однако, ждать еще двадцать лет, когда появился аналогичный 
петербургский ж у р н а л на английском языке , преемственно связанный 
с «St. Pe tersburg Engl i sh Review» через посредство того ж е Томаса Шоу . 

4 
В феврале 1 8 6 3 года в Петербурге начал выходить новый е ж е м е с я ч 

ный ж у р н а л «The N e v s k y Magaz ine» , издававшийся Ч. Э. Тернером и 
Д ж . Г. Гаррисоном. 9 6 Интересны, прежде всего, оба его официальных 
редактора, бывшие, вероятно, инициаторами и основными сотрудниками 
этого издания. Это были англичане, постоянно ж и в ш и е в Петербурге; оба 
они интересовались русской литературой и получили некоторую извест
ность как ее переводчики и популяризаторы. 

Чарльз Эдуард Тернер (Turner, 1 8 3 1 — 1 9 0 3 ) , или Карл Иванович, 
воспитанник Оксфордского университета, где он учился в Линкольн-Кол
л е д ж е , который оставил, не получив степени бакалавра, бывший потом 
в течение трех лет наставником (classical tutor) в одном из провинциальных 
к о л л е д ж е й А н г л и и , приехал в Россию в 1 8 5 9 году и занимался здесь 
преподаванием английского языка и л и т е р а т у р ы . 9 7 В 1 8 6 2 году он, вы
держав конкурсный экзамен, был принят преподавателем в Александ
ровский лицей , а в 1 8 6 4 году занял также по конкурсу освободившееся 
после смерти Т. Ш о у место лектора английского я з ы к а и литературы 
в Петербургском университете. Со второй половины 60-х годов, после 
прекращения «The N e v s k y Magazine» , Тернер помещал статьи о русских 
писателях в английских журналах; так, например, ему принадлежит 
значительная часть из статей серии «Studies in Modern R u s s i a n Literature» 
в ж у р н а л е « Reader » ( 1 8 6 6 — 1 8 6 7 ) , которые писались им и В. Мерри-
лизом — т а к ж е петербургским англичанином, принимавшим участие и 
в «The N e v s k y M a g a z i n e » ; 9 8 за нею последовала большая статья о Гоголе 
в «The Br i t i sh Quarterly R e v i e w » . " Тернеру, по-видимому, принадлежала 
и анонимная статья о пятитомном издании сочинений И. С. Тургенева, 
напечатанная в том ж е ж у р н а л е и вызвавшая интерес русского п и с а т е л я . 1 0 0 

9 6 The Nevsky Magazine. A Monthly Journal of Literature, Science and Art / Edited by 
Crarles Edward Turner and J. Henry Harrison. 1863. V. 1. № 1—6. February—July; V. 2. 
№ 7—11. August—December (ниже в ссылках: NM). 

9 7 См. о Тернере: Григорьев В. В. Имп. С.-Петербургский университет в течение первых 
пятидесяти лет его существования. С. 390, 413—414; Биографический словарь профессоров 
и преподавателей Имп. С.-Петербургского университета за истекшую третью четверть века 
его существования. 1869—1894. СПб., 1898. Т. 2. С. 272—273; Dictionary of national 
biography. 2nd Supplement. London, 1912. V. 3. P. 538—539; некрологи: Исторический 
вестник, 1903. Т. 93. № 9. С. 1118—1119; Новое время. 1903. 6(19) августа. № 9849. С. 4; 
Athenaeum. 1903. August 29. № 3957. P. 291—292. 

9 8 Статьи Тернера посвящены Ломоносову, Кантемиру, Екатерине II и Сумарокову; см. 
о первых трех статьях: Срезневский И. И. Английские очерки литературы / / Записки Имп. 
Академии наук. 1867. Т. 11. Кн. 1. С. 234—239; Сборник статей, читанных в Отделении 
русского языка и словесности Имп. Академии наук. СПб., 1867. Т. 1. С. LXXVIII—LXXXIII. 

9 9 Turner С. Е. Nicolas Gogol / / British Quarterly Review. 1868. April 1. V. 44. 
1 0 0 The Works of Ivan Sergeyevich Turgenev / / Ibid. 1869. October 1. V. 50. № 100. 

P. 423—447. — Атрибуцию статьи см.: Gettmann, Royal A Turgenev in England and America. 
Urbana, 1941. P. 28. — Тургенев в письме к В. Рольстону от 5 октября 1869 г. просил 
прислать ему журнал с этой статьей (см.: Тургенев if. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. 
Письма. M.; Л., 1964. Т. 8. С. 89). 
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Впоследствии р я д очерков Тернера о русских писателях от Кантемира до 
Некрасова собран был в отдельной книге , изданной в Лондоне и за
с л у ж и в ш е й довольно лестную оценку в заграничной и русской печати ; 1 0 1 

некоторые из этих очерков были им потом переделаны и дополнены рядом 
новых. 

Параллельно, в соответствии с курсами л е к ц и й , которые он читал 
в Петербургском университете и Александровском лицее , Тернер составлял 
книги по истории английской литературы, издававшиеся в Петербурге. 
Первым был двухтомник «Наши великие писатели», охватывавший эту 
историю от возникновения английской литературы до Д и к к е н с а и Текке-
р е я . 1 0 2 Далее последовали более краткие «Уроки английской литерату
ры» 1 0 3 и хрестоматия д л я и з у ч а ю щ и х английский я з ы к . 1 0 4 «Уроки.. .» 
имели несомненный успех и неоднократно переиздавались. Последнее , 
пятое издание вышло у ж е в Петрограде в 1 9 1 5 году. 

Время от времени н а е з ж а я в А н г л и ю , Тернер занимался здесь пропа
гандой русской литературы среди англичан. В 1 8 8 1 году он выступил 
в Королевской ассоциации (Royal Ins t i tut ion) в Лондоне с курсом л е к ц и й 
«Знаменитые русские писатели». Позднее он читал здесь л е к ц и и на тему 
«Русская ж и з н ь » ( 1 8 8 3 ) и «Граф Толстой — романист и писатель» (1888) ; 
последний курс л е к ц и й был опубликован отдельной к н и г о й . 1 0 5 А в 1 8 9 0 
году в Лондоне изданы были его л е к ц и и о Гончарове, Тургеневе, Досто
евском, Л . Н. Толстом, Гаршине и К о р о л е н к о , 1 0 6 читанные годом раньше 
в Оксфордском университете . 

В русле тех ж е тенденций протекала и переводческая деятельность 
Тернера. Е щ е в 1 8 7 1 году он выпустил в Лондоне перевод романа Тургенева 
« Н а к а н у н е » . 1 0 7 И хотя перевод был весьма несовершенным и вызвал р е з к у ю 
критику В. Рольстона в анонимной рецензии , напечатанной в ж у р н а л е 
«The A t h e n a e u m » , 1 0 8 он неоднократно переиздавался и в А н г л и и и в США. 
К столетию со дня р о ж д е н и я П у ш к и н а Тернер подготовил большой 
сборник, изданный в Петербурге и Лондоне и включавший переводы полу
тора десятков стихотворений русского поэта, поэм «Цыганы», «Полтава» 

1 0 1 Turner, Charles Edward. Studies in Russian literature. London, 1882. VIII, 389 p. 
(главы книги посвящены: Ломоносову, Кантемиру, Екатерине II, Сумарокову, Фонвизину, 
Державину, Карамзину, Жуковскому, Крылову, Гоголю, Пушкину, Лермонтову и Некра
сову). — В русской обзорной статье говорилось: «В английской литературе еще и до сих пор 
нет такого сочинения, которое знакомило бы в общем очерке с историей нашей словесности, 
и книга г. Тернера остается пока единственною в своем роде. (...) „Очерки" г. Тернера 
представляют труд очень добросовестный и заслуживающий полного внимания» (Морозов П. 
Иностранные сочинения о русской литературе / / Журнал Министерства народного просве
щения. 1887. Ч. 251. Май. Отд. 2. С. 184). 

1 0 2 Turner, Charles Edward. Our great writers. A course of lectures upon English literature, 
with numerous quotations and analyses of the principal works. For the use as a class-book in 
the Imperial Alexander Lyceum. St. Petersburg, 1864—1865. V. 1, 2. — См. рецензии: Голос. 
1864. 19 июня (1 июля). № 167. С. 2; Учитель. 1864. Т. 4. № 17. С. 654—655. 

1 0 3 Turner, Charles Edward. Lessons in English literature: A reading book for students of 
the English language. St. Petersburg, 1870—1872. Pt. 1, 2. 

10^ Turner, Charles Edward. English reading book for Russian students of the English 
language. With English-Russian vocabularies. In two parts. St. Petersburg, 1886. 

1 0 Turner, Charles Edward. Count Tolstoi as novelist and thinker. Lectures delivered at 
the Royal Institution. London, 1888. 

1 0 6 Turner, Charles Edward'. The modern novelists of Russia. Being the substance of six 
lectures delivered at the Taylor Institution, Oxford. London, 1890. 

1 0 7 On the eve / Translated from the Russian of I. S. Tourgieneff. By С. E. Turner. 
London, 1871. 

1 0 8 Athenaeum. 1871. February 4. № 2258. P. 135—136. - См.: Алексеев M. П., Левин 
Ю.Д. Вильям Рольстон — пропагандист русской литературы и фольклора. СПб., 1994. С. 37. 
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и «Медный всадник», трагедии «Борис Годунов» и «маленьких трагедий» 
«Моцарт и Сальери» и «Каменный г о с т ь » . 1 0 9 

У ж е в конце ж и з н и Тернер выступил с л е к ц и я м и о Томасе Карлейле 
и Д ж о н е Рескине в возглавлявшемся А . Н. Веселовским Неофилологиче
ском обществе при Петербургском университете; эти л е к ц и и т а к ж е 
о п у б л и к о в а н ы . 1 1 0 Словом, это был человек, до конца своей ж и з н и отда
вавшийся литературной деятельности и довольно тесно связавший свое 
имя с пропагандой русской литературы в англосаксонском мире и 
английской литературы в России . 

Вторым редактором «The N e v s k y Magazine* был Д ж о н Генри Гаррисон 
(Harrison, 1 8 2 9 — 1 9 0 0 ) , получивший образование в Королевском к о л л е д ж е 
при Лондонском университете и в 1 8 5 3 году переехавший в Р о с с и ю . 1 1 1 

Поселившись в Петербурге, он стал преподавать английский язык в Выс
шей коммерческой школе и в Морском кадетском корпусе, с которым 
был связан до конца ж и з н и и д о с л у ж и л с я здесь до чина статского со
ветника. Совместно с другими преподавателями языка в корпусе он под
готовил учебные пособия: «Практический курс английского я з ы к а с грам
матикою и упражнениями» 1 1 2 и хрестоматию для ч т е н и я . 1 1 3 Обладая 
поэтическим даром и превосходно овладев русским я з ы к о м , Гаррисон 
создал английские стихотворные переводы трагедии А . К. Толстого 
«Смерть Иоанна Грозного» 1 1 4 и басен И. А . К р ы л о в а . 1 1 5 Социально-
религиозная проповедь Л . Н. Толстого вызвала его протест и он опублико
вал в Лондоне в 1 8 9 5 году специальный памфлет «Толстой как пропо
в е д н и к » . 1 1 6 Умер Гаррисон в Петербурге и был похоронен на Сз^Ьленском 
кладбище. После его смерти остались в рукописи многие стихотворные и 
прозаические его произведения. 

Необходимо отметить также , вероятно, значительное, но недолгое 
участие в разработке плана нового английского периодического органа в 
Петербурге Томаса Ш о у , умершего е щ е до того, как «The N e v s k y Magazine» 
начал выходить в свет. В конце ж и з н и Ш о у выполнял обязанности цензора 
английских книг; в частности, он давал разрешение на издание «Практиче
ского курса английского языка» Гаррисона и Сорохтина. Несомненно, 
что оба редактора «The N e v s k y Magazine» , Тернер и Гаррисон, были 

1 0 9 Turner, Charles Edward. Translations from Poushkin in memory of the hundredth 
anniversary of the Poet's birthday. St. Petersburg; London, 1899. 

1 1 0 Turner, Charles Edward. Thomas Carlyle and John Ruskin. Three lectures read before 
Neo Philological society in the University of Saint Petersburg. St. Petersburg, 1902. 

1 1 1 См. некролог Гаррисона: The Anglo-Russian Literary Society Proceedings. 1900. 
February, March and April. № 27. P. 97—98; см. также: Barnes Steveni, W. Monument erected 
to a late member of the Anglo-Russian Society / / Ibid., 1902. May, June and July. № 34. 
P. 1 2 5 - 1 2 7 . 

1 1 2 Practical course of the English language with grammar, adapted to the exercises by J. 
Henry Harrison and R. Soroxtin. Практический курс английского языка с грамматикою, 
составленный И. Генрихом Гарисоном и Р. Сорохтиным. Принято в руководство в Морском 
кадетском корпусе. СПб., 1861—1862. Ч. 1, 2. — См. рецензию Д. Гудлета: Учитель. 1862. 
Т. 2. № 7. С. 315—319. Во 2-м издании книги, вышедшем в 1873 году, составителем 
значился один Гаррисон. 

1 1 3 Anecdotes for the classes of the Naval cadet corps with questions and vocabulary. 
Arranged by J. H. Harrison and V. V. Vachtin. СПб., 1892. — О В. В. Бахтине см.: Венгеров 
С. А Критико-биографический словарь русских писателей и ученых. СПб., 1895. Т. 4. 
С. 200—201. 

1 1 4 The death of Ivan the Terrible. A tragedy in five acts / Translated from the Russian 
of Count A. K. Tolstoi (with the Author's permission), by J. Henry Harrison. London, 1869. 

1 1 5 Kriloff's original fables / Translated by J. Henry Harrison. London, 1883. 
1 1 6 Harrison J. Henry. Tolstoy as preacher. His treatment of Gospels. London, 1895. 

lib.pushkinskijdom.ru



Три английских журнала в России 27 

связаны с Ш о у личной д р у ж б о й , стремились итти по его следам, восполь
зоваться его примером и литературными удачами. Н а м е к и на это м о ж н о 
найти в весьма прочувствованном и тепло написанном некрологе Т. Шоу , 
помещенном в «The N e v s k y M a g a z i n e » о 1 1 7 Говоря о Т. Ш о у как о пере
водчике русских поэтов, редакторы писали в его некрологе: «Всем п р е ж н и м 
переводчикам не удавалось передать по-английски своеобразие 
( idiosyncrasy) русской поэзии; мы, однако, надеемся в будущем иметь 
возможность показать, что г-ну Ш о у удавалось воспроизвести самый д у х 
всех произведений, за которые он брался, и при этом сохранить в точности 
форму русского стиха . Он был большим почитателем русской м у з ы , и 
опубликование его переводов будет немало способствовать пониманию в 
А н г л и и истинного характера русского национального ума» . Если намерение 
редакторов ж у р н а л а напечатать оставшиеся неопубликованными переводы 
Т. Ш о у из русских поэтов или представить критический разбор их 
сравнительно с подлинниками осталось невыполненным, то они зато все
цело приняли д л я своего издания программу деятельности своего пред
шественника и старались следовать его переводческим принципам: 
«The N e v s k y Magaz ine » д о л ж е н был с л у ж и т ь посредником м е ж д у лите
ратурной А н г л и е й и литературной Россией 1 8 6 0 - х годов. 

Замысел издания в Петербурге нового «толстого» ежемесячного ж у р 
нала на английском я з ы к е , с оригинальной прозой, постоянными стихо
творным, критическим и научным отделами стоял и на этот раз в несом
ненной связи с возросшим в Р о с с и и именно в 1860-е годы интересом к 
английской культуре, науке , философской мысли. Показательно, что 
рецензент книги Тернера «Наши великие писатели» утверждал: «. . .публика 
с нетерпением о ж и д а е т пособий к изучению английского я з ы к а и лите
ратуры. (...) А н г л и й с к и й я з ы к с к а ж д ы м днем все делается д л я нас 
необходимее: без него ни машинист , ни моряк, ни публицист не в состоянии 
следить за у с п е х а м и своей специальности. Довольно сказать, что А н г л и я 
в настоящее время почти единственная страна, пользующаяся всеми бла
гами свободы слова и обладающая богатейшею литературой в мире по 
всем отраслям человеческих знаний, чтоб понять всю важность английского 
языка д л я нас р у с с к и х . . . » . 1 1 8 Нетрудно понять, что в эти годы английские 
ж у р н а л ы читались в Р о с с и и охотно, доставляя обильный материал д л я 
переводчиков в самых разнообразных областях. Однако и в А н г л и и в те 
ж е годы с гораздо большим интересом, чем прежде , следили за русской 
общественной ж и з н ь ю , крестьянским вопросом, правительственными 
реформами, русской литературой; об этом м о ж н о судить хотя бы по числу 
статей, посвящавшихся Р о с с и и в английских периодических и з д а н и я х 
1860-х годов. Вот почему проект издания «The N e v s k y Magaz ine» , с его 
задачами двухсторонней информации и англо-русского культурного 
взаимообмена, не м о ж е т показаться несвоевременным. 

С констатации этого, собственно, и начиналось обращение к читателям, 
напечатанное в первой к н и ж к е ж у р н а л а . 1 1 9 Редакторы-издатели отмечали, 
что мысль об и з д а н и и в Петербурге периодического литературного органа 
на английском я з ы к е зарождалась здесь у ж е давно, но что долгое время 
она казалась неосуществимой; хотя они и сознают, что круг подписчиков 
и читателей ж у р н а л а , несомненно, будет ограниченным, но все 

1 1 7 In memoriam / / NM. 1863. V. 1. № 5. P. 4 4 9 - 4 5 4 . 
1 1 8 Голос 1864. 19 июня (1 июля). № 167. С. 2. 
1 1 9 То our readers / / NM. 1863. V. 1. № 1. P. 1 - 3 . 

lib.pushkinskijdom.ru



28 М. П. Алексеев, Ю. Д. Левин 

ж е предпринимают издание «The N e v s k y Magazine* в уверенности, что 
«в Рос с и и есть публика, способная оценить хорошо ведущееся обозрение» 
на английском языке . Основную задачу ж у р н а л а они видели в том, чтобы 
по возможности шире и серьезнее содействовать англо-русскому культур
ному сближению. Далекие от мысли вступать в соперничество с журна
лами, и з д а ю щ и м и с я в А н г л и и , редакторы-издатели выражали н а д е ж д у , 
что на страницах «The N e v s k y Magazine* русские читатели, владеющие 
английским я з ы к о м , «смогут узнать много такого, что заинтересует их в 
английской ж и з н и и литературе», и что англичане, читая его, в свою 
очередь «добавят кое-что к своему знакомству с русским обществом и 
русскими писателями». Отдельные к н и ж к и журнала , действительно, 
строились преимущественно по этому плану, лишь изредка отклоняясь в 
сторону — по случаю каких-либо особо выдающихся текущих событий 
европейской или американской ж и з н и (такими были, например, эпизоды 
гражданской войны в А м е р и к е м е ж д у северными и ю ж н ы м и штатами 
или публикация нового романа В. Гюго). 

А н г л и й с к о й литературе, главным образом современной, в «The N e v s k y 
Magazine* посвящен был р я д статей, темы которых избраны были удачно, 
с явным учетом запросов в этой области русского читателя того времени. 
В роли критика английской поэзии и прозы чаще всего выступал тот 
ж е Ч . Э. Тернер. Так, во второй к н и ж к е ж у р н а л а он напечатал статью 
о поэзии Теннисона, имя которого как раз становилось популярным среди 
русских читателей ; 1 2 0 кроме того, в той ж е к н и ж к е он опубликовал статью 
об основоположниках школы «сенсационного романа» в новейшей 
английской литературе, в первую очередь об У и л к и Коллинзе ( 1 8 2 4 — 1 8 8 9 ) , 
ряд произведений которого, в том числе и его знаменитый роман « Ж е н щ и н а 
в белом» (1859 ) , у ж е вышел в русских переводах и вызвал к себе в Р о с с и и 
чрезвычайный и н т е р е с . 1 2 1 В к н и ж к а х четвертой и пятой Ч . Э. Тернер 
напечатал две свои л е к ц и и о современной английской литературе: первая 
посвящена Маколею и Карлейлю, вторая — Диккенсу и Т е к к е р е ю . 1 2 2 И з 
старых английских писателей «The N e v s k y Magazine» уделил внимание 
Д ж о р д ж у Краббу 1 2 3 и Томасу Г у д у , 1 2 4 т. е. как раз тем поэтам-реалистам, 
которых охотно переводили у нас в это время в русских ж у р н а л а х («Со
временнике», «Искре» и т. д . ) и пропагандировали А . В . Д р у ж и н и н , 
М, Л . Михайлов и д р у г и е . 1 2 5 Значительно меньшее внимание уделялось 

1 2 0 Turner, Ch. Е. Tennyson's Poetry / / NM. 1863. V. 1. № 2. P. 134—150; см. в этой 
же книжке (р. 220—221) перепечатку из «Тітез» официального стихотворения Теннисона 
(по должности «поэта-лауреата») « Welcome*, написанного по случаю свадьбы дочери Алек
сандра П вел. кн. Марии Александровны, с герцогом Эдинбургским и приезда ее в Англию. 
Об интересе к Теннисону в России во второй половине XIX в. и русских переводах его 
сочинений см.: Провинциальный библиограф {Бахтин Н. Н.) Иностранные писатели в рус
ской литературе. 1. Теннисон / / Библиографические записки. 1892. № 11. С. 811—812; 
Алексеев М. П., Левин Ю. Д. Вильям Рольстон — пропагандист русской литературы и 
фольклора. С. 27—29, 71, примеч. 77. 

1 2 1 Turner, Ch. Е. The new school of sensation novelists / / NM. 1863. V. 1. № 2. P. 199— 
208. — К этому времени на русский язык были переведены следующие произведения 
Коллинза: «The dead secret* (1857) — «Миртовая комната» (СПб., 1857), «Тайна» (СПб., 
1858), «Тайный брак» (СПб., 1861); «The woman in white» (1859) — «Женщина в белом» 
(СПб., 1860), «Белая женщина» (СПб., 1860); «No пате» (1862)—«Без заглавия» (СПб., 
1862J, «Без роду и племени» (Русский вестник. 1862. № 7—9, 11, 12). 

№ Turner, Ch. Е. Two lectures on English contemporary literature / / N M . 1863. V. 1. 
№ l 4. P. 3 3 7 - 3 6 0 ; № 5. P. 4 5 5 - 4 7 8 . 

1 2 3 Harrison, J. H. George Crabbe / / NM. 1863. V. 1. № 3. P. 2 3 7 - 2 5 5 . 
1 2 4 Thomas Hood / / NM. 1863. V. 1. № 6. P. 6 3 4 - 6 5 1 . 
1 2 5 Дружинин А В. Георг Крабб и его произведения / / Современник. 1855. Т. 54. № 11, 

12; 1856. Т. 55—57. № 1—3, 5; Михайлов М. Л. Юмор и поэзия в Англии. Томас Гуд / / 
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в ж у р н а л е другим европейским литературам, например ф р а н ц у з с к о й , 1 

хотя е ж е м е с я ч н ы е библиографические обзоры (отдел — «Books of the 
month») все ж е стремились отметить все наиболее существенные новинки 
европейских к н и ж н ы х рынков. 

По понятным причинам гораздо больше места отводилось в «The N e v s k y 
Magazine* русской литературе, поэзии , журналистике , д а ж е театральной 
ж и з н и ; популярны были и англо-русские темы. Так, например, у ж е в пер
вой и второй к н и ж к а х ж у р н а л а Д . Г. Гаррисон поместил большую статью, в 
которой он сравнивал «английскую и русскую системы в о с п и т а н и я » , 1 2 7 

Англо-русские культурно-исторические параллели проводятся т а к ж е в це
лом ряде статей. Р у с с к у ю литературу авторы ставят очень высоко и стре
мятся всячески содействовать ее справедливой оценке со стороны англий
ских читателей. В пятой к н и ж к е «The N e v s k y Magaz ine* , например, в при
мечании к одной из статей приводится бестактное и невежественное 
замечание некоего английского критика из «Saturday R e v i e w * , который ут
верждал, что русские являются «народом, не и м е ю щ и м литературы». «Мы 
предполагаем, — замечают редакторы петербургского ж у р н а л а , — что этот 
ученый критик никогда не слыхал о Ломоносове, Лермонтове, Гоголе, 
Грибоедове, Тургеневе, Щ е д р и н е , Некрасове или Б е л и н с к о м » . 1 2 8 Во втором 
номере ж у р н а л а напечатана заметка петербургского педагога и писателя 
И. Д . Белова «Несколько слов о современной русской л и т е р а т у р е » ; 1 2 9 в пос
л е д у ю щ и х номерах публиковались перевод «Пахаря» , одной из «крестьян
ских» повестей Д . В . Г р и г о р о в и ч а , 1 3 0 очерк «Щедрин и его школа» 1 3 1 и т. д . 

Н а страницах «The N e v s k y Magaz ine* н а ш л и свое отражение т а к ж е 
многие стороны русской общественной ж и з н и . Развитие театрального 
искусства, например, охарактеризовано в любопытной заметке об игре 
В. В. Самойлова в « Г а м л е т е » . 1 3 2 Наконец , соответственно старой журналь-

Там же. 1861. Т. 85. № 1; Т. 88. № 8; Д. {Дружинин А В.) Томас Гуд / / С.-Петербургские 
ведомости. 1863. 8(20) ноября. № 249. С. 1013—1014. — См. также: Левин Ю. Д. Некрасов 
и английский поэт Крабб / / Некрасовский сборник. Л.; М., 1956. Т. 2. С. 472—486; Николь
ская Л. И. «Песня о рубашке» Томаса Гуда в русских переводах / / Ученые записки Смо
ленского педагогического института, 1970. Вып. 25. С. 27—32; Перепелица В. И. Поэзия 
Томаса Гуда в России / / Студенческие научные работы Казахского университета. Алма-Ата, 
1970. Вып. 1. Ч. 2: Филология. Искусство. С. 48—52; Травушкин Н. С. Социально-
обличительные стихотворения Томаса Гуда в России / / Русская литература и освободитель
ное движение. Казань, 1970. Сб. 2. С. 98—106 (Ученые записки Казанского гос. педагогиче
ского института, вып. 85). 

1 2 6 Turner, Ch. Е. Victor Hugo as a novelist / / NM. 1863. V. 1. № 1. P. 15—34; Literary 
puffing in France / / Ibid. № 3. P. 256—263. 

12~ Harrison, J. H. English and Russian educational systems / / NM. 1863. V. 1. № 1. 
P. 4 5 - 5 6 ; № 2. P. 1 8 7 - 1 9 8 . 

1 2 8 NM. 1863. V. 1. № 5. P. 488—489. 
1 2 9 Beloff J. A few words on contemporary Russian Literature / / NM. 1863. V. 1. № 2. 

P. 180—186. — Об И. Д. Белове (ум. 1886) см.: Языков Д. Д. Обзор жизни и трудов покойных 
русских писателей. СПб., 1890. Вып. 6. С. 32—34; Русский биографический словарь. СПб., 
1908. Т. Бетанкур—Бякстер. С. 648—649. 

130 i j i n e p i 0 U ghman; or peasant life in Russia / (Translated from the Russian of Grigoro-
vitch) / / NM. 1863. V. 1. № 5. P. 5 2 1 - 5 4 3 ; № 6. P. 6 0 9 - 6 3 2 . 

1 3 1 Stchedrin and his school / / NM. 1863. V. 1. № 6. P. 579—592. - Салтыков-Щедрин 
в это время еще сравнительно мало известен был в Англии; правда, за два года перед тем 
отдельной книгой появился перевод «Губернских очерков»: Tchinovnicks. Sketches of 
provincial life. From the Memoirs of the retired conseiller de cour Stchedrin (Saltikow). 
Translated with notes from the Russian, by Frederic Aston. London: L. Booth, 1861. — Об этом 
переводе см.: Strelsky, Nicander. Saltykov and the Russian Squire. New York, 1940; статья 
в «The Nevsky Magazine* здесь, однако, не упомянута ни в тексте, ни в библиографии. 

1 3 2 Theatres of Petersburg. Samoiloff in Hamlet / / NM. 1863. V. 1. № 1. P. 101—109. 
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ной традиции, в «The N e v s k y Magazine* помещены были и «Путешествия», 
дававшие описания русских п е й з а ж е й и нравов н а с е л е н и я . 1 3 3 Отделы стихов 
оригинальных и переводных (в числе авторов встречаются здесь 
Т. В. Shaw, J . Henry Harr ison , W . S. Merrie lees , но большая часть стихо
творений публиковалась анонимно) , а т а к ж е оригинальной художественной 
прозы были в ж у р н а л е мало содержательными и представляют значитель
но меньший исторический интерес. 

Несмотря на то что «The N e v s k y Magazine* велся обоими редакторами 
достаточно умело и тактично, всегда предлагая своим читателям разно
образный и с в е ж и й материал, он смог просуществовать недолго — всего 
лишь один год. У ж е к н и ж к и второй половины 1 8 6 3 года выпускались в 
меньшем, чем прежде , объеме, сдваивались и заметно беднели содер
ж а н и е м . Н а обороте титульного листа второго тома содержалось немно
гословное, но достаточно красноречивое обращение к читателям, извещав
шее их о прекращении издания: «Редакторы Невского журнала просят 
известить читателей, что вслед за окончанием второго тома публикация 
его продолжаться не будет». 

Искать причины приостановки издания следует, по-видимому, не столь
ко в типе самого издания или в его литературных качествах, сколько в 
особенностях тогдашнего существования русской периодической печати 
или , быть может , д а ж е в чисто внешних условиях цензурного порядка. 
А н г л и й с к и й я з ы к , на котором ж у р н а л издавался, едва л и мог быть 
в 1860-е годы достаточной причиной непопулярности его среди русских 
читателей: язык этот изучали у нас в это время охотно в сравнительно 
ш и р о к и х кругах , английскую литературу любили и следили за ее 
развитием с неослабевающим вниманием; что ж е касается читателей 
английских , то им ж у р н а л , во всяком случае, в состоянии был доставлять 
довольно обильную информацию о России и ее культурной ж и з н и . Причина 
прекращения «The N e v s k y Magazine* заключалась, очевидно, в том, что 
именно 1 8 6 3 год, как известно, оказался чрезвычайно т я ж е л ы м д л я всей 
периодической печати, выходившей в России , в том числе, конечно, и 
иноязычной. Это было начало реакции и сильнейшего цензурно-полицей-
ского гнета. Достаточно вспомнить хотя бы судьбу приостановленного 
именно в этом году некрасовского «Современника» или писаревского «Рус
ского слова»; возобновленный «Современник» оказался лишь бледной 
тенью прежнего . Другие органы, где пробовали было сплотиться писатели 
радикального лагеря, смогли просуществовать лишь несколько месяцев, 
а все остальные, за исключением правительственных изданий, испытывали 
постоянные цензурные стеснения. 

Особенно опасным и затруднительным оказывалось издание таких ж у р 
налов, которые рассчитывали на спрос за р у б е ж о м , но не являлись при 
этом негласными правительственными органами, субсидируемыми 
Министерством внутренних дел. В этом смысле «The N e v s k y Magazine» 
сразу ж е д о л ж е н был попасть в л о ж н о е положение . Правда, он не отличал
ся какими-либо тайными или явными радикальными тенденциями, но 
его естественная английская ориентация могла дать повод к обвинению 
его в склонности ко многим прогрессивным сторонам английской умст
венной и культурной ж и з н и , сочувствие которым со стороны русской 
радикальной м о л о д е ж и 1860-х годов казалось особенно подозрительным 
царским властям в. момент начинавшейся расправы с «нигилизмом» и 

См., например: A trip to the Ladoga / / NM. 1863. V. 1. № 5. P. 550—558. 
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всеми его предполагаемыми истоками 0 С другой стороны, с л и ш к о м 
«объективный» характер освещения в ж у р н а л е русской действительности 
д о л ж е н был посеять некоторое недоверие к нему иностранных и, п р е ж д е 
всего, именно английских читателей; не забудем, что в этот период Лондон 
был одним из в а ж н е й ш и х центров русской политической эмиграции. По 
прихотливому стечению обстоятельств, английский читатель и ж у р н а л и с т 
для оценки русских событий, общественных настроений и состояния рус
ской литературы и просвещения, по-видимому, предпочитали обращаться 
скорее к издававшемуся на русском я з ы к е в Лондоне герценовскому «Ко
локолу» , чем к «The N e v s k y Magaz ine* , выходившему в Петербурге по-
английски, х о т я , разумеется , эти издания не противостояли и не противо
поставлялись друг другу , ибо преследовали совершенно различные цели. 

«The N e v s k y Magazine» с большой осторожностью касался наиболее 
острых вопросов т е к у щ е й политической ж и з н и Р о с с и и , 1 3 4 многие злобо
дневные моменты, представлявшие особый интерес д л я английских газет, 
обходил молчанием, предпочитая оставаться в пределах культурно-
исторических тем. Тем не менее , он все ж е представляется периодическим 
изданием, чрезвычайно типичным именно д л я начала русских 1 8 6 0 - х 
годов. Сквозь «объективную» и представленную в ж у р н а л е в максимально 
спокойных тонах картину русской действительности то и дело пробивались 
отзвуки взволнованных споров об этой действительности русских «шестиде
сятников», радикально настроенной интеллигенции; на страницах ж у р н а л а 
постоянно чувствовались новые веяния русской общественной мысли, слы
шались отголоски ф и л о с о ф с к и х и литературных разногласий, возникавших 
тогда в русской прессе. 

Не случайно, конечно, «The N e v s k y Magaz ine* уделял особое внимание 
вопросу о з а щ и т е ж е н с к и х п р а в , 1 3 5 характеристике «нигилизма» (в связи 
с романом Тургенева «Отцы и д е т и » ) , 1 3 6 спорам о л у ч ш и х системах 
в о с п и т а н и я , 1 3 7 отвел -место и з л о ж е н и ю эволюционной теории знаменитого 
современного английского биолога Томаса Гексли (Huxley , 1 8 2 5 — 1 8 9 5 ) 
по поводу только что появившегося труда его о месте человека в природе 
(«Мап'з place in N a t u r e » , 1 8 6 3 ) 1 3 8 и л и , наконец, заново поднял вопрос о 
цели и назначении поэзии в связи с «антипоэтическими» тенденциями 
э п о х и . 1 3 9 В этом смысле «The N e v s k y Magaz ine* как очень типичный 
орган не д о л ж е н быть обойден и историком русской ж у р н а л и с т и к и 1 8 6 0 - х 
годов. 

Если ж у р н а л не сыграл сколько-нибудь заметной роли в истории ан
гло-русского культурного и литературного с б л и ж е н и я , то в этом, в с у щ 
ности, в значительной степени была не его вина, а повинны общие 
исторические условия русской ж и з н и . Однако неудача «The N e v s k y 
Magazine* и сравнительно быстрое прекращение его выпуска в свет не 
заставили его редакторов с л о ж и т ь о р у ж и е . И Ч . Э. Тернер, и Д . Г. Гар
рисон, как мы у ж е видели, п р о д о л ж а л и литературную деятельность после 
этого в течение сорока лет. Тернер свои английские статьи о русских 

1 3 4 См., например, статью «The Polish insurrection* (NM. 1863. V. 1. № 5. P. 488—497), 
которую интересно сравнить с аналогичными по теме многочисленными статьями английской 
прессы. 

1 3 5 A defence of woman's rights; by a woman / / NM. 1863. V. 1. № 5. P. 498—508; № 6. 
P. 5 9 4 - 6 0 1 . 

1 3 6 Nihilism / / NM. 1863. V. 1. № 3. P. 2 2 5 - 2 3 5 . 
1 3 7 См. прим. 127. 
1 3 8 Huxley's evidence as to man's place in Nature / / NM. 1863. V. 1. № 4. P. 391—406. 
1 3 9 The age versus poetry / / NM. 1863. V. 1. № 5. P. 544—549. 
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писателях печатал в английских ж у р н а л а х и выпускал отдельными 
книгами, состоял в переписке с лондонскими издательствами; Гаррисон 
столь ж е успешно, как и прежде , пробовал свои силы на переводческом 
поприще — переводил русских поэтов английскими с т и х а м и и печатал 
свои переводы в А н г л и и . Оба они были современниками более счастливых 
популяризаторов русской литературы в А н г л и и Вильяма Рольстона и 
В. Морфилла, но в некотором отношении они были т а к ж е и их предше
ственниками, ранее их и, м о ж е т быть, глубже и серьезнее заглянувшими 
в русскую ж и з н ь , с которой они связали себя навсегда и по месту житель
ства и духовно. Опыт популяризации русской литературы д л я читателей-
англичан, сделанный ими на страницах «The N e v s k y Magazine* в 1 8 6 3 
году, предшествует аналогичным опытам Рольстона и Морфилла; этот 
эпизод их совместной журнальной работы нельзя исключить из общей 
истории англо-русских литературных отношений в X I X веке. 
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Н. К. ТЕЛЕТОВА 

«ПОВЕСТИ БЕЛКИНА» ПУШКИНА 
И ПОЭТИКА РОМАНТИЧЕСКОГО 

Ц и к л «Повестей Белкина» возник осенью 1 8 3 0 года в Болдине . Как 
воспоминание о недавно покинутой Москве звучит с ю ж е т о гробовщике, 
знакомом П у ш к и н у . Сюжет урбанистический, рассказанный якобы при
казчиком-горожанином сельскому барину — Ивану Петровичу Белкину . 
Приказчик обозначен двумя буквами, он не удостоен «трехчленного» 
имени. То ж е и его герой — простолюдин и в недавнем прошлом, очевидно, 
крепостной, который именуется А д р и я н Прохоров, но в устах своей слу
ж а н к и почтительно — А д р и я н Прохорович и, стало быть, подобно приказ
чику-рассказчику, совмещает отчество с только-только з а р о ж д а ю щ е й с я 
своей ф а м и л и е й . 

Вослед «Гробовщику», завершенному 9 сентября, пишется «Станцион
ный смотритель», оконченный у ж е 14 сентября, где отражен как бы путь 
из Москвы в сельские усадьбы — туда передвинется действие трех осталь
ных повестей. Это, п р е ж д е всего, завершенная 20 сентября «Барышня-
крестьянка», где русофил и англоман развлекаются своими националь
ными предпочтениями и в которых м о ж н о узнать — в российском пере
л о ж е н и и — и соседственную в р а ж д у р и м с к и х родителей Пирама и Ф и с б ы , 1 

и довольно новые итальянские страсти семейств Монтекки и Капулетти. 
После «Барышни-крестьянки» П у ш к и н на три недели прерывает соз

дание цикла , затем пишет «Выстрел», с его событиями, п е р е м е щ а ю щ и м и с я 
из гарнизонных местечек в покойные дальние имения графа Б . и его 
соседа, подполковника в отставке И. Л . П. И наконец, цикл завершается 
«Метелью», повестью сугубо поместной, зимне-летней, с переселением 
Марии Гавриловны Р . и ее м а т у ш к и после смерти батюшки (и несостояв
шегося м у ж а ) из и м е н и я Ненарадова в некое иное. 

Эта последняя , пятая повесть д о л ж н а была, по-видимому, выводить 
действие 1 8 1 1 — 1 8 1 4 годов на сегодняшний 1 8 3 0 - й и связывать цикл с 
собирателем повествований, а отчасти и и х пересказывателем — Иваном 
Петровичем Б е л к и н ы м . Н а это указывает одно слово — название поместья, 
где ж и в е т друг Белкина , д р у ж е л ю б н о с о о б щ а ю щ и й «издателю А . П.» 
сведения о соседе , т. е. покойном Иване Петровиче. Слово это — Ненара-
дово, из которого и получает письмо А . П. Но кто мог быть ненарадовским 
помещиком в 1 8 3 0 году? Только супруг Марии Гавриловны Б у р мин. Стало 
быть, предполагалось продолжить повествование о чете, счастливо со
е д и н и в ш е й с я после двух-трех лет неизвестности. 

Сюжет о странной свадьбе, поразительном н а х о ж д е н и и друг друга 
восходил к постоянному компоненту новоаттической комедии , где требо
валась непременная двукратная встреча и узнавание (во второй из н и х ) , 

1 См. «Метаморфозы» Овидия, кн. IV. 

3 Русская литература, № 3, 1994 г. 
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что разрешало все проблемы и приводило к неожиданному счастливому 
концу. От ненарадовского помещика 1 8 3 0 года, т. е. у ж е Бурмина, тре
бовалось быть связкой с Иваном Петровичем, к которому как бы заво
рачивал с ю ж е т и переходил на рассказ о Белкине , скончавшемся в 1 8 2 8 го
д у на 30-м году ж и з н и «на руках» у соседа Бурмина, которому шел теперь 
пятый десяток лет. 

Однако П у ш к и н разрушает эту плавность и эту композицию. Три 
первые в последовательности их создания (сентябрьские) повести он ставит 
на второе место, а на первое выходят повести поздние (октябрьские) — 
«Выстрел» и «Метель», оконченные 14-го и 20-го числа. Так соприкос
новение Бурмина-героя и Бурмина — автора воспоминаний о Белкине исче
зает, а пять повестей обретают большую степень вычлененности из своего 
обрамления. 

Обрамлений ж е два. Верхний слой — с л о в а издателя А . П. , прикиды
вающегося тем, кто лишь подбирает поясняющий материал о покойном 
Белкине , обнаружив до того и сами повести, спасшиеся из цепких рук 
ключницы, которая употребляла писания покойного барина «на разные 
домашние потребы». 

Второй слой состоит из письма ненарадовского помещика, содержание 
которого дополняется трудом самого Белкина, расположенным после пове
стей, — «Историей села Горюхина». Письмо предшествует повестям, и, 
таким образом, второй слой окольцовывает эти повести. Что касается 
«Истории», то она имитирует ценное, но скучнейшее «Краткое экономиче
ское примечание к генеральному Атласу Российской И м п е р и и » , 2 созда
вавшееся в 7 0 — 9 0 - е годы XVIII века по приказу Екатерины II и известное 
владельцам поместий. 

Рассказ об отчине, односельчанах и семействе обнаруживает добропо
рядочность и робость Ивана Петровича, воображение которого обуздано 
документами, чем и подтверждается истина слов его друга в предисловии 
к повестям. 

В «Истории» проходило сближение сюжета о Горюхине с примечатель
ным моментом из первого слоя , — слоя «издателя А . П.» . В черновом 
варианте говорилось, что рядом с поместьем Белкина находилось Деригла-
зово. Действительно, в трех верстах от пушкинского Михайловского рас
полагалось поместье Шелгуновых с этим названием. Но , разводя слои 
своего цикла , П у ш к и н подменяет название вымышленным — Дериухово , 
снимая проекции на реальность, на «издателя А . П.» . 

Примечательно, что в последней по времени создания повести «Метель», 
помимо многозначительного Ненарадова, есть название села, где 
происходило роковое венчание, — Ж а д р и н о . Действительно, в нескольких 
десятках верст от Михайловского ж и л в селе Ж а д р и ц ы П. С. П у щ и н ; и 
село, и владелец были П у ш к и н у з н а к о м ы . 3 Название это не устраняется, 
но изменяет свой вид. 

Третий слой — сердцевина всего цикла, сами пять повестей. Таким 
образом, цикл м о ж н о назвать «трехслойной матрешкой» — с драгоценной 
ее начинкой. 

И. П. Белкин сообщал, что с ю ж е т а м и повестей п о с л у ж и л и рассказы 
четверых. Один, приказчик, назван выше. Сюжет о смотрителе восходит 
к рассказу титулярного советника А . Г. Н. , чиновника девятого класса. 

2 ЦГИА. Ф. 1350. Оп. 312. 
3 Черейский Л. А. Пушкин и его окружение. Л., 1988. С. 356. 

lib.pushkinskijdom.ru



«Повести Белкина» Пушкина и поэтика романтического 35 

Примечательно, что девятый класс не давал дворянства, и автор оставляет 
за читателем право полагать, что это е щ е не старый, притом достаточно 
чувствительный человек, возможно недворянин. (Вспомним представителей 
третьего сословия — швейцарца Сен-Пре и немца Вертера, столь в а ж н ы х 
для литературы сентиментализма) . 

Как «Барышня-крестьянка», так и «Метель» п р о и с х о ж д е н и е м имеют 
рассказ девицы К. И. Т. , затерявшейся в каких-то соседствующих с 
Белкиным поместьях, с городской и придорожной станционной ж и з н ь ю 
никак не связанной. 

И наконец, повесть «Выстрел», рассказанная подполковником И. Л . П. 
Пять повестей, услышанных от четырех рассказчиков. Две из них — 

«Станционный смотритель» и «Выстрел» — отнесены к авторству самих 
подполковника и титулярного советника и ведутся от первого лица. Здесь 
Иван Петрович не вмешивается со своим пересказом. Приказчику ж е и 
девице доверия нет — Белкин , пользуясь и х фабулой, сам пишет о со
бытиях, в историях его «информаторы» не участвуют, пишет от третьего 
лица. 

У ж е закончив пять повестей, П у ш к и н озаботился и передать их 
Белкину, и, в свою очередь, объяснить пестроту и разноликость повестей 
четырьмя повествователями. Тогда-то, видимо, и произошла как переста
новка двух групп повестей, так и создание обрамления. 

Выгоды автора от «трехслойного» цикла многообразны: маска, тра-
вестирование многое позволяют, как переодетый Д у к в поэме «Анжело» 
может наблюдать ж и з н ь , не открывающуюся одному социально опреде
ленному л и ц у . Способ этот был широко распространен в пору европейского 
В о з р о ж д е н и я , сошлемся л и ш ь на один источник — «Кентерберийские рас
сказы» Д ж е ф ф р и Чосера (ок. 1 3 9 0 ) , где пролог и шестнадцать рассказов 
лиц самого пестрого п р о и с х о ж д е н и я составили сборник. Чосер не только 
известен П у ш к и н у (очевидно, во французском переводе) , но и упомянут 
им среди великих имен п р о ш л о г о . 4 

В пору сентиментализма перекрестные свидетельства разных л и ц соз
дают картину и многообразия, и интимного п р и б л и ж е н и я персонажей к 
ж и в о й ж и з н и , к читателю — актуализируется эпистолярный роман. Наряду 
с этим входит в м о д у форма романа-дневника. 

Р о м а н т и з м представляет новый вариант сознательного отчуждения ав
тора от его повествований — пример тому «Серапионовы братья» Гофмана 
(1821) , где шесть д р у з е й , встречаясь ежегодно , читают друг другу повести, 
а затем не только обсуждают и х , но и беседуют об искусстве. Возникает 
своеобразный пояс с инкрустированными друг за другом драгоценными 
камнями — повестями, обрамленными беседой друзей . Выбор сюжетов каж
дого свидетельствует о свойствах натуры и их склонностях . 

Очевидно, что именно этот тип построения п о л о ж и л П у ш к и н в основу 
отнесения повестей подполковнику, титулярному советнику, поместной 
барышне и приказчику . Но условность отчуждения в этой закрепленной 
романтической к о м п о з и ц и и у ж е не устраивала в конце 1 8 3 0 года Пушкина . 
Он л и ш ь намечает свои три слоя , не уставая беззлобно иронизировать 
над Иваном Петровичем, представшим через письмо друга и свое го-
рюхинское повествование. Правда ж и з н и и манерная форма условностей, 
эта ж а ж д а перевоплощений сталкиваются в повестях — рождается 

4 Пушкин. Полн. собр. соч. [Л.,] 1949. Т. XI. С 156, 515. Далее ссылки на это издание 
в тексте. 
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романтическая ирония, известная нам лишь как достояние немецкой 
литературы, однако налицо именно эта «сшибка» мертвеющей традиции 
и той правды, которую вскоре отнесут к «натуральной школе» . П у ш к и н 
следует моде на отчужденный рассказ , но, тяготясь этим приемом, лишь 
обозначает три слоя. Романтическая ирония используется, скорее всего, 
чтобы посмеяться над нормой, она обращена на разоблачение у х о д я щ е й 
традиции. 

* * * 

Обратимся к повестям, представленным И. П. Белкиным. Две первые 
по времени написания—«Гробовщик» и «Станционный смотритель» — 
тяготеют к немецкой традиции. Назовем Гофмана и повесть «Вертер» 
Гете. Однако бодрый тон первой и скупой рассказ «соглядатая» о трех 
встречах с домом смотрителя во второй обладают тем спокойным и му
жественным характером повествования, который говорит о р о ж д е н и и новой 
прозы. 

Интереснее единый принцип трех последних повестей цикла, связанных 
вшифрованным в к а ж д у ю из них именем героя французского сентимен
тализма или «неистового» романтизма. 

По-видимому, П у ш к и н задается целью разоблачить фальшь, быть мо
ж е т , вредность мертвенно-ноющей манеры многих французских 
романтиков, прочно осевших в глухой русской провинции к концу 2 0 - х 
годов. Так, выразителем моды выглядит для деревенских барышень Алек
сей Берестов: «Он первый перед ними явился мрачным и разочарованным, 
первый говорил об утраченных радостях и увядшей своей юности; сверх 
того носил он черное кольцо с изображением мертвой головы. Все это 
было чрезвычайно ново в той провинции. Барышни с х о д и л и по нем с 
ума» (VIII, 111) . Сравним излияния вымышленного поэта Ж о з ѳ ф а Делорма, 
скончавшегося якобы на 30-м году (как и чувствительный Иван Петрович 
Белкин): «Прикажите оторванному от дерева листу, летящему по ветру 
и плывущему по волнам, пустить в землю корни и стать дубом! Вот я — 
такой мертвый лист!» — писал ценимый Пушкиным Шарль Сент-Бев. 5 

Сам ж и в о й рассказ подлинного автора ничем не выдает второго и 
потайного плана, и только образованный и внимательный читатель мог 
найти и понять глубину нравственного и патриотического замысла 
Пушкина . 

Писатель применяет весьма своеобразный прием помощи д л я догадливо
го — прием этот назовем системой знаков. Дело в том, что в текст так 
просто и увлекательно написанного рассказа, как бы и невзначай, П у ш к и н 
вставляет имя главного героя того повествования, ход которого подобен 
его укорененному в русской ж и з н и сюжету . 

В повести, занявшей по воле автора первое место, «Выстрел», сказано , 
что герой «казался русским, а носил иностранное имя» , не будучи военным, 
принимал у себя офицеров, скучавших в местечке, а за его обедом «шам
панское лилось при том рекою», хотя он «ходил вечно пешком, в изно
шенном черном сертуке». Далее он получает знаменательное имя: «Сильвио 
(так назову его)» (VIII, 65) . Весь ход рассказа, аналитического, все более 
у х о д я щ е г о от исходного сюжета , к а ж у щ е г о с я обыденным, повествует о 
человеке одной страсти — страсти честолюбия и чести, понимаемой им 
как единственная п р у ж и н а личности; герое, выскочившем из гипертро-

5 Сент-Бев Ш. Жизнь, стихотворения и мысли Жозефа Делорма. Л., 1986. С. 29. 
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фированного классицизма , из нового варианта «Сида», с его испанским 
пафосом отмщения . Весь с ю ж е т повести возведен к русифицированному 
варианту испанского с ю ж е т а , но в оркестровке Виктора Гюго — его тра
гедии «Эрнани». В трагедии любовь, честь, политика, исторические и 
вымышленные персонажи, среди которых благородный разбойник Эрнани, 
з а д о л ж а в ш и й свою ж и з н ь старому гранду дону Сильве, который даст знак 
к расплате звуком трубящего рога. И в час возвращения себе наследст
венной чести и права, в час свадьбы Эрнани с прекрасной донной Соль 
старый Сильва (безответно влюбленный в донну) трубит в рог. Эрнани 
выпивает я д . Соль следует его примеру. Старец закалывается. Три трупа 
венчают пеструю пафосную романтическую трагедию с классицистической, 
впрочем, д и л е м м о й любви и чести. 

П у ш к и н прочитывает драму с двойственным чувством; он пишет за 
несколько месяцев до своего болдинского уединения Елизавете Хитрово: 
«Прежде всего позвольте поблагодарить Вас за „Эрнани". Это одно из 
произведений современности, которое прочел я с наибольшим удо
вольствием. Гюго и Сент-Бёв бесспорно единственные французские поэты 
нашего времени. Особенно Сент-Бёв», 6 З а этой умеренной похвалой 1 8 3 0 
года следуют многозначительные слова 1832-го: «V. H u g o не имеет ж и з н и , 
т. е. истины» (XV, 29) . И П у ш к и н созидает эту истину, расшивает узор 
по канве «Эрнани». Происходит уподобление х о д у событий Гюго, но все 
время с обратным смыслом. Прием романтической иронии, тра-
вестирования преобразует мир Гюго в пушкинский . Трагедия получает 
иное разрешение , утратив по х о д у огромное количество бутафории, 
приобретя тот пластический вариант, в котором долгое время не могли 
узнать протосюжета . И м я Сильвио есть знак, указатель на источник, с 
которым р у с с к и й писатель ведет своеобразную полемику. Именем-знаком 
П у ш к и н подтверждает правильность догадки о связи своей повести с 
драмой Гюго, хотя испанец Сильва и получает итальянскую форму в своем 
псевдониме. 

По воле автора д л я начала Сильвио отправлен в скучную обыденность 
гарнизонной ж и з н и местечка. Но получив некое известие, он отправляется 
в поместье графа Б . , своего обидчика, и столкновение демонической страсти 
с милой простотой сельской, природной ж и з н и дает эффект преображения 
не только ж и з н и , сбежавшей от чрезвычайностей романтизма, но 
подлинным наполняет и сердце самого мстителя. 

Переигрывая с ю ж е т , П у ш к и н вместо трех трупов оставляет в повести 
лишь два следа пуль в углу картины в кабинете графа. Оскорбитель через 
смятение и невольное у н и ж е н и е выстрадывает собственное благородное 
сердце. Р а с с к а з ч и к , подполковник И. Л . П. , представляет его естественным 
и нравственным человеком, которого сначала любовь, а затем явное чувство 
вины преобразуют в л у ч ш у ю сторону. Демонический Сильвио оказался 
призванным не только искупить свою честь, но и пробудить в шутливо-
презрительном графе другое существо. 

Д р у г и м существом становится и сам Сильвио: ж а ж д а первенства, тщес
лавие уступают место в е л и к о д у ш и й — пуля в угол картины, а не в сердце 
обидчика. Именно так сделались эти два человека . 7 Преображение Сильвио 

6 Письма Пушкина к Е. Хитрово. Л., 1927. С. 58^ 
7 Думается, что последние слова Печорина, обращенные к Грушницкому, вдохновлены 

сценой в кабинете графа Б. в повести «Выстрел». Но совесть Грушницкого не пробудилась, 
и благодатное разрешение конфликта не последовало. 
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произошло, о чем точно заметил Н. О. Лернер: «Великодушный отказ от 
мести оскорбителю подготавливает читателя к прекрасному финалу его 
ж и з н и , которою он пожертвовал делу, стоящему выше всяческих 
эгоистических интересов». 8 

Система знаков обнаруживает себя и в следующей повести «Метель», 
хотя имя героя протосюжета и переносится с первого на второго из 
ж е н и х о в — м у ж е й Марии Гавриловны Р . 

В решительную минуту оно произносится и нацеливает все повество
вание в д о л ж н о м направлении. Так, когда Бурмин начинает свое объяс
нение в любви, Мария Гавриловна вспоминает первое письмо Сен-Пре, 
которым и начинается роман «Новая Элоиза» (1761) Ж . - Ж . Руссо: «Со
мнения нет, я д о л ж е н бежать от вас, сударыня! Напрасно я медлил , 
вернее, напрасно я встретил вас! (...) Правда, я знаю, что приказывает 
благоразумие в тех случаях , когда не может быть н а д е ж д ы » . 9 

В самом деле, все объяснение — почти точно заученный влюбленным 
текст Руссо . Вызвав ассоциации со знаменитым романом сентименталиста, 
П у ш к и н заставляет работать воображение на параллелях. 

В бледной девице Марии Гавриловне из села Ненарадова л о ж н о е , 
подражательное; ставшее было второй натурой, едва не наделало беды: в 
поисках бедного и незнатного Сен-Пре эта русская баронесса Юлия д 'Этанж 
(новая новая Элоиза!) обратила внимание на армейского прапорщика 
Владимира Николаевича, оказавшегося в отпуску по соседству. 

«Она была воспитана на французских романах и, следственно, была 
влюблена». Заметим, что активным началом оказывается именно Мария 
Гавриловна, следующая тому, что преподано ей романом пятидесятилетней 
давности, д о ш е д ш и м до русской деревни в предвоенный 1811 год. «Само 
по себе разумеется , что молодой человек пылал равною страстию» (VIII, 
77) . Примечательно, что в черновиках к повести он д а ж е не армейский 
прапорщик, а «старший сын одного бедного соседа, обремененного долгами 
и многочисленным семейством» (VIII, 606) . Родители не одобряют взаимной 
склонности своей единственной богатой наследницы и безвестного, бедного 
соседа — канва романа Руссо обнаруживает себя с самого начала. 

Чрезвычайные события разрушают возможность для молодых л ю д е й 
следовать своим «романным» чувствам. Если Юлия д'Этанж по воле отца 
выходит з а м у ж за маркиза де Вольмара и обретает весьма сомнительное 
счастье в покорности отцу и м у ж у , тр Пушкин показывает нарождение 
в своей героине самостоятельной личности. У Марии Гавриловны Р . появ
ляется возможность выбирать по душе среди искателей ее руки , и ока
зывается, что родители — куда менее жестокие , чем отец Юлии, — были 
правы, удерживая дочь от эпигонской чувствительности. 

Известно, что Юлия и Сен-Пре имели обыкновение вырезать на коре 
деревьев около замка и над озером два сердца, слитых воедино. Пере
плавляя этот рассказ Руссо , П у ш к и н замечает, что письма девица Р . 
запечатала «тульской печаткою, на которой изображены были два пыла
ю щ и х сердца, с приличной надписью». Ирония пронизывает и сцену 
побега Марии Гавриловны со служанкой , которая тащит узлы с о д е ж д о й , 
а влюбленная не забывает шкатулку со своими драгоценностями. 

Появление Бурмина и то обстоятельство, что он оказывается и 
подлинным избранником, и у ж е супругом, ничего не меняет в с х е м е 

° Лернер Н. О. К генезису «Выстрела» / / Звенья. 1935. Т. V. С. 131. 
9 Руссо Ж.-Ж. Избр. соч.: В 3 т. M., 1961. Т. 2. С. 13. 
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«Новой Элоизы». Там на смену влюбленному Сен-Пре приходит м у ж , 
маркиз де Вольмар. Здесь на смену В л а д и м и р у Николаевичу — полковник 
Бурмин, явно в ф у н к ц и и де Вольмара. В самом неожиданном месте рас
полагает П у ш к и н свой «знак»: указание на Сен-Пре, заговорившего устами 
Бурмина. Но знак подан — вольно его воспринять, у с л ы ш а т ь . 1 0 

Быть м о ж е т , самым с л о ж н ы м по многослойности травестирования 
является третья повесть с французским протосюжетом — это «Барышня-
крестьянка». Н е случайно объем черновиков к ней превышает размеры 
всех других . 

Если речь «функционального» Сен-Пре в повести «Метель» была пере
дана его сопернику, но «знак» все ж е был подан, то в «Барышне-кресть
янке» , с ее л и к у ю щ и м весельем, без человеческих, д а ж е второстепенных, 
жертв , П у ш к и н дает два указания — и на прообраз с ю ж е т а и героев, и 
на свой метод. Во-первых, он произносит имя Сбогар, взятое у Ш а р л я 
Нодье; во-вторых, и м я зачинателя поэтики романтической иронии, которая 
является сквозным приемом всех трех повестей, — это и м я Ж а н - П о л я 
Рихтера . И м я его произнесено явно без н у ж д ы , со ссылкой на л у ч ш у ю 
сохранность индивидуальности в провинции, чем в городе, по мнению 
Рихтера . Но и м я произнесено, шифр назван, знак подан. 

В озорной, масочной повести П у ш к и н дезавуирует, разоблачает ходуль
ность «неистового» романтизма Нодье с его благородным разбойником, 
именем которого названа и его повесть « Ж а н Сбогар». 

«Знак» подается на этот раз в дерзко-шутливой форме: Сбогар оказы
вается псом А л е к с е я Берестова, которого х о з я и н окликает в тот роковой 
миг, когда под сенью деревьев является ему переодетая Л и з а . В черновиках 
П у ш к и н а стоит иное прозвище пса — Лара, т. е. и м я героя в д и л о г и и 
Байрона цикла восточных п о э м — « Л а р а » и «Корсар» (аристократ Лара , 
б е ж а в ш и й из своего замка и ставший благородным морским разбойником 
Конрадом) . Однако ни задевать память Байрона, ни давать многозначное 
имя Лары П у ш к и н не захотел , и ровесник поэмы «Лара» Ж а н Сбогар 
из повести Нодье (оба — творения 1 8 1 4 года) получил свое собачье вопло
щение . 

Повесть Нодье изобилует переодеваниями, герой ее многолик. Зна
менитый разбойник, и м я которого гремит близ Триеста, является в свете 
в качестве очаровательного Лотарио, столь ж е щедрого , сколь и прекрас
ного собой. Мрачный замок Д у и н о , захваченный в И л л и р и и раз
б о й н и к а м и , 1 1 — это «королевство» Сбогара, где он среди ему подобных 
убийц и насильников. Венеция — это место отдыха знатного Лотарио среди 
ему подобных ценителей искусства. Двух ликов Нодье недостаточно: появ
ляется и закутанный армянский священник, с п а с а ю щ и й от своей банды 
прелестную А н т о н и ю и ее сестру. Замечателен этот стандартный тип 
героини французского романтизма: Антония столь х р у п к а и болезненна, 
столь близорука (удобство не узнавать трех ликов одного Ж а н а ) , ее обмо
роки и слезы столь последовательны, что приходится удивляться , как 
смогла она д о ж и т ь до конца повести. 

Известно, что Пушкин читал повесть В. Ирвинга «Жених-мертвец» (1820, русский 
перевод — 1825), где есть тема несостоявшегося брака девицы из-за гибели жениха и свадьбы 
ее с его товарищем, выдавшим себя за невиданного в замке суженого. Но сходство некоторых 
мотивов формально и ничего не обнаруживает при своем сопоставлении для поэтики 
романтического, не раскрывает иронического подтекста Пушкина. 

1 1 Место, известное и ныне. Там в начале XX века живет и пишет «Дуинезские элегии» 
Р.-М. Рильке. 
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Однажды, когда Антония Альберти в Венеции в кругу ей подобных 
музицировала, она увидела в отражении зеркала за своей спиной голову 
Лотарио, словно отсеченную, — вскоре пойманный Сбогар, у ж е после 
смерти Антонии , кончит дни на плахе . Строки повести звучат так: «...взор 
ее, привлеченный отблеском зеркала, висевшего напротив, был поражен 
страшным видением. Лотарио стоял теперь за ее стулом, а так как 
фортепьяно, за которым она сидела, находилось на возвышении, казалось, 
одна только голова его возвышается над красной кашемировой шалью, 
брошенной ею на спинку стула. Разметавшиеся в беспорядке волосы, 
мрачная неподвижность печальных и суровых глаз таинственного ю н о ш и , 
тягостное раздумье, в которое, казалось, он был погружен, судорожное 
подергивание странной изогнутой линии, несомненно начертанной горем 
на бледном челе, — все это придавало его облику нечто страшное». В му
зыке Антонии зазвучал «неподдельный у ж а с » . 1 2 

И если «таинственный юноша» превращается в пса Берестова, то 
мертвая голова, почудившаяся Антонии, становится у Пушкина компо
нентом черного кольца на руке недавно прибывшего в деревню А л е к с е я 
Берестова. Все , начинаясь вверху, опускается вниз, столичное достигает 
периферии. И мертвая голова на черном перстне приводит барышень 
окрестных поместий в неизъяснимое состояние. Заинтересована А л е к с е е м 
и Лиза , у ж е посвященная в то, что герой д о л ж е н быть бледен («интересной 
бледностью» обладал и полковник Бурмин) . Она недоумевает, с л ы ш а от 
Насти, что у молодого барина румянец во всю щеку , но «романтическое» 
компенсируется вестями о том, что однажды Берестов отправил письмо 
некоему лицу , означенному лишь инициалами, хотя прочие детали адреса, 
над которыми вволю потешается Пушкин, в высшей степени прозаичны: 
«. . .ходил по рукам список с адреса одного из его писем: Акулине Петровне 
Курочкиной, в Москве, напротив Алексеевского монастыря, в доме 
медника Савельева, а вас покорнейше прошу доставить письмо сие А. Н. 
Р.» (VIII, 110) . 

В поэтике романтического примененный Пушкиным прием з а н и ж е н и я 
нормы имеет однозначный эффект комического. Переодевания в повести 
Нодье много раз используются, но преобразуются Пушкиным. 

Так, под дубом в лесу заснула Антония и услышала, пробудившись, 
страстные речи о себе, обращенные невидимым Сбогаром (шапка с кистями 
закрыла его лицо) ко второму разбойнику. Антония не догадывается, кто 
этот таинственный влюбленный. 

Под деревьями, в лесу встретились впервые Л и з а с А л е к с е е м , только 
р я ж е н ы м оказывается не он, а она. 

«Всякое переворачивание первоначально данного имеет комическое 
действие», — с к а ж е т философ-романтик. 1 3 

Два барина в повести Пушкина, соседи по усадьбе, не имея подлинных 
интересов, обзаводятся пристрастиями (соответствующими английскому 
понятию и термину «humor») . Один — рьяный русофил; второй — англоман. 
И х национальные маски играют на протяжении всей повести. Любопытство 
Л и з ы , оказавшейся по воле отца энглезированной Бетси, р а з б у ж е н о не 
столько молодым соседом, сколько его романтической маской, обоз
начившейся и таинственным адресатом его письма, и роковым перстнем. 
Воображение Бетси, оживленное спектаклем отца-англомана, подталкивает 

Нодье Ш. Избр. произв. М.; Л., 1960. С 191. 
Шеллинг Ф. Философия искусства. М., 1966. С. 418. 
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ее у ж е на свое представление — она превращается в простолюдинку, дочь 
кузнеца А к у л и н у , с сарафаном, лаптями, платком и л у к о ш к о м . Встреча 
с владельцем четвероногого Сбогара в роще на заре открывает «спектакль 
в спектакле» — на этот раз работают социальные маски. И Берестов хотел 
было прикинуться приказчиком, но был уличен «кузнецовой дочерью». 
Барин и «крестьянка» радостно исполняют действо, известное Европе со 
средних веков под названием пастореллы. Подлинное в Алексее и в Л и з е 
открывается через социальные маски неравенства, д р а з н я щ и е обоих. Ее — 
занимательностью игры; его — возможностью быть собою, сбросить бута
форские усталость и разочарованность. Визит в Прилучино, поместье 
Муромских , заставил молодого Берестова как бы подновить реквизит 
Сбогара. 

«Алексей р а з м ы ш л я л о том, какую роль играть ему в присутствии 
Л и з ы . Он р е ш и л , что холодная рассеянность во всяком случае всего 
приличнее в следствие сего приготовился. Дверь отворилась, он повернул 
голову с таким равнодушием, с такою гордою небрежностию, что сердце 
самой закоренелой кокетки непременно д о л ж н о было бы содрогнуться». 
Но вошла не та, и «прекрасное военное движение Алексеево пропало 
втуне» (VIII, 119) . Вспомним строки Нодье. Сбогар-Лотарио, отлично 
з н а ю щ и й , что он избранник Антонии , говорит: «Если бы я мог быть 
любим! Если бы взор ж е н щ и н ы , достойной моего сердца, упал на него 
до того, как оно увяло от невзгод!» 1 4 

Национальный спектакль в повести П у ш к и н а играют отцы; социаль
ный — их дети . Но этим дело не кончается. Игру, хотя и несколько на 
втором плане, подхватывает гувернантка мисс Ж а к с о н . Выясняется , что 
эта «сорокалетняя чопорная девица, которая белилась и сурмила себе 
брови, два раза в год перечитывала Памелу» (VIII, 111) . Речь идет о 
романе Сэмюэля Ричардсона «Памела, или Вознагражденная добродетель. 
Р я д частных писем молодой особы к ее родителям, публикуемых с целью 
укрепления принципов добродетели в у м а х представителей обоего пола» 
(1740) . Через год появилось и продолжение — «Переписка Памелы в ее 
возвышенном п о л о ж е н и и с разными знатными особами». 

Таким образом, л ю б и м ы м и многозначительным чтением в ж и з н и мисс 
оказался чувствительный роман, где девица недворянского рода Памела 
Эндрьюс добродетелями и терпением завоевала не только сердце, но и 
руку сквайра Б. Обратим внимание, что в черновиках повести П у ш к и н 
несколько раз менял ф а м и л и и героев, остановившись д л я А л е к с е я и его 
отца на такой, которая начиналась на эту букву Б — Берестовы. Остается 
догадываться, сопоставляя мечты мисс Ж а к с о н , в судьфе Памелы отра
женные , не было .ли н а д е ж д ы у стареющей ж е м а н н и ц ы овладеть сердцем 
отца и л и сына Б . , т. е. Берестовых? 

Новоявленная Памела т о ж е не выходит из роли, не теряет н а д е ж д ы 
выйти з а м у ж . К обеду с гостями Берестовыми она является «набеленная, 
затянутая, с потупленными глазами и маленьким книксом» . Обида ее на 
Л и з у причиной имела не столько п о х и щ е н и е белил, сколько подозрение 
в насмешке над ее планами, укреплявшимися неумеренными количествами 
красок. И тут, как бы на обочине с ю ж е т а , была маска, восходящая к 
английскому протосюжету Ричардсона. З а м е т и м , что в черновике ф а м и л и я 
мисс другая — Томсон. М е ж д у тем Томсон — лирик, один из основателей 
сентиментализма. В и д и м о , не ж е л а я унизить, высмеять хорошего поэта, 

1 4 Нодье Ш. Избр. произв. С. 207. 
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П у ш к и н меняет гувернантке имя на незначащее, а симпатии ее связывает 
с Ричардсоном. Но в энглезированном доме Муромских аллюзии тем не 
заканчивались: без прямых параллелей и н а ж и м а П у ш к и н использует 
роман Г. Филдинга «История Тома Д ж о н с а найденыша» — роман о двух 
соседях-сквайрах Олверти и Вестерне, где последний — заядлый охотник, 
а его энергичная и предприимчивая дочь, давно потерявшая мать, пре
доставлена самой себе. И Софи Вестерн строит свою судьбу, не очень 
полагаясь на отца, придури (или «юморы») которого ничего хорошего ей 
не сулят. 

Обращаясь к повести Пушкина, узнаем, что Лиза давно не имеет 
матери, а батюшка ее, «промотав в Москве большую часть имения своего, 
и на ту пору овдовев, уехал. . . в последнюю свою деревню, где продолжал 
п р о к а з н и ч а т ь но у ж е в новом роде. Развел он английский сад, на который 
тратил почти все остальные доходы. К о н ю х и его были одеты английскими 
ж о к е я м и » (VIII, 109) . Англоман Муромский имеет не только «густозеленый 
дерновый круг» перед домом, зверинец, но и решает исподволь, подражая 
сквайру Вестерну, заняться охотой. 

Но эпигонство его посрамлено: «Лошадь Муромского, не бывавшая 
никогда на охоте, испугалась и понесла. Муромский, провозгласивший 
себя отличным наездником, дал ей волю... Но лошадь, доскакав до оврага, 
прежде ею не замеченного, вдруг кинулась в сторону, и Муромский не 
усидел. Упав довольно тяжело на мерзлую землю, л е ж а л он, проклиная 
свою .куцую кобылу...» (VIII, 117) . Падение послужило к примирению с 
присутствовавшим Берестовым. При встрече перед тем Муромский поздо
ровался «как образованный европеец^, а «Берестов отвечал с таким 
усердием, с каким цепной медведь кланялся господам по приказанию 
своего вожатого» (VIII, 117) . Чувствуя превосходство своего образа мыслей, 
Берестов охотно примирился с подбитым соседом, оказавшимся в беде и 
как бы во власти его. 

Д и к и й барин и барин европействующий — источник бесконечной иронии 
Пушкина . Но личины сняты — соседи подружились. Счастливая случай
ность освободила Л и з у и от сарафанного пейзанства, и от чопорного 
кривлянья и белил. И национальный, и социальный спектакли пришли 
к благополучному к о н ц у — примирению и свадьбе, как оно случилось с 
Томом Д ж о н с о м и Софи Вестерн, как оно и должно было произойти в 
традициях XVIII века. Однако и Филдинг, и Ричардсон, переселенные «в 
одну из отдаленных наших губерний» у ж е в X I X веке, создав орнамент 
основной темы, за пределы орнамента не выпущены. 

Другое дело столичный романтический сюжет о Сбогаре, устаревший 
всего лет на 15 и свершивший путь из П а р и ж а до Москвы и, наконец, 
до поместий Тугилово и Прилучино, — сюжет о разочарованном и хладном 
герое, знакомом с новомодными настроениями и повестью Нодье о раз
бойнике. 

В ы ш е говорилось о знаке-имени. Однако, завершая свой пятичастный 
цикл , П у ш к и н дает е щ е один знак — у ж е не имя героя протосюжета, но 
имя того, методом которого он пользуется на протяжении почти всех 
повестей. И м я это — Жан-Поль Рихтер , родоначальник приема «романтиче
ской иронии» (о чем упоминалось выше). 

В поэтике этого приема есть состязательность м е ж д у устремленностью 
х у д о ж н и к а к бесконечному, небесному и врывающейся прозой конечного 
и земного. Источник и р о н и и — с а м х у д о ж н и к , подменивший реальность 
мечтой. Ирония эта чаще весела (в художественном творчестве самого 
Ж а н - П о л я , у Л . Тика и Г. Гейне), но иногда трагична (Гофман). 
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Этот прием приобретает у П у ш к и н а 1 8 3 0 года иной акцент. Время 
романтизма, устремленности в неведомую даль миновало. Некоторые 
внешние признаки романтического остались лишь в арсенале провинции. 
Торжество « ж и з н и , т. е. истины», по словам Пушкина , переставило ак
центы, сохранив значение слов Ж а н - П о л я : «Все серьезное для всех; юмор 
существует для немногих , и вот почему: он требует д у х а поэтического, 
д у х а вольно и философски воспитанного, который принесет с собой.. . 
высший взгляд на м и р » . 1 5 

Найденное д л я своего метода в процессе создания «Повестей Белкина» 
будет развиваться далее в прозе П у ш к и н а 30-х годов, составляя одну из 
в а ж н ы х особенностей его поэтики. 

Рихтер Жан-Поль. Приготовительная школа эстетики. М., 1981. С. 167. 
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ІО. M. ПРОЗОРОВ 

ПОЭМА А. С. ПУШКИНА «ГРАФ НУЛИН». 
ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ПРИРОДА 

И ФИЛОСОФСКАЯ ПРОБЛЕМАТИКА 

В письме от 7 (?) марта 1826 года Пушкин сообщал П. А . Плетневу 
о намерении издать книгу поэм и впервые, не произнося названия, объявил 
о существовании поэмы «Граф Нулин»: «...В собрании ж е моих поэм д л я 
новинки поместим мы другую повесть в роде Верро, которая у меня в 
запасе» . 1 Первое ж е эпистолярное упоминание «Графа Нулина» побудило 
автора охарактеризовать свое новое сочинение при помощи установления 
литературных соответствий, типологических параллелей. Поэма действи
тельно возникла на сложном пересечении литературных влияний и впе
чатлений, пережитых Пушкиным в середине 1820-х годов. 

Пушкинское признание в письме к Плетневу содержало указание на 
один из «стилеобразующих» литературных источников его «повести» — «ве
нецианскую повесть» Д.-Г. Байрона «Беппо» («Верро, a Venet ian s tory» , 
1 8 1 7 — 1 8 1 8 ) . По отношению к «Графу Нулину» поэма «Беппо», «комиче
ская поэма», ставшая своеобразной альтернативой лирической патетике 
«восточных поэм» Байрона , 2 была, впрочем, источником далеко не един
ственным и д а ж е не основным. Тем не менее в эволюции Пушкина, написав
шего «Графа Нулина» как своего рода противоположность исчерпанным 
формам своих « ю ж н ы х поэм», это произведение заняло такое место, кото
рое в значительной мере аналогично месту «Беппо» в творческой биографии 
Байрона. В «Графе Нулине» есть и сюжетные переклички с «Беппо»: здесь и 
там оказывается предуготовленной, но не осуществленной ситуация «лю
бовного треугольника», с традиционным для этой коллизии условием раз
в я з к и — «возвращением м у ж а » . «Как и „Беппо", „Граф Нулин" — это рас
сказ о несостоявшемся событии, — читаем мы в одной из новейших работ о 
Пушкине , — с ю ж е т развивается так, чтобы создать впечатление обманутого 
ожидания: ни адюльтера Натальи Павловны с Нулиным, ни ссоры графа с 
Беппо, которых м о ж н о было ожидать, не_происходит. Обе поэмы в основе 
с ю ж е т а содержат некое происшествие в отсутствие мужа: у Байрона он 
отправляется в плавание, у Пушкина — на охоту» . 3 

Помимо с ю ж е т н ы х соответствий, бесспорных, хотя и не с л и ш к о м 
глубоких, «Беппо» и «Граф Нулин» отмечены некоторыми о б щ и м и осо-

Пушкин. Поли. собр. соч.: В 16- т. М.; Л., 1949. Т. 13. С. 226. Далее сочинения и 
письма Пушкина цитируются по этому изданию с указанием в скобках в тексте статьи 
номера тома римской цифрой и номера страницы арабской. 

* См.: Жирмунский В. М. Байрон и Пушкин. Из истории романтической поэмы / / 
Жирмунский В. М. Байрон и Пушкин. Пушкин и западные литературы. Л., 1978. С. 216— 
220. 

3 Кибалъник С. А Художественная философия Пушкина. СПб.. 1993. С. 138. 
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бенностями лиро-эпического повествования. Это прежде всего сочетание 
объективного фабульного плана с планом субъективного авторского соз
нания, выражаемого не только в так называемых отступлениях, но и в 
самом тоне, в интонационной и синтаксической организации личностного 
и в этом смысле лиризованного рассказа. И у Байрона, и у П у ш к и н а 
м о ж н о наблюдать известный перевес субъекта повествования над его объек
том: в а ж е н не столько событийно-характерологический материал, на основе 
которого развертывается поэтический рассказ , сколько авторский способ 
его развертывания, предполагающий в данном случае обилие попутных и 
порой посторонних д л я сюжетного д в и ж е н и я замечаний и р а с с у ж д е н и й 
поэта, обширные и детализированные изобразительно-описательные фраг
менты. В «Беппо», отмечал Г. М. Фридлендер , «сюжет. . . нарочито, под
черкнуто ничтожен , поэт строит целый поэтический мир из ничего, чтобы 
продемонстрировать читателю богатство и прихотливость своего поэтиче
ского воображения, его мощь и неисчерпаемость». 4 В поэме П у ш к и н а 
т а к ж е есть эта преднамеренная незначительность объекта повествования, 
его н а р у ж н а я «ничтожность». Е щ е Н. И. Н а д е ж д и н , один из первых 
рецензентов «Графа Н у л и н а » , заметил, правда, неодобрительно, что 
П у ш к и н «сотворил чисто из ничего сию поэму. (...) Граф Нулин есть 
нуль, во всей мафематической полноте значения сего слова» . 5 Однако и 
Н а д е ж д и н , называвший это произведение Пушкина «мыльным пузырем», 
д о л ж е н был признать, что «оптическое бытие» подобного предмета сос
тавляет его «цветность», 6 что «нульность» сюжетного состава и персонала 
п у ш к и н с к о й поэмы не исчерпывает ее содержания: в ней и при этом 
остается эстетически значимая сфера — «поэтическая ж и в о п и с ь » , 7 хотя бы 
критика и не устраивала «фламандская» природа пушкинской живопис
ности. Что ж е касается особого, выработанного здесь П у ш к и н ы м в развитие 
байроновских поэтических принципов повествовательного тона с его раз
говорными доминантами, ироничностью и свободной сочетаемостью 
различных словесно-эмоциональных с т и х и й , то он еще долго не был 
оценен критической мыслью. М е ж д у тем, сравнивая своего «Графа Нулина» 
с «Беппо», П у ш к и н скорее всего имел в виду не фабульное, а инто
национно-стилистическое подобие, схожесть тона. Очевидно, в частности, 
что фабула никак не связывает «Графа Нулина» с первой главой «Евгения 
Онегина», которая увидела свет в том ж е 1 8 2 5 году. Однако в предисловии 
к отдельному и з д а н и ю главы П у ш к и н т а к ж е отметил, что она «напоминает 
Беппо, шуточное произведение мрачного Байрона» (VI, 6 3 8 ) . Преимуще
ственное внимание к повествовательному стилю Байрона, к поэтическому 
тону его поэм м о ж е т быть косвенно подтверждено и позднейшим отзывом 
Пушкина о поэтической сказке А . Мюссе «Мардош» («Mardoche», 1 8 3 0 ) , 
написанной под влиянием байроновского комизма , и более всего тем, что 
именно отметил П у ш к и н во влиянии английского поэта на французского: 
«А в повести Mardoche Musse t первый из фр. (анцузских) поэтов умел 
схватить тон Байрона в его шуточных произведениях, что вовсе не шутка» 
(«Об Альфреде Мюссе» , 1 8 3 0 ; X I , 176) . 

4 Фридлендер Г. М. Поэмы Пушкина 1820-х годов в истории эволюции жанра поэмы 
в мировой литературе. (К характеристике повествовательной структуры и образного строя 
поэм Пушкина и Байрона) / / Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1974. Т. VII. С. 117. 

5 [Надеждин Н. И.] Две повести в стихах: «Бал» и «Граф Нулин» / / Вестник Европы. 
1829. Ч. 163. № 3. С. 2 1 7 - 2 1 8 . 

6 Там же. С. 219. 
7 Там же. С. 220. 
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Р а з м ы ш л я я о поэмах Байрона, и не только «комических», а т а к ж е о 
новых формах поэтического эпоса в целом, Пушкин вообще склонен был 
смотреть на собственно повествовательную, сюжетообразующую основу 
произведений этого р о д а — « п л а н » — как на некоторую художественную 
условность, с о з д а ю щ у ю повод для развертывания собственно поэтического 
содержания . Так, в заметке «О трагедии Олина „Корсер"» (1828) он 
высказал следующее суждение: «Что ж е мы подумаем о писателе, который 
из поэмы Корсар выберет один токмо план, достойный нелепой испанской 
(?) повестки) — и по сему детскому плану составит драм.(атическую) 
трилогию, заменив очаровательную глубокую поэзию Байрона прозой наду
той и уродливой, достойной наших несчастных подражателей покойного 
Коцебу?» (XI, 64) . Характерны в этом смысле и пушкинские отзывы о 
поэмах Е. А . Баратынского, в исканиях которого в области лиро-эпики 
поэт о щ у щ а л творческую родственность. В поэме «Бал», соединенной с 
«Графом Нулиным» общей издательской судьбой (как известно, в 1 8 2 8 
году часть тиража отдельных изданий «Бала» и «Графа Нулина» была 
сброшюрована в конволют с общим титулом «Две повести в с т и х а х » ) , 
внимание П у ш к и н а обратил на себя опять-таки поэтический стиль как 
существо ее «прелести необыкновенной»: «Поэт с удивительным искусством 
соединил в быстром рассказе тон шутливый и страстный, метафизику и 
поэзию» («„Бал" Баратынского», 1828; X I , 75) . Оценивая поэму Баратын
ского «Эда», П у ш к и н е щ е раз подчеркнул, что попытки критики сделать 
с ю ж е т мерой достоинства поэтического повествования свидетельствуют не 
более чем об эстетической наивности: «Перечтите его Эду (которую критики 
наши нашли ничтожной»; ибо, как дети, от поэмы требуют они проис-
шедствий).. .» («Баратынский», 1830; X I , 186) . 

Предпочтение «поэзии» «плану» не означало вместе с тем у П у ш к и н а 
небрежения действием и событием в поэме. Сюжет поэмы и сфера объекта 
переставали быть у него исключительными и единственными носителями 
художественного содержания , в равноправные и д а ж е соперничающие 
отношения с миром объекта вступал и мир субъекта поэтического рассказа , 
но объект при этом все ж е сохранял свою эпическую выраженность и не 
рассеивался в лирической бессюжетности. Внешние формы, в которых он 
обнаруживал себя в «Графе Нулине» , были подсказаны П у ш к и н у 
традициями западноевропейской новеллы, и в особенности новеллы в 
стихах , именовавшейся в России XVIII—XIX веков сказкой, — термин, 
в о с х о д я щ и й к «Эпистоле о стихотворстве» (1748) А . П. Сумарокова и не 
вполне точно соответствующий французскому жанровому определению 
«conte» . 8 П у ш к и н называет свое произведение сказкой — безусловно, в том 
смысле, который был заключен в понятии «conte», — и в самом его тексте: 
«...Тем и сказка / Могла бы кончиться, друзья.. .» (V, 13) , и в автоком
ментариях к нему: «Кстати о моей бедной сказке.. .» («Опровержение на 
критики» , 1 8 3 0 ; X I , 156) . В жанровом контексте новеллы-сказки 
воспринимали поэму и литераторы пушкинского круга. «„Граф Н у л и н " — 
сказка Боккачио X I X века», — заметил в записной к н и ж к е П. А . Вя
з е м с к и й . 9 Родоначальником новеллистической стихотворной с к а з к и в евро
пейской литературе считался, как известно, Ж . де Лафонтен, автор вы-

8 См.: Соколов А Н. Жанровый генезис шутливых поэм Пушкина / / О т «Слова о полку 
Игоревен до «Тихого Дона». Л., 1969. С. 70—78. 

9 Вяземский П. А Записные книжки (1813—1848). М., 1963. С 72; запись не ранее 
сентября 1826 года. 

lib.pushkinskijdom.ru



Поэма А. С. Пушкина «Граф Нулин; 47 

ш е д ш и х в 1 6 6 5 — 1 6 8 5 годах пяти книг «Сказок и новелл в стихах» 
(«Contes e t nouve l l e s en verse» ) , интерпретировавший в поэтической форме 
многие с ю ж е т ы античности и В о з р о ж д е н и я , в том числе с ю ж е т ы ренес-
сансной новеллистики и Боккаччо. «Графа Нулина» связывали с 
традициями этого ж а н р а такие особенности поэтики, как ограничение 
сюжетного состава единичным событием, наличие в этом событии призна
ков анекдотического случая , неожиданный смысловой переворот на острие 
с ю ж е т н о й концовки («pointe») , эротический характер темы. Некоторые 
из традиционных структурных элементов сказки оказались у П у ш к и н а 
переосмысленными: например, нравоучительное авторское заключение , 
присутствующее в «Графе Нулине» на обычном композиционном месте 
(«Теперь мы м о ж е м справедливо / Сказать, что в наши времена / Супругу 
верная ж е н а , / Д р у з ь я мои , совсем не диво»; V, 13) , но по своей содер
жательной ф у н к ц и и пародийное и, следовательно, фиктивное. Примеча
тельно, что использование П у ш к и н ы м пародийной параллели м е ж д у пер
с о н а ж а м и его поэмы и героями древнеримского предания — Л у к р е ц и е й и 
Тарквинием — находит соответствие в одной из наиболее популярных 
поэтических сказок русской литературы XVIII века — «Модной жене» 
(1791) И. И. Дмитриева. В известном смысле предшествующая пушкин
ской Наталье Павловне героиня «Модной ж е н ы » , и з м е н я ю щ а я своему 
м у ж у , т а к ж е (хотя по отношению к добродетельной героине исторической 
легенды это едва л и справедливо) именуется в одном из эпизодов Лук
рецией: «Прелестная мечта! — Л у к р е ц и я в с к р и ч а л а » . 1 0 

Создавая свою «комическую поэму» , П у ш к и н использовал творческий 
опыт не только более или менее непосредственно подготовивших ее 
произведений и художественных форм, но и самых разнообразных 
традиций комической и сатирической литературы. Образ горничной Па
раши, например, з а н и м а ю щ е й важное место среди немногочисленных 
действующих л и ц «Графа Н у л и н а » , генетически связан с характерным 
для французской к о м е д и и XVIII века амплуа с л у ж а н к и - « с у б р е т к и » . 1 1 Рус 
ская литература в 1820-е годы предпринимала попытки придать этому 
типично французскому л и ц у русские черты (ср. образ Л и з ы в комедии 
А . С. Грибоедова «Горе от у м а » ) , превращая комедийную «субретку» в 
служанку-наперсницу и л и дворовую девушку. В Параше из «Графа 
Нулина» проступает облик и того и другого типа. С устойчивыми амплуа 
комедийного театра э п о х и Просвещения могут быть соотнесены и все 
другие п е р с о н а ж и поэмы, среди которых, под определенным углом зрения , 
узнаваемы и неверная (или ж е подозреваемая в неверности) ж е н а , и 
«комический м у ж » , и ветреный «любовник». Н. Г. Литвиненко находила 
и сходство м е ж д у Н у л и н ы м и светскими «говорунами» из водевилей 
Н. И . Х м е л ь н и ц к о г о . 1 2 Характерно , что одна из финальных сцен, развер
нутая как диалог м е ж д у героями (стих. 3 2 6 — 3 4 0 ) , во второй из двух 
известных беловых рукописей поэмы была записана в драматической 
ф о р м е . 1 3 Отказавшись от драматизации этого эпизода в печатной р е д а к ц и и , 

0 Дмитриев И. И. Полн. собр. стихотворений. Л., 1967. С. 176. 
1 1 Об амплуа «субретки* и его видоизменениях в русской комедии см.: Вольперт Л. И. 

Пушкин и французская комедия ХѴШ в. / / Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1979. 
Т. IX С. 1 7 7 - 1 7 9 . 

1 2 См.: Литвиненко Н. Пушкин и театр. Формирование театральных воззрений. М., 
1974. С. 2 2 1 - 2 2 6 . 

1 3 ИРЛИ. Ф. 244. On. 1. Ед. хр. 893. Л. 9, о б . - 1 0 . 
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поэт убрал вышедшие на поверхность текста «корни» комедийной генеа
логии «Графа Нулина» . 

«Генетическая память» пушкинской поэмы включала в себя, среди 
прочего, и наследие русского и европейского ирои-комического эпоса. 
Исследовавшая эту проблему Г. Л . Гуменная отмечала, что с распростра
ненным в XVIII веке жанром ирои-комической поэмы «Графа Нулина» 
связывали и тип первоначального заглавия («Новый Тарквиний») , и 
сниженная бытовая детализация, и приемы окрашивания бытового ма
териала «в тона высокого стиля» (охотничьи сцены в экспозиции поэмы), 
и элементы травестийности, особенно заметные там, где поэт присваивает 
своим героям имена Лукреции и Тарквиния и осуществляет тем самым 
комическую перелицовку античного п р е д а н и я . 1 4 

Не лишено значения, что у ж е у первых читателей «Граф Нулин» 
вызвал ассоциации с юмором Вольтера и более всего, по-видимому, с его 
ирои-комической поэмой «Орлеанская девственница» («La Puce l l e 
d'Orleans», 1735) . «Если бы в наше время ж и л еще старичок Вольтер у — 
писал рецензент газеты «Бабочка», — то верно он не отрекся бы подписать 
имя свое под повестью Граф Нулин —Пушкина молодого» . 1 5 Сопоставляя 
Вольтера и Пушкина , а н о н и м н о й обозреватель «Бабочки» едва л и , правда, 
имел в виду что-либо большее, чем фривольность комических ситуаций, 
в равной мере характерную для «Орлеанской девственницы» и д л я «Графа 
Нулина» . Общность этих двух произведений м е ж д у тем не исчерпывается 
только лишь внешними подобиями и распространяется на более глубокие 
сферы их художественного своеобразия. П. О. Морозов находил соот
ветствие м е ж д у средствами метафорической изобразительности, использо
ванными в поэмах Вольтера и Пушкина: выделенное из о к р у ж а ю щ е г о 
текста в восьмистрочную тираду уподобление графа Нулина, пробирающе
гося в спальню к Наталье Павловне, крадущемуся за мышью коту (стих. 
2 5 0 — 2 5 7 ) напомнило исследователю столь ж е обособленное развернутое 
сравнение из вольтеровской «Орлеанской девственницы» (песнь X , стих . 
1 4 4 — 1 6 6 ) , представляющее похитителя женской чести в образе волка, 
нападающего на о в ц у . 1 6 На вольтеровские вариации в этом месте «Графа 
Нулина» указывал позднее и П. М. Б и ц и л л и . 1 7 

Поскольку речь в данном случае д о л ж н а идти не об одном предмет
но-образном сходстве этих сравнительных пассажей, но и о с х о д н ы х 
способах их композиционного введения в текст, следует обратить внимание 
и на то, что повествовательная техника Пушкина в «Графе Нулине» целым 
рядом своих признаков обязана вольтеровской системе шутливого поэтиче
ского рассказа , сложившегося в «Орлеанской девственнице». Помимо зо
ологических иллюстраций к поведению героев, распространенных коми
ческих аналогий, нередко превращающихся у Вольтера в отступления от 
фабульной канвы или ж е в живописные вставные «клейма», П у ш к и н 
воспроизвел в своей поэме и некоторые другие особенности вольтеровской 
композиции. Среди них — параллелизм эпизодов, подчеркиваемый после-

1 4 См.: Гуменная Г. Л. «Граф Нулин» и традиция ирои-комической поэмы / / Болдинские 
чтения. Горький, 1985. С. 94—101. 

1 5 [Б. п.] Новые книги: Г р а ф Н у л и н . Повесть (в стихах) Александра Пушкина // 
Бабочка: Дневник новостей, относящихся до просвещения и общежития. 1829. 19 янв. № 6. 
С. 23. 

1 6 [Морозов П. О.] Примечания / / Пушкин А. С. Сочинения. Пг., 1916. Т. IV. С. 233— 
234. 

1 7 См.: Bizilli P. Quelques echos etrangers chez Puskin / / Revue des etudes slaves. Paris, 
1937. T. 17. Fasc. 3 et 4. P. 253. 
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довательным и з л о ж е н и е м разобщенных, но синхронных событий и ситуа
ций . Так, например, у П у ш к и н а изображены с м е н я ю щ и е одна другую 
сцены одновременных приготовлений ко сну Натальи Павловны и Нулина; 
подобные и достаточно систематические чередования с ю ж е т н ы х мотивов 
при п о м о щ и стилистических переходов типа «Tandis qu'ainsi . . .* («В то 
время как. . .») и л и «Еп се meme moment. . .» («В ЭТОТ самый момент.. .») 
мы найдем и в «Орлеанской девственнице». И для Вольтера, и д л я 
П у ш к и н а характерна, кроме того, особая свобода рассказчика в отношении 
к своей повествовательной материи, позволяющая ему не только обозначить 
свое присутствие в тексте и постоянно о нем напоминать, но и вводить 
умолчания , обращения к читателю, прерывать развитие действия по соб
ственному произвольному усмотрению. Такого рода с ю ж е т н а я остановка 
дает максимальный художественный эффект в кульминационных пунктах 
повествования. В «Орлеанской девственнице» Вольтер не раз прибегает к 
этому приему. Показательный случай его применения м о ж н о наблюдать, 
к примеру, в песни VI, в том ее эпизоде , где духовник Шандоса проникает 
в покои Агнесы Сорель. Эта ситуация получит разрешение только в песни 
X , в момент ж е критического столкновения персонажей автор внезапно 
«уходит в сторону», переключая внимание читателя на другие сюжетные 
обстоятельства: 

Mais, cher lecteur, il convient de te dire 
Ce que fesait en ce meme moment 
Le grand Dunois sur son ane vo lant . 1 8 

Подобное обрывание нити повествования по воле рассказчика (здесь 
оно соединяется у Вольтера с приемом параллельного развертывания двух 
с ю ж е т н ы х линий) , причем в сходной по своему событийному рисунку 
сцене любовного приключения, разыгрывающейся опять-таки в спальне 
героини, входит и в композиционный арсенал «Графа Нулина» . Автор 
предоставляет читателям домыслить б л и ж а й ш и е последствия ночного 
визита Н у л и н а в комнату Натальи Павловны: 

Как он, хозяйка и Параша 
Проводят остальную ночь, 
Воображайте. Воля ваша, 
Я не намерен вам помочь. 

(V, 11) 

Н. Л . В е р ш и н и н а высказала предположение , согласно которому и 
сюжетные отношения м е ж д у героями «Графа Нулина» т а к ж е скрывают 
в себе р е м и н и с ц е н ц и и из «Орлеанской девственницы»: в эпизоде с 
пощечиной, пресекающей нескромные искания Нулина, прослеживается 
параллель с той сценой из песни IV вольтеровской поэмы, где Иоанна, 
героиня повествования, посредством «могучей затрещины» посрамляет 

1 8 Oeuvres completes de Voltaire. Nouvelle edition. Paris, MDCCCXVU. Т. ѴГД. P. 106. 
Пер.: «Но, дорогой читатель, надлежит сказать тебе, что делал в этот самый момент великий 
Дюнуа на своем летучем осле» (фр.)- Ср. поэтический перевод Г. В. Иванова: 

Но поглядим, читатель мой, теперь, 
Куда умчался наш осел летучий, 
Прекрасный Дюнуа, где ныне он? 

(Вольтер. Орлеанская девственница. Поэма в двадцати одной песни. Пер. Г. Адамовича, 
Н. Гумилева, Г. Иванова. Под ред. М. Лозинского. Л., МСМХХІѴ. Т. 1. С. 98). 
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стремившегося овладеть ею оборотня Гермафродита. 1 9 О прямых с ю ж е т н ы х 
отражениях поэмы Вольтера в поэме Пушкина едва ли , впрочем, м о ж н о 
говорить как об установленном факте. В мотиве пощечины как способа 
разрешения конфликта м е ж д у персонажами нет ярко выраженного воль
теровского своеобразия, он соединяет «Графа Нулина» с более о б щ и м и 
с ю ж е т н ы м и канонами ирои-комических поэм. В его истолковании не
сколько б л и ж е к истине стоит Г. Л . Гуменная: «. . .Пощечина, остановившая 
предприимчивость „нового Тарквиния", может быть воспринята как своего 
рода редуцированная драка, то есть как трансформация обязательного 
элемента и традиционного мотива ирои-комической п о э м ы » . 2 0 Вместе с 
тем наличие в тексте «Графа Нулина» достаточно систематического ряда 
таких образов, повествовательных приемов, сюжетных мотивов, которые 
находят соответствие в «Орлеанской девственнице», позволяет включить 
вольтеровское произведение в круг литературных источников поэмы 
Пушкина. 

Обращение к Вольтеру и к традициям «Орлеанской девственницы» в 
«Графе Нулине» не было случайным и эпизодическим творческим побуж
дением Пушкина . Через весь 1825 год, прожитый поэтом во многом «под 
знаком» Шекспира, проходят в его творчестве и размышления на воль
теровские темы. Причем более всего в это время занимает П у ш к и н а в 
Вольтере именно его значение как классика комических поэтических 
жанров. Существенно, что в 1825 году Пушкин пробует переводить «Орле
анскую девственницу». Он переводит первые 26 стихов (25-ю стихами) 
вольтеровской поэмы («Начало 1 песни „Девственницы"»), а т а к ж е делает 
наброски перевода сказки Вольтера «Что нравится дамам» («Короче дни , 
а ночи доле. . .») . Во второй половине 1825 года Пушкин пишет теоретико-
литературную статью «О поэзии классической и романтической», в которой 
отводит «Орлеанской девственнице» и сказкам Вольтера, наряду со 
сказками Лафонтена, одно из наиболее выдающихся мест во французской, 
в остальном, по преимуществу, «лжеклассической», поэзии XVII—XVIII 
веков: «Не д о л ж н о думать однако ж , чтоб и во Франции не осталось 
никаких памятников чистой ром.(антической) поэзии. Сказки Лафонтена 
и Вольтера и Дева сего последнего носят на себе ее клеймо» (XI , 38 ) . 

Акцентирование имен Лафонтена и Вольтера в post -scr iptum'e этой 
статьи было вызвано, по всей вероятности, еще и полемическими видами. 
25 января 1 8 2 5 года поэт счел необходимым высказать в письме к К. Ф. 
Рылееву свое несогласие с теми из программных литературных установок 
декабристского круга, которые находили выражение в критике А . А . Бес
тужева и в известной мере ограничивали предметы поэзии сферой «важ
ного» и «серьезного». « . . .Ужели хочет он (Бестужев. — Ю. П.) изгнать все 
легкое и веселое из области поэзии? — писал Пушкин. — Куда ж е денутся 
сатиры и комедии? следственно должно будет уничтожить и Orlando 
fur ioso , и Гудибраса, и Puce l le , и Вер-Вера, и Ренике-фукс , и л у ч ш у ю 
часть Душеньки , и сказки Лафонтена, и басни Крылова etc . e tc . e tc . e tc . 
e t c . Это немного строго» (XIII, 134) . В 1830 году, отвечая на журнальные 
с у ж д е н и я о «неблагопристойности» «Графа Нулина» в «Опровержении на 
критики» , П у ш к и н вновь, и в сходном логическом и интонационном 
ключе, выстроил «оправдательный» ряд классических для шутливой и 

См.: Вершинина Н. Л. К вопросу об источниках поэмы «Граф Нулин» / / Проблемы 
современного пушкиноведения. Л., 1981. С. 98. 

2 0 Гуменная Г. Л. «Граф Нулин» и традиция ирои-комической поэмы. С. 100. 
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эротической литературы авторов, частично повторив у ж е названные или 
подразумеваемые в письме к К. Ф. Рылееву имена, а т а к ж е дополнив 
список новыми: «Верю стыдливости моих критиков; верю, что Гр(аф) 
Н у л и н точно к а ж е т с я им предосудительным. Но как ж е упоминать о 
древних, когда дело идет о благопристойности? И у ж е л и творцы шутливых 
повестей, Ариост , Бокачио , Лафонтен, Касти, Спенсер, Чаусер , Виланд , 
Байрон известны им по одним лишь именам? У ж е л и , по крайней мере, 
не читали они Богдановича и Дмитриева? Какой несчастный- педант 
осмелится укорить Д у ш е н ь к у в безнравственности и неблагопристойности? 
К а к о й угрюмый дурак станет важно осуждать Модную жену, сей преле
стный образец легкого и шутливого рассказа? А эрот(ические) стихотво
рения Д е р ж а в и н а , невинного, великого Державина?» (XI , 156) . 

Переклички м е ж д у двумя историко-литературными экскурсами 
П у ш к и н а и общий д л я его эпистолярных р а с с у ж д е н и й 1 8 2 5 года и 
антикритики 1 8 3 0 года пафос апологии поэтической «вольности» и поэтиче
ского юмора позволяют заключить, что в этих двух документах , если 
суммировать упомянутые в них факты, даны основные авторские свиде
тельства об историко-литературной родословной (с более прямыми и более 
косвенными предшественниками) поэмы «Граф Н у л и н » . 

Что ж е касается полемического по отношению к декабристской эстетике 
звучания этих п у ш к и н с к и х ссылок на классическую традицию, то оно 
с л у ж и т доказательством того, что идеология, на которой основана х у д о ж е 
ственная концепция «Графа Нулина» , была очевидной противоположно
стью идеологии декабризма. Представление об отсутствии в этом произве
дении литературно-полемического содержания , о том, что «„Граф Нулин" — 
единственная из четырех шутливых поэм Пушкина , в которой шутка, лег
комысленный с ю ж е т — не являются о р у ж и е м в литературной борьбе» , 2 1 не 
отражает смысловой полноты поэмы. Прямое отношение к литературным 
и — шире — идеологическим противостояниям 1 8 2 0 - х годов имеет и худо
жественная философия «Графа Нулина» , и выдвинутая здесь философия 
истории. 

* * * 
Наиболее в а ж н ы м документом творческой истории «Графа Н у л и н а » , 

обнаружившим в своем время, с некоторой долей неожиданности , 
п р о и с х о ж д е н и е замысла и сложность содержания поэмы, является широко 
известный п у ш к и н с к и й набросок-автокомментарий, за которым издатель
ская традиция закрепила название «Заметка о „Графе Нулине"» ( 1 8 2 7 ?). 
Несмотря на существовавшую в исследовательской литературе тенденцию 
не придавать определяющего значения этому документу, или во всяком 

9 9 и 

случае этого значения не «преувеличивать», нет никаких основании не 
доверять пояснениям самого П у ш к и н а и отвергать возможность приобрести 
в них основу д л я научных представлений о поэме «Граф Н у л и н » . 

Приведем текст «Заметки о „Графе Нулине"» в редакции Б. М. Эйхен
баума: «В конце 1 8 2 5 года находился я в деревне. Перечитывая Л у к р е ц и ю , 
довольно слабую поэму Шекспира , я подумал: что если б Л у к р е ц и и пришла 

2 1 Бонди С. М. Поэмы Пушкина / / Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. М., 1960. Т. 3. 
С. 507. 

2 2 См.: Благой Д. Д. Творческий путь Пушкина (1813—1826). М.; Л., 1950. С. 494—495; 
Бонди С. М. Поэмы Пушкина. С. 508—509; Сандомирская В. Б. Поэмы / / Пушкин: Итоги 
и проблемы изучения. М.; Л., 1966. С. 384. 
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в голову мысль дать пощечину Тарквинию? быть может это охладило б 
его предприимчивость и он со стыдом принужден был отступить? — Лук
реция б не зарезалась, Публикола не взбесился бы, Брут не изгнал бы 
царей, и мир и история мира были бы не те. 

Итак, республикою, консулами, диктаторами, Катонами, Кесарем мы 
обязаны соблазнительному происшедствию, подобному тому, которое 
случилось недавно в моем соседстве, в Новоржевском уезде . 

Мысль пародировать историю и Шекспира мне представилась, я не 
мог воспротивиться двойному искушению и в два утра написал эту повесть. 

Я имею привычку на моих бумагах выставлять год и число. Гр(аф) 
Н у л и н писан (?) 13 и 14 дек(абря). — Бывают странные сближения» (XI , 
188) . 

Помимо того, что данная запись (предположительно, черновой эскиз 
предисловия к отдельному изданию поэмы) содержит авторские у ка за ния 
на время и место написания «Графа Нулина», важность ее состоит и в 
том, что здесь названо литературное произведение, послужившее своего 
рода отправным пунктом пушкинского замысла, — шекспировская «Лук
реция» («The rape of Ідісгесе», 1594) . Соотнесенность с этой поэмой 
Шекспира позволяет предположить, что по своим внутренним, скрытым 
под сюжетной поверхностью мотивам «Граф Нулин» принадлежит не 
столько к так называемому «онегинскому кругу» произведений П у ш к и н а , 
как ни родственны этому творческому ряду существенные черты его 
п о э т и к и , 2 3 сколько к «годуновскому». Созданная через месяц после за
вершения трагедии «Борис Годунов», поэма «Граф Нулин» была своеоб
разным малым ответвлением от этого большого творческого труда, и 
несмотря на то что далеко отстояла от использованных в «Борисе Годунове» 
шекспировских художественных традиций, тем не менее продолжала и 
развивала именно ту философско-историческую проблематику, которую 
П у ш к и н разрабатывал в «Борисе Годунове» и которая была отмечена в 

«* 94 
его творчестве признаками шекспировского воздействия, «шекспиризма» . 

Поэма Шекспира «Лукреция» была написана на распространенный в 
европейской литературе разных эпох сюжет из истории Древнего Р и м а . 2 5 

Его основными первоисточниками были: среди сочинений р и м с к и х 
историков — «История Р и м а от основания города» («Ab urbe condi ta» , 30-е 
годы до н. э . — 1 0 - е годы н. э.) Тита Ливия (кн. I, гл. 5 7 — 6 0 ) , а среди 
художественных памятников Р и м а — « Ф а с т ы » («Fast i» , ок. 1—8 годов 
н. э .) Публия Овидия Назона (кн. II, стих. 6 8 5 — 8 5 2 ) . Косвенные 
упоминания о событиях, составляющих основу сюжета о Л у к р е ц и и , со
держатся т а к ж е в «Сравнительных жизнеописаниях» («|Зіоі караХкцХоі», 
9 0 - е — 1 1 0 - е годы н. э.) греческого исторического писателя Плутарха 
(«Попликола» , гл. 1). 

Полулегендарные исторические события, получившие поэтическую 
интерпретацию в «Лукреции» Шекспира, были увековечены античной 

2 3 См.: Сидяков Л. С. «Евгений Онегин», «Цыганы» и «Граф Нулин». (К эволюции 
пушкинского стихотворного повествования) / / Пушкин: Исследования и материалы. Л., 
1978. Т. ѴІП. С. 5—21; Хаев Е. С. Особенности стилевого диалога в «онегинском круге» 
произведений Пушкина / / Болдинские чтения. Горький, 1979. С. 95—109. 

2 4 См.: Покровский М. М. Шекспиризм Пушкина / / Пушкин. СПб., 1910. Т. ГѴ. С. 1 — 
20; Алексеев М. П. Пушкин и Шекспир / / Алексеев М. П. Избранные труды: Пушкин: 
Сравнительно-исторические исследования. Л., 1984. С. 253—292; Левин Ю. Д. Шекспир и 
русская литература XIX в. Л., 1988. С. 32—63. 

2 5 См.: Galinsky Н. Der Lucretia Stoff in der Weltliteratur. Breslau, 1932. 
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исторической традицией в качестве повода, побудившего р и м л я н к 
изгнанию царей (510 год до н. э.) и установлению республики (509 год 
до н. э . ) . Упомянутые источники, следуя во многом один другому, сох
ранили с л е д у ю щ у ю версию этого исторического эпизода . Сын римского 
царя-тирана Л у ц и я Тарквиния Гордого Секст Тарквиний, находясь в 
военном лагере р и м л я н под А р д е е й и будучи возбужден рассказами своего 
родственника Л у ц и я Тарквиния Коллатина о красоте и добродетелях его 
ж е н ы Л у к р е ц и и , решился осуществить злодейский умысел . Пользуясь 
отсутствием Коллатина в родовом поместье, Секст Тарквиний приехал на 
правах гостя в его дом в К о л л а ц и и и ночью, действуя угрозами, совершил 
насилие над Л у к р е ц и е й . По зову вестника Л у к р е ц и и в К о л л а ц и ю прибыл 
ее отец Спурий Л у к р е ц и й со своим другом Публием Валерием и ее м у ж 
с Л у ц и е м Юнием Брутом. Объявив отцу и м у ж у о своем бесчестии, 
Л у к р е ц и я на глазах у них закололась к и н ж а л о м . Смерть Л у к р е ц и и воз
будила в Р и м е общее негодование против Тарквиниев, народ, воодушев
ленный и возглавленный Брутом, изгнал их из города, власть в Р и м е 
перешла к консулату, и первыми консулами были избраны Брут и Кол-
латин. Вскоре , однако, несмотря на свое положение пострадавшего, Кол-
латин с л о ж и л с себя консульские обязанности по причине родства с 
царским семейством и на его место был выбран сподвижник Брута, 
деятельно участвовавший в борьбе с Тарквиниями, Публий Валерий, 
з а с л у ж и в ш и й позднее от р и м л я н прозвище «Публикола» («друг наро
да») . 

Обстоятельства политического возвышения Публиколы, и з л о ж е н н ы е в 
«Истории» Тита Ливия (Кн. И. Гл. 2 и след . ) , существенны в том отно
шении, что никак не согласуются с распространенным в литературе о 
П у ш к и н е мнением, согласно которому поэт в «Заметке о „Графе Нулине"» 
ошибся, назвав в числе л и ц , вовлеченных в события вокруг гибели Лук
реции, Публиколу («Публикола не взбесился бы...») вместо м у ж а Л у к р е ц и и 
Коллатина. В о с х о д я щ е е к статье П. О. Морозова «Граф Нулин» 2 6 и мно
гократно повторенное д р у г и м и исследователями, это утверждение подк
репляется только ссылкой на отсутствие Публиколы среди персонажей 
шекспировской «Лукреции» . М е ж д у тем не подлежит сомнению, что с 
римской историей П у ш к и н знакомился не по Шекспиру , а по пер
воисточникам, входившим в круг его чтения е щ е в Лицее; сочинения 
исторических писателей Р и м а продолжали привлекать его внимание и 
много п о з д н е е . 2 7 Нельзя исключать, что П у ш к и н знал р и м с к и х авторов 
и в р у с с к и х переводах, которые в достаточно большом количестве публико
вались в первой четверти X I X века; среди них был и важный в данном 
случае перевод фрагмента «Истории» Тита Ливия , озаглавленный «Смерть 
Л у к р е ц и и » . 2 8 Сюжет и персонажи поэмы Шекспира , безусловно, воспри
нимались П у ш к и н ы м как художественная переработка давно известного 
ему исторического материала и свободно соотносились в его сознании с 
более ш и р о к и м контекстом римской истории, чем тот, который нашел 

2 6 См.: Морозов П. О. «Граф Нулин» / / Пушкин. СПб., 1908. Т. 2. С. 387. 
2 7 См.: Покровский М. М. 1) Пушкин и римские историки / / Сборник статей, посвя

щенных В. О. Ключевскому. М., 1909. С. 478—486; 2) Пушкин и античность / / Пушкин: 
Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1939. Вып. 4—5. С. 27—56; Якубович Д. П. 
Античность в творчестве Пушкина / / Пушкин: Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 
1941. Вып. 6. С. 92—159; Лмусин И. Д. Пушкин и Тацит / / Там же. С. 160—180. 

2 8 См.: Белюстин Н. Смерть Лукреции. (Отрывок из Римской Истории Титта Ливия, 
книги 1) / / Соревнователь просвещения и благотворения. 1820. Ч. IX. № 2. С. 165—175. 
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отражение в ограниченном фабульном пространстве шекспировской «Лук
реции» . Именно поэтому в заметке Пушкина упомянут Публикола, как 
лицо , хотя и отсутствующее в поэме Шекспира, однако, согласно античному 
историческому преданию, б л и ж а й ш и м образом причастное и к последним 
минутам ж и з н и Лукреции , и к изгнанию царей из Рима , и к гражданским 
подвигам Брута. С точки зрения философско-исторического с о д е р ж а н и я 
«Графа Нулина» появление имени Публиколы в пушкинском автокоммен
тарии к поэме было д а ж е более оправданным, чем упоминание Коллатина, 
поскольку не Коллатину, а Публиколе выпало играть историческую роль 
в республиканском Р и м е . 

Принимая во внимание широкую осведомленность П у ш к и н а в истории 
Древнего Р и м а , невозможно вместе с тем сомневаться в том, что непос
редственным импульсом к созданию «Графа Нулина» послужило д л я поэта 
все-таки чтение «Лукреции» Шекспира. Это подтверждается не только 
материалами творческой истории пушкинской поэмы, но и фактами самого 
ее текста. 

Как показал еще Ф. Ф. Зелинский, повествовательная основа «Лук
реции» была заимствована Шекспиром из «Фастов» О в и д и я . 2 9 Руководясь 
рассказом Овидия, Шекспир сосредоточил действие своей поэмы не на 
историко-политических процессах, на фоне которых приобрели траги
ческий смысл преступление Секста Тарквиния и гибель Л у к р е ц и и , а на 
обстоятельствах самого этого происшествия и его б л и ж а й ш и х следствиях. 
З а счет с у ж е н и я с ю ж е т н ы х рамок, причем гораздо большего, чем в 
поэтическом «месяцеслове» Овидия, короткий эпизод римской х р о н и к и 
оказался изображен у Шекспира крупным планом, что повлекло за собой 
домысливание, обогащение событийной канвы многочисленными подроб
ностями, предметными, психологическими, мифологическими. В х у д о ж е 
ственный состав обширной шекспировской поэмы (264 семистрочных 
строфы, 1 8 4 8 стихов) вошли т а к ж е развернутые риторические «прения» 
персонажей и их внутренние монологи. 

Сюжетно-композиционные очертания «Лукреции» и «Графа Н у л и н а » , 
особенности описательно-повествовательной детализации и образной аран
ж и р о в к и в этих поэмах не раз становились предметом исследовательских 
сопоставлений. Так, например, Э. И. Худошина писала: «Со свойственным 
ему лаконизмом П у ш к и н воспроизводит ход и метафизику „Лукреции", 
некоторые характерные детали ее. Композиционно поэмы во многом сов
падают. Вот общие места „плана" поэм: приезд гостя; впечатление от 
красоты х о з я й к и ; разговор героев; расставание на ночь; ночные колебания 
героя; путешествие в потемках по дому; борьба с вещами или отмеченное 
отсутствие ее (...); созерцание с п я щ е й х о з я й к и при свете ночника (факела); 
„речи выписные" героя (эта характеристика Пушкина пародийно освещает 
длинные «ученые» речи Тарквиния) и ответы (у Пушкина — действием) 
героини; решительный ж е с т героя (...); победа (антипобеда, посрамление) 
героя, бегство и проклятия его; описание того, как герои и служанка-на
персница „проводят остальную ночь" (у Пушкина — нулевое: «Воображайте , 
воля ваша, Я не намерен вам помочь»); утро, прибытие м у ж а ; рассказ 
героини „всему соседству" о ночном происшествии; поведение м у ж а : у 
П у ш к и н а оно дано как параллель к поведению Брута, с той разницей , 
что м у ж Натальи Павловны намеревается совершить поступок (...), но не 

См.: Зелинский Ф. Ф. Шекспир / / Зелинский Ф. Ф. Из жизни идей. СПб., 1922. Т. 
IV. Вып. 2. С. 9 9 - 1 0 5 . 
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совершает его: речи „трибуна" охоты остаются без последствий; заключает 
обе поэмы мораль . . . » . 3 0 

Травестирование художественных мотивов шекспировской «Лук
р е ц и и » , — а приведенные выше параллели позволяют говорить именно об 
этом, — превращение классической легенды в бытовой анекдот не было 
для П у ш к и н а только лишь поэтической игрой, демонстрирующей глубину 
различий м е ж д у историей и современностью, вымыслом х у д о ж н и к а и 
фактом действительности, м е ж д у искусством и ж и з н ь ю . «Перелицовывая» 
Шекспира , автор «Графа Нулина» ставил перед собой п р е ж д е всего задачу 
художественного опровержения той философии истории, которую Шекспир 
иллюстрировал своей поэмой и которая в п у ш к и н с к у ю э п о х у была акту
ализирована распространявшейся культурой романтического индивиду
а л и з м а . 3 1 Существо этих историософских представлений состояло в том, 
что направленность исторического процесса ставилась в зависимость от 
личной воли его участников, общие закономерности истории мыслились 
как производное от ее частных случаев. Именно такого рода истолкование 
хода истории обратило на себя полемическое внимание П у ш к и н а в 
шекспировской «Лукреции» , о чем свидетельствуют несколько зачеркну
тых, но читаемых строк в рукописи «Заметки о „Графе Нулине"»: «...я 
подумал о том, как могут мелкие причины произвести великие. . .»; «...я 
внутренно повторил пошлое замечание о м е л к и х причинах великих 
[ п р о и с ш е с т в и й ? ) ] последствий.. .» (XI , 4 3 1 ) . 

Известно, что с произведениями Шекспира П у ш к и н первоначально 
знакомился по французским прозаическим переводам П. Летурнера, отре
дактированным Ф. Гизо и А . Пишо д л я тринадцатитомного «Полного 
собрания сочинений» Ш е к с п и р а 1 8 2 1 г о д а . 3 2 В исследовании М. П. Алек
сеева « П у ш к и н и Шекспир» приведен обширный материал, подтвержда
ю щ и й , что это издание было основным источником п у ш к и н с к и х знаний 
о Ш е к с п и р е в 1 8 2 3 — 1 8 2 5 г о д а х . 3 3 Обратившись к летурнеровскому пере
воду «Лукреции» (он имел заглавие «La mort de Lucrece» — «Смерть 
Л у к р е ц и и » ) , п о м е ч е н н о м у в первом томе издания , легко обнаружить то 
место поэмы, где представления о логике бытия, вызвавшие у П у ш к и н а 
философское отталкивание, нашли наиболее концентрированное и прямое 
выражение . Это скорбные тирады обесчещенной героини о властвующем 
над миром метафизическом зле и его вездесущем слуге — Случае (строфы 
СХХѴ, и особенно, СХХѴІ): «Оссазіоп! ton cr ime es t grand, c 'est to i qui 
executes la t rah i son d u tra i tre; t u l ivres l 'agneu a la cruate du loup; quelque 
complot qu 'on medi te c 'es t to i qui le favor i ses : c 'est to i qui fou les au pied 
le droi t , la jus t i ce e t la raison; c 'est to i qui dans t a sombre caverne , ou 
personne ne p e u t t e vo ir , pos tes le cr ime pour devorer les ames qui passent 
a u p r e s » . 3 4 

Худошина Э. И. О сюжете в стихотворных повестях Пушкина. («Граф Нулин*, 
«Домик в Коломне», «Медный всадник») / / Болдинские чтения. Горький, 1979. С. 39—40. 

3 1 О «Графе Нулине» в связи с романтическим восприятием Шекспира в русской 
литературе 1820-х годов см.: Эйхенбаум Б. М. О замысле «Графа Нулина» / / Эйхенбаум Б. М. 
О поэзии. Л. , 1969. С. 169—180. 

3 2 Oeuvres completes de Shakespeare traduites de Panglaise de Letoumeur / Nouvelle edition, 
revue et corrigee par F. Guisot et A. P. [Amedee Pichot] traducteur du Lord Byron; precedee 
d'une notice biografique et litteraire sur Shakespeare. Paris, MDCCCXXI. 

3 3 См.: Алексеев M. 77. Указ. соч. С. 253—262. 
3 4 Oeuvres completes de Shakespeare traduits de l'anglaise de Letourneur. Т. 1. P. 104. 

Пер.: «Случай! Твоя вина велика, именно ты приводишь в исполнение предательство 
предателя; ты отдаешь агнца кровожадности волка; кто бы ни замышлял заговор, ты ему 
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Общая концепция шекспировской поэмы едва ли , правда, предполагала 
обнаружить именно злую природу Случая, как это предстало в монологе 
Л у к р е ц и и , однако, бесспорно, была основана на убеждении, что и частная 
ж и з н ь , и история идут теми путями, какие предуказывает им Случай. 

Закончив в ноябре 1825 года трагедию «Борис Годунов», в которой 
было показано торжество объективных исторических сил над силами 
субъективного и случайного, П у ш к и н продолжал оставаться в кругу этих 
идей. Р а з м ы ш л е н и я о диалектике общего и частного, о соотношении 
необходимости и случайности в исторической ж и з н и повлекли за собой 
и особый угол зрения при чтении «Лукреции», и замысел «Графа Нулина» , 
поэмы, подтверждавшей «годуновскую» философию истории на новом и 
как будто бы постороннем для этой проблематики тематическом и сю
ж е т н о м материале. 

В «Графе Нулине» П у ш к и н стремился показать несовершенство 
шекспировской мысли о приоритетной роли случайности в судьбах чело
века и человечества и обосновать идею прямо противоположную — о гос
подстве необходимости и закономерности над всем единичным и случай
ным, о зависимости случая от «общего хода вещей» (XI, 127) , если 
воспользоваться формулой из его позднейшей, относящейся к 1 8 3 0 году 
заметки о втором томе «Истории русского народа» Н. А . Полевого. «Слу
ч а й — м о щ н о е , мгновенное орудие Провидения» (XI, 127) , — сказано к 
тому ж е в этой заметке, и это определение, указывающее на подчиненное 
положение случая в иерархии д в и ж у щ и х сил истории, вполне гармонирует 
с философией первичности всеобщего исторического закона, воплощенной 
в «Графе Нулине» . Поскольку, однако, пушкинская поэма носила 
пародийный характер, постольку и закон, непреложность которого поэт 
брался продемонстрировать, оказался здесь скорее пародией на закон. 
Этот пародийный, взятый как допущение , условный закон, подвергнутый 
испытанию в пушкинской поэме, — супружеская неверность. П р е ж д е всего 
на эту «необходимость» возложил свои надежды герой поэмы, когда 
решился совершить ночной поход в спальню Натальи Павловны. Пощечина , 
полученная «новым Тарквинием» от Лукреции «Новоржевского уезда» , 
казалось бы, опрокидывает ожидаемую им законосообразность поведения 
героини. При этом случайностью, нарушающей законосообразный миропо
рядок и вносящей в него непонятную хаотичность и непредсказуемость, 
поступок Натальи Павловны может представляться только до тех пор, 
пока не проясняется его место во всей цепи причинно-следственных связей , 
в которую он входит как частное звено. Нулин так и уезжает из усадьбы, 
где, с его точки зрения, отменено действие общего «закона», в с м у щ е н и и 
от странности случая. Но читатель получает здесь возможность узнать 

благоволишь; именно ты попираешь право, справедливость и разум; именно ты в темном 
подвале, где никто не видит тебя, замышляешь .преступление, чтобы поглотить души, 
которые оказываются рядом» (фр.)« Ср. поэтический перевод с шекспировского оригинала, 
выполненый Б. В. Томашевским: 

О Случай, как тяжка твоя вина! 
Предателя склоняешь ты к измене, 
Тобою лань к волкам завлечена, 
Ты предрешаешь миг для преступленья, 
Закон и разум руша в ослепленье! 
В пещере сумрачной, незрим для всех, 
Таится, души уловляя, Грех! 

(Шекспир В. Поли. собр. соч.: В 8 т. М., 1960. Т. 8. С. 397). 
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больше, автор дает ему понять, что пощечина, посредством которой На
талья Павловна отразила посягательство Нулина, имела причиной вовсе 
не ее верность м у ж у , но ее верность любовнику, соседнему п о м е щ и к у 
Л и д и н у , появляющемуся в новеллистической концовке поэмы: 

... И граф уехал... Тем и сказка 
Могла бы кончиться, друзья; 
Но слова два прибавлю я. 

Когда коляска ускакала, 
Жена все мужу рассказала 
И подвиг графа моего 
Всему соседству описала. 
Но кто же более всего 
С Натальей Павловной смеялся? 
Не угадать вам. Почему ж? 
Муж? — Как не так! Совсем не муж. 
Он очень этим оскорблялся, 
Он говорил, что граф дурак, 
Молокосос; что если так, 
То графа он визжать заставит, 
Что псами он его затравит. 
Смеялся Лидин, их сосед, 
Помещик двадцати трех лет. 

(V, 13) 

«Здесь присказка больше сказки , — заметил Ю. Айхенвальд . — Эти 
роковые „два слова" — с а м ы е главные. . .» . 3 5 

Роль Л и д и н а в с ю ж е т е «Графа Нулина» обозначена без точек над «і» , 
с этикетной недоговоренностью. Вместе с тем недосказанность здесь не 
оставляет места двусмысленности, и это было отмечено в одной из самых 
ранних историко-литературных работ о «Графе Нулине» . Литератор и 
критик 1 8 6 0 - х годов В. Зотов писал: «Окончание поэмы, в которой над 
Нулиным смеется с Натальей Павловной сосед ее Л и д и н — помещик 23 -х 
лет, доказывает, что в свою очередь и Н у л и н мог бы посмеяться над 
Л и д и н ы м , если бы был понастойчивее» . 3 6 Неожиданное вмешательство 
нового персонажа — Л и д и н а — в у ж е почти исчерпанный конфликт со
общило завершенность с ю ж е т н о м у развитию поэмы и осветило его я р к о й 
смысловой вспышкой. Происшествие, только что казавшееся случайной 
неправильностью, на самом деле вовсе не расходилось с тем порядком 
вещей, при котором нарушение супружеского долга могло быть принято 
за одну из объективных закономерностей ж и з н и . Напротив, это 
происшествие как раз и было проявлением данной закономерности, ее 
логическим следствием и воплощенным образом. Если до определенного 
момента оно производило впечатление вышедшего из-под власти законо
мерностей случая , то л и ш ь постольку, поскольку не был ясен его истинный 
смысл, не раскрылась вся картина его жизненного контекста. Отмечая 
новеллистическую природу сюжетно-композиционного построения «Графа 
Нулина» , необходимо подчеркнуть, что П у ш к и н здесь все ж е только 
имитирует характерное для новеллы положение «разрыва в цепи социаль-

3 5 Айхенвальд Ю. Пушкин. М., 1916. С. 137. 
3 6 Зотов В. «Граф Нулин» и юмористические поэмы Пушкина / / Северное сияние: 

Русский художественный альбом. 1862. Т. 1. Стлб. 293. 
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но-исторического и психологического детерминизма», на самом ж е деле 
эта цепь остается у него неразрывной. 

Полемичность «Графа Нулина» по отношению к шекспировской «Лук
реции» состояла, следовательно, в том, что случайность, осмысленная 
Шекспиром как непознаваемая субстанция стихийного процесса ж и з н и , 
воспринималась Пушкиным как непознанное явление закономерной необ
ходимости. Познание отдельного жизненного факта, единичного события 
в его целостности, в полноте его взаимосвязей с действительностью отнима
ло у него облик случайности, разрушало эту иллюзию, — именно к такому 
идейному итогу вело сюжетное развитие «Графа Нулина» . Поставленный 
в поэме Пушкина философский опыт, целью которого была демонстрация 
неподвластных личности и непобедимых сил объективной исторической 
необходимости, давал результаты, противоположные не только идеологии 
Шекспира , но, м о ж н о сказать, и идеологии исторического предания, 
ставившего судьбы Р и м а в слишком тесную связь с личной участью 
Л у к р е ц и и и тем самым способствовавшего пониманию закономерного как 
случайного. 

* * * 

Пушкинское отношение к историческому материалу поэмы Шекспира , 
к его трактовкам, а также философско-исторические идеи «Графа Нулина» 
могли быть подготовлены рядом научных и литературных источников. 
Некоторые из н и х , хотя и с известной долей гипотетичности, в пушкино
ведении были названы. В близком соответствии с воззрениями П у ш к и н а 
стоит сочинение французского историка и философа XVIII века Габриэля 
де Мабли «Об изучении истории», впервые в связи с П у ш к и н ы м обратившее 
на себя внимание Ю. М. Л о т м а н а . 3 8 Р а з м ы ш л я я о более объективных, 
н е ж е л и гибель Лукреции , причинах падения царской власти в Р и м е , 
Мабли, несомненно, предварял пушкинские представления о римской 
истории и законах исторического развития вообще. «Однако совсем не 
оскорбление, причиненное Лукреции молодым Тарквинием, вселило в 
р и м л я н любовь к свободе, — утверждал Мабли. — Они у ж е давно были 
утомлены тиранией его отца; они краснели за себя, презирали свое тер
пение. Мера исполнилась. И без Лукреции и Тарквиния тирания была 
бы низвергнута и иное происшествие вызвало бы р е в о л ю ц и ю » . 3 9 

В дополнение к наблюдениям Ю. М. Лотмана М. П. Алексеев указал 
е щ е и на возможность знакомства Пушкина с книгой итальянского писа
теля Франческо Альгаротти «Письма о России» (Lettres du comte A l g a r o t t i 
sur la Russ i e . Londres , 1769) , из которой позднее П у ш к и н ы м были 
процитированы слова о Петербурге как «Окне России в Европу» в первом 
примечании к «Медному всаднику» и в приложении к которой т а к ж е 
трактовался вопрос об истоках римского консулата . 4 0 Альгаротти, правда, 
склонялся к мысли, что первопричиной «свободы Рима» был спор о 
достоинствах римских ж е н щ и н м е ж д у Секстом Тарквинием и Тарквинием 

Эпштейн М. Н. Новелла / / Литературный энциклопедический словарь. М., 1987. 
С. 248. 

3 8 См.: Лотман ІО. М. К эволюции построения характеров в романе «Евгений Онегин» / / 
Пушкин: Исследования и материалы. M.; Л., 1960. Т. Ш. С. 154. 

3 9 МаЫу. De l'etude de l'histoire. Collection complete des oeuvres. Paris. Гап Ш Г1794 a 
1795L Т. ХП. P. 286. L 

4 0 См.: Алексеев M. П. Указ. соч. С. 271. 
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Коллатином, и поэтому данный мотив его рассуждений мог вызвать у 
П у ш к и н а полемическую реакцию. 

Если о предвестиях и источниках пушкинской философии истории в 
том виде, в каком она складывалась в поэме «Граф Н у л и н » , говорить 
более широко , не связывая и х с обсуждением частного вопроса о причинах 
установления республики в Р и м е , то нельзя обойти вниманием то воз
действие, которое у ж е в 1 8 2 5 году оказывала на П у ш к и н а школа фран
цузской романтической историографии. Систематическая и во многом 
научная по своему характеру работа П у ш к и н а по изучению трудов Тьерри, 
Баранта, Гизо , Минье, Тьера развернется несколько позднее , в конце 
1820 -х и в 1830-е г о д ы , 4 1 тогда ж е выйдут в свет и наиболее фундамен
тальные из сочинений этих авторов, однако и в период создания «Графа 
Нулина» интерес П у ш к и н а , например, к Гизо и его единомышленникам 
проявлялся достаточно определенно . 4 2 И м я Франсуа Гизо (Guizot) попало 
в текст поэмы: Н у л и н едет из П а р и ж а с модными новинками и, среди 
прочего, «с у ж а с н о й к н и ж к о ю Гизота» (V, 6) . Установить с точностью, 
какую именно из книг Гизо везет с собой герой пушкинской поэмы, едва 
ли в о з м о ж н о . Время действия «Графа Нулина» тождественно времени его 
создания — 1 8 2 5 год; это м о ж е т быть подтверждено тем с ю ж е т н ы м фактом, 
что Наталья Павловна одевается по модным картинкам ж у р н а л а «Мос
ковский телеграф» («Мы получаем Телеграф.. .»; V, 7) , издание которого 
началось в январе 1 8 2 5 года. В первой половине 1 8 2 0 - х годов, — а только 
к этому времени м о ж е т относиться упоминаемая книга, — Гизо выпустил 
несколько книг и брошюр; некоторые из н и х , как, например, «О правитель
стве Ф р а н ц и и после Реставрации и о современном министерстве» (Du 
gouvernement de la France depuis la Restat irat ion, et du minis tere actuel; 
par F. Guizot . P a r i s , MDCCCXX), представляли собой антимонархические 
памфлеты и вполне могли быть названы, при ироническом использовании 
«чужого слова», « у ж а с н ы м и » . Такого рода памфлет, вероятно, только и 
мог попасть к Нулину . Этому есть косвенные доказательства в творческой 
генеалогии 1 2 7 стиха поэмы («С у ж а с н о й к н и ж к о ю Гизота. . .») , облик 
которого с л о ж и л с я в ней не сразу и первоначально, в первой беловой 
рукописи (имевшей заглавие «Новый Тарквиний») , варьировался: «С бро
шюрой Прадта и Гизота» , «С листками Прадта и Г и з о т а » . 4 3 Соседство 
имени Гизо с именем Прадта в ранней редакции строки позволяет думать, 
что Гизо в «Графе Нулине» предстает по преимуществу как популярный 
публицист, автор злободневных политических комментариев, громкое и м я 
либеральной прессы, то есть дублирует репутацию Д о м и н и к а Прадта. 
Именно такое восприятие Гизо , и опять-таки в одном ряду с Прадтом, 
Пушкин обнаружил в письме к брату Льву Сергеевичу (конец января — 
начало февраля 1 8 2 5 года) , с о д е р ж а щ е м своего рода фразовую заготовку 
для будущего использования в работе над «Графом Н у л и н ы м » ; порицая 
записки, изданные Наполеоном, П у ш к и н здесь пишет, что их автор «судит 
о таком-то не как Наполеон, а как п а р и ж с к и й памфлетер, какой-нибудь 
Прадт и л и Гизо» (XIII , 143) . 

Поверхностному европеизму графа Нулина , его любопытству л и ш ь к 
таким художественным и интеллектуальным новостям П а р и ж а , которые 

4 1 См.: Томашевский Б. В. Пушкин и история французской революции / / Томашевский 
Б. В. Пушкин и Франция. Л., 1960. С. 175—216. Тойбин И. М. Пушкин и философско-
историческая мысль в России на рубеже 1820 и 1830 годов. Воронеж, 1980. С. 19—28. 

4 2 См.: Кибальник С. А Указ. соч. С. 126—135, 142—145. 
4 3 ИРЛИ. Ф. 244. On. 1. Ед. хр. 74. Л. 6, об. 
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получали санкции массовой моды и делались предметом светской молвы, 
вполне соответствует легковесный интерес к Гизо-«памфлетеру». Вместе 
с тем П у ш к и н у был известен и другой Гизо, историк и философ истории. 
Несмотря на то что наибольшая слава Гизо и как исторического писателя, 
и как профессора Сорбонны, и как политического деятеля в 1 8 2 5 году 
была еще впереди, эта фигура для автора «Графа Нулина» значила, 
безусловно, у ж е немало. П у ш к и н не мог пройти мимо обширной статьи 
Гизо « Ж и з н ь Шекспира» («Ѵіе de Shakespeare») , помещенной в виде 
предисловия к тому французскому изданию, по которому он знакомился 
в Михайловском с шекспировским творчеством, и в том ж е первом томе, 
куда входила « Л у к р е ц и я » . 4 4 Не мог П у ш к и н не знать и с о д е р ж а н и я той 
политической книги Гизо, которую он «вручил» графу Нулину . З н а я ж е 
эти сочинения Гизо, П у ш к и н имел возможность составить представление 
и о философии истории, создававшейся французским историографом и в 
качестве ключа к познанию исторической эволюции выдвигавшей кате
гории исторической закономерности и целесообразности. В 1 8 3 0 году, 
откликаясь, по всей видимости, на «Историю цивилизации в Европе» 
(Cours d'histo ire moderne, par F. Guizot . Histo ire generale de la c iv i l i zat ion 
en Europe, depuis la chut de TEmpair Romain jusqu'a la Revo lut ion Francais . 
P a r i s , 1828 ) , один из основных трудов Гизо, П у ш к и н как «великое до
стоинство» отметит именно эти идеи: «Гизо объяснил одно из событий 
христианской истории: европейское просвещение. Он обретает его зародыш, 
описывает постепенное развитие, и отклоняя все отдаленное, все посто
роннее, случайное, доводит его до нас сквозь темные, кровавые, м я т е ж н ы е 
и наконец (?) рассветающие века» (XI, 127) . 

Мысли о закономерно-целесообразной природе исторического развития 
д о х о д и л и у Гизо , и особенно в его раннем творчестве, до тех логических 
пределов, где они становились обоснованием исторического фатализма. 
«В первых своих исторических трудах Гизо, по-видимому, склонен был 
акцентировать „фатум", — подчеркивал Б. Г. Реизов , — очевидно", его 
побуждала к этому задача борьбы со старой историографией, видевшей 
во всем р у к у „государя" и „предводителя"». 4 5 «Опыты по истории 
Франци и » , выпущенные Гизо двумя изданиями в 1823-м и 1 8 2 4 году, 
с о д е р ж а л и в себе такого рода философско-исторические воззрения в наибо
лее оформившемся виде: «Причины революций всегда более общие , чем 
то предполагают; самого проницательного и обширного ума отнюдь не 
достанет, чтобы дойти до их первоисточника и объять их во всей величине. 
И я не говорю здесь о том необходимом сцеплении событий, благодаря 
которому они постоянно рождаются одно из другого, и о том, что первый 
день нес в себе все грядущее. Независимо от такой вечной и всеобщей 
связи всех фактов, справедливо сказать, что эти великие потрясения 
человеческих обществ, которые мы называем революциями, будет л и это 
перестановка общественных сил, изменение форм правления, падение 
династий, возникают намного раньше, чем нам сообщает об этом история, 
и вызываются причинами гораздо менее конкретными, н е ж е л и те, кото
р ы м и она обычно их объясняет. Говоря другими словами, события более 
велики, чем это представляется людям, и д а ж е те из них , которые к а ж у т с я 
порождением случая, личности, частных интересов или какого-нибудь 

См.: Oeuvres completes de Shakespeare traduits de Panglaise de Letourneur. Т. 1. 
P. III-CLII. 

4 5 Реизов Б. Г. Французская романтическая историография (1815—1830). Л., 1956. 
С. 199. 
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внешнего обстоятельства, имеют более глубокие источники и несравненно 
большее з н а ч е н и е » . 4 6 

Сведения о том, читал л и П у ш к и н в период создания «Графа Нулина» 
«Опыты по истории Франции» Гизо , отсутствуют, во всяком случае следы 
знакомства с этой книгой ни в переписке, ни в публицистике П у ш к и н а 
не встречаются, нет ее и в пушкинской библиотеке. Б . В. Томашевский 
отмечал, правда, в кратком комментарии к поэме, что книга Гизо , попав
шая в б а г а ж пушкинского героя, — это, «вероятнее всего», «Опыты по 
истории Ф р а н ц и и » , 4 7 никак, впрочем, не обосновывая этого предполо
ж е н и я . Оно скорее всего и не м о ж е т быть обосновано, у ж е потому, что 
в большей своей части «Опыты по истории Франции» представляют собой 
научный экскурс в раннее средневековье и лишены политической остроты, 
не содержат в себе ничего, что позволяло бы назвать эту книгу, чьими 
бы то ни было устами, «ужасной» , И тем не менее отрицать знакомство 
П у ш к и н а с теми взглядами Гизо , которые получили в этой работе кон
центрированное выражение , было бы не вполне оправданно, — ведь они, 
в менее завершенных и прямых формах , были рассеяны и во многих 
других сочинениях французского историка. Трудно отрицать т а к ж е и то, 
что философские мотивы исторической «доктрины» Гизо н а х о д и л и у 
П у ш к и н а сочувственный отклик, поскольку предвосхищали собственные 
пути п у ш к и н с к о й мысли. 

В свете философско-исторической логики пушкинской поэмы ста
новится понятной символичность, заключенная в датах ее написания и 
подчеркнутая самим П у ш к и н ы м в «Заметке о „Графе Нулине"» («Гр. 
Нулин писан (?) 13 и 14 дек(абря). — Бывают странные с б л и ж е н и я » ) . 
Находясь в декабре 1 8 2 5 года в Михайловском и работая над «Графом 
Н у л и н ы м » , П у ш к и н , разумеется , не мог знать, что поэма пишется им в 
тот с а м ы й день, когда в Петербурге происходит восстание декабристов. 
Однако совпадение работы над поэмой с днем этого исторического потря
сения ( д а ж е если П у ш к и н и утрировал хронологические связи в «Заметке 
о „Графе Нулине"») , действительно, не лишено разительности, и более 
всего потому, что з а л о ж е н н а я в идейных глубрнах пушкинского произве
дения философия истории оказывалась, помимо своего общего и в изве
стной мере отвлеченного смысла, е щ е и конкретным ответом П у ш к и н а 
на деятельность тайных обществ дворянских революционеров, на ее важ
нейшие идеологические предпосылки. И з «Графа Нулина» следовало, что 
спорить с исторической необходимостью, в силу объективности ее природы, 
бессмысленно, что, какова бы она ни была, заслуживая или не з а с л у ж и в а я 
нравственное оправдание, совершать д в и ж е н и е наперекор е й невозможно 
и не признавать ее власти над человеком и обществом безрассудно. Вос
стание декабристов м е ж д у тем несло в себе попытку сопротивления веко
вому государственно-историческому порядку и, связанное и само род
ством с другой исторической необходимостью, противоположной, тем не 
менее обречено было на поражение по своему родству и с индивиду
алистическим бунтарством. Поэма «Граф Н у л и н » , таким образом, не только 
предсказывала и с х о д одного из узловых общественно-политических 
конфликтов X I X века в Р о с с и и , но и объясняла, исполненной наряду с 
прочим и символического значения событийной картиной, неизбежность 

4 6 Essais sur l'histoire de France, par F. Guizot. Paris, MDCCCXXIII. P. 67—68. 
4 7 См.: Томашевский Б. Б. Примечания / / Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. М., 

1957. Т. IV. С. 561. 
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этого исхода и, более того, принципы действия вступающих здесь в силу 
исторических законов. О безошибочности исторической интуиции Пуш
кина свидетельствовало, в частности, то, что в 1826 году, у ж е зная о 
восстании декабристов в подробностях, Пушкин мыслил о нем в тех ж е 
категориях и так ж е , как мыслил в гипотетических предугадываниях 
«Графа Нулина» . « . . .Должно надеяться, — писал он в записке «О народном 
воспитании» (датирована 15 ноября 1826 года), — что люди , разделявшие 
образ мыслей заговорщиков, образумились; что, с одной стороны, они 
увидели ничтожность своих замыслов и средств, с другой — необъятную 
силу правительства, основанную на силе вещей. Вероятно, братья, друзья , 
товарищи погибших успокоятся временем и размышлением, поймут не
обходимость и простят оной в д у ш е своей» (XI, 43 ) . 

Учитывая комплекс материалов, обладающих той или иной связью с 
«шекспировским», философско-историческим планом поэмы «Граф Ну
л и н » , нельзя вместе с тем упускать из виду, что этот план не является в 
пушкинском произведении непосредственной семантической поверхностью. 
Особая сложность поэмы состоит в том, что ее внутренний смысл таится под 
такой сюжетно-тематической и образной наружностью, которая в своем бы
товом, подчеркнуто незначительном качестве и в анекдотическом ракурсе 
составляет известную противоположность значительности и серьезности 
этого смысла и в которой при этом трудно усмотреть что-либо большее, чем 
она сама. 

Видимость самодостаточности, сообщенная Пушкиным фабуле и всей 
внешней обстановке «Графа Нулина» , не раз направляла критиков и 
исследователей поэмы по «ложному следу» , так что М. О. Гершензон 
д о л ж е н был одн ажды удивиться их «простодушию», которое д а ж е и тогда, 
когда авторская заметка о замысле произведения была у ж е хорошо изве
стна, не позволяло видеть в нем ничего другого, кроме как «грациозную 
шутку и первый опыт русского натурализма» . 4 8 Эта традиция прочитывать 
п у ш к и н с к у ю поэму лишь на основании ее первого, «переднего» содержа
тельного плана и только этот план признавать художественной реальностью 
сохранилась и много позднее, в том числе и в трудах тех историков 
литературы, которые были склонны к внимательному анализу «Заметки 
о „Графе Нулине"». «В поэме содержится бытовой а н е к д о т — и т о л ь к о , — 
полагал, например, Г. А . Гуковский, — Ее принципиальность, как произ
ведения искусства, заключена только в мастерстве бытового рассказа , 
ж и в ы х характеристиках современных рядовых людей, в легкой остроумной 
сатире. Мысли о Шекспире и об истории остались за пределами текста 
поэмы, послужив лишь толчком к созданию е е » . 4 9 

Г. А . Гуковский был прав, утверждая, что читательское восприятие 
«Графа Нулина» м о ж е т происходить без учета шекспировского и историче
ского фона поэмы, из чего, однако, не следует, что такое восприятие 
будет исчерпывающим. Отсутствие в произведении открытых примет 
историко-культурного контекста и прямых указаний на о к р у ж а ю щ е е его 
семантическое поле отнюдь не означает, что оно существует только за 
счет имманентной смысловой энергии и не пополняется энергией внешних 
источников. Содержательный потенциал произведения способен увеличи
ваться и благодаря таким его контактам с источниками, которые в тексте 
не выходят н а р у ж у , остаются гадательными, допускают множественность 

См.: Гершензон М. «Граф Нулик» / / Пушкин А. С. Граф Нулин. Снимок с издания 
1827 г., редактированного самим А. С. Пушкиным. М., 1918. С. 3—5. 

4 9 Гуковский Г. А Пушкин и проблемы реалистического стиля. М., 1957. С. 74—75. 
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толкований. В случае ж е с «Графом Нулиным» эти контакты оказываются 
д а ж е и не с л и ш к о м скрытыми, д в а ж д ы обнаруживая свое не подразуме
ваемое, а вполне предметное существование в прямых упоминаниях в 
тексте поэмы имен Тарквиния и Л у к р е ц и и . Характерно, что в первой из 
рукописных редакций поэмы, которая носила первоначальное заглавие 
«Новый Тарквиний» , герои названы этими именами только один раз: «К 
Л у к р е ц и и Тарквиний новый / Отправился на все готовый. . .» . 5 0 Что ж е 
касается второго наименования графа Нулина Тарквинием («Она 
Тарквинию с р а з м а х а / Дает пощечину. . .») , то оно появляется лишь во 
втором беловом автографе , 5 1 когда в целях устранения прямолинейно-
пародийного звучания произведения П у ш к и н заменил заглавие «Новый 
Тарквиний» заглавием «Граф Н у л и н » , но при этом почувствовал необ
ходимость все-таки не потерять вовсе пародийный подтекст и л и ш н и й раз 
напомнить о нем читателю. 

В изучении «Графа Нулина» проблема выбора и предпочтения одного 
из двух содержательных планов произведения, в любом случае влекущая 
за собой упрощение предмета, д о л ж н а уступить место проблеме соотно
шения этих планов, и х динамического взаимодействия и сосуществования 
в художественном целом, ибо в это единство двойственного и у х о д и т 
корнями подлинная художественная специфика пушкинской поэмы. 

ИРЛИ. Ф. 244. On. 1. Ед. хр. 74. Л. 10. 
Там же. Ед. хр. 893. Л. 8, об. 
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В. О. ПАНТИН 

МОРФОЛОГИЯ ОДНОЙ НОВЕЛЛЫ ЛЕСКОВА 
(«БЕЛЫЙ ОРЕЛ») 

А . П. Чехов писал брату Александру о своем знакомстве с Лесковым: 
«. . .приезжал и мой любимый писака, известный Н. С. Лесков. (...)Дал 
мне свои сочинения с факсимиле. Еду однажды с ним ночью. Обращается 
ко мне полупьяный и спрашивает: „Знаешь, кто я такой?" — „Знаю." — 
„Нет, не знаешь.. . Я мистик.. ." — „И это знаю..." Таращит на меня свои 
старческие глаза и пророчествует: „Ты умрешь раньше своего брата." — 
„Может быть". — „Помазую тебя елеем, как Самуил помазал Давида. . . 
Пиши". Этот человек п о х о ж на изящного француза и в то ж е время на 
попа-расстригу. Человечина, стоящий внимания». 1 Итак, пророк, мистик, 
духовидец , подлинно глубоко религиозный человек, — притом, к несча
стью, «разладивший» с православной Церковью — вот Лесков начиная. . . 
С середины семидесятых? («Медиумический сеанс 13 февраля» — 1876 ; 
«Явление духа . Случай. Открытое письмо спириту» — 1878; «Честное слово. 
Этюд из культа мертвых» — 1879; «Русские демономаны» — 1 8 8 0 ) . И л и 
раньше — с конца шестидесятых? («Русские общественные заметки»; 
«Великие мира в будущем их существовании»; «Модный враг церкви» — 
все 1 8 6 9 ; «На ножах» — 1870) . 

«Мистически весьма несвободным», «мистиком» называет отца его 
сын-биограф. 2 Речь идет о склонности Лескова ко всему таинственному, 
к мистификации в ж и з н и и творчестве. 

А . Лесков приводит немало случаев, доказывающих его тяготение к 
«возвышающему обману», который для писателя часто оказывался д о р о ж е 
«тьмы н и з к и х истин». Так, любопытен рассказ о том, как мальчик А н д р е й , 
воспламененный чтением «страшных рассказов», принял было за ангела 
висевший в углу тулуп. «Поверяя свои впечатления отцу, — пишет он в 
своей книге, — я искренне намеревался подать все именно как забавный 
курьез , но так не вышло. Едва я дошел до „ангела", отец мистически 
так з а ж е г с я , что я растерялся и уже не решился низвести „возвышающий 
обман" к р а з р у ш а ю щ е й его скромной истине». П о з ж е , по справедливой, 
как к а ж е т с я , догадке биографа, этот случай нашел отражение в неокон
ченном рассказе «Явление д у х а » . 3 В книге А . Лескова хорошо показана 
такясе любовь Николая Семеновича к мистическому направлению в лите
ратуре: неоднократно цитировавшийся в доме на Фурштадтской монолог 

1 Чехов А. П. Письма: В 12 т. Т. 1. М., 1974. С. 88. Письмо датируется между 15 и 
28 октября 1883 года. 

2 Лесков А Н. Жизнь Николая Лескова. Т. 2. М., 1984. С. 75—79; 484. Впрочем, в 
этих определениях сквозит неприятие сыном религиозных исканий отца, элемент раздра
жения со стороны убежденного атеиста, каким представляется А. Лесков как автор названной 
книги. 

3 См.: Лесков А. Н. Жизнь Николая Лескова. Т. 1. С. 154—159; Т. 2. С. 75—84. 
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отца Гамлета («Внимай! внимай! Я твоего отца бессмертный дух . . .» ) , 
исполненные глубокого мистицизма с т и х и А . К. Толстого («Все это у ж 
было когда-то. Но только не помню когда. . .») , чтение тургеневского «Стук!., 
стук!. , стук! . .» . 

Во вступлении к своему «этюду» «Честное слово» Лесков с одобрением 
упоминает книгу мистрисс Кроу , которая «собрала много засвидетельст
вованных историй, где какие-то , как м о ж н о думать, разумные силы дают 
себя чувствовать л ю д я м , заявляя им о своем существовании». 

З а в я з к о й в рассказе с л у ж и т предложение Бенни дать друг другу слово, 
«что тот из н и х (трех приятелей. — Б. ІТ.), кто первый оставит ж и з н ь в 
теле — если только есть какая-нибудь другая , на что-нибудь пригодная — в 
первый ж е момент сознания этой ж и з н и употребит все усилия дать о себе 
знать тому, к о м у дано обещание» . Далее следует длительный «антракт», 
причем Лесков подчеркивает, что в его состоянии на момент кульминации 
событий «не было ничего, располагавшего (...) к мечтательности и мистиче
скому настроению»; и затем описание «нощного видения»: «Я уснул момен
тально — сном очень крепким и глубоким и не видал во сне ровно ничего до 
тех пор, пока внезапно очутился в самом пылу какого-то с р а ж е н и я . 
Я никогда не видел битв, но что мне теперь представилось было до 
поразительности ясно: я видел это так, как ничего не видал во сне (...) и там, 
на этом ч у ж о м горизонте, что-то падало. (...) Один человек, или много лю
дей , — не разобрал, но (...) там был кто-то знакомый (...). Я проснулся, сел на 
своей постели и (...) слышал е щ е этот у ж а с а ю щ и й грохот, а в уме моем ни с 
того ни с сего нарисовался Артур Бенни и припомнилось со всею ясностию 
его „честное слово"». Наутро Лесков встречает на Фурштадтской П. С. Усо
ва и м е ж д у н и м и происходит с л е д у ю щ и й разговор: Усов: «Знаете л и , какая 
новость»; Лесков: «Артур Бенни умер?»; Усов: «Да, только получено 
известие: он ранен при Ментане и умер от истечения крови» . 4 

В и д н о , что Лесков не только не оставался равнодушным к сверхъ
естественным явлениям, но стремился к ним, стараясь иногда д а ж е вызвать 
их к ж и з н и . В дело идут не только факты, «засвидетельствованные про
токолами», но и «апокрифические» , могшие быть. Н а самом деле' д л я 
писателя в а ж н ы м оказывается не только и, быть м о ж е т , не столько 
верность того или иного свидетельства о сверхъестественном. Очень лю
бопытен в данном отношении ранний отзыв Лескова о «спиритической» 
повести Тургенева «Странная история» (1869) . «Повесть вся крошечная: 
автор видит Васю, тот чем-то вроде магнетического или гипнотического 
воздействия на него показывает е м у давно умершего его знакомого; потом 
автор встречает этого ж е Васю в другом месте в сопровождении знакомой 
ему девицы Б . , оставившей свет ради апостольского с л у ж е н и я при 
юродивом. Вот и все. Всей этой истории — всего на пол-листа, и читается 
она без м а л е й ш е й задержечки: все ж д е ш ь , не будет л и где чего-то? и не 
встречаешь ничего, кроме самым обыкновенным образом рассказанного 
анекдота, к которому в Орле давно у ж е приснащены были разные под
робности, у п у щ е н н ы е г. Тургеневым или вовсе е м у неизвестные (например 
электрический свет, и с х о д и в ш и й будто бы от юродивого Васи) . Вообще 
ж е , произведение это нельзя назвать и произведением. Это так, литера
турный вздор, пустяки , не отмеченные д а ж е ни штрихом мысли, ни тенью 
дарования.. .» 5 Здесь (см. также: 1 0 , 8 7 — 8 9 ) как бы з а л о ж е н а программа 

4 Новое время. 1879. № 1214. 
5 Лесков Н. С. Собр. соч.: В 11 т. М., 1956 — 1958. Т. 10. С. 85—86. Далее ссылки на 

это издание даются в тексте с указанием тома и страницы. 

5 Русская литература, № 3, 1994 г. lib.pushkinskijdom.ru
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некоего литературного произведения на данный, как видно, в деталях 
известный Лескову сюжет . Во-первых, в предполагаемом спиритическом 
рассказе д о л ж е н существовать «порядок», и м е ю щ и й быть соблюденным 
в процессе доведения до читателя «сверхъестественного момента». Д л я 
этого д о л ж е н быть применен прием ретардации событий («задержечка») , 
который провоцировал бы нарастание читательского н а п р я ж е н и я в 
о ж и д а н и и кульминации. Во-вторых, в основу рассказа д о л ж н о быть поло
ж е н о чье-либо достоверное свидетельство о «сверхъестественном» происше
ствии (в таком свидетельстве Лесков видит единственный интерес «Стран
ной истории») . В-третьих, в сюжете д о л ж н ы быть использованы не только 
такие «достоверные», но также «приснащенные» молвой подробности ( 1 0 , 
8 5 — 8 9 ) . 

Таким образом, для Лескова, который уверен в существовании фено
менов духовидства, важным оказывается не сам по себе факт и л и свиде
тельство подобного рода, а то, как этот «апокрифический» факт рассказан, 
преподнесен. 

В центре внимания здесь будет маленький шедевр Лескова «Белый 
орел» (1880 ) , рассказ загадочный и «коварный». Мнения исследователей 
в данном случае расходятся в нескольких направлениях. Большинство из 
н и х , вслед за Вс . Сечкаревым, отстаивают гипотезу о естественно-психо
логическом объяснении событий, говоря о болезненных галлюцинациях 
главного героя, в расстроенном воображении которого укореняется образ 
призрака. Этой точки зрения придерживаются авторы специальных работ, 
посвященных «Белому орлу» . 6 Маклин в своей книге говорит о двойст
венности архитектонического итога рассказа . 7 В. Б е н ж а м и н считает, что 
Лесков приводит здесь историю, «свободную от всяких объяснений (...). 
И з ряда вон выходящее , чудесное рассказано с величайшей точностью, 
тщательностью, причем психологическое объяснение событий не навязы
вается читателю. Ему самому предоставляется объяснить дело , как он его 
понимает» . 8 

Е. В. Тюхова и Р . Н. Поддубная вынуждены опровергать с л о ж и в ш и й с я 
в отечественной лесковиане взгляд на этот рассказ как произведение 
сугубо сатирическое и обличительное, полемизируя с м н е н и я м и 
Ю. В. Троицкого , М. С. Горячкиной и др . , кто во главу угла ставит тезис 
об «орденомании» главного героя или говорит о с о д е р ж а щ и х с я здесь 
насмешках над «увлечением мистикой и спиритизмом в великосветском 
обществе» . 9 Но критику вызывает и тот тезис, который единодушно 
отстаивается Е. В. Тюховой и Р . Н. Поддубной в противовес вышеназван
ным. 

Р . Н. Поддубная, ссылаясь на доклад Е. В. Тюховой (Орел, октябрь 
1980 ) , утверждает , что смерть Ивана Петровича есть заранее рассчитанный 
решительный х о д в развитии интриги провинциального губернатора, стре-

6 Setschkareff Vs. N. Leskov, sein Leben und sein Werk. Wiesbaden, 1959. S. 110. Tiernan 
O'Konnor K. The Spector of Politikal Corruption; Leskov's « White Eagle* / / Russian Literature 
Triquarterly. 1974. № 8. P. 393—405; Поддубная P. H. О фантастическом в рассказе Н. С. Ле
скова «Белый орел» / / Творчество H. С. Лескова. Курск, 1986. С. 20—48; Тюхова Е. В. 
К вопросу о «фантастическом реализме» Лескова (рассказ «Белый орел») / / Эстетика и 
метод. Свердловск, 1987. С. 64—72; Ingham N. W. The Case of the Unreliate Narrator: 
Leskow's «White Eagle* / / Studies in Russian Literatur in Honor of Ws. Setschkarev. Slavica 
Publishers, Inc. P. 153—165. 

7 McLean H. Nikolai Leskov. The Man and His Art. London, 1977. P. 377. 
8 Benjamin W. Allegorien Kultureller Erfahrung. Leipzig, 1984. S. 386. 
9 Другое Б. M. H. С. Лесков. М., 1957. С. 87. 
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м я щ е г о с я любой ценой воспрепятствовать расследованию его «подвигов». 
Иначе говоря, Белый орел отравлен «умным и ловким» администратором 
с целью «воспользоваться тем смешанным с отвращением у ж а с о м , который 
вызывала у о к р у ж а ю щ и х „фатальная внешность" Галактиона Ильича, и 
выдав его за виновника смерти всеобщего любимца горожан, скомпро
метировать петербургского чиновника в глазах не только невежественной 
провинции (...), но и столичного начальства» . 1 0 (И в этом он преуспел 
вполне.) В тексте опубликованного год спустя доклада читаем: «Не 
фанатическая сосредоточенность на награде — причина заболевания Га
лактиона Ильича, а интрига губернатора, воздействующего на п с и х и к у 
героя. (...) Мысль протопопа, что Ивана Петровича отравили, звучит более 
чем убедительно. Именно продуманная до деталей „игра" губернатора, 
построенная с учетом и типа личности „испытуемого" (в частности, 
фигурирует здесь «доброе, чувствительное» сердце героя. — В. П.) и „мест
ных обстоятельств", где верят в несчастье „от глаза", доводит героя-рас
сказчика до психического заболевания» . 1 1 

Каковы ж е аргументы, приводимые в пользу этого «нового прочтения 
идейного смысла р а с с к а з а » ? 1 2 Первый вытекает из следующего замечания 
повествователя: «...я все-таки чувствовал, что вокруг меня что-то ко
пошится , что л ю д и выщупывают, с какой бы стороны меня уловить и 
потом, вероятно, запутать» (7 , 10) . С этой целью администрация любыми 
средствами пытается выведать пристрастия и слабости приехавшего ревизо
ра и добивается своего вследствие допущенной им «неосторожности», а 
именно: признания в горячей симпатии к здоровым, счастливым и веселым 
л ю д я м . Немедленно вслед за тем в уме губернатора будто бы и созревает 
его «чудовищный по жестокости и коварству» план. Дальнейшие рассуж
дения исследовательниц строятся преимущественно на анализе психо
логической ситуации. И здесь мне не совсем ясна сама необходимость 
непременного изгнания ревизора, да еще под аккомпанемент этой т а к и л и 
иначе скандальной истории. Скорее наоборот, вот верное средство про
воцировать назначение официальной и полномочной «санаторской 
комиссии» (7 , 8 ) . Другое дело , стремление з а п у т а т ь — э т о у ж е правдопо
добно и вызывает в памяти сцены бессмертной комедии Гоголя, где д л я 
выведывания слабостей петербургского ревизора инкогнито (Галактион 
Ильич д о л ж е н скрывать истинные цели своей ревизии) употребляются 
сходные средства: личный визит губернатора, расспросы с о п р о в о ж д а ю щ и х 
лиц, а т а к ж е атаки со стороны дам. 

Далее в доказательство существования злодейского плана привлекается 
характеристика губернатора П-ва как человека «умного и ловкого» (7 , 
10) , а т а к ж е весьма жестокого (7 , 8 ) . Однако жестокость администратора, 
особенно в сочетании с умом и ловкостью, не объясняет того риска , 
которому он подвергал себя, имея в виду опасность вскрытия трупа; о 
том, что подобное развитие событий было возможно , свидетельствует хотя 
бы версия «священноябедника» протоиерея: «Опасались, чтобы он вам 

1 0 Поддубная Р. Н. Указ. соч. С. 37. Впервые эта точка зрения высказана в: Setschkarev 
Vs. Op. cit. S. 110. Весьма остроумно, хотя и не находит прямой опоры в тексте, предпо
ложение А. В. Пигина: «...трудно сказать, действительная ли это смерть (...), или лишь 
„спектакль", разыгранный Иваном Петровичем по приказу губернатора* (Пигин А. Б. Миф 
и легенда в творчестве Н. С. Лескова (Рассказ «Белый орел») / / Проблемы исторической 
поэтики. Вып. 2. Худ. и научные категории. Петрозаводск, 1992. С. 130). 

1 1 Тюхова Е. В. Указ. соч. С. 70. 
1 2 Поддубная Р. Н. Указ. соч. С. 49. 
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всего не рассказал {...). Его бы непременно надо было распотрошить. Ж а л ь , 
что не распотрошили. Я д бы нашли» (7 , 22) . Авторы «нового прочтения» 
берут протопопа в союзники; по их логике, он выступает сообщником 
губернатора. Но тогда не совсем понятно, для чего протоиерею н у ж н о 
внушать Галактиону Ильичу «истинную» в е р с и ю — п р и том что правоту 
его слов ничто не мешало проверить. 

Наконец , последний из приводимых аргументов з и ж д е т с я на анализе 
сцены губернаторского визита к ревизору. Р . Н. Поддубная считает, что 
«умный губернатор поступает, казалось бы, совсем не умно , подробно 
описывая содержание представления и заранее раскрывая сюрпризы, 
приготовленные д л я з р и т е л е й » . 1 3 Исследовательница прочитывает здесь 
е щ е одну страницу сценария, написанного этим «дьявольски у м н ы м и 
ж е с т о к и м р е ж и с с е р о м » . 1 4 Но на самом деле нет ничего удивительного в 
том, что П-в стремится завлечь опасного чиновника на свой музыкаль
но-театральный вечер, используя для этого его «слабость» к Ивану Пет
ровичу. Следует учесть и стремление Галактиона Ильича уклониться от 
с б л и ж е н и я с губернатором (7 , 10) . 

В подтверждение гипотезы об отравлении Ивана Петровича «кор
румпированным» губернатором К. Тирнан О'Коннор проводит остроумное 
сопоставление м е ж д у «живыми сценами» и шекспировским театром в 
театре, а именно — с пьесой «Смерть Гонзаго» в «Гамлете» . 1 5 Д у м а ю , что 
такая параллель вполне правомерна, но отнюдь не доказывает существо
вания злодейского умысла. Ведь «сцены» не вызывают в памяти Га
лактиона Ильича картин его прошлого, по Шекспиру, преступного и 
ужасно го , а, наоборот, предсказывают недалекое будущее . 

Своей точки зрения, по сути, так и не высказывает Е. В. Душечкина: 
«У Лескова лишь в рассказе „Белый орел" можно увидеть трансценден
тальную основу, но при ж е л а н и и „фантастичность" (т. е. элемент «сверх
чувственного», «сверхъестественного») и этого рассказа объясняется 
психической травмой, которую перенес рассказчик, незаслуженно обвинен
ный в скоропостижной смерти человека» . 1 6 

Большинство исследователей рассматривают рассказ в р я д у святочных. 
В самом деле , «Белый орел» был впервые напечатан в рождественском 
номере «Нового времени» (1880) с подзаголовком «святочный рассказ» . 
Однако п о з ж е он не вошел ни в сборник «Святочные рассказы» ( 1 8 8 6 ) , 
ни в одноименный раздел собрания сочинений (1889) , получив в составе 
последнего новый подзаголовок: «Фантастический рассказ» . 

С конца 1 8 2 0 - х годов русский «рассказ» о привидениях испытывает 
сильное воздействие со стороны немецкой романтической новеллы с ее 
литературностью и артистизмом. Потому многочисленные сборники «ве
черов», «святочных вечеров» или историй, объединенных в рамках боль
ш о й повести, у ж е в 30-е годы отличаются известным эклектизмом в 
смысле уз ур пац и и самых различных «таинственных» сюжетов , часто не 
и м е ю щ и х отношения к народным поверьям о нечистой силе , н и вообще 
к календарной обрядовой словесности. 

1 3 Там же. С. 38. 
1 4 Там же. С. 40. 
1 5 Tiernan O'Konnor. Op. cit. P. 394—399. 
1 6 Душечкина E. В. H. С. Лесков и традиция русского святочного рассказа / / Душечки

на Е. В. Русский святочный рассказ: Становление жанра. Автореф. дис. ... доктора филол. 
наук. СПб., 1993. С. 2 5 0 - 2 6 7 . 
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Поэтому, быть м о ж е т , не лишена основания точка зрения П. Н. Тол-
стогузова, с у ж а ю щ е г о понятие русского святочного рассказа до второй 
его разновидности — европейской, восходящей главным образом к «Рож
дественским повестям» Диккенса . «Идеологический стержень рождествен
ского ж а н р а , — пишет этот исследователь малой прозы Чехова , — идея 
Промысла, спасающего л ю д е й в т я ж е л ы е минуты и объединяющего их 
перед л и ц о м социальных б е д » . 1 7 Р е ц е п ц и я ж а н р а диккенсовской морализа-
торской рождественской повести в Р о с с и и привела к появлению маленьких 
шедевров Лескова, Короленко , Чехова , Куприна и др . 

И з работ о «святочных рассказах» Н. Лескова хотелось бы отметить 
статью Е. В . Д у ш е ч к и н о й , особенно богатую фоновыми сопоставлениями 
с массовой литературной продукцией эпохи . Исследовательница подходит 
к выводу о том, что Лескову б л и ж е диккенсовская разновидность святоч
ного р а с с к а з а . 1 8 

Действительно, в своем известном определении святочного рассказа 
Лесков выделяет преимущественно его морально-идеологическую сторону: 
рассказ д о л ж е н иметь «какую-нибудь мораль» и оканчиваться «непременно 
весело». И з всех рассказов, включенных писателем в цикл «святочных», 
«только немногие имеют элемент чудесного — в смысле сверхъестественного 
и таинственного». В большинстве из них «причудливое и загадочное (...) 
истекает из свойств русского д у х а и тех общественных веяний, в которых.. . 
заключается значительная доля странного и удивительного» . 1 9 

В морализаторском ж а н р е «рождественской повести» Диккенса фан
тастические мотивы (например, появление рождественского Духа-
помощника) практически лишены мистического с о д е р ж а н и я и всегда име
ют аллегорический оттенок, что соответствует дидактическим целям ав
тора. Таков и р я д л у ч ш и х «диккенсовских» рассказов Лескова, в которых 
не обязательна и зачастую совершенно условна соотнесенность с периодом 
Р о ж д е с т в а и Святок: «Зверь», «Отборное зерно», «Жидовская кувыркол-
легия» , «Пугало» , «Фигура». Эти произведения прямо связаны с пра-
ведническими ц и к л а м и и д о л ж н ы рассматриваться в тесной связи с ними. 

Если перечисленные произведения м о ж н о отнести к категории святоч
ного рассказа в его литературно-дидактической (диккенсовской) раз
новидности, то с д р у г и м и произведениями цикла дело обстоит с л о ж н е е . 2 0 

Все ж е важ но , что Лесков счел в о з м о ж н ы м выделить «Белый орел», 
изменив его ж а н р о в ы й подзаголовок и выведя из состава цикла «святочных 
рассказов». Поэтому необходимо попытаться искать подход к его интер
претации с точки зрения какой-либо иной т р а д и ц и и . 2 1 

1 7 Толстогузов П. Н. Сказка и сказочность в творчестве А. П. Чехова 1880-х годов (на 
материале рождественских рассказов писателя). Автореф. дис. ... канд. филол. наук. Л. , 
1988. С. 6. 

1 8 Душечкина Е. Б. Указ. соч. С. 250—267. 
1 9 Лесков Н. С. Святочные рассказы. СПб., М., 1886. С. 11. 
2 0 Ср. мнение исследовательницы жанра русского святочного рассказа: «Лескова никогда 

не интересовали святочные сюжеты сами по себе. Ему важно было сказать читателю: 
духовная жизнь человека и его поведение (...) подчиняется не очевидной реальности, а тому 
мифу, который этой реальности навязывается самим человеком и по которому она разыг
рывается в сознании людей» (Душечкина Е. В. Указ. соч. С. 267). 

2 1 Хотя, быть может, не лишена интереса «святочная» интерпретация А. В. Пигина, 
которую мне приходится оспаривать: «„Белый орел" — это рассказ о том, как высокая 
святочная тема преодоления смерти (а есть ли намек на такую тему в рассказе? — В. П.) 
(...) при столкновении с чиновничьим миром „профанируется", превращается в ничто, в 
„сон", оборачивается розыгрышем (концепция «розыгрыша» без смерти героя принадлежит 
А. В. Пигину. — Б. І7.), возней вокруг ордена» (Пигин А Б. Указ. соч. С. 136). 
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Н а самом деле ключ к раскрытию жанровой природы рассказа пред
л о ж е н самим автором у ж е во вступлении и не замечается исследователями 
только из-за потери конкретного литературного контекста, в который 
вписывается «Белый орел»: «„Есть вещи на свете". С ётого обыкновенно 
у нас принято начинать подобные рассказы, чтобы прикрыться Шекспиром 
от стрел остроумия, которому нет ничего неизвестного. Я , впрочем, все-таки 
думаю, что „есть вещи" очень странные и непонятные, которые иногда 
называют сверхъестественными.. .» (7, 5) . И далее: «В том, что „есть вещи, 
которые не снились мудрецам", я не сомневаюсь, но как такие вещи кому 
представляются — это меня чрезвычайно занимало» (7, 6 ) . 

Лесков здесь цитирует стих из «Гамлета», который он (да и многие) 
любят приводить у ж е с 60 -х годов в доказательство возможности явления 
человеку призраков. «Столь воспрос лав ленный по достоинству Шекспир 
едва л и где-нибудь еще столь искренен, как в словах: „Нет, друг Горацио, 
есть вещи, которые е щ е не снились нашим мудрецам", а мы все, не 
исключая самых у м н е й ш и х и ученейших из нас, пока е щ е столь недалекие 
мудрецы, что д а ж е не знаем сущности некоторых сил, полученных нами 
в обладание (электричество, магнетизм)» (10 , 88) . Встречается цитата и 
позже: см . «Философемы спиритизма» ( 1 8 8 2 ) . 2 2 Напомню, что сцена с 
призраком датского короля, откуда взят этот стих , была для писателя 
одним из я р к и х символов существования потусторонних сил (см. выше). 

В очерке Лескова «Честное слово: Этюд из культа мертвых. (К ма
териалам «Петербургского Декамерона»)» (1879) во вступительном абзаце 
читаем: «Того, что я здесь намерен рассказать, нет в записях известного 
нашим читателям „Петербургского Декамерона" только потому, что я не 
мог воспользоваться любезным приглашением хозяина дома, где зимою 
велись напечатанные у вас (то есть в «Новом времени». — Б . Л . ) беседы. 
Но теперь, когда культ мертвых разрабатывается очень многими, я не 
в и ж у причины, почему бы и мне не принесть свой поздний дар Декаме
р о н у » . 2 3 

_В «Новом времени» печатался большой цикл под названием «Очаро
ванный мир, или Петербургский Декамерон. (Рассказы во время ветлян-
ской чумы 1 8 7 9 г . ) » , 2 4 представлявший собой ряд обрамленных литера
турными беседами новелл (отсюда ж а н р «декамерона»). П р и н а д л е ж и т цикл 
(по крайней мере, в основном) Г. П. Данилевскому, который в «Новом 
времени» скрывается под псевдонимом «Зеленый человек» (последний 
раскрыт в словаре Масанова). Большая часть новелл перепечатана в 
п р и ж и з н е н н о м собрании сочинений Данилевского в разделе «святочные 
вечера», без литературной рамки и в ряду с другими, действительно 
святочными (диккенсовскими) повестями. 2 5 

Газетный цикл содержит важнейшие пояснения к «Белому орлу» у ж е 
начиная с эпиграфа: «Да, друг Горацио, много на земле такого, о чем и 
не снилось нашим философам («Гамлет»)». Таким образом, во вступлении 
к своему рассказу Лесков имел в виду прежде всего «Петербургский 
Декамерон» , к которому и сам написал своеобразный «pendant»: «Честное 
слово». Поэтому, безусловно, первым шагом в исследовании традиции, 

В сб.: Лесков Н. С. Честное слово. М., 1988. С. 232. 
Новое время. 1879. № 1214. С. 2. 
Там же. № 1122, 1129, 1131, 1136, 1147, 1150, 1152, 1154 (апрель-май 1879 г.). 
См.: Данилевский Г. Я . Соч.: В 24 т. Т. 19. СПб., 1902. С. 5—54. 
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на которой вырос «Белый орел», д о л ж е н стать анализ цикла Данилев
ского. 

Во вступительной обрамляющей новелле писатель определяется в рам
ках ж а н р а русских романтических новелл с участием духов , издававшихся 
обычно в виде сборника или большой повести и обрамленных литератур
ными беседами в д р у ж е с к о м кругу. Преимущественно Данилевский 
ориентируется на две подобные повести, из которых он берет имена д л я 
своих рассказчиков-собеседников, а именно: «Вечер на Хопре» М. Н. За
госкина (1834 ) и «Вечер на кавказских водах в 1 8 2 4 году» А . А . Бесту-
жева-Марлинского ( 1 8 3 0 ) . К ним-то призывает возвратиться х о з я и н дома, 
отставной генерал А . И. Асанов. «И пусть к а ж д ы й из нас, — предлагает 
он своим гостям, — приготовит из своих воспоминаний и наблюдений и 
по очереди на этих вечерах расскажет что-нибудь (...) с фантастической 
подкладкой, чрезвычайное, легендарное, необыкновенное» . 2 6 Н а вечерах 
запрещено говорить о политике, упоминать большие имена. Темой 
выбираются п о х о ж д е н и я бесов и привидений, предчувствия и заклятые 
дома. Ситуация, в деталях совпадающая с описанной во введении к 
«Белому орлу». М о ж н о предположить, что под маской «Хозяина дома» 
и А . И. Асанова скрывается одно и то ж е лицо: Александр Николаевич 
Аксаков; Лесков, кстати, упоминает его в «Честном слове» как человека, 
которому принято рассказывать подобные происшествия. И м я главы рус
ского спиритуализма связано для писателя с его изданиями произведений 
классиков спиритуализма , со спиритическими сеансами, которые посещал 
в его доме Лесков, и с его личным участием к тому направлению, которое 
писатель прокладывал в литературе. 

В плане использования литературных приемов Данилевский в основном 
выступает как эпигон по отношению к Марлинскому и Загоскину. П р е ж д е 
всего, это множественность толкования событий, иногда оставление воз
можности д л я амбивалентного восприятия, использование эффекта откры
того финала. По х о д у рассказа собеседники — в порядке дискуссии — вы
сказывают свои предположения о дальнейшем развитии действия, но все 
они в итоге оказываются л о ж н ы м и . Такие рамочные заставки вызывают 
ретардацию повествования и повышают его интерес (наряду с д р у г и м и 
романтическими приемами) . 

Так, в одном из л у ч ш и х рассказов «Петербургского Декамерона» «За
колдованная свеча» высказывается до шести различных предположений 
о природе таинственного света, исходящего из запертой церкви: лунные 
лучи, свеча, чудо , отсвет огней постоялого двора, галлюцинация, «белый 
голубь». Рассказ имеет комическую концовку. Постскриптумом к рассказу 
из «Ночи после четвертого вечера» с л у ж и т разговор двух собеседников, 
которые спорят о том, в о з м о ж н а л и была мистификация со стороны 
рассказчика. Несмотря на множество приведенных контраргументов, во
прос остается открытым: рассказ м о ж е т быть истолкован двояко. 

Н у ж н о отметить, что подобные эффекты не очень даются Данилевскому, 
диалоги которого л и ш е н ы подлинного динамизма , а повествование — не
обходимого н а п р я ж е н и я . Загоскин и Марлинский применяют их с большим 
мастерством. Н е объясненных «натуральным образом» событий остается 
немало, что и с л у ж и т оправданием тому, что пресловутую шекспировскую 
формулу н а х о д и м и у Марлинского: «В истории Венгерца есть вещи, о 

Новое время. 1879. № 1122. 
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которых, по словам Шекспира, и во сне не грезила наша ф и л о с о ф и я » . 2 7 

У Загоскина, в соответствии с законами его творчества, та ж е мысль 
звучит в ее народном варианте: «Я скорей посумнюсь, — заявляет один 
из рассказчиков, — что Киев был столицею великого к н я з я Владимира , 
чем поверю, что в нем никогда не ж и в а л и ведьмы...» 2 8 

Данилевский добивается большего успеха именно в тех рассказах цикла , 
где пытается показать особенности восприятия событий с точки зрения 
простонародного сознания. И здесь он в чем-то совпадает с Лесковым, 
который «менее всего стремится к (...) изобличению суеверия темной 
косной массы, простонародной „глупости". Народное мифотворчество явля
ется д л я него самоценным этическим и эстетическим м а т е р и а л о м » . 2 9 Бес 
не д о л ж е н отбрасывать тени при лунном свете («Банковый бес») , упыря 
надо припечатывать осиновым колом, чтоб не мог больше портить л ю д е й 
(«Мертвец-убийца») , под Рождество н у ж н о нести бесу на кладбище белого 
голубя для получения неразменного рубля, а чтобы вылечить больной 
зуб, н у ж н о выдернуть такой ж е зуб у покойника («Заколдованная свеча») . 
Данилевского интересует важнейшая для Лескова проблема становления, 
развития легенды — с р . : «...трое видели свет в запертой церкви, и, не 
пойди туда, сами не осмотри, на всю ж и з н ь осталась бы легенда о 
заколдованной свече»(«Заколдованная с в е ч а » ) . 3 0 

Н а авторов русских романтических новелл с литературным обрам
лением с конца 20-х годов X I X века большое влияние оказывала немецкая 
традиция, открытая «Разговорами немецких беженцев» И. -В . Гете (се
редина 1 7 9 0 - х годов), которые Шиллер называл сюитой во вкусе «Дека
м е р о н а » . 3 1 В обрамляющем повествовании Гете разрабатывает теорию но
веллы данного типа, которая, м е ж д у прочим, может быть принята «за 
старую с каз к у» , хотя события и происходили в «непосредственной близости 
от н а с » . 3 2 Что касается цели (архитектонического итога) повествования, 
то это, по Гете, д о л ж н а быть история, которая «на мгновение возбуждает 
нашу фантазию, н а ш и чувства едва задевает, а у м и вовсе оставляет в 
п о к о е » . 3 3 По мнению ж е рассказчика (священника), это, наоборот, истории, 
которые «занимают и трогают». 

Ц и к л «Разговоры.. .» открывается новеллами о «привидениях» . Причем 
стиль повествования проникнут утонченной иронией, с о з д а ю щ е й 
дистанцию по отношению к с ю ж е т у и персонажам. По наблюдению иссле
дователя, Гете здесь демонстрирует свое художественное требование: 
история д о л ж н а быть передана в остроумной, артистической манере, только 
тогда она с м о ж е т развлечь и наставить общество . 3 4 Вслед за новеллой о 
певице Антонелли, которую преследуют загадочные шумовые эффекты, 
следует анекдот о «духе» , вызывающий дискуссию о «технологии» чудес-

2 7 Вестужев-Марлинский А А Соч. Т. 1. М., 1981. С. 268. 
2 8 Загоскин М. Я . Избранное M., 1988. С. 42. 
2 9 Сухачев Н. Л., Туниманов В. А Развитие легенды у Лескова / / Миф—фольклор— 

литература. Л., 1978. С. 114. 
5 0 Данилевский Г. Я . Соч. СПб., 1902. Т. 19. С. 47. 
3 1 Действительно, в цикле Гете представлена типично «декамероновская» экстремальная 

ситуация: аристократы, изгнанные революционным пожаром на правую сторону Рейна, 
развлекаются занимательными и нравоучительными историями. 

3 2 Гете И.-В. Собр. соч.: В 10 т. M., 1975—1980. Т. 6. С. 139. См. об этом: Вент М. И. 
Теоретические аспекты новеллистического творчества Гете / / Вестник Челябинского ун-та. 
Сер. 2. № 1 (3). Челябинск, 1993. С. 28. 

3 3 Гете И. В. Собр. соч. Т. 6. С. 135. 
3 4 См.: Вент М. И. Теоретические аспекты... С. 29. 
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ного; последний незаметно переходит в с л е д у ю щ и й с ю ж е т , который «пред
стает как опыт наглядного конструирования новеллы». Автономия «обрам
ления» оказывается нарушенной: «на художественное освоение претендуют 
события настоящего» 3 5 (речь идет о таинственном сродстве неодушевлен
ных вещей) . 

Н о особенно велико влияние, которое оказал на русских романтиков 
Э.-Т.-А. Гофман, в том числе и как автор новелл с явлениями духов , 
написанных в той его манере, в которой с особенной силой проявляется 
интерес к «мастерству», «ремесленничеству» как аспекту творческой дея
т е л ь н о с т и . 3 6 

В составе «Серапионовых братьев» есть несколько «фантазий» с 
участием «бесплотных духов» , причем таинственное в них м о ж е т получать 
весьма различные толкования. Так, история о сумасшедшем соседе , утвер
ж д а ю щ е м , что он ж и л счастливо лет двести тому назад на острове Ц е й л о н , 
принадлежит , согласно неумолимому приговору собеседников, к категории 
«спиритских» рассказов «из Вагнеровой книги о привидениях, так как 
завязка его , равно как и вся ... фантазия, объясняются простейшим 
натуральным образом. . . » . 3 7 Это, конечно, отчасти шутка, где таинственное 
легко объяснимо. Но суть в том, что в момент о щ у щ е н и я героем близости 
этого таинственного все пока е щ е происходит всерьез — и для него, и д л я 
читателя; привидение описано в деталях , с его «длинной и х у д о й фигурой , 
со страшным, мертвенно бледным л и ц о м » , во тьме глядящее «огромными 
неподвижными г л а з а м и » . 3 8 В уста одного из «серапионов» Гофман вкла
дывает слова, которые могут с л у ж и т ь комментарием к подобным эффектам: 
«Только в истинном романтизме комическое м о ж е т быть так соединено 
с трагическим, что оба производят единое, целое впечатление, неотразимо 
охватывая внимание з р и т е л е й » . 3 9 

Иначе разрешается таинственная ситуация в остроумном рассказе о 
духе н е з а м у ж н е й тетушки, который до обморока напугал с л у ж а н к у и 
самого рассказчика , а затем — в кульминационный момент (в финале) — 
дал всем почувствовать свое присутствие через о щ у щ е н и е «какого-то стран
ного, необъяснимого довольства, пробежавшего по всем нашим членам, 
точно теплая электрическая и с к р а » . 4 0 В данном случае выстраивается 
схема, близкая к той, которая прослеживается в «Белом орле». Действия 
«шаловливого» д у х а тетушки весьма отчетливо материализованы, подобно 
обстоятельствам, с о п р о в о ж д а ю щ и м явления Ивана Петровича. Существен
ны здесь и ясность впечатлений рассказчика, более которого никто до 
сих пор не смеялся над верой в привидения, и подкрепляющее свидетель
ство с л у ж а н к и , и — особенно — то, что, получив удовлетворение в своих 
исканиях (дух добивался совершения брачного обряда в комнате, где 
протекла земная ж и з н ь его обладательницы), он прекращает преследования 
и более не появляется . Происшествие не получает никакого естественного 
объяснения, переадресуя аналитический порыв читателя в сферу психо
логии и мистики . 

В «Фалунских рудниках» мистика подземных видений героя т а к ж е 
остается непроясненной с точки зрения реального обоснования, но зато 

3 5 Там же. 
3 6 Бент М. И. Немецкая романтическая новелла. Иркутск, 1987. С. 50. 
3 7 Гофман Э.-Т.-А. Поли. собр. соч.: В 12 т. СПб., 1873. Т. 1. С. 161. 
3 8 Там же. С. 157. 
3 9 Там же. С. 119. 
4 0 Там же. С. 197. 
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открываются богатые возможности для толкования событий с точки зрения 
народного сознания — с ориентацией на профессиональную легенду и ме
стный фольклор (шведская легенда, рожденная в среде рудокопов) . 

Эти новеллы Гофмана строятся в жанровом отношении на основе 
«новеллы тайн», но с переносом сюжета в сферу обыденного, когда фан
тастическое у ж е не м о ж е т быть объяснено согласно законам ч у ж о г о , 
вымышленного мира. Поэтому они всегда имеют, в большей и л и меньшей 
мере, чистый, «вполне» фантастический остаток, который определяет 
глубину и х социально-философской проблематики. П р и этом, естественно, 
обнажается самая структура повествования, заимствованные ее элементы; 
перед нами некая литературная игра, ведущаяся с известной легкостью, 
игра, где подвергается сомнению и часто осмеянию сам факт, л е ж а щ и й 
в основе сюжета; но результатом подобной автопародии всегда становится 
доказательство допустимости этого ф а к т а — с той или иной точки зрения: 
эстетизированной, «культурной», возвышенной над эмпирической реаль
ностью. 

При этом попытки «реальных» обоснований таинственных событий 
могут быть различны: 

1) л о ж н о е «психологическое» объяснение («Кавалер Глюк» — версия 
сумасшествия); 

2) мистико-спиритическое объяснение («Дон Ж у а н » , рассказ о д у х е 
н е з а м у ж н е й тетушки); 

3) легендарное, с точки зрения народного сознания, объяснение («Фа-
лунские рудники») ; 

4) «натуральное» объяснение (история о сумасшедшем соседе) . 
«Белый орел», таким образом, м о ж н о рассматривать в рамках русской 

традиции, восходящей к немецкой романтической новелле с привидениями, 
обрамленной профессионально-литературными беседами. 

Автор , который из любопытства присоединяется к духовидческому 
к р у ж к у , интересуется рассказами о д у х а х «больше всего со стороны 
субъективности (...) как такие вещи кому представляются» (7 , 6 ) . Лескова 
волнует не рассказанный факт, а особенности его передачи тем и л и иным 
рассказчиком: «Как, бывало, ни старается рассказчик, чтобы стать в 
высшую сферу бесплотного мира, а все непременно заметишь, как за
могильный гость приходит на землю, окрашиваясь, точно световой луч , 
п р о х о д я щ и й через цветное стекло. И тут у ж е не разберешь, что л о ж ь , 
что истина, а м е ж д у тем следить за этим интересно, и я х о ч у рассказать 
такой случай» (7 , 6 ) . 

Очередным повествователем оказывается «худородный вельможа» Га
лактион Ильич. По внешности это был «в одно и то ж е время типический де
ревенский лакей и типический ж и в о й мертвец», который имел вдобавок 
«самое плохое , х л и п к о е здоровье» и очень незнатное п р о и с х о ж д е н и е . Одна
ко характера он был мягкого и имел доброе, чувствительное сердце . «Он 
любил мечтать и, как большинство дурнорожих людей , глубоко таил свои 
мечтания. В д у ш е он был больше поэт, чем чиновник, и очень ж а д н о любил 
ж и з н ь , которою никогда во все удовольствие не пользовался» (7 , 7) . Так 
сразу выявляется основная психологическая коллизия рассказа: несчаст
нейшее сочетание в одном человеке большого ж и з н е л ю б и я и невозможности 
сколько-нибудь полно наслаждаться ж и з н ь ю . Д а ж е «в самом его возвы
ш е н и и по с л у ж б е для него была глубокая чаша горечи: он подозревал, что 
граф Виктор Никитич (Панин, его непосредственный начальник. — В. П.) 
д е р ж а л его при себе докладчиком больше всего в тех с о о б р а ж е н и я х , что он 
производил на л ю д е й подавляющее впечатление» (7 , 7) . 
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И вот в ж и з н ь этого совершенного урода неожиданно вторгается совер
шенный красавец. Иван Петрович красив до совершенства, молод, здоров, 
неглуп, успешен в с л у ж б е , любим буквально всеми, благороден. Он, что 
называется, гармоническая натура, счастлив в лотерее, имеет многообраз
ные таланты. Так в основной тон образа главного героя незаметно входит 
мотив мучительной, скрываемой от самого себя тайной зависти. Это слово 
прозвучит в повествовании «худородного вельможи»: «...а если чему 
завидовал, то, м о ж н о сказать, одному здоровью» (7 , 11) . Причем его 
оговорка о чистой радости, которую он испытывает при виде здорового 
человека, все-таки звучит не вполне убедительно. Верно, что Галактион 
Ильич искренне радуется , глядя на своего великолепного A q u i l a alba, 
с большой теплотой думает о нем (ср. особенно сравнение Ивана 
Петровича с боровичком после грибного д о ж д и ч к а — 7 , 17) . Но в 
рассказе об увлечении цыганами прорывается горькая жалоба: «А тут в 
себе знаешь только одни н е м о щ и , и поневоле заглядишься и замечта
ешься. Что с этим м о ж н о вкусить на пиру ж и з н и ? » (7 , 11) . Влечение 
несчастного урода к здоровым и красивым л ю д я м предстает здесь в ином 
свете. В д у ш е героя, п о ж а л у й , таится целый «подпольный» мир , в ней 
колобродят несмиренные могучие чувства, которые не находят выхода во 
внешней ж и з н и , но тем сильнее бушуют в таинственной сфере мечты и 
фантазии. 

Б е л ы й орел д л я Галактиона Ильича — полная его противоположность, в 
его облике главному герою мерещится н е д о с т и ж и м ы й идеал. Молодой 
чиновник ниспослан неудачливому ревизору вместо с л у ж е б н о й награды: 
«...что за странность. Мне орден следует Белый орел, а не Иван Петрович» 
(7, 13) . И вот Галактион Ильич — п о э т и мечтатель — невольно пытается 
примерить на себя эти ч у ж и е и столь обольстительные «кожаные р и з ы » , 
обладание которыми открывает его воображению громадные поля д л я дея
тельности. 

«Белый орел» явился блестящей реализацией программы рассказа о 
явлении д у х а , п р е д л о ж е н н о й е щ е в разборе «Странной истории» (1869 ) и 
не удавшейся в незавершенном «Явлении духа» ( 1 8 7 8 ) . Действительно, 
таинственное явление засвидетельствовано, кроме Галактиона Ильича, 
персонажем нейтральным, представленным без личных черт и без тени 
иронии, а потому беспристрастным арбитром (сцена узнавания Белого 
орла по фотографии в концовке) . 

Структура повествования постепенно обнажается. Мистико-символиче-
ское значение обретает образ «убитой птички». Во вступлении таково 
условное название пресс-папье, под которым хранится ж у р н а л графа 
Панина, куда вписана злосчастная награда — орден Белого орла. Эта 
«убитая птичка» вспомнится в сцене прощания героя с телом покойного: 
«Видел Ивана Петровича: л е ж и т „Белый орел" как подстреленный» (7 , 
21). 

Но особенно знаменательным в контексте целого оказывается введение 
в текст театра в театре. Иван Петрович, «на все р у к и мастер», оказывается, 
в частности, замечательным (по губернским меркам, во всяком случае) 
актером-любителем, причем «особенно хорошо он старух представляет» 
(7, 15) . В « ж и в ы х картинах» , которые готовит губернатор д л я увеселения 
гостей, Иван Петрович д о л ж е н исполнить все три ведущие роли в интер
претации библейского с ю ж е т а «Саул у волшебницы Аэндорской» . Первая 
из них — роль грешного , проклятого Богом царя, осужденного на смерть. 
Затем Иван Петрович д о л ж е н представить тень пророка Самуила в саване; 
тень эту по тайной просьбе Саула вызвала из-под з е м л и волшебница из 
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А э н д о р ы . 4 1 Наконец , «на сцене одна волшебница (...) и это опять Иван 
Петрович (...), но вы перед собою увидите не то, как изображают ведьм 
в „Макбете" (...), Никакого столбнякового у ж а с а , ни ломки, ни кривляний, 
но вы увидите лицо , которое знает то, что не снилось мудрецам. Вы 
увидите, как страшно говорить с выходцем из могилы» (7 , 16) . 

Итак, Aqui la alba, олицетворение земной ж и з н и и с в е т а , 4 2 готовится 
воплотиться на сцене в образы, глубоко связанные с миром потусто
р о н н и м . 4 3 Галактион Ильич, наоборот, будучи ж а л к и м воплощением этого 
последнего, как бы посланцем смерти, влечется к радости и свету. Возника
ет встречный психологический ход: противоположности стремятся к 
противоположному. 

Чертовщина начинается с 8-й главки, где задремавшего Галактиона 
Ильича «скоро и немножко странно потревожил» Иван Петрович. Главный 
герой дивится, как ясно ему привиделся во сне молодой подчиненный, 
з а я в л я ю щ и й о своей смерти. Вскоре выясняется, что «Белый орел» ско
ропостижно скончался, причем именно в тот момент, когда имел разговор 
со своим патроном. 

Подобный с ю ж е т н ы й х о д , который в принципе м о ж н о считать баналь
ным в рассмотренной традиции, Лесков использует у ж е в «Честном слове». 

Мотив явления д у х а близкого человека в момент смерти встречается 
в «Петербургском Декамероне» (рассказ «Ширма») . Далее подобную 
историю находим в «Вечере на Хопре» , причем с введением мотива клятвы, 
такой ж е , как в «Честном слове» (см. рассказ о двух подругах Ж о з е ф и н е 
и кн. Казимире) . В «Концерте бесов» главный герой Зорин проводит время 
в одном московском маскараде со своей только что у м е р ш е й в Неаполе 
возлюбленной, примадонной Лауреттой. В данном случае несомненно 
влияние «Дон Ж у а н а » Гофмана, где из постскриптума становится очевидно, 
что в два часа ночи герой беседовал в л о ж е театра с д у х о м итальянской 
певицы, в этот самый момент умершей. 

Поэтому, оставляя в стороне вопрос об истинных п е р е ж и в а н и я х Лес
к о в а , 4 4 м о ж н о считать, что в «Честном слове» он воспользовался тради
ционным д л я ж а н р а и близко ему знакомым приемом. 

В «Белом орле» как произведении, по Гофману, истинно романтическом 
трагическое гармонично соединяется с комическим. У ж е первое явление 

4 1 Замечательно, что факт вызова царем Саулом духа Самуила для Лескова не подлежал 
сомнению (см.: 10, 87). 

4 2 Орел — это птица богов, посланец небес (см.: Позднее А В. Русская панегирическая 
песня в первой половине ХѴПІ века / / Исследования и материалы по древнерусской лите
ратуре. М., 1961. С. 349). Орел в христианской традиции — заместитель ангелов Божьих, 
самого Христа. Так, в апокрифическом « Сказании отца нашего Агапия» Христос обращается 
в Орла и указывает своим полетом старцу Агапию путь в рай (см.: Памятники литературы 
Древней Руси: ХП век. С. 154, 158). В примечании использован справочный аппарат из 
статьи А. В. Пигина (1992). 

4 3 Неточно отнесение сюжета с «живыми картинами» к «святочной топике» с «игрой» 
и «переодеванием», где «ангел одевает личину нечистой силы» (Пигин. Указ. соч. С. 133— 
134). В рассказе не прочитывается ни «игры», ни «розыгрыша», на чем настаивает 
А. В. Пигин. 

4 4 Ср. его позднее признание в письме к В. А. Иванову от 23 ноября 1892 г., где речь 
идет о смерти Иллариона Матвеевича, старого учителя Лескова, которого он решил ма
териально поддержать на закате его дней: «Он как будто бы делал какое-то старание что-то 
возвестить мне о себе: я его никогда не видел во сне, а вскоре по моем возвращении с 
моря в город Илларион Матвеич мне как-то привиделся во сне, — точно как мы сделали 
прощальный визит с признательностью, и до свиданья» (Опубл. в статье: Фаресов А И. 
Нравственные переломы в деятельносіи Лескова / / Исторический вестник. 1916. Март. 
С. 813). В частном письме нет упоминаний каких-либо сверхъестественных явлений, хотя 
очевидна родственность проблематики по отношению к «Честному слову». 
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д у х а подано как бы не вполне серьезно (что не противоречит его реаль
ности!) — хотя бы по краткости его описания (всего 7—8 строк). 

Все не более серьезно и дальше. После кончины Ивана Петровича по 
городу распространяется с л у х , что п р и е з ж и й «дурнорожий» чиновник 
«сглазил» всеобщего любимца. Галактион Ильич теряет покой, е м у всюду 
видится у м е р ш и й , который, в частности, расстраивает ему карточную 
игру, причем губернатор замечает едва л и не игривым тоном: «Это вам 
Иван Петрович портит: он вам мстит за себя» (7 , 20) . Вскоре в повест
вование вторгается мотив двойничества на гофмановско-гоголевской ноте. 
Двойник ( Д у х Белого орла) немедленно заражает Галактиона Ильича 
фамильярностью обращения и лакейской развязностью, что, кстати, до 
сих пор не было свойственно ни одному из героев — с р . : «При ж и з н и он 
(Aqui la alba. — В. П.) был гораздо деликатнее, и это совсем не отвечало 
его гармонической натуре» (7 , 23) . В лексиконе «вельможи» вдруг появ
ляются слова типа «баста», «шабаш» или следующие обороты: «Но ночью 
вдруг толк меня в бок Иван Петрович и под самый нос мне шиш» (7 , 
23) . П р и разговоре со своим чиновником Галактион Ильич «чувствует 
одно ж е л а н и е е м у я з ы к или ш и ш показать» (7 , 24) . 

Ситуация проясняется в финальной сентенции героя-повествователя: 
«он мне отмстил и помиловал. Это понятно. А вот почему у них в мире 
духов все так спутано и смешано, что ж и з н ь человеческая, которая д о р о ж е 
всего стоит, отомщевается пустым пуганием да орденом, а прилет из 
высших сфер сопровождается глупейшим пением „до свиданс, ж е але о 
контраданс", этого я не понимаю» (7 , 25) . Недоумение это отчетливо 
разъясняется в рассказе «Дух госпожи Жанлис» (1881) от лица автора-
литератора: «. . .меня всегда поражала одна общая всем д у х а м странность, 
что они, являясь из - за гроба, ведут себя гораздо легкомысленнее и, 
откровенно сказать, глупее , чем проявляли себя в земной ж и з н и » (7 , 82 ) . 
Далее упоминается теория А л л а н а Кардека (всевдоним И. -Л . Р и в а й л я , 
1 8 0 3 — 1 8 6 9 ) , известного французского спирита, в главном сочинении ко
торого «Книга духов» проводится деление духов на разряды, среди которых 
имеется класс «духов легкомысленных», «которые любят причинять 
мелкие неприятности, смущать , вводить людей в заблуждение и обманы
вать посредством различных хитростей». Лесков знал эту книгу, интере
совался личностью ее автора и писал о н е м . 4 5 

Сам факт смерти Ивана Петровича подан так, что не вызывает не 
только у ж а с а , но — несмотря на бедственное положение матери умершего 
и «бедной Тани» — ввиду провоцированного этой смертью скандала, а 
также из - за краткости ее описания, лишенного какой-либо оценки 
(«Прилег на диван да и умер»; 7, 19) , не вызывает д а ж е простого со
чувствия. Эта смерть случается как бы м е ж д у прочим, тем более что и 
после кончины Иван Петрович продолжает играть активную роль в 
развитии событий. Этот прием и вообще характерен д л я поэтики Лескова: 
ср . , например, сообщение о смерти Бориса Тимофеевича, свекра Катерины, 
в «Леди Макбет. . .»: «Умер Борис Тимофеевич, да и умер , поевши грибков, 
как многие , поевши и х , умирают» ( 1 , 105) . П о з ж е покойник явится 
отравительнице во сне , в виде огромного кота, со словами: «...совсем я 
не кот, а я именитый купец Борис Тимофеевич. Я только тем теперь 

4 5 См., например: Лесков Н. С. Аллан Кардек, недавно умерший глава европейских 
спиритов / / Биржевые ведомости. 1869. № 156; а также: 7, 82; XXVI, 9, 25, 47; ХХѴП, 6. 
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плох стал, что у меня все мои кишечки внутри потрескались от неве-
стушкиного от угощения. . .» ( 1 , 113) . 

В русской литературе подобное описание смерти восходит к Г о г о л ю . 4 6 

Умирает прокурор («Мертвые д у ш и » , гл. 10): « . . .пришедши домой стал 
думать, думать и вдруг, как говорится, ни с того ни с другого, умер.. .» 
Не менее характерен доклад сторожа о смерти А к а к и я Акакиевича: «...сто
р о ж д о л ж е н был возвратиться ни с чем, давши ответ, что тот не м о ж е т 
больше прийти, а на запрос „почему?" выразился словами: „Да так: у ж 
он умер; четвертого дня похоронили". Таким образом узнали в департа
менте о смерти А к а к и я Акакиевича, и на другой день у ж е на его месте 
сидел новый чиновник.. .» Н у ж н о здесь упомянуть и о посмертной дея
тельности Башмачкина в концовке повести. В принципе, в европейской 
литературе традиция описания смерти как недоразумения, не имеющего 
подобающего этому торжественному событию значения, восходит к Стерну 
(ср. эпизод получения мистером ІПенди известия о смерти его старшего 
сына Б о б б и ) . 4 7 

В «Белом орле» не только отсутствует «натуральное» объяснение со
бытий, более того: такое объяснение принципиально исключено самим 
характером фабулы. Авторскому анализу подвергаются не какие-либо 
реальные события, а их «культурные» следствия, существенные при со
здании заведомо художественного сюжета . Именно потому важен оказы
вается не сам по себе факт действительной смерти Аквиляльбова, но 
связанная с ним легенда и видения Галактиона Ильича. 

Галактион Ильич совершенно убежден в реальности существования 
д у х а Белого орла; о том ж е свидетельствует лицо, не имеющее отношения 
к описанным событиям: слуга, узнавший Ивана Петровича по фотографии 
(7 , 24) . Но при этом о к р у ж а ю щ и е опасаются за рассудок героя, считают 
его «галюцинатом»; благодаря этой истории с «подозрительно у м е р ш и м 
чиновником» у него неприятности по службе (не дали обещанный орден, 
«обходят», «сочувственно» смотрят). «Фатальная» наружность на этот раз 
не оказала своего обычного действия. Напротив, случай этот помог герою 
отчасти избежать своей роковой обязанности быть всеобщим п у г а л о м . 4 8 

Здесь большая роль принадлежит «бедной Тане», воспитаннице Аквиляль-
бовых, которая одна поверила в чистоту намерений Галактиона Ильича, 
а т а к ж е самому Ивану Петровичу. Здесь имеет случай раскрыться «мягкий 
характер» и «доброе, чувствительное и д а ж е сентиментальное сердце» 
героя. Судьбой ему назначен жестокий искус; важно отметить, что Га
лактион Ильич совершенно свыкся с сознанием своей глубокой, хотя и 
невольной вины в этой смерти. Причем рецидивы тяжелого психологиче
ского состояния героя приурочены к тем моментам, когда в рассказе 
возникает противопоставление здоровья и счастья как удела большинства 
людей и печальной участи «живого мертвеца». Он сам верит в то, что 
«сглазил» Ивана Петровича, и полагает причину несчастья в своей «под
польной» зависти, которую он не сумел сохранить в тайне. 

Через три года после завершения основных событий повествования 
д у х навещает Галактиона Ильича в последний раз — с тем, чтобы вручить 

4 6 См. об этом: Манн Ю. Б. Поэтика Гоголя. М., 1988. С. 26—38. 
4 7 См. об этом: Шкловский В. Б. «Тристрам Шенди» Стерна и теория романа. Пг., 

1921. С. 23. 
4 8 Ситуация эта получит блестящую разработку в рассказе «Пугало» (1885) в образе 

Селивана. 
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ему наконец орден Белого орла и сообщить о своем окончательном отлете 
в высшие сферы по завершении всех земных дел: «Мама со мною. Танюша 
устроена за хорошего человека» (7 , 24) . Но несомненно, среди опекаемых 
д у х о м обитателей З е м л и числился и Галактион Ильич, которому вручается 
награда, приобретшая у ж е мистическое значение, — в знак успешного 
завершения искупительных мытарств . 4 9 Рок отступает от него, мир под
полья разрушается к всеобщему удовольствию, о чем свидетельствует 
ретроспективно прочитанная фраза из авторского вступления: «Особенно
стью наружности Галактиона Ильича было то, что в молодости он был 
гораздо страшнее, а к старости становился лучше, так что его м о ж н о 
было переносить без ужаса» (7 , 7) . Тон повествования спокоен и уверен, 
и нет противопоставления голосов рассказчика и автора. Именно здесь 
сказывается «святочная» природа рассказа: это, конечно, happy end. 

Итак, «Белый орел», с его описанной структурой и проблематикой, 
столь ж е далек и от обличения предрассудков, и от какой-либо выраженной 
морали, как и от усвоения других особенностей ж а н р а святочного рассказа , 
указанных писателем в предисловии к одноименному ц и к л у (за исклю
чением своей фантастичности) . В отличие от произведений, прямо 
а п е л л и р у ю щ и х к особенностям народного сознания (ср. «Несмертельный 
Голован») , в «Белом орле» народная «легенда» и невероятная, фантастиче
ская истина не противопоставляются, дополняя друг друга, а существуют 
в непротиворечивом единстве: за счет переведения реального фона произве
дения из быта в литературу, в традицию романтической новеллы с 
привидениями, с ее подчеркнутым вниманием к структуре повествования 
и умело дозированным привкусом фельетона о спиритических явлениях . 
Такая новелла, по мнению Гете, и есть «совершившееся неслыханное 
событие». 

4 9 Между прочим, орел, тем более белый орел, является также символом воскресения 
и духовного обновления в лоне церкви. Так, в славянском «Физиологе» ХШ века читаем: 
«Орел живет лет сто. И ростеть конець носа его. И ослепнете очи его. Да не видит и не 
может ловити. Да возлетит на высоту, свержет себе на камень и уломиться конець носа 
его и куплеться во злате езере. И сядет прямо солнцю. Да егда ся согреет, спадут чешюи 
с него и пакы птенець будет. 

Тако и ты, человече, егда много согрешиши, взыди на высоту, сиречь в веру, и плачися 
предложение греха и измыйся слезами своими. Согрейся в церкви и сверзи с себе грехи» 
(Пам. лит. Др. Руси: ХШ век. М., 1981. С. 476). 

Нет невероятного, полагаю, в том, что Лесков, изменяя акцент, превращает Дух Белого 
орла в существо очистительное. В сноске использован справочный аппарат из статьи А. В. 
Пигина (1992). 
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С. Л. СЛОБОДНЮК 

К ВОПРОСУ О ГНОСТИЧЕСКОМ ЭЛЕМЕНТЕ 
В ТВОРЧЕСТВЕ А. БЛОКА, Е. ЗАМЯТИНА 

И А. ТОЛСТОГО (1918—1923) 

1 

Поэма Александра Блока «Двенадцать», неожиданно для современников 
освятившая кровавую с т и х и ю революции, по праву считается одним из 
самых удивительных феноменов русской литературы. Н а п р о т я ж е н и и 
многих десятилетий литературоведы выстраивают многочисленные версии, 
объясняющие причины возникновения подобного отношения к социаль
ному катаклизму. Как правило, в числе важнейших факторов, обусло
вивших восприятие Октября как мистического акта очищения , называются 
учение Вл . Соловьева, ницшеанские штудии поэта и т. п. Р а з д е л я я эту 
точку зрения, мы тем не менее позволим себе высказать с л е д у ю щ и й тезис: 
один из главных «виновников» феномена «Двенадцати» не назван по сей 
день. Это древний гностицизм и его «потомок» — манихео-альбигойство, 
давшие начало практически неисследованному явлению — гностическому 
направлению в русском модернизме. 

Характерная для художественного мышления модернистов глобальная 
переоценка морально-этических ценностей, как правило, возводится к 
кризису общественного сознания, формировавшегося под сильнейшим 
влиянием идей А . Шопенгауэра, Ф. Н и ц ш е и других философов-
пессимистов. И м обычно и «вменяется в вину» возникновение в русской 
литературе целого ряда произведений, почему-то называемых «са
танинскими». Действительно, в текстах В. Брюсова, Ф. Сологуба, К. Баль
монта, «обличавших» христианского Бога, м о ж н о усмотреть отчетливые 
параллели и с сатанизмом, и с философией пессимизма. Однако для 
внимательного взгляда совершенно очевидно, что центральная проблема 
морально-этических исканий русского модернизма — причина существо
вания зла в мире — зачастую решается средствами, совершенно неприемле
м ы м и д л я немецких философов, поскольку отождествление библейского 
Бога со злом, восприятие материального мира, сотворенного и м , как 
обители злого начала, представленное в творчестве К. Бальмонта, Ф. Со
логуба, а т а к ж е декларация равноправия божественной и дьявольской 
истин (В. Брюсов) имеют лишь типологическое сходство с у ч е н и я м и о 
злой воле и «любви к дальнему». Истинным ж е источником подобного 
восприятия действительности был древний гностицизм и родственные ему 
доктрины манихео-альбигойства. 

Обращение русских модернистов к древнему гностицизму не было 
случайным. Центральный вопрос морально-этических исканий эпохи: «Кто 
есть Бог , попускающий существование зла?», — неминуемо приводил ху
д о ж н и к о в к учениям, которые на заре христианского мира р е ш а л и ту ж е 
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самую проблему. Кроме того, путь, предлагаемый гностиками, был до
статочно привлекателен тем, что практически не затрагивал кон
фессиональных вопросов. Ведь, несмотря на то что во всех гностических 
учениях библейский абсолют, творец материального мира однозначно отож
дествлялся со злым началом, гностицизм никоим образом не мог быть 
соотнесен с ортодоксальным сатанизмом. Последний, представляя собой 
пародию на христианство (и п р е ж д е всего в обрядовой практике) , мог 
вызвать скорее отрицательную реакцию у х у д о ж н и к о в , воспитанных в 
рамках православной духовности. Гностицизм ж е являл собой, так сказать, 
третий путь, ибо, будучи безусловным антагонистом христианства, опирал
ся тем не менее на совершенно иные п о л о ж е н и я , а именно принцип 
абсолютного д у а л и з м а в восприятии таких в а ж н ы х морально-этических 
категорий, как добро и зло . Таким образом, в начале X X века в худо
жественном м ы ш л е н и и произошло взаимоналожение двух учений, совпа
дение нескольких идейных доминант, что повлекло за собой неприятие 
с л о ж и в ш е й с я системы отношений в обществе и, как следствие, востор
ж е н н о е приятие революционного разрушения системы, воспевание торже
ства хаоса . 

В настоящем исследовании мы не ставим пред собой задачи дать 
развернутый анализ с л о ж н е й ш е й гаммы гностических учений в контексте 
литературы русского модернизма. Н а ш а цель показать, как благодаря 
самому факту существования «гностического» направления возникла идея 
не просто опоэтизировать, но освятить реальное — не художественное — 
зло. По этой причине мы позволим себе ограничиться лишь кратким 
указанием на то, что являл собой древний гностицизм в творчестве 
старших символистов, активнейшим образом разрабатывавших в своих 
произведениях идеи самых разнообразных гностических школ — от офитов 
и Сатурнила до Маркиона . 1 

Тяготея , как правило, к крайним формам дуализма , патриархи русского 
декаданса выстраивали дуалистические схемы в д у х е Сатурнила и родст
венных последнему манихеев и богомилов. Однако, несмотря на страсть, 
с которой звучало в с т и х а х и прозе старших обличение библейского Бога 
и уравнивание с ним в правах христианского дьявола, ни Брюсов, ни 
Бальмонт, ни д а ж е Сологуб прямо не проецировали модели, создаваемые 
в своем творчестве, на реальное бытие. Элемент условности, подчеркнутой 
отстраненности художественной реальности от действительного бытия был 
у этих х у д о ж н и к о в достаточно силен. 

Но А . Блок , увлеченный мистико-философскими построениями софиан-
ства, ж а ж д а я передела действительности, выбрал совсем другие ориен
тиры. В отличие от старших , творивших несколько условные образы 
«дьяволов», практически во всем равных Богу, Блок решал проблемы 
добра—зла на уровне существ , олицетворяющих воплощение божества в 
реальном бытии, и оставляя сам абсолют в неприкосновенности, о чем 
наглядно свидетельствует с л е д у ю щ а я запись: «Все — д е л о Вечного Бога. 
Кто родится — бог и л и диавол, — все равно; в новорожденном з а л о ж е н а 
вся глубина г р я д у щ и х испытаний; ибо нет разницы — бороться с диаволом 
или с богом, — они равны и подобны; как источник обоих — одно Простое 

1 Маркион нередко не отождествляется с подлинными древними гностиками, поскольку 
в его учении не было столь характерного для гностицизма учения об зонах и пр. Однако 
присутствующее в маркионизме различение богов Нового и Ветхого Заветов, а также 
абсолютный дуализм в вопросах морально-этического плана дают право отнести доктрину 
Маркиона к Гностицизму. 

6 Русская литература, № 3, 1994 г. 
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Единство, так следствие обоих — высшие пределы Добра и З л а , плюс л и , 
минус л и — о д н а и та ж е Бесконечность». 2 Будучи в начале X X века 
достаточно «безобидным» логическим построением, блоковская формула 
спустя несколько лет нашла совершенно неожиданное воплощение. 
Действительно, д а ж е простое сравнение записи Блока, посвященной Х р и с т у 
«Двенадцати», и записи, приведенной выше, обличает полную тождест
венность исходных посылок. И удивительную трансформацию, произошед
ш у ю в художественном мышлении поэта. Ср.: «Что Христос идет перед 
ними — несомненно. Дело не в том, „достойны л и они его", а страшно то, 
что Он опять с ними, и другого пока нет; а надо — Другого — ? » . 3 

Чтобы понять суть отмеченной трансформации, попытаемся уяснить 
характер образов, упомянутых в последней цитате. Оппозиция Х р и с т а и 
Другого всегда привлекала к себе внимание исследователей. Однако «рево
люционная» направленность поэмы нередко приводила к тому, что данная 
оппозиция истолковывалась с излишней идеологизированностью. Так, 
Л . К. Долгополов считал, что Христос , «как и его в о з м о ж н ы й двойник, 
Другой , — сверхзадача революции» . 4 Самого ж е Христа воспринимали 
исключительно в положительном плане. Действительно, явно 
нехристианский образ, возникающий в последних строках поэмы, давал 
прекрасную возможность порассуждать на атеистические темы и, говоря 
о своеобразном «вечном вопросе» отечественной критики, а именно о 
проблеме понимания облика Христа в поэме, прийти к достаточно пред
сказуемому выводу: «Бесспорно прав В. Н. Орлов, когда он говорит о 
Блоке: „Все, что осело христианской догмой, было ему ч у ж д о , непонятно, 
более того — враждебно". Сам Блок писал о Христе: „Я его не знаю и не 
знал никогда". Конечно, ортодоксальное церковное представление о Х р исте 
им не принималось и отвергалось». 5 

Практически вся «странность» блоковского Христа объяснялась либо 
исторически с л о ж и в ш и м с я «широким эмоциональным гуманистическим 
наполнением» образа, «безотносительно его обрядовой с у щ н о с т и » , 6 либо 
тем, что в творчестве автора сложилось весьма необычное понимание 
Спасителя как «сжигающего Христа» «народных восстаний» . 7 

Отрицать подобные представления, конечно, не имеет смысла. У нас 
не вызывает сомнений правота исследователей, избравших такой путь 
анализа с л о ж н е й ш е г о , многоуровневого мира поэмы. Но мы считаем не
обходимым дополнить существующие ныне наблюдения и представить 
здесь доказательства существования в «Двенадцати» пласта, который 
действительно полностью ч у ж д христианству, ибо опирается на идеи 
гностического толка, нередко смешиваемые с сатанизмом. Надо сказать, 
что по отношению к блоковской поэме подобное смешение в определенной 
мере оправданно: демонические мотивы там весьма сильны. Чтобы под
твердить эту мысль, рассмотрим ряд фактов, начав с числа, давшего 
название произведению. 

2 Блок А Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 7. С. 28. Далее ссылки на это издание в 
тексте с указанием тома и страниц. 

3 Блок А Собр. соч.: В 6 т. М., 1971. Т. 6. С. 330. Ср.: «Разве я „восхвалял"? [Христа] 
Я только констатировал факт: Если вглядеться в столбы метели на этом пути, то увидишь 
„Иисуса Христа". Но я иногда сам глубоко ненавижу этот женственный призрак» (7, 330). 

4 Долгополов Л. Поэма Александра Блока «Двенадцать*. Л., 1979. С. 79. 
5 Тимофеев Л. Наследие Блока / / Лит. наследство. 1980. Т. 92. Кн. 1. С. 68. 
6 Там же. 
7 Минц 3. Александр Блок / / История русской литературы. Л., 1983. Т. 4. С. 546. 
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О значении «12» в контексте поэмы написано более чем достаточно. 
И вряд л и целесообразно подвергать сомнению устоявшиеся точки зрения 
о непосредственной связи «двенадцати» с количеством патрульных в ноч
ном городе и л и мнение об использовании автором образа «двенадцати» в 
значении рокового двенадцатого часа. Все это верно. Но как нам быть с 
тем, что именно двенадцатый час с л у ж и л началом безумию демонических 
и г р и щ ? 8 Описание обстановки действий, п р о и с х о д я щ и х в поэме, вполне 
отвечает м ы с л и о том, что перед нами творится шабаш: «Черный в е ч е р , / 
Белый снег. / Ветер, ветер! / Н а ногах не стоит человек. / Ветер, ветер —/ 
На всем божьем свете!» ( 3 , 347 ) . Ночь, вьюга, буря — обязательные 
спутники дьявольских собраний. Кроме того, подобное состояние природы 
означает начало «дикой охоты», во время которой бог Водан, а затем и 
перенявший его права христианский дьявол выходят на ловлю д у ш , и щ а 
пополнение своему воинству. 

О демоническом характере блоковской вьюги в последних главах поэмы 
упоминали М. П ь я н ы х , М. Петровский. Однако четкой параллели с 
мотивом шабаша не приводил ни один из этих исследователей. М. Пьяных, 
например, видел в смехе вьюги некое издевательство над красногвардей
цами, осмелившимися стрелять в «незримого» , 9 а М. Петровский ус
матривал здесь мотивы п у ш к и н с к и х «Бесов» . 1 0 И , п о ж а л у й , единственный, 
кто однозначно связал с т и х и ю , б у ш у ю щ у ю в «Двенадцати», с инферналь
ными с и л а м и , стал В. Н е п о м н я щ и й . В своей работе «Пушкин через двести 
лет» исследователь отождествляет первые строки поэмы с мотивами «чер
ной литургии , черной в е ч е р и » . 1 1 

Предвидя в о з м о ж н ы е упреки оппонентов — предвзятость, натянутость 
в отождествлении нетрадиционного толкования евангельских образов с 
сатанизмом — сразу у к а ж е м : количество элементов, и м е ю щ и х отношение 
к черной магии , в поэме достаточно велико. С этим нельзя не считаться, 
даже если мы и будем воспринимать «Двенадцать» как произведение, 
повествующее о мистическом очищении исторического христианства в 
революции. Обратим внимание, все действия героев весьма целенаправ
ленны, начиная от троекратного залихватского «Эх, э х , без креста!» и 
заканчивая стрельбой по «незримому». 

В самом деле , снятие креста — непременное условие при исполнении 
магического обряда, имеющего касательство к дьяволу. А что м о ж е т 
означать призыв «пальнуть пулей в святую Русь»? Разве не то ж е самое? . . 
Ведь оскорбление святынь т а к ж е было обязательно для того, кто р е ш и л 
получить «благословение» Сатаны. 

А вот и образ перекрестка, издревле считавшегося «любимым местом 
появления дьявола перед л ю д ь м и » : 1 2 «Стоит б у р ж у й на перекрестке / И 
в воротник упрятал нос, / А рядом ж м е т с я шерстью ж е с т к о й / П о д ж а в ш и й 
хвост паршивый пес» ( 3 , 3 5 5 ) . И нет необходимости обходить этот момент 
при п о м о щ и замечаний о том, что «в облике собаки, как известно, мало 
мифологического» . 1 3 Б у д у ч и в человеческом представлении животным-ду-

8 Шабаш обычно проходил либо с 9 до 12 ночи, либо с 12 ночи до 4 утра. Последнее 
время более традиционно. 

9 Пьяных М. «Двенадцать» А. Блока. Л., 1976. С. 28—29. 
1 0 Петровский М. «Двенадцать» Блока и Леонид Андреев / / Лит. наследство. 1987. 

Т. 92. Кн. 4. С. 226. 
1 1 Непомнящий В. Пушкин через двести лет / / Новый мир. 1993. № 6. С. 230. 
1 2 Орлов М. История сношений человека с дьяволом. СПб., 1904. С. 11. 
1 3 Долгополов Л. Указ. соч. С. 92. 
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ш о й , собака всегда была одной из самых обычных вестниц загробного 
мира, а следовательно, дьявола. Так, известный демонолог Лелуайе го
ворил: «Св. Иллариону во время молитвы беспрестанно являлся то в о ю щ и й 
волк, то л а ю щ а я лисица , то большая с о б а к а » . 1 4 И возводить образ бло-
ковского пса только к «Фаусту» Гете 1 5 — значит обеднить смысл поэмы, 
лишить мир «Двенадцати» объемности, многомерности. 

П р о д о л ж а я разговор о «сатанинском» пласте «Двенадцати», отметим 
одну немаловажную особенность блоковской поэмы. В ней по преимуще
ству присутствуют лишь знаки инфернальных сил , но нет традиционных 
образов самих духов зла — Сатаны, Вельзевула, Люцифера . Подобная 
специфика «дьявольского» в «Двенадцати» довольно легко объяснима, 
если вспомнить, что во время создания драмы «Роза и крест» 1 6 Блок 
весьма основательно познакомился с альбигойской ересью. Альбигойцы — 
последователи древних гностиков и манихеев, — подобно предшест
венникам, сохраняли внешнюю сторону христианства, меняя при этом 
местами основные понятия. Но главным доказательством правильности 
нашего подхода с л у ж и т тот факт, что именно в источнике, использованном 
поэтом при изучении истории альбигойства, мы находим свидетельство 
демонической природы Христа , которого альбигойцы «считали творением 
демона» , ж а ж д у щ и м «обмануть людей и тем самым помешать д е л у спа
с е н и я » , 1 7 ибо в контексте нашего исследования Христос Б л о к а — т а к ж е 
«демон». 

Д л я доказательства этого тезиса достаточно оснований. Если исходить 
из альбигойского влияния на формирование отдельных элементов мировоз
зрения Блока , то надо помнить, что по отношению к христианству 
альбигойство было антиучением, выворачивающим наизнанку все основные 
п о л о ж е н и я христианской доктрины. Практически то ж е самое мы видим 
и в «Двенадцати». Правда, характеристика Христа как демона не звучит 
открыто, но вполне понятна из поведения его «апостолов»-красногвардей
цев. Путем буквального истолкования евангельских сюжетов автор добива
ется нужного эффекта: выворачивает наизнанку исходные п о л о ж е н и я . 

«Христос» Блока о к р у ж е н отбросами общества, в отличие от еван
гельских, блоковские «апостолы» занимаются привычным д л я себя делом: 
грабят, льют кровь, вообще творят недоброе. Так, один из главных пер
с о н а ж е й поэмы Петруха—Петр во время ловли Ваньки убивает свою 
зазнобу Катьку. Н о ведь именно к апостолу Петру обращены слова 
подлинного Христа: «Будешь ловить человеков» (Лука, 5 : 10) . 

Ничуть не симпатичнее и А н д р ю х а — А н д р е й , помогающий в этом «бла
гом» деле: «Стой, стой! А н д р ю х а , помогай! / Петруха, с заду забегай!..» 
( 3 , 3 5 2 ) . 1 8 А учитывая, что действие происходит не близ Иерусалима, а 
в Петрограде, м о ж н о понять: А н д р ю х а — весьма зловещий господин. Ведь, 
согласно православной легенде, Русь крестил святой А н д р е й , принеся туда 
свет истинной веры. А н д р ю х а тоже «крестит», но не словом б о ж и и м и 

1 4 Орлов М. Указ. соч. С. 20. 
1 5 См.: Долгополов Д . Указ. соч. С. 93—95. 
1 6 В. М. Жирмунским достоверно установлено, что при создании «Розы и креста» Блок 

пользовался двухтомником H. Осокина — единственным известным нам источником, где 
содержится информация о Христе-демоне (см.: Жирмунский В. Драма Александра Блока 
«Роза и крест». Л., 1964. С. 87). 

1 7 Осокин Н. История альбигойцев и их времени. Казань, 1869. Т. 1. С. 195. 
1 8 Любопытно, а чей это голос дает указания? Уж не «незримый» ли это «Христос», 

хоронящийся «за все дома»? 

lib.pushkinskijdom.ru



О гностическом элементе в творчестве Блока, Замятина и Толстого 85 

святой водой, а кровью. Кстати, использование крови вместо святой воды 
есть характернейший атрибут черной мессы. 

Таким образом, «символ высоты и святости», ведущий апостолов-крас
ногвардейцев , 1 9 оказывается чуть л и не самим Антихристом, главной 
фигурой «царства зверя». И нисколько не спасают положение р а с с у ж д е н и я 
о том, что «Христос в поэме Блока другой стороной своей сущности (не 
м я т е ж н о й , — С. С ) у ж е и ограничивает с т и х и ю , с л у ж а своеобразным 
с д е р ж и в а ю щ и м н а ч а л о м » , 2 0 или страстные, но лишенные фактического 
основания слова: «Блок прав: Христос на самом деле ведет Р о с с и ю (...) 
Он видит: Р о с с и я превратилась в стихию — д и к у ю , слепую (...) Он видит: 
Россия забыла, что впереди — Х р и с т о с » . 2 1 Ибо признав, что перед нами 
подлинный Христос , мы только подтвердим тезис о демоническом начале, 
что скрыто в его «апостолах». Последние при таком п о л о ж е н и и дел 
оказываются. . . дьявольскими стрелками. Эта разновидность колдунов 
занималась тем, что стреляла несколько раз в день по распятию. 
Следствием такого деяния было то, что стрелок «в любой день с м о ж е т 
убить столько ж е л ю д е й » . 2 2 Вспомним, в «Двенадцати» — одно убийство 
(Катька) и один ж е выстрел в Христа: « — Эй, товарищ, будет х у д о , / 
В ы х о д и , стрелять начнем! / Трах-тах-тах! — И только эхо / Откликается в 
домах. . . / Только вьюга долгим смехом / Заливается в снегах. . . / Трах-тах-
тах!. . / Трах-тах-тах!» ( 3 , 3 5 8 ) . 2 3 Однако Христос Блока и «от пули не
вредим». Следовательно, он есть анти-Христос. Противоречие? Нет! 
Фактически образ, ш а г а ю щ и й под красным флагом, двупланов. Бло-
ковский Христос совмещает в себе два противоположных начала: «добро» 
и «зло». Пес ж е , с л е д у ю щ и й за демонической группой, с л у ж и т на
поминанием о неоднозначности сути призрачного вожатого: «...Так идут 
державным шагом — / Позади — голодный пес, / Впереди — с кровавым 
флагом, / И за вьюгой невидим, / И от пули невредим, / Н е ж н о й поступью 
надвьюжной (...) / Впереди — Исус Христос» ( 3 , 3 5 9 ) . 2 4 В сущности , в фина
ле поэмы перед нами шествие у ж е не двенадцати, а тринадцати персо
н а ж е й . Последним «апостолом» предстает либо тот самый пес, что, по 
общему мнению, являет собой «один из обликов всемирного зла , обра
щенного М е ф и с т о ф е л я » , 2 5 либо сам анти-Христос — сын пса-дьявола.. . 

Как бы то ни было, м о ж н о утверждать, что в «Двенадцати» Блоком 
было создано , по меньшей мере, два мира: мир Христа и мир анти-Христа. 
Внешне подобное разделение довольно сильно напоминает модель вселен-

1 9 Минц 3. Указ. соч. С. 546. 
2 0 Долгополое Л. Указ. соч. С. 91. 
2 1 Непомнящий В. Указ. соч. С. 238. Свое странное, по меньшей мере, утверждение, 

что Христос, появляющийся из метели, вполне может быть бесом, В. Непомнящий, стремясь 
выйти из противоречия, разрешает казуистическим различением подлинного и блоковского 
Христа, считая: Блоку «дано видеть, — но он не верует* и не понимает, что перед ним 
истинный Иисус. 

2 2 Шпренгер Я., Инститорис Г. Молот ведьм. M., 1932. С. 223. 
2 3 Учитывая полифонический характер «Двенадцати», мы, представляется, имеем право 

расценивать две последние строки в качестве эха, повторяющего звук выстрела. Но даже 
если это самостоятельные выстрелы в Христа, то они символизируют обряд колдовских 
стрелков со всеми его последствиями. 

2 4 В. Непомнящий, отмечая в «Двенадцати» мотивы пушкинских бесов, в сущности, 
проводит мысль о том, что Христос, выходящий из вьюги, — бес. Это, однако, опровергается 
строкой Блока о поступи надвьюжной. Вместе с тем это «опровержение» не отрицает нашей 
версии, ибо бес есть существо крайне низкого разряда, мы же говорим об анти-Христе, 
который и не должен быть, в силу своего положения, связанным с вьюгой; он выше ее. 

Петровский М. Указ. соч. С. 222. 
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ной, предложенную Д . Мережковским. В самом деле, если рассматривать 
с подобных позиций финальные строки поэмы, то оппозиция «пес» — 
«Христос» вполне м о ж е т расцениваться в качестве символов н и ж н е й и 
верхней бездны. «Апостолы» ж е в таком случае представляют собой свое
образный мост м е ж д у этими полюсами. В. Непомнящий, к слову сказать, 
именно так и трактует истоки демонизированности образа Христа . Мрачно 
и уверенно исследователь обличает в «Двенадцати» «новый этап борьбы 
с Христом — путем не отрицания, а поглощения, растворения», считая 
подобное явление производной «новой теории „трех эр", с м е н я ю щ и х друг 
друга: „эры Отца", „эры Сына" и вот-вот наступающей „эры Духа" , которая 
вбирает и поглощает п р е д ы д у щ и е » . 2 6 Теория эта, заметим, не вызывает 
у В. Непомнящего особой приязни, поскольку, по его мнению, она 
«объективно и неизбежно отменяла завет о „различении духов" (...) и 
порождена была, собственно, ж а ж д о ю духовного „плюрализма"» . 2 7 А «плю
рализм» — это плохо , так как он требует прославления «и Господа и 
Дьявола», позволяет назвать «черную злобу» «святой» и т. п . 2 8 

Таким образом, влияние Мережковского не вызывает сомнений ни у 
сторонников Блока, ни у его противников. Но обратим внимание: в отличие 
от того, что представлено в трилогии «Христос и Антихрист» (взаимо
превращение и взаимоотражение бездн) , в «Двенадцати» нет пульсирующе
го перехода «добра» в «зло» и обратно, а есть одновременное непрерывное 
существование в одном пространстве двух разнонаправленных миров. 
В сущности , подобная модель мироздания влекла Блока у ж е в начале 
1 9 0 0 - х годов: «одна и та ж е Бесконечность». Однако в 1 9 1 8 году произошел 
качественный скачок. От декларации борьбы с обоими производными 
абсолюта, необходимой д л я слияния с Простым Единством, поэт перешел 
к освящению следования за любым из существ: «богом» л и , «диаволом» 
л и . Словом, в своих исканиях Блок пошел гораздо дальше Мережковского , 
поскольку, вместо исходной схемы «либо Христос , либо А н т и х р и с т » , он 
п р е д л о ж и л другую — «и Христос и анти-Христос». Таким образом, д у а л и з м 
в восприятии Бога и дьявола, присущий старшим символистам, соединен
ный с концепциями Мережковского и альбигойцев, породил у мла-
досимволиста Блока то ж е самое (дуалистическое) явление на уровне 
производных верховных существ. 

2 

И д е я анти-Христа, возникшая в блоковской поэме, при ж е л а н и и , ко
нечно ж е , м о ж е т быть расценена как исключительное явление, отразившее 
в себе трагедию личности автора. Однако мы склонны полагать, что 
анти-Христос Б л о к а есть знак глубокого надлома, произошедшего в ху
дожественном мышлении постоктябрьского периода. В этом нас убеждает 
тот факт, что и в творчестве других художников , не п р и н а д л е ж а щ и х к 
символистской школе , наблюдаются явления того ж е порядка. Так, 
принцип одновременного сосуществования в одном пространстве двух 
диаметрально противоположных миров, использованный Блоком в «Две-

Непомнящий В. Указ. соч. С. 232. 
Там же. 
Там же. С. 230. 
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надцати», нашел оригинальное воплощение в творчестве Е. Замятина . Его 
роман «Мы» — это книга об антимире, где все вывернуто наизнанку, 
поставлено с ног на голову, где «не-А» пребывает в качестве «А» , и 
наоборот. 

Начнем с наиболее я р к и х примеров. В записи, п р и н а д л е ж а щ е й перу 
главного героя романа, есть удивительные по красоте р а с с у ж д е н и я о 
высшем благе «несвободы»: «Почему т а н е ц — к р а с и в ? Ответ: потому что 
это несвободное д в и ж е н и е , потому что весь глубокий смысл танца именно 
в абсолютной эстетической подчиненности, идеальной несвободе. (...) 
Инстинкт несвободы издревле органически присущ ч е л о в е к у » . 2 9 И далее: 
«Только сознательно.. .» (309) . Мысль, как видим, не закончена. Однако 
стоит продолжить ее, и все станет ясно. В сущности, в основе р а с с у ж д е н и й 
героя л е ж и т известный тезис Спинозы «свобода это осознанная необ
ходимость» . По З а м я т и н у ж е получается наоборот — «несвобода—неосоз 
нанная необходимость». Но вспомним, что в мире Единого Государства 
царит культ осмысленности любого действия. Видимо , здесь и следует 
искать причину, породившую странный в данных р а с с у ж д е н и я х поворот 
мысли героя: «только сознательно. . .» . Ведь таким образом исходный тезис 
получает дальнейшее развитие: «Несвобода — это осознанная необ
ходимость» д л я гражданина Единого Государства. 

Н е менее элегантны и рассуждения о морали: «Не м о ж е т е ж е вы 
сказать о запахе , о самом понятии „запах", что это хорошо или плохо? 
(...) Есть запах л а н д ы ш а — и есть мерзкий запах белены: и то, и другое 
запах. Б ы л и шпионы в древнем государстве — и есть шпионы у н а с . да , 
шпионы. Но ведь ясно ж е : там шпион — это белена, тут шпион — ландыш» 
(331) . В том ж е ключе идет монолог об Операционной, где с л у ж б а без
опасности пытает врагов Единого Государства. Н а ш и оппоненты могут, 
конечно, выдвинуть упрек в некорректности, указав на то, что р а с с у ж д е н и я 
о ч у ж и х шпионах (плохо) и о своих разведчиках (хорошо) вполне 
традиционный а следовательно, представленные выше построения не до
казывают факта существования в романе антимира. Поэтому сразу ого
в о р и м — п о н я т и е «анти» в Едином Государстве носит всеобщий характер, 
будучи п р и с у щ и м всем явлениям ж и з н и этого полиса. Так, ангел-
хранитель здесь почему-то обитает слева: «Тут я опять почувствовал — 
сперва на своем затылке, потом на левом у х е — теплое, нежное дуновение 
ангела-хранителя» (351 ) , — а ведь это всегда была область, где царил 
дьявол. 

Неосознанности христианских жертв у Замятина противостоит осоз
нанность жертвоприношений Единого Государства: «Древние (...) С л у ж и л и 
своему нелепому, неведомому Богу — мы с л у ж и м лепому и точнейшим 
образом ведомому; и х Бог не дал им ничего, кроме вечных, мучительных 
исканий; и х Бог не выдумал ничего умнее , как неизвестно почему принести 
себя в ж е р т в у — мы ж е приносим жертву нашему Богу, Единому Государ
ству — спокойную, обдуманную, разумную жертву» ( 3 3 6 — 3 3 7 ) . Таким обра
зом, и здесь мы наблюдаем элемент антибытия. Однако подлинный ха
рактер антимира в романе выявляется только при анализе оппозиции 
«Благодетель—Мефи». Поклонники М е ф и — осколок старого, уничтожен
ного мира — антихристиане . Но любопытно, что по сути противостоят они 
не учению Хр ис т а , а антихристианскому Единому Государству: «Две силы 
в мире — энтропия и энергия. Одна — к блаженному покою, к счастливому 

Замятин Е. Избранное. М., 1989. С. 309. Далее ссылки на это издание в тексте. 
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равновесию; другая — к разрушению равновесия, к мучительно-бесконеч
ному д в и ж е н и ю . Энтропии — наши, или вернее — ваши предки, христиане 
поклонялись, как Богу. А мы антихристиане, мы...» (417) . 

Х о т я I и называет героя потомком христиан, истинное положение дел 
говорит о другом. Устройство Единого Государства б л и ж е к И з р а и л ю , не
ж е л и к Иудее . Благодетель, сосредоточивший в своих руках право творить 
добро и зло , вознаграждать и карать, скорее, тождествен Яхве , а не новоза
ветному Богу любви. Поклонники ж е Мефи (Мефистофеля) — продолжатели 
новозаветной традиции. Они могут лишь искушать, подобно тому как Сата
на искушал Спасителя, но реальной силы для бунта у них нет, что и подт
верждается неудачей предпринятого в финале романа м я т е ж а . 

Как видим, оппозиция, представленная здесь, вполне соотносима с 
доктриной Маркиона, отличавшего злого Бога Закона от доброго Бога 
Любви. Однако доминанты здесь иные. В Едином Государстве «злой 
Яхве» — олицетворение блага, а «Христос» — зла. Д р у г и м и словами, у 
Замятина присутствует своеобразное антимаркионитство. Однако за стеной, 
о к р у ж а ю щ е й город, «Яхве» олицетворяет злое начало, и то ж е самое там 
говорят о... Христе . М е ж д у тем «новозаветный» Мефи считается там 
«хорошим». Таким образом, конфликт романа развивается в рамках 
противостояния двух антихристианских систем. 

Антибиблейский характер Мефи достаточно очевиден. Поэтому даль
н е й ш и й анализ мы посвятим дополнительным доказательствам в пользу 
мысли об «антихристианстве» Единого Государства. Итак, Благодетель — 
«Яхве». Однако он одновременно и не-«Яхве», о чем говорит предложенный 
им способ решения проблемы теодицеи: «Вспомните: синий х о л м , крест, 
толпа. Одни — вверху, обрызганные кровью, прибивают тело к кресту; 
другие — внизу, обрызганные слезами, смотрят. Не к а ж е т с я л и вам, что 
роль тех , верхних , — самая трудная, важная. (...) Они были освистаны тем
ной толпой: но ведь за это автор трагедии — Бог — д о л ж е н е щ е щедрее воз
наградить и х . А сам христианский, милосерднейший Бог, медленно сжига
ю щ и й на адском костре всех непокорных — разве он не палач?» (449 ) . 

Вопрос задан: как воспринимать благо, творящее зло? А вот и ответ: 
«Этого Бога веками славили как Бога любви. Абсурд? Нет , наоборот: 
написанный кровью патент на неискоренимое благоразумие человека. (...) 
Истинная , алгебраическая любовь к человечеству — непременно бесчело
вечна, и непременный признак ее — жестокость» ( 4 4 9 — 4 5 0 ) . Вновь зара
ботала «антисистема»! Оправдание Бога в устах Благодетеля опирается на 
мысль о возможности проделать это путем разумного сознания. А ведь у 
Иова и Екклесиаста, впервые поднявших в христианстве проблему тео
д и ц е и , декларируется невозможность постичь разумом суть поступков 
верховного существа: «И отвечал Иов Господу и сказал: знаю, что Ты все 
м о ж е ш ь , и что намерение Твое не может быть остановлено. Кто сей, 
помрачающий Провидение, ничего не разумея? — Так я говорил о том, 
чего не разумел , о делах чудных для меня, которых я не знал» (Иов, 
4 2 : 1 — З ) ; 3 0 «Когда я обратил сердце мое на то, чтобы постигнуть мудрость 
и обозреть дела, которые делаются на земле, и среди которых человек 
ни днем, ни ночью не знает сна, — тогда я увидел все дела Б о ж и й и 
нашел, что человек не м о ж е т постигнуть дел , которые делаются под 
солнцем. Сколько бы человек ни трудился в исследовании, он все-таки 

В этом монологе Иов сожалеет о T Q M , ЧТО дерзнул рационалистически подойти к 
суду над мотивами поступков Бога. 
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не постигнет этого; и если бы какой-нибудь мудрец сказал , что он знает, 
он не м о ж е т постигнуть этого» (Еккл. , 8 : 1 6 — 1 7 ) . Единственный путь 
познания — слепая вера и страх Б о ж и й . 

Таким образом, учение Благодетеля — самое настоящее антихристиан
ство. Добавим, что основная доктрина Единого Государства вообще 
антирелигиозна: в противовес иррационально-чувственному, составляюще
му основу любой религии, там декларируется примат разума. Однако 
одновременно культ разума является и религией Единого Государства, 
ибо его олицетворение Абсолют-Благодетель — ж и в о й бог. Антитезой этому 
культу выступает оргиастический культ Мефи, т а к ж е олицетворяющего 
истину. Н о в одном случае истина — плод формальной логики, в другом — 
мистериального, экстатического озарения. . . 

В заключение этого раздела нам хотелось бы высказать некоторые 
соображения относительно принятого в литературоведении определения 
ж а н р а «Мы». Традиционно роман считается антиутопией. Однако антиуто
пия, если исходить из сути этого понятия, есть антитеза утопии. И н ы м и 
словами, в замятинском произведении д о л ж н а существовать реальность, 
базирующаяся на антихристианских ценностях. Ведь, как правило, 
классическая европейская утопия воплощает христианский идеал. У За
мятина ж е , как мы помним, — двойное отрицание. Вначале — анти
христианство, воплощенное в культе Благодетеля. Затем — отрицание 
отрицания путем включения в систему романа религии Мефи. Таким 
образом, в художественном мире Замятина возникает вполне христианская 
реальность, но с противоположной доминантой — материалистической. 
Вряд л и необходимо доказывать, что подобный мир находился прямо 
перед глазами писателя — советская Россия; государство, где иррациональ
ные догматы Евангелий механически переносились в ж и з н ь . Следователь
но, «Мы» скорее реалистический роман-гротеск, но никак не антиутопия 
в строгом смысле этого термина. 

Процесс двойного отрицания, определяющий специфику художествен
ного мира романа, говорит т а к ж е о самодостаточности и объективности 
реальности, представленной в произведении. В нем свое единство противо
положностей , своя борьба членов бинарных оппозиций, с о з д а ю щ а я 
д в и ж у щ и е с и л ы . Следовательно, «Мы» лишь огромная реминисценция на 
действительность, о к р у ж а в ш у ю писателя. Фактически З а мятин создал 
независимый м и р , ж и в у щ и й по собственным законам и противостоящий 
в своем развитии миру р е а л ь н о м у . 3 1 

3 1 Выделенные особенности устройства Единого Государства заставляют задуматься над 
проблемой возможных источников подобного взгляда автора на религию и пр. Мир, управ
ляемый Благодетелем, прежде всего антирелигиозен и рационалистичен. Помня о глобальной 
оппозиционности замятинской реальности всему, что происходит в обычном бытии, попро
буем выявить аналогии в мировой культуре. Западная духовность в данном случае не дает 
материалов, позволяющих проделать это. Зато восточный мир предлагает по сути готовое 
решение проблемы. Речь идет об учении, декларировавшем культ «живого бога», — учении 
глубоко антирелигиозном, зародившемся в областях, враждебных исламу, — об исмаилизме. 
Исмаилитское государство также представляло собой объединение, где все равны, поскольку 
все — подданные абсолюта, связь с которым осуществляется посредством имама — «живого 
бога». Учение же исмаилитов, особенно в высших своих проявлениях, было глубоко антире
лигиозным, хотя и мистическим. Однако мистика исмаилитов носила достаточно своеобраз
ный характер, поскольку опиралась не на религиозное, а на философское познание. Один 
из видных теоретиков исмаилизма Насири Хосров вообще воспринимал исмаилитскую 
гносеологию как единственно верное средство развития и доведения до совершенства идей 
древнегреческой философии (подробно об исмаилизме см.: Мюллер А История ислама с 
основания до новейших времен. СПб., 1895. Т. 2. С. 185—341; Крымский А. Исмаилиты / / 
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3 

Эксперимент Замятина был спустя некоторое время повторен А . Тол
стым в романе «Аэлита». В этом произведении наблюдается некий «синтез» 
блоковской и замятинской т р а д и ц и й . 3 2 Крайне интересно, что в то время, 
когда писалась «Аэлита», «Мы» не были опубликованы. Тождественность 
пути, избранного Толстым, пути Замятина подтверждает тезис о том, что 
обращение к идее антимира было прежде всего производной кризисного 
сознания. Этим, как нам к а ж е т с я , и объясняется сходство приемов, исполь
зованных в данный период при решении в а ж н е й ш и х морально-этических 
проблем.. . 

Итак, «Первый рассказ А э л и т ы » . 3 3 Структура повествования в этом 
эпизоде романа настолько сложна , что представляется в о з м о ж н ы м , не
сколько забегая вперед, указать некоторые результаты проделанного 
анализа. В избранном для исследования фрагменте четко выделятся три 
линии: 

1. Ветхозаветная, представленная легендами о Моисее, Каине , исходе 
евреев из Египта. 

2 . Евангельская, восходящая к описанию ж и з н и Иоанна Предтечи, 
Христа , а т а к ж е учению о непротивлении злу насилием. 

3 . Апокалиптическая — легенда о пришествии Антихриста . 
Отметив основные л и н и и поиска, мы м о ж е м перейти к основной части 

этого раздела. 
«Необыкновенный шохо» — герой рассказа Аэлиты — повествует сопле

менникам о своем удивительном странствии по пустыне в качестве раба 
Сына Неба. Аналогия с Ветхим Заветом вполне прозрачна. Подобно евреям, 
у б е ж а в ш и м из египетского плена, пастух скитается в пустыне с вожатым, 
удивительно напоминающим Моисея. Подобно пророку, Магацитл высекает 
посохом воду из камня. 

Сын Неба ударял посохом о камень, и И сказал Господь Моисею: возьми ... 
выступала вода. Хаши и я пили эту жезл твой ... и ты ударишь в скалу, и 
воду. пойдет из нее вода, и будет пить народ. 

(Исход, 17 : 5—6) 

Единственное отличие в рассказе шохо и в повествовании И с х о д а — 
Магацитл-«Моисей» изначально олицетворяет у Толстого злое начало. 

Следующая параллель с ветхозаветными книгами возникает в пропо
веди пастуха: «Удали от себя все сродное злу. Закопай свое несовершенство 
под порогом х и ж и н ы » (600) . Но разве не то ж е самое мы с л ы ш и м из уст 

Энцикл. словарь. СПб., 1894. Т. ХШ. С. 394—395; Гольдциер И. Лекции об исламе. [Б. м., 
б. г.] С. 220—228). Как видим, параллели достаточно серьезные. Однако это всего лишь 
параллели. Поэтому мы считаем, что говорить об «исмаилизме» в творчестве Замятина 
можно исключительно на уровне гипотетическом. Скорее всего перед нами типологическое 
сходство, обусловленное «коммунистическим* основанием как Единого Государства, так и 
исмаилитской доктрины. 

3 2 Данный термин, конечно же, условен. 
3 3 Принимая во внимание существование нескольких редакций романа Толстого, мы 

избрали для анализа последнюю версию, что дает нам возможность показать «живучесть» 
исследуемых явлений даже в период господства идеологии, в корне отвергающей религию 
как таковую. 

3 4 Толстой А Собр. соч.: В 10 т. M., 1958. Т. 3. С. 599. Далее ссылки на это издание 
в тексте. 
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библейского Яхве: «А если не делаешь доброго, то у дверей грех л е ж и т ; 
он влечет к себе, но ты господствуй над ним» (Быт., 4 : 7) . Сходство 
очевидно.. . Однако дальнейшее развитие событий убеждает в том, что 
параллелизм здесь имеет тот ж е характер, что и в предшествующем 
случае. К а и н , как известно, «не послушался предостережения и отворил 
дверь своего с е р д ц а » , 3 5 а затем убил Авеля . Ж и т е л и А з о р ы послушались 
пастуха и в результате. . . были убиты сами. Это у ж е первый знак антимира: 
вместо того чтобы убить, «Каин» становится жертвой. 

Перейдем к новозаветным аллюзиям. «Необыкновенный шохо» сочетает 
в себе черты нескольких персонажей Нового Завета. Подобно Иоанну 
Предтече, он пророчит пришествие другого, сильнейшего, но злого: 

Я видел сон, раскрылось небо и упала Я видел Духа, сходящего с неба, как 
звезда. (...) Там я увидел... Сына Неба, голубя, и пребывающего на Нем. (...) 
(...) ...из его глаз исходил злой огонь и я видел и засвидетельствовал, что 
(...)Бойтесь. У вас нет столь острых ме- Сей есть Сын Божий, 
чей, чтобы поразить злого... (...) И увидев идущего Иисуса сказал: 

вот Агнец Божий. 
(599) (Ин., 1 : 32, 34, 36) 

З л о , составляющее один из непременных атрибутов Магацитла, поз
воляет нам провести е щ е одну параллель с текстом Иоанна Богослова: 

Я вижу в небе огненную черту, и злой И я увидел звезду, падшую с неба на 
Сын Неба падает в ваши селенья. землю, и дан был ей ключ от кладязя 

бездны. 
(599) (Откр., 9 : 1) 

Но более всего пастух все-таки напоминает Спасителя. Пастырь д у ш , он 
проповедует чистоту, требует духовного очищения: «Стань тенью, бедный 
сын Т у м ы . (...) И д и к великому гейзеру Соам и омойся» (600) . Но главная 
мысль его учения — непротивление злу: «Не перешагивайте через порог, 
бойтесь зла в себе, бойтесь потерять чистоту» (600) . Очевидная связь этих 
слов с Нагорной проповедью вряд л и требует развернутых доказательств; 
ср.: «Любите врагов ваших , благотворите ненавидящих вас и молитесь за 
о б и ж а ю щ и х вас. Ударившему тебя по щеке , подставь и другую, и отнимаю
щему у тебя верхнюю о д е ж д у , не препятствуй взять и рубашку. (...) Любите 
врагов в а ш и х , и благотворите.. .» (Лука, 6 : 2 7 — 2 9 , 35) . 

О близости образа ш о х о к образу Христа говорят и обстоятельства его 
гибели. Пастух пал жертвой старейшин, Спаситель — Синедриона. 

А теперь вернемся к тому, кто, собственно, и породил «необыкновенного 
шохо» , — к Сыну Неба. Магацитл — фигура неоднозначная. В начале пове
ствования он — безусловное зло , д а ж е явление его на Туму обставлено так 
ж е , как и явление на З е м л ю библейского дьявола: 

Я видел сон, раскрылось небо и упала Как упал ты с неба, денница, сын зари! 
звезда. (...) разбился о землю, попиравший народы. 

( И с , 14 : 12) 3 6 

3 5 Лопухин А* Библейская история Ветхого Завета. Монреаль, 1986. [Б. м., 1887]. С. 14. 
3 6 У Исайи данные слова относятся к царю вавилонскому, однако такой авторитет, как 

Тертуллиан, нам кажется, вполне обоснованно, полагал, что речь здесь идет о падении с 
неба Сатаны (см.: Никифор. Библейская энциклопедия. М., 1891. С. 838). 
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Я вижу в небе огненную черту, и злой Я видел сатану, спадшего с неба, как 
Сын Неба падает в ваши селенья. (...) молнию. 
...падали на Туму Сыны Неба. (...) 
Многие... падали мертвыми... 

(601) (Лука, 10 : 18) 

Однако отождествить Магацитла с самим Сатаной мы просто не м о ж е м . 
Он, скорее, Антихрист . О том, что он не сам Сатана, говорит п р е ж д е 
всего его имя: Сын Неба. А ведь небо для ж и т е л е й Тумы есть сфера 
обитания Талцетл а-дьявол а. Заметим, что Магацитлы и воспринимаются 
марсианами прежде всего как посланники зловещей звезды: «Глаз его 
(Магацитла. — С. С.) как красный огонь Талцетл. (...) Падали на Т у м у 
Сыны Неба. Звезда Талцетл всходила после вечерней зари и горела нео
быкновенным светом, как злой глаз» ( 5 9 9 , 601) . 

Но внезапно с Сыном Неба случается разительная перемена. Он 
принимает абсолютно ч у ж д о е е м у учение пастуха: «Моя голова открыта, 
моя грудь обнажена, — поразите меня мечом, если я с к а ж у ложь» (602) . 
И происходит единение: Магацитлы берут в ж е н ы дочерей Аолов , п о р о ж д а я 
голубое племя гор. Наступает Золотой век. 

Предварительные итоги анализа таковы: 
1. Мир Тумы имеет своего Мессию — необыкновенного ш о х о . 
2 . Ш о х о гибнет, однако учение его продолжает ж и т ь и одерживает 

победу: смертию смерть поправ. 
3 . Свирепые Магацитлы принимают учение шохо и решают возлюбить 

врагов своих. 
Н а этом м о ж н о было бы и завершить исследование, но место, которое 

занимает в романе «Первый рассказ Аэлиты», не позволяет ограничиться 
приведенными выводами. 

«Аэлита» , как известно, была написана Толстым в то время, когда 
по всей Европе гремела слава О. Шпенглера — философа, выдвинувшего 
идею «заката цивилизации» . Полемическое переосмысление теории Шпенг
лера Толстым — факт достаточно известный. Д л я подтверждения мысли 
о неприятии автором «Аэлиты» шпенглеровских идей , нам к а ж е т с я , до
статочно посмотреть, кому Толстой поручает изложение тезиса о «закате» — 
одному из самых отвратительных героев романа, Тускубу. 

Вместо мира — город, одна точка, в ко
торой сосредоточивается вся жизнь 
обширных стран, в то время. как все 
остальное увядает; вместо богатого фор
мами, сросшегося с землей народа — но
вый кочевник, паразит, житель большо
го города, человек абсолютно лишенный 
традиций, растворяющийся в бесформен
ной массе, человек фактов, без религии... 
следовательно, огромный шаг к неор
ганическому концу... 
(...) Империализм... следует понимать 
как символ начала конца. Им-

37 
периализм — это чистая цивилизация. 

Сила, разрушающая мировой порядок, — 
анархия, — идет из города. Спокойствие 
души, природная воля к жизни, силы 
чувств растрачиваются здесь на 
сомнительные развлечения и бесполез
ные удовольствия. Дым хавры — вот ду
ша города... (...) Покой души сгорает в 
пепел. (...) —Город готовит анархиче
скую личность. Ее воля, ее пафос — раз
рушение. (...) —История Марса оконче
на. (...) Мы бессильны остановить 
вымирание. 
Первое... уничтожить город. 
Цивилизация взяла от него все; теперь 
он разлагает цивилизацию... 

(630—632) 

Шпенглер О. Закат Европы. Новосибирск, 1993. С. 70—71, 76—77. 
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При таком отношении к теориям Шпенглера перерождение Ма-
гацитлов — олицетворения воспетого философом «цезаризма» — просто не
мыслимо. Так оно, собственно говоря, и есть. Обратим внимание на 
действия Сына Неба, уподобляющие его Моисею. Что означает высечение 
воды из камня? «Источник этот, по учению ап. Павла, был прообразом 
Христа, источающего ж и з н ь в е ч н у ю » . 3 8 Удивительное дело , но ведь учение 
пастуха действительно является высшей мудростью, дарованной Туме 
Магацитлами, посланниками Талцетла. Но тогда получается, что никакой 
перемены в Магацитлах и не произошло: они приняли собственное учение . 
В данном выводе, безусловно, м о ж н о усмотреть противоречие. Ведь учение 
шохо — о добре, а Сын Неба — воплощение зла. Но обратим внимание на 
результаты проповеди шохо. . . 

Вначале — умирают все, кто ему поверил: «Пастух. . . говорил: „...бойтесь 
зла в себе, бойтесь потерять чистоту". Его слушали, и были такие, которые 
не хотели противиться пожирателям пауков, и дикари побили и х на 
порогах х и ж и н » (600 ) . Уцелевшие ж е попадают под иго Магацитлов, 
говорящих то ж е , что и пастух, и д а ж е отдают им своих дочерей. 

Теперь понятно, почему Сыны Неба «не трогали верующих в пастуха, 
не касались Священного Порога, не приближались к гейзеру Соам» (602) . 
Зачем уничтожать тех , кто у ж е все равно принадлежит тебе и д о л ж е н 
стать статистом в великой сцене умирания расы? Знание-то Магацитлы 
унесли с собой: «Когда умер последний пришелец с З е м л и — с ним ушло 
и знание» (603 ) . 

По сути , Магацитлы запрограммировали окончательную гибель Тумы. 
Книги Атлантов были бомбой замедленного действия. Став доступными 
марсианам, они обрекли планету погибнуть, как и Атлантида. Марс про
ходит тот ж е путь — период цезаризма и у г а с а н и е . 3 9 Сын Неба никогда и 
не был не чем и н ы м , как воплощением чистого зла, вначале уничтожившего 
своих поклонников, веровавших в «кровавую звезду Талцетл», а потом и 
посвященных в тайну Священного Порога. Магацитлы не пощадили ни 
активное, ни пассивное начало Марса. 

Суммируя сказанное выше, м о ж н о было бы заключить, что, несмотря на 
обилие у с л о ж н я ю щ и х элементов, в основе рассказа А э л и т ы л е ж и т новоза
ветная легенда об Антихристе . Однако сходство это, как нам к а ж е т с я , носит 
лишь внешний характер. Глубинный ж е смысл рассказа иной. Необходимо 
особенно выделить: в учении ш о х о отсутствует главная идея Христа — все
общее спасение с и л о й всепрощающего абсолюта. Доктрина пастуха глубоко 
индивидуалистична: «Удали от себя все сродное злу. Закопай свое несовер
шенство... (...) И с к а л и в себе и друг в друге доброе...» ( 6 0 0 , 6 0 2 ) . Более того, 
главная идея проповеди пастуха — это отождествление зла с материальным 
миром, отсюда и призывы «стать тенью», отказаться от имущества ( 6 0 0 , 
602). И н ы м и словами, учение шохо гласит: освободись от материального и 
станешь недоступен злу , материальному, над которым, м е ж д у прочим, и 
властвуют Магацитлы. Но ведь практически то ж е самое говорил и пророк 
Мани, т о ж е , кстати, погибший мученической смертью! 4 0 

3 8 Лопухин А Указ. соч. С. 114. Ср.: «И все пили одно и то же духовное питие: ибо 
пили из духовного последующего камня; камень же был Христос» (I Коринф., 10 : 4). 

3 9 Возможно, мотив гибели потомков Магацитлов восходит к библейской легенде о 
гибели исполинов (см.: Бытие 6 : 2, 4—5, 7). 

4 0 Центральная идея учения Мани была такова: любыми путями — аскезой ли, развратом 
ли — разрушать плоть, ибо она есть злая, темная материя, держащая в своих тенетах светлый 
дух. Таким образом, само понятие жизни в манихействе приобретало резко отрицательное 
наполнение. 
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Данное совпадение совсем не случайно, поскольку м е ж д у воззрениями 
Магацитлов и теориями манихеев есть весьма важные совпадения. Так, 
сторонники Мани видели в архонте мрака властелина материи и зло . А 
Сыны Неба, в свою очередь, говорили, что «зло есть единственная сила, 
создающая бытие» (623) . Манихеи породили богомилов и альбигойцев, 
ненавидевших Иоанна Крестителя и считавших евангельского Христа 
творением демона. А ш о х о , по сути, является творением Магацитла—дья
вола. 

С учетом и з л о ж е н н ы х данных, специфика антимира в толстовском 
романе приобретает законченный вид. Фактически в основе реальности, 
где ж и в е т Аэлита , л е ж и т столкновение двух разновидностей альбигойства, 
двух степеней посвященности в тайну «истинного знания»: первая — д л я 
непосвященных, не з н а ю щ и х подлинной демонической натуры «Христа»; 
вторая — для «верных», з н а ю щ и х . Но заметим, в конечном итоге у Толстого 
гибнут и те, и другие. Как видим, отрицание здесь явно не имеет 
диалектического характера. В о з м о ж н о , именно это и предопределяет гибель 
марсианской цивилизации. Последнее, впрочем, вполне закономерно — 
суть подлинного манихео-альбигойства как раз и состояла в полном ж и з н е -
отрицании. . . 

Мы м о ж е м только предполагать, намеренно л и выстраивает Толстой 
подобную модель развития мира или нет. Во всяком случае, у ж е одно то, 
что роман м о ж е т быть прочитан в предложенном нами ключе, позволяет 
предполагать неслучайность обращения автора к нехристианским учениям 
древности. 

Подводя итоги проделанного анализа, мы получаем возможность вы
сказать в качестве рабочей гипотезы следующую мысль: в творчестве 
А . Блока , А . Толстого, Е. Замятина нашел свое завершение начатый в 
начале X X века процесс переоценки моральных ценностей, выразившийся, 
в частности, в отрицании мира, созданного христианским Богом, и одно
временном возвышении фигуры «дьявола». Однако одновременно произве
дения названных авторов были некой антитезой указанному явлению. 
Ведь несмотря на все совершенство смоделированного и м и «дьявольского 
бытия», и х отношение к этому бытию явно неоднозначно: у Блока — 
освящение с одновременным осознанием у ж а с а происходящего; у Толстого 
и Замятина — неприятие. Это наводит на мысль о том, что, по крайней 
мере, Толстому и З а м я т и н у было свойственно достаточно каноническое 
восприятие христианской морали. В о з м о ж н о , именно по данной причине 
созданные и м и антимиры подчеркнуто отделены от реального бытия, 
замкнуты в особом пространстве и в будущем обречены на гибель, что и 
м о ж н о видеть на примере «Аэлиты». 

Последним романом, надо отметить, и завершилась ж и з н ь гностической 
традиции в русской литературе. И не потому, что тема себя исчерпала. 
Просто на новом этапе развития отечественной культуры исчезла почва, 
питавшая умы русских гностиков. Изъятие из оборота ряда буржуазных 
«реакционных» теорий (в том числе А . Шопенгауэра и Ф. Ницше) , 
принудительная «материализация сознания» и ряд других факторов делали 
невозможной и опасной блестящую игру логическими построениями, ко
торыми завлекал гностицизм д у ш и своих приверженцев. . . И у х о д из ж и з н и 
хранителей гностической традиции означал одновременно и ее смерть. 
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МИХАИЛ ПРИШВИН И «КРЕСТЬЯНСКИЙ МИР» 

Как ни странно, но словосочетание «Пришвин и крестьянский мир» 
произносится не без затруднения, с той, во всяком случае, запинкой, что 
свидетельствует о сомнении. А ведь М. Пришвин, по общему справедливому 
мнению, был певцом русской природы и, следовательно, неотъемлемого 
от нее русского народа, большую часть которого (80%) в его времена 
составляло именно крестьянство. 

И все ж е , где у Пришвина крестьяне — все эти м у ж и к и , пахари, 
исконные и постоянные т р у ж е н и к и — ж и т е л и сел и деревень?. . 

В его произведениях есть охотники, рыболовы, звероловы, странники, 
чудаки, сказочники, вопленицы, профессионалы-сказители, народные муд
рецы, староверы-книжники, монахи-поморы и старцы-схимники, — все это 
люди, чьи характеры вследствие игры природы и судьбы развились и сло
жились явно на особицу, все по большей части беглецы из каких-то иных , 
но, как ни парадоксально, как раз из земледельческих и черноземных, т. е. 
сугубо крестьянских , мест. Когда ж е во время бесконечных странствий, 
огибая родные деревни, им приходилось более или менее надолго оседать, и 
даже приживаться , то л и в поморских суровых селениях , то л и при мона
стырях, и д а ж е браться, хоть и изредка, за отцовский и прадедовский зем
ляной труд , то л и ш ь на краю голодной смерти и с великою неохотою. 

Нет у Пришвина и обычного сельского земледельческого календаря, 
он заменен у него общеприродным — зима, весна, лето, осень, но и в нем 
он помечает л и ш ь различные сроки охоты, чередования отлетов и прилетов 
птиц, пору гнездований, нереста и т. п. , но у ж никак не вспашку зяби, 
летнюю страду, сенокос или уборку у р о ж а я , т. е. не то, что традиционно 
и извечно составляет содержание , и смысл, и поэзию крестьянского бытия 
и быта, а т а к ж е , конечно, и очарование русской словесной классики. 
Подобных «крестьянских страниц» у Пришвина просто нет. Прекрасно 
зная и во множестве , с самого детства, наблюдая картины сельской ж и з н и , 
он и х , однако, не пишет. Так устроен его глаз и так отзывается на ж и з н ь 
его душа. Он готов часами стоять возле ольхового, обыкновенного с виду 
куста, чтобы уловить оттенки росы на его листьях по мере восхода солнца, 
но никогда не взглянет на копну сена или на сноп р ж и , а у ж тем более 
на крестьян, работающих в поле. Само ж е поле (как п е й з а ж ) , особенно 
когда легкое д в и ж е н и е воздуха снимет с него на утренней зорьке л е г к и й 
туманец и откроет, словно на подрамнике леса, ч а р у ю щ у ю живописность , 
надолго привлечет его в н и м а н и е — о н не только напишет его много раз , 
но для большей документальности и д л я тренировки памяти е щ е и сфо
тографирует. В о з м о ж н о , при этом ненароком попадет в объектив или под 
карандаш и какой-нибудь сельский житель . 

Не будет большим преувеличением сказать, что собственно крестьян
ства — как земледельческого слоя и сословия — у Пришвина фактически 
нет. 
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Н е встретим мы у него и церковных праздников — его м у ж и ц к и й м и р , 
если у ж употреблять столь малоподходящее д л я Пришвина выражение , 
совершенно безрелигиозен, не атеистичен, а просто нейтрален, равнодушен 
к церкви, к вере и связанным с ними праздникам, д а ж е престольным, 
столь чтимым обычно в русских деревнях, к обрядам, ритуальным обычаям 
и т. д . Само бытие Бога и Церкви в его сочинениях как бы и не 
предполагается, что, надо сказать, неправдоподобно. 1 Обойти эту сторону 
ж и з н и в очерковой прозе , если не стремиться к такой задаче преднаме
ренно, довольно трудно. У Пришвина ж е по свойству его характера и 
пантеистичности миросозерцания подобный «пропуск» получался легко , 
сам собою. Б у д у ч и почти во всем другом тесно связанным с традициями 
русской классической прозы, именно в этом пункте он был ей явно 
ч у ж и м и скорее примыкал, как и в некоторых других своих взглядах , 
к демократам-шестидесятникам или народникам-радикалам, а т а к ж е , ко
нечно, и к марксистам, учению которых в своей ранней молодости охотно 
отдал известную дань, не прошедшую бесследно при всех его позднейших 
философских трансформациях. Будучи человеком неверующим, он больше 
интересовался этнографическими редкостями и культовыми реликтами, 
а потому, с к а ж е м , быт хлыстовцев, охтенских «богородиц» и л и з а в о л ж с к и х 
и соловецких староверов, не говоря у ж е о сибирских шаманах , привлекал 
его несравненно острее, чем, по его мнению, и так всем хорошо известный 
православный обряд. По этой, конечно, причине русский п е й з а ж , главная 
любовь Пришвина, источник его вдохновения и пристального изучения , 
нигде не отмечен у него ни храмом, ни церковкой, ни часовенкой. 

Подобно своим героям, выходцам, или, точнее сказать, беглецам из 
благодатных черноземных мест, т. е. людям, волею и прихотью судьбы 
развившимся , как у ж е сказано, на особицу, он и с а м — как человек и 
писатель — был отмечен знаком, указывавшим на прихотливость и не
ординарность его индивидуального — жизненного и житейского — склада 
и «творческого поведения». 

Корень рода, однако, был у Пришвина, по его ж е словам, именно 
м у ж и ц к и й : предки — из крестьян, выбившихся в купцы. Д е д пришел 
когда-то в Елец в лапоточках, торговал, разбогател. Его внук, будущий 
писатель М и х а и л Пришвин, вырос в «помещичьем» доме , т. е. купленном 
у помещика , а не перешедшем по наследству. После смерти отца, успевшего 
быстро спустить в карты все состояние, в семье господствовала крайняя 
н у ж д а . «Мне выпала доля родиться в усадьбе, — вспоминал он, — с двумя 
белыми каменными столбами вместо ворот...» 2 Окрестный «крестьянский 
мир» с великой насмешливостью смотрел на «господ», не з н а в ш и х , чем 
им пообедать. 

Впоследствии, вспоминая отрочество, Пришвин писал, что чувствовал 
себя в те годы, да и много п о з ж е , чаще всего как бы «ряженым» — нищим 

1 Здесь Пришвин заметно сходен с М. Горьким, писавшим в брошюре «О русском 
крестьянстве»: «Существует мнение, что русский крестьянин как-то особенно глубоко 
религиозен. Я никогда не чувствовал этого, хотя, кажется, достаточно внимательно наблюдал 
духовную жизнь народа... Мне кажется, что революция вполне определенно доказала ошибоч
ность убеждения в глубокой религиозности крестьянства в России...» (Огонек. 1991. № 49. 
С. 10, 11). Следует, наверно, добавить, что и Пришвин, и М. Горький были людьми неве
рующими — первый с заметным уклоном в своего рода рационалистический пантеизм, второй 
склонен в этом вопросе к просветительскому скептицизму и прагматичности революционных 
демократов. 

2 Пришвин М. М. Собр. соч.: В 8 т. М., 1982. Т. 4. С 12. В дальнейшем ссылки, 
кроме специально оговоренных, даются в тексте по этому изданию. 
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из знаменитой твеновской к н и ж к и , сделавшимся невзначай деревенским 
«принцем». Р я ж е н ы м то в помещика, каким никогда не был ни в собст
венных глазах , ни в глазах о к р у ж а ю щ и х , то, когда приходилось браться 
за черную работу, в м у ж и к а , каким т о ж е не бывал и быть не хотел . Эта 
унизительная двойственность не прошла даром. Трудно сказать, по какой 
именно причине, но весьма возможно из-за насмешливых м у ж и ц к и х взгля
дов, зорко подмечавших ряженость и чуждость , он так никогда и не 
написал ж и з н е н н о выразительных крестьянских лиц , а тем более типов. 
Здесь е м у всегда не хватало ни любви, ни наблюдательности. 3 М у ж и к о в 
он не любил , наверно, почти так ж е , как М. Горький, не сумевший забыть 
и простить тумаков, полученных им в сельце Красновидове. 

Ж е л а я о д н а ж д ы дать обобщенный образ расейского неистребимого и 
всегда себе на уме м у ж и к а , Пришвин писал: «Налетал прежде грозный 
барин на мужика . . . а м у ж и к стоит так себе, теребит худенькую бородку 
и глядит тройным глазом: один глаз улыбается, другой глаз рассчитывает, 
третий метится в сердце. Ч и к , чик, чик! — разлетелся м у ж и к на три 
части, а и опять с л о ж и л с я , стоит как ни в чем не бывало» (2 , 4 9 9 ) . 

В этой убийственной тираде самые, м о ж е т быть, важные и страшные 
слова: «метится в сердце» , они — незатухающий отзвук пришвинских 
переживаний в годы революции, когда крестьяне изгнали «ряженого 
барина» из собственного дома и глумливо разграбили его. 

М у ж и к о в Пришвин изображал в виде камней, вросших в землю. Сам 
ж е по натуре, по всему складу д у ш и , по току быстрой крови и богатому 
воображению был и всегда оставался бродягой — вечным странником. Е щ е 
будучи гимназистом, он б е ж а л «в Азию» — именно там почему-то мальчик 
надеялся найти некую чудесную страну, «без имени и территории». Потом 
он узнал , что волшебный край искали и другие мечтатели-беглецы, осо
бенно из крестьян, развившихся на особицу: они называли ее то Бело
водьем, то Мангазеей , то как-нибудь иначе. 

В нем постоянно ж и л не только азартный охотник за зверем и птицей, 
чуткий наблюдатель и исследователь природы, но и неутомимый, 
терпеливый, б е р е ж н ы й искатель и собиратель драгоценного словесного 
жемчуга, речного, озерного, морского, — на Онеге, Вытегре, Беломорье, у 
Выг-озера и Кивача. Этим драгоценным жемчугом и бисером безвестные 
сказители вышивали-выпевали перед ним волшебную топонимику незна
емой чудесной страны, даруя е й как бы невзначай и и м я , и территорию. 

У ж е тридцатилетним агрономом, после окончания философско-агро-
номического отделения Лейпцигского университета, он, женившись и 
заведя кое-какое собственное хозяйство, приличествующее уездному агро
ному, н е ож идан н о бросает на произвол судьбы молодую беременную ж е н у 
и с котомкой, где одни тетрадки, без денег, с р у ж ь и ш к о м за плечом, 
пускается на Север — в «край непуганых птиц». То был извечный и хорошо 
известный, испытанный многими х у д о ж н и к а м и всех веков неодолимый 
зов искусства — вызов обыденной судьбе, что оказался у Пришвина сильнее 
отцовского картежного азарта, искусительнее вина и жарче ж е н с к о й 
любви. У х о д я щ у ю вдаль л и н и ю горизонта Пришвин никогда — ни в мо
лодости, ни в старости — не променял бы ни на какие блага в мире. 

3 Т. Хмельницкая справедливо писала, что М. Пришвину «удаются не законченные 
образы и характеры, а только характерная речь с анекдотическими искажениями привычного 
литературного строя» (Хмельницкая Т. Творчество Михаила Пришвина. Л., 1959. С. 155). 
Хотя у исследовательницы в этом месте ее книги идет речь о «Журавлиной родине», однако 
ее вывод основывается и на других произведениях писателя. 

7 Русская литература, № 3, 1994 г. lib.pushkinskijdom.ru
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Когда ж е в его произведениях все ж е появляются м у ж и к и — не беглецы 
и странники-чудаки, не лесковские « х у д о ж н и к и странствий», а те, что 
оседло живут , вросши в землю, в реальном мире работы и н у ж д ы , то на 
их фигурах всегда заметен, хотя и искусно затушеванный, налет литера
турности и блестит, помимо воли автора, как бы люминесцентный отсвет 
общих философских идей, связанных с пониманием природы и места 
человека в ней. «Родные поля.. . Вглядываюсь в пейза ж, — записывает он 
в раннем дневнике, — Изучаю. . . Хочу смотреть на все это, как свалившийся 
с неба, sub specie Aetern i ta t i s . . . » , 4 т. е. через призму (или перспективу) 
Вечности. 

По его у б е ж д е н и ю , пронесенному через всю ж и з н ь , не существует не 
только сколько-нибудь большой, но д а ж е принципиальной разницы м е ж д у 
человеком и природой (животной или д а ж е неорганической). Он сравнивает 
м у ж и к о в с камнями, не придавая, разумеется, этому ни малейшего не
гативного оттенка, а ж е л а я лишь подчеркнуть своим парадоксальным 
уподоблением твердость и вечность первичных элементов, когда-то вы
ступивших из земных недр, чтобы создать на земле человеческие камни 
такой великой прочности, какою обладают именно крестьяне, — в отличие, 
надо думать, от гнущегося под любым движением рефлексии «мыслящего 
тростника» — интеллигента. И тем более, развивал он, поворачивая свою 
мысль, нет существенной разницы м е ж д у человеком и зверем. Старого 
охотника Мануйлу он уважительно называет «мудрым зверем». 

Пришвин привык смотреть на «почву», на пейза ж, мгновенно и без 
какого-либо видимого труда совмещая в себе уездного земельного лека
ря-почвоведа и философа, прошедшего выучку у германских профессоров. 
Со студенческой юности, и с годами все стремительнее, он шел в сторону 
собственно философии, так что его пейзаж постепенно и едва л и не 
полностью, насквозь и без остатка пронизывался и «облучался» 
интенсивной медитативностью. Кстати сказать, именно здесь, скорее всего, 
следует искать разгадку, почему он так упорно отказывался д а ж е крупные 
свои вещи называть романами, а называл их , как и все другие , очерками. 
Он чувствовал, что пишет не романы и повести в привычном беллетристиче
ском смысле слова, а именно медитации. Многоплановый, ш и р о к и й роман 
«Кащеева цепь» — это, конечно ж е , огромная по своей протяженности 
философская медитация, или, по-другому говоря, грандиозный очерк 
мысли, развернутый в лицах и д в и ж е н и я х , смене эпох и общественных 
настроений. 

Медитация такого размаха предполагает некую незыблемую, очень 
высокую, у х о д я щ у ю в надзвездную высь — астральную — точку зрения, 
т. е. как раз «перспективу Вечности». 

Лесника Антипыча в «Кладовой солнца», написанной у ж е в старости, 
он называет «Всечеловеком», и там ж е , в этой повести, «Всечеловеком» 
называет народ. 

Его герои, все эти охотники, странники, рыболовы, книгочеи и муд
рецы, олицетворяющие собою народную, стихийно-природную и почвен-

4 Пришвин М. «В родных местах». Из дневников ранних лет / / Творчество 
М. М. Пришвина. Исследования и материалы. Межвузовский сборник научных трудов. 
Воронеж, 1986. С. 8. (Публикация Л. А. Рязановой). Многочисленные многоточия во всех 
цитатах из произведений Пришвина чаще всего не означают каких-либо купюр — ими охотно 
пользовался сам писатель, желая, по-видимому, подчеркнуть медитативность и 
«пунктирность», текучесть и незаконченность своих размышлений. Отчасти сходную роль 
играли не менее многочисленные знаменитые тире в сочинениях М. Горького. 
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но-нутряную мудрость или талантливость, почти явно для читательского 
глаза погружены в текстовом пришвинском пространстве в некую воз
душно-мерцающую, почти надземную сферу, полуирреальную, сказочную, 
но при этом безусловно русскую и социально узнаваемую во множестве 
четких и земных подробностей. 

В его мире , омытом и очищенном такой словесно зыблющейся средой, 
привычная сила т я ж е с т и словно пропадает, и все, что находится на 
пришвинской земле , как, впрочем, и сама земля, как бы парит на легких 
и упругих эфирных течениях. Эти токи, поддерживающие мир Пришвина, 
есть не что иное, как мифы, предания, устная бисерно-узорчатая, неисся
каемая и изменчивая в своей прелести, вся в облачных с к о л ь ж е н и я х и 
утренней свежести , воздушно-сквозная речь; т я ж е л ы х , «предметных» слов, 
которые тянули бы книзу , т. е. доказывали бы и без того ясную и всеми 
чувствуемую весомость «ньютоновского яблока», у него почти нет, а если 
возникают, то только там, где такая тяжесть необходима, чтобы быстро
течное и эфирное человеческое Время не соскользнуло бы до срока в 
Вечность. 

Сказочность и невесомость возникали у Пришвина не только из чисто 
поэтического и нерассуждающего чувства, когда он шел за своим Колобком, 
подобно лунатику, по самому карнизу Времени над пропастью Вечности, 
но, о чем у ж е было сказано , и от «ума» — от философии, от образованности, 
от постоянного вникания в ж и з н ь вечно смятенного русского д у х а — от 
Белинского, Хомякова , Аксаковых, Достоевского, Михайловского вплоть 
до Розанова, С. Булгакова, Н. Бердяева и Л. Шестова. В сказочности и 
мифологии Пришвина пульсирует, выходя наружу, но все ж е стараясь 
оставаться за словом, определенная культура — философская, филологиче
ская, этнографическая и иная. 

Это редчайшее д л я х у д о ж н и к а сочетание научного и д а ж е узкоспециаль
ного знания земли как почвы с этнографией, а землеустроительства со 
сказкой пройдет через всю ж и з н ь Пришвина и позволит ему слушать и 
видеть мир и з о щ р е н н ы м и , словно специально усовершенствованными орга
нами с л у х а и зрения. Он любил пользоваться фотографической оптикой, 
но постепенно его собственный глаз научился запечатлевать мир подобно 
светочувствительной пленке, а слух профессионального охотника стал 
улавливать д а ж е неслышное движение падающего осеннего листа. 

Достигнув столь великого совершенства, Пришвин заставил его с л у ж и т ь 
главному: е м у п р е ж д е всего важно было расшифровать, разгадать и по 
возможности очень точно, хотя и не буквалистски, а путем глубинных 
символов, дарованных народно-природной мифологией, передать 
таинственный, с л о ж н е й ш и й и мудрый язык природы. Д л я него ж е все 
было природой — и травинка, и человек в равной мере. И так ж е сливается 
с природой и едва л и не исчезает в ней и крестьянский мир, причем под 
его пером легче, охотнее и намного естественней, чем любое другое людское 
сообщество, тем более городское. Иногда кажется , что в пейзажном мире 
он различал л ю д е й не лучше, но и не х у ж е , конечно, чем птиц или 
травы. Деревья, птицы, животные общались по-разному, на присущем им 
языке, но все ж е говорили, как постепенно начал понимать Пришвин, об 
одном и том ж е — в этом-то и заключалось, по его мысли, все дело , а 
возможно, и разгадка вселенского бытия. 

Беда ж е состояла в том, если от «вселенскости» переходить к 
российской действительности, что человек, в особенности это касалось 
крестьянства, м у ж и к а , стал в нашем веке все чаще и высокомернее 
изменять природе , отдаляться от естественного развития ради машинной 
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цивилизации. Исследователи всегда отмечали, что Пришвин никогда не 
был х у д о ж н и к о м руссоистского склада, он видел несчастье не в самой 
цивилизации, дававшей немало очевидно-полезных д о с т и ж е н и й и несом
ненных благ, а в неразумно-эгоистичном использовании ее разнонаправ
ленных потенций. 

Несколько упрощая и схематизируя обширный круг р а з м ы ш л е н и й 
Пришвина относительно дилеммы «природа—цивилизация», и л и , у ж е , 
«природа и крестьянство в технократическом веке», м о ж н о сказать так: 
пока м у ж и к , трудившийся на земле, был частью природы, он и являлся , 
по Пришвину, собственно м у ж и к о м . 

Здесь его мысль делала уточняющий поворот, к а ж у щ и й с я только на 
первый взгляд феноменальным: м у ж и к оставался в подлинном смысле 
слова м у ж и к о м , настоящим русским крестьянином, лишь пока он на
ходился — ж и л , работал, существовал — в общине. По Пришвину, община 
есть аналог м у д р е й ш и х созданий природы — пчелиного улья и мура
вейника. По какой-то внутренней, изначально природной сути эти три 
сообщества одного и того ж е порядка. 

В абсолютизации и своеобразной поэтизации общины-улья Пришвин, 
на свой лад , при многих отличиях прежде всего натурфилософского ха
рактера, заметно и довольно органично примыкал к славянофилам про
шедшего века. Почвенническая русская философская мысль всегда оста
валась д л я него надежным ориентиром — тем сердечно-интимным компа
сом, по которому он едва л и не ежедневно, прочитывая утренние газеты, 
сверял все отклонения, зигзаги и движения общественной ж и з н и , в том 
числе крестьянской. 

П р и всем ж е л а н и и смотреть на происходящее в русской ж и з н и через 
призму Вечности, будто наблюдатель, «свалившийся с неба», он не мог 
не задумываться над механикой социального устройства крестьянского 
мира, который, у х о д и или не у х о д и к Белому морю вслед за волшебным 
Колобком, все ж е не только окружал его со всех сторон беспредельным 
и неохватным д л я взора деревенским миром-морем, но и бередил, а то и 
кровянил д у ш у мучительнейшими вопросами не «вечного», а подчас чисто 
социологического свойства. И у него сложились , у ж е в пору отхода от 
марксизма и от, как он выражался, «провинциализма» поздних на
родников, определенные взгляды — особенно в годы столыпинских реформ, 
перевозбудивших после революции 1905 года не только крестьянский люд, 
но и интеллигенцию и все существовавшие тогда партии и социальные 
течения. 

С 1 9 0 6 года Пришвин начал регулярно печатать очерки о современной 
деревне в умеренно-либеральной газете «Русские ведомости». Первый их 
цикл он назвал «Заворошка», так как именно такой, разворошенной, 
сбитой с привычного пути представилась его глазу тогдашняя деревня. 

Столыпинскую реформу он принципиально не принимает, считая ее 
вредной и д а ж е внутренне противопоказанной м у ж и ц к о м у душевному 
складу, психологии и всему деревенскому укладу , с л о ж и в ш е м у с я , при 
всех бедах , с известной все ж е разумностью. Полоски з е м л и , так назы
ваемые «отруба» и «хутора», считал он, закабаляют м у ж и к а , так как 
загоняют его в клетку, он будет рыться и рыться на своей полоске 
исключительно ради себя, а не ради сельского общества, как это могло 
бы быть, если бы развивалась, да еще с помощью государства, 
традиционная община. Роясь на своей полоске, отделенный, «отрубленный» 
м е ж о ю от соседа, такого ж е навозного ж у к а , он со временем, и довольно 
скоро, начнет поглядывать на эту м е ж у злобным и агрессивным взглядом, 
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ему захочется захватить ее всеми правдами и неправдами. Полоска (будь 
это «отруб» или «хутор») , по Пришвину, неизбежно ведет к крови. 

Конечно, столыпинская реформа была по своему замыслу несомненно 
глубже и в социально-психологическом смысле намного богаче, чем это 
следует из инвективных размышлений Пришвина. Он видел только то, 
что видел: взбудораженную деревню («заворошку») , опасно накрененную 
по сравнению с привычной бытовой плоскостью, слышал недоуменные, 
тревожные разговоры м у ж и к о в , наблюдал собственными глазами, 
специально поехав за тридевять земель, неустроенность переселенцев, 
приехавших на свободные сибирские земли, — вся эта болезненная сторона 
деревенской ж и з н и и нашла отражение в «Заворошке». Он с каким-то 
удовлетворенным сарказмом описывает, как м у ж и к и и бабы не понимают 
по своей неграмотности, темноте и далекости от политики, казалось бы, 
обычных и простых слов из манифестов и указов, касавшихся непосред
ственно их земельной судьбы, и как ловко пользуются таким непониманием 
те из местных, своих ж е деревенских «грамотеев», что стремятся «по 
закону» прибрать к рукам ч у ж и е «полоски»; с болью, смешанной, однако, 
с каким-то странным злорадством, подмечает Пришвин именно то, что и 
собирался заранее увидеть: как действительно исчезают «полоски», 
прибираемые к рукам деревенскими мироедами; прямо на глазах оправ
дывалась, по его мнению, аналогия насчет улья и муравейника, в которых 
только и м о ж н о ж и т ь крестьянскому сообществу. Как только отошли от 
общинности, все, доказывает он в «Заворошке», и разъехалось, распалось. 
Всей д у ш о й ненавидит он «кулаков», не делая при этом никакого различия 
м е ж д у мироедом и хозяйственным м у ж и к о м , на которого прежде всего и 
рассчитывал Столыпин. Внешне (да и по существу) Пришвин на стороне 
беднячества — тех несчастных, что вынуждены продавать или отдавать 
свои «полоски». Но все ж е , из-за неприязни к м у ж и к у вообще, он так 
никогда в те годы и не пожалел их по-настоящему. Жалость пришла к 
нему л и ш ь в бедственные годы коллективизации. Его перо остро, правдиво 
и — в равной мере — саркастично как по отношению к новым богачам, 
так и к беднякам, олицетворявшим для него не столько человеческое 
горе, сколько так называемый «идиотизм деревенской ж и з н и » . По жесто
кости письма его очерки сродни «Мужикам» и «В овраге» Чехова , а 
также «Деревне» Бунина , но заметно лишены художественной многомерной 
пластичности. Он по преимуществу социологичен, причем очень редко 
избегает явной тенденциозности. По его мнению, неоднократно высказан
ному в очерках, рассказах и статьях дореволюционной и пореволюционной 
поры, при ж и з н и одного поколения произошло трагическое для судеб 
России окончательное крушение общины, полное исчезновение ее вековых 
корней, семян и потенций. Одно лишь это обстоятельство как бы давало 
ему горькое право писать о всех новых явлениях в деревне, каковы бы 
они ни были, без нюансов и каких-либо добрых предрасположений. 
«Россия, — записывает он в дневнике 17 января 1921 года, — была как 
пустыня, покрытая оазисами, теперь оазисы срубили, и пустыня стала 
непроходимой: источники и с с я к л и » . 5 Через день —снова: «Россия? — э т о 
прошлое...» 6 Через месяц , в том ж е году, описывает привычную у ж е для 
глаза картину разрушения: «Ехали через Бражнино , посмотрели гос-

5 Дневник Михаила Пришвина. Из неопубликованного / / Советская Россия. 1993. 
4 февр. Публикация Л. Рязановой. 

6 Там же. 
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подский дом, ну и дом! На к а ж д о й ступеньке вверх сидит куча-две, а 
наверху школа и ячейка, все изодрано, избито, штукатурка осыпалась, 
пол шатается, вконец разбитый рояль, и танцуют здесь в шубах и вален
ках.. .» 7 При чтении деревенских очерков Пришвина периода революций, 
гражданской войны и двадцатых годов складывается впечатление, что 
давняя неприязнь его к деревне как бы д а ж е усилилась, хотя крестьяне 
сами по себе вряд ли во всем виновны: виновны, по его у б е ж д е н и ю , 
«морально невменяемые л ю д и » , сознательно устроившие великий и раз
рушительный Полом — так, по аналогии с полегшим от бури или выруб
ленным лесом, называл он тогда Революцию. 

Относительно общины в понимании Пришвина следует напомнить и 
уточнить, что хотя его взгляды и находились в известной близости к 
почвенникам и славянофилам, они в то ж е время были пронизаны и д а ж е 
по-своему организованы натурфилософскими идеалами, преломленными к 
тому ж е на очень личный, сугубо индивидуальный лад: ж е с т к а я (и для 
Пришвина во многом принципиальная) аналогия с ульем и муравейником 
была им положена чуть л и не в основу всей его культурно-социологической 
и д а ж е природно-геополитической схемы. Февральская, а затем Октябрь
ская революции лишь подтвердили, как он считал, мысль о неизбежности 
кровавой гражданской войны, как только «полоски» начнут налезать друг 
на друга. 

Он не принял ни Февральской, ни Октябрьской революций, хотя к 
февральским событиям относился впоследствии д а ж е с некоторым теплым 
чувством и подобием ностальгии по утерянному «глотку свободы». Февраль 
в какой-то степени сохранял и поддерживал ж и з н ь в российских «оазисах» , 
Октябрь ж е , уничтожив и х , окончательно превратил страну в пустыню. 
Н и та, ни другая революции, при всех их отличиях, ничего, по сути, не 
изменили в ж и з н и мужика-крестьянина, оставив его по-прежнему во 
взаимной и д а ж е обострившейся злобе: воевали у ж е брат с братом и сын 
с отцом, воевали, так толком и не поняв, на чьей ж е стороне истина. 

Правда, наблюдательно и зло подытоживал свои заметки Пришвин, 
м у ж и к во время революции, особенно на первых порах, когда е щ е полыхала 
гражданская война и стихия взметывала к небу п о ж а р и щ а барских усадеб, 
кое-что улучшил в своей ж и з н и , присоединив к п р е ж н и м «полоскам» 
барскую землю, а также — заодно — и соседнюю, м у ж и ц к у ю , если она по 
каким-то причинам оказывалась беззащитной. 

Интересно, что Пришвин, у которого в годы революции вдруг нежданно 
о ж и л , дав о себе энать, «крестьянский корень», т о ж е решил хозяйственно 
обосноваться на земле, тем более что и дом, и «полоска» были за ним 
закреплены на деревенской сходке . Так, в родном Елецком уезде , весной 
1 9 1 7 года он с т а л - - к а к заправский крестьянин — ходить за плугом. И 
дом, и земельный надел в те времена давали гарантию от голода. Надо 
полагать, что и Ефросинья Павловна, его ж е н а , по п р о и с х о ж д е н и ю смо
ленская крестьянка, умело по-деревенски ведшая пришвинское хозяйство, 
быстро уговорила мужа-агронома осесть на земле «по-настоящему». Однако 
м у ж и к и , всегда смотревшие на Пришвина как на «ряженого» , считавшие 
его человеком пустым, больше занятым охотой и бесцельными блуж
д а н и я м и по окрестным местам в поисках утренних и вечерних зоревых 
красок, посмотрели на эту «барскую затею» иначе, м о ж е т быть, им 
вспомнился д а ж е граф Толстой, по слухам тоже х о д и в ш и й за плугом. И 

Там же. 
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вот о д н а ж д ы толпа м у ж и к о в , из которых он, наверно, каждого знал по 
имени, вызвала его на «господское» крыльцо и с веселой злостью поднесла 
ему большое полотенце с вышитыми по краям красными петухами. Что 
означает красный петух , знал тогда в России едва ли не к а ж д ы й бывший 
владелец усадьбы. Было сказано, чтобы он тотчас ж е уходил из деревни 
вместе с ж е н о й и ребенком. И з д а л и Пришвин мог е щ е понаблюдать, как 
ж а р к о и высоко загорелся его дом. 

Неудивительно, что если положить рядом пришвинские очерки и рас
сказы тех лет, а тем более дневниковые записи и — «Несвоевременные 
мысли» М. Горького, а т а к ж е горьковскую брошюру «О русском кресть
янстве», то м о ж н о найти м е ж д у ними немало перекличек. Как, впрочем, 
и с «Окаянными днями» И. Бунина. 

Блок простил м у ж и к а м свое Шахматово. Пришвин вряд ли когда мог 
забыть петухов на льняном полотенце и красных птиц на крыше родного 
дома. 

Н а новом месте, на Смоленщине, родине ж е н ы , вновь наладился 
обжитой, по тем временам н а д е ж н ы й , и чисто деревенский быт — д а ж е с 
коровой. 

Однако сельский образ ж и з н и , тем более оседло-земледельческий, с 
утомительным и однообразным круговоротом непрекращающихся забот, 
не доставлял радости Пришвину — он его терпел по необходимости, из -за 
н у ж д ы , но никогда не любил и полюбить не мог. Деревенская ж и з н ь к 
тому ж е не давала времени не только для писания, но и для охоты, не 
говоря у ж е о б л у ж д а н и я х по окрестным долям и лесам в поисках ред
костных зоревых красок. Подобно своим героям, беглецам из деревень, 
он д у ш о ю рвался на волю. И вот на первый ж е по-настоящему крупный 
гонорар (издание Собрания сочинений) он совершил наконец исподволь 
задуманный и финансово хорошо рассчитанный побег. Правда, не в дальние 
края, а в Москву. Там, в новом писательском доме, он выхлопотал себе 
квартиру. Оставив Ефросинью Павловну с ее коровой и вечной суетой, 
Пришвин поселился в новом ж и л ь е сначала один, полностью и с наслаж
дением отдавшись писательскому делу, а вскоре появилась и спутница. 
Присланная по его просьбе для разборки архива молодая сотрудница 
Литературного м у з е я стала ж е н о й и верной помощницей писателя. В 
отличие от Ефросиньи Павловны, умело ведшей бытовое хозяйство, Варвара 
Дмитриевна понимала толк в хозяйстве писательском и сделала очень 
много д л я и з д а н и я сочинений Пришвина, их редакторской подготовки и 
комментирования. 

Вернемся , однако, к проблеме крестьянства. Любопытно, что, будучи 
противником «полосок», т. е. сугубо частной и, в его понимании, как бы 
отъединенной от других людей собственности на клочок земли, он тем не 
менее оказался непримиримым противником обобществления крестьянских 
хозяйств в той форме , к какой принудила м у ж и к а советская власть. По 
его у б е ж д е н и ю , к о л х о з — это не только не община, но д а ж е не содержит 
в себе н и к а к и х ее основных элементов: ни слаженной и добровольной 
взаимопомощи в ведении хозяйства, ни кровной заинтересованности в 
труде, ни личного владения имуществом. Это безликое рабство, х у ж е 
крепостного, у ж а с н у л о М. Пришвина и с конца 20-х годов поставило его 
в р е з к у ю , хотя и тщательно скрываемую, приоткрывавшуюся лишь в 
дневниках, оппозицию к социалистической государственности. Н а его 
глазах начала разворачиваться всенародная трагедия — «великий перелом» 
крестьянского хребта, гибель миллионов и миллионов российских 
мужиков, кормильцев Р у с и и всего народа. 
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В эти страшные годы пелена былого недоверия к крестьянину словно 
мгновенно спала с его глаз — великая боль, сострадание и любовь пронзили 
его душу. 

Оказалось, что «обида» на м у ж и к а и само высокомерие, с каким 
Пришвин порою смотрел на него, были неглубокими и, по сути, времен
ными, п р е х о д я щ и м и . 

Правда, он так никогда и не написал подлинно крестьянских типов, 
у й д я — по велению своего таланта, а равно и по п р и н у ж д е н и ю времени, — 
в сказку , в мифотворчество. Он искал здесь и порою находил свой, по 
его выражению, «путик», т. е. отдельную от большой дороги тропу к 
крестьянскому миру. 

Он не мог не понимать, что словесным богатством, щедростью красок, 
полифонией народных интонаций был обязан именно крестьянству — не 
только тому «беглому», что прежде всего привлекало его уникальностью 
судьбы и причудливостью языка, но и «оседлому», традиционно земле
дельческому, т. е. тем м у ж и к а м , которых он когда-то назвал «камнями». 
Они действительно как бы выходили, выпирали из недр самой российской 
земли и оставались на ней веками, знаменуя собою прочность и незыб
лемость национальной почвы. И х слово было таким ж е монолитным, 
будто обкатанным самою природой для будущих неисчислимых поколений; 
именно оно и легло в фундамент всей российской словесности. 

И вот теперь, в конце 20-х годов, М. Пришвину с у ж д е н о было увидеть, 
как эти каменные, прочные основания перемалывались в щебенку, чтобы 
послужить строительным материалом для утопического социального экс
перимента . 8 

Об эволюции взглядов М. Пришвина относительно крестьянства, происшедшей у него 
в год «великого перелома», см.: Павловский А Я. «Сигналы людям будущего» (о дневнике 
М. Пришвина 1930 года) / / Русская литература. 1993. № 1. 
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ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ 

J7. В. Веке дин 

НЕКРАСОВСКОЕ В ТВОРЧЕСТВЕ В. М. Г А Р Ш И Н А 

1 

Отношение Гаршина не только к личности, но и к творчеству Некрасова было 
неоднозначным. В глазах потомков эта неоднозначность усугублялась известным 
свидетельством Г. В . Плеханова, которое не вдохновляло историков литературы 
на изучение реально существующей проблемы «Некрасов и Гаршин». 1 Естественно 
поэтому, что работы на данную тему единичны и затрагивают лишь некоторые, 
порой не самые главные ее аспекты. А между тем вопрос об отношении Гаршина 
к некрасовскому творчеству представляет большой интерес, ибо проливает до
полнительный свет как на художническую индивидуальность писателей, так и на 
идейно-эстетическую «междоусобицу* последней трети X I X века. 

Нет ничего удивительного в том, что Гаршин, являвшийся мастером «лириче
ской» прозы (свои рассказы он не случайно называл «страшными отрывочными 
воплями», «какими-то „стихами в прозе"»), 3 далеко не все принимал в «про
заической» поэзии Некрасова. Гаршину казалось, что великий поэт мало думал 
о формальных проблемах мастерства, недостаточно работал над языком и рифмами. 
Те новые пути, которые прокладывал Некрасов в стихотворном искусстве, нередко 
трактовались Гаршиным как нечто антиэстетическое, чуждое высокой поэзии, как 
открытый разрыв с пушкинско-лермонтовской традицией. Зная и любя отечест
венную поэзию, Гаршин то и дело оглядывался назад: даже привязанность к 
творчеству своего друга С. Я. Надсона нисколько не мешала ему отдавать пред
почтение поэзии донекрасовского периода. Неведомая прежде стилистическая де
рзость, обилие всевозможных «прозаизмов», сюжетно-композиционное «инако
мыслие», смелое соединение того, что всегда считалось несоединимым, непривы
чное, почти вызывающее сочетание разных мотивов в рамках одного произведения, 
переосмысление стиховой культуры, явная «тенденциозность» — все, на что решал
ся Некрасов в поисках предельной художественной правды, рождало у Гаршина 
определенные сомнения. Неспроста он был так придирчив к Некрасову, чьи неу
дачные строфы, рифмы, языковые погрешности и чрезмерные «натурализмы» не 
прошли мимо его внимания. 

При всем этом Гаршин был большим знатоком некрасовского творчества, 
многие произведения цитировал наизусть, к некоторым строфам обращался как 
к пословицам и поговоркам. К отдельным стихотворениям и поэмам Некрасова 
он питал особую любовь, другие же — ему совершенно не нравились, о чем свиде-

1 См.: Плеханов Г. В. Литература и эстетика / Подгот. текстов и коммент. Б. И. Бур-
сова. М., 1958. Т. 2. С. 188. 

2 См.: Базилевская Е. Стихотворение Гаршина на смерть Некрасова: Из записной 
книжки В. М. Гаршина / / Лит. наследство. 1946. Т. 49—50. (Н. А. Некрасов. I). С. 635— 
639; Медведева А И. Некрасов и Гаршин / / Н. А. Некрасов и его время: Межвуз. сб. 
Калининград, 1981. Вып. VI. С. 41—46; Бекедин П. В. Некрасов в восприятии 
В. М. Гаршина (Необходимые уточнения) / / Некрасовский сборник. Т. XI. СПб.: Наука (в 
печати). 

3 Гаршин В. М. Поли. собр. соч.: В 3 т. М.; Л., 1934. Т. Ш: Письма. С. 356 (в 
дальнейшем: Письма). 
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тельствуют мемуаристы. В Некрасове-человеке Гаршина также многое не устраива
ло, хотя они ни разу не встречались друг с другом. В своих оценках он опирался 
прежде всего на рассказы людей, общавшихся с Некрасовым, и на различные 
слухи, в коих недостатка не было. 4 И в годы студенчества, и позже у Гаршина 
иногда закрадывалось подозрение, что Некрасов в своем творчестве не до конца 
искренен, что его гражданственность не всегда подкреплена безупречной нравст
венностью. Это «раздвоение» Некрасова весьма болезненно воспринималось 
Гаршиным. Казалось бы, мотивы разочарования, хандры и даже отчаяния, встре
чавшиеся в некрасовских произведениях, должны были приближать поэта к 
Гаршину. Однако этого не наблюдалось: здесь Гаршин усматривал то ли измену 
убеждениям, то ли ненадежность и уязвимость «тенденции», то ли дань моде, то 
ли новое доказательство двоедушия. 

Суммируя все известные нам документальные и историко-литературные ма
териалы на тему «Некрасов и Гаршин», можно вывести своеобразную формулу 
гаршинского отношения к некрасовскому творчеству: «знал, но недолюбливал». 

Но этой приблизительной формулой ограничиться никак нельзя. Дело в том, 
что Гаршин, несмотря на большую дистанцию, которая была между ним и Не
красовым, испытал заметное влияние со стороны последнего. Быть может, даже 
вопреки желанию их автора, отдельные произведения Гаршина содержат в себе 
значительный некрасовский элемент. И в этом нет ничего странного. А. С. Бушмин 
совершенно справедливо подчеркивал, что «нельзя ставить решение вопроса об 
испытанных писателем влияниях в прямую зависимость от характера его выска
зываний — положительных или отрицательных — о литературных предшест
венниках и современниках». 5 За примерами далеко ходить не надо. Известно, что 
Гаршин не сказал, в сущности, ни одного доброго слова о Ф. М. Достоевском как 
писателе и человеке, тем не менее целый ряд его произведений несет на себе 
следы воздействия «жестокого таланта». Нечто подобное произошло у Гаршина и 
с Некрасовым (правда, в данном случае он неоднократно высказывал и положитель
ные оценки поэта «мести и печали»). 

Некоторые из граней обширной темы «Некрасов и Гаршин» уже освещены в 
современном литературоведении (особо необходимо отметить упомянутую выше 
статью А. И. Медведевой и суждения Ф. Я. Приймы 6 ) , другие же — пока ждут 
своего анализа. В предлагаемой работе мы намереваемся установить несколько 
новых параллелей между творчеством Гаршина и Некрасова, которые нам пред
ставляются существенными. 

2 
С некрасовскими произведениями Гаршин познакомился еще в раннем детстве. 

В семье Гаршиных имя поэта и журнал «Отечественные записки» пользовались 
особым вниманием и уважением. Мать писателя, при всех странностях ее характера, 
всегда придерживалась передовых взглядов и имела репутацию чуть ли не рево
люционерки. Ее интерес к творчеству Некрасова был постоянным и интенсивным. 

4 В архиве Гаршина сохранилась одна любопытная запись о Некрасове, относящаяся 
к 1878 году: ^Швейцар дома Яковлева (М 51) с Садовой говорил мне 15 февраля: 

— Жил я у Некрасова, Николая Алексеевича лет тому назад пятнадцать. Большую 
жизнь вел человек! И-и, боже мой, прямо так сказать нужно — развратную жизнь вел. На 
Литейной в доме Краевского. (Нрзб.), картежник был страшный, большие деньги все ж 
отыгрывал. Насчет женского полу то же. Но человек был души прекраснейшей, хорошей 
души...* (ИРЛИ. Ф. 70. № 57). 

5 Бушмин А С. Преемственность в развитии литературы. Л., 1975. С. 131. 
6 Прийма Ф. Я. Некрасов и русская литература. Л., 1987. С. 247—248. 

lib.pushkinskijdom.ru



Некрасовское в творчестве В. М. Гаршина 107 

«Посылаю вам Некрасова», — писал Гаршин матери из Петербурга в феврале 1878 
года. Однако Е. С. Гаршина «и представить себе не могла, чтобы ее сын с лите
ратурными наклонностями, определившимися еще на школьной скамье, записался 
сразу с юных лет в цех писателей, в судьбе которых, по выражению 
Некрасова, „что-то лежит роковое"». 8 Была своя закономерность в том, что 
подлинный литературный дебют Гаршина состоялся именно на страницах «Оте
чественных записок». 

Будучи гимназистом, Гаршин приобретал сборники некрасовских произведений. 
Вот лишь два свидетельства из его переписки 1872 года: «Пойду на толкучку 
купить Некрасова, Лермонтова, Росмеллера (Ботан. беседы) и еще, что дешево 
попадется»; «...Из оставшихся от дороги 50 р. я уже усадил на книги (недавно 
еще Некрасова купил) около 30 р. ...» 9 И письма Гаршина, и мемуары его 
современников позволяют сделать вывод, что стихотворения и поэмы Некрасова 
неизменно входили в круг его чтения. 

По-своему примечателен и такой факт: «доводя» подборку стихотворений со
трудника газеты «Южный край» Ф. Пушкова, выступавшего и как поэт, и как 
критик, Гаршин оставил произведение, посвященное памяти Некрасова. «Пусть 
еще поправит, — писал Гаршин брату Евгению, посылая доработанные стихотво
рения Ф. Пушкова. — А талант у него есть, все говорят! Стихи без рифм лучше 
подходят к памяти „Некрасова" ъ . 1 0 Судя по всему, это стихотворение начинающего 
поэта не сохранилось. 

Когда автор нашумевшего рассказа «Четыре дня» прибыл в Петербург, Некрасов 
был при смерти. Так что молодой прозаик и великий поэт не успели познакомиться 
друг с другом, да и «Четыре дня» шли через руки М. Е. Салтыкова-Щедрина, 
которому Гаршин был многим обязан. С «Отечественными записками» пересекаются 
едва ли не все главные линии гаршинского творчества. Впрочем, была у Гаршина 
и затаенная обида на этот журнал: ему начисляли сравнительно небольшой гонорар. 
«Продолжали платить Гаршину в „либеральнейшем" органе всего лишь семьдесят 
рублей за лист. . .», 1 1 — с горечью констатировал в своих воспоминаниях В. П. Со
колов, приятель Гаршина, сотрудник «Исторического вестника». 

На всем протяжении 70-х годов Гаршин проявлял большой интерес к поэзии 
Некрасова. И этот интерес находил выражение не только в красноречивых 
признаниях прозаика. Для нас важнее другое: некрасовское просматривается в 
целом ряде произведений Гаршина, написанных на рубеже 70—80-х годов. 

Список некрасовских произведений, к которым Гаршин был явно неравнодушен 
и которые то и дело цитировались им, отличается известным постоянством и 
избирательностью. К числу «очень нравившихся», судя по целому ряду докумен
тальных свидетельств, относилась поэма «Мороз, Красный нос», яркие образы 
которой будоражили сознание и Гаршина, и его друзей. Среди последних в первую 
очередь необходимо назвать художника М. Е. Малышева, чья картина по мотивам 
поэмы «Мороз, Красный нос», являющаяся одним из первых его опытов по 
созданию иллюстраций к сочинениям русских писателей, была весьма высоко 
оценена Гаршиным. Об этой работе своего друга Гаршин сообщал матери в письме 
от 6 марта 1875 года: «Миша преуспевает решительно, и я убежден, что у него 
солидный талант. Написал он Дарью. Знаете: 

7 Письма. С. 153. 
8 Гаршин Е. М. Литературный дебют Всеволода Гаршина / / Современники о 

В. М. Гаршине: Воспоминания / Вступ. ст., подгот. текста и примеч. Г. Ф. Самосюк. Са
ратов. 1977. С. 28. 

й Письма. С. 434, 437. 
1 0 Там же. С. 209. 
1 1 Соколов В. П. Гаршины / / Современники о В. М. Гаршине. С. 103. 
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А Дарья стояла и стыла 
В своем заколдованном сне... 

Вот эту самую штуку и изобразил. И как хорошо! Некрасова понял до тон
кости». 1 2 

Такая же тонкость понимания некрасовской музы была свойственна и другим 
современникам Гаршина. Весьма заметным было воздействие поэзии Некрасова на 
лирику С. Я. Надсона, одного из ближайших друзей-единомышленников Гаршина. 
Некрасовские традиции ощутимы во многих стихотворениях Надсона: «Похороны», 
«Старая сказка», «Святитель», «Как каторжник влачит оковы за собой...» и др. Бла
готворное влияние Некрасова дает себя знать и в поэзии П. Ф. Якубовича, и в твор
честве других литераторов, так или иначе связанных с Гаршиным. Вполне естест
венно, что широко распространенная в 70—80-е годы ориентация на Некрасова не 
обошла стороной и Гаршина: дополнительно стимулировала его интерес к личности 
и творчеству поэта и по-своему преломилась в отдельных его произведениях. 

Историки литературы, к сожалению, мало считаются с тем обстоятельством, 
что роль некрасовской традиции была значительна не только в русской поэзии 
последней трети XIX века, но и в отечественной прозе того периода. Причем 
характерно, что эта традиция проявилась в творчестве самых разных писателей, 
в том числе и тех, которые по своим эстетическим взглядам и идейным устрем
лениям были довольно далеки от Некрасова. Многое в литературе тех лет, несмотря 
на ее пестроту и обилие в ней разнообразных начал, развивалось под знаком 
Некрасова. По нашему мнению, отчасти этим «знаком» объясняются некоторые 
и сильные, и слабые стороны искусства слова 70—80-х годов: из-под пера писателей 
нередко выходили произведения, отмеченные отменным гражданским и гу
манистическим пафосом, высокой идейностью и вместе с тем дававшие основания 
говорить о недооценке формы, о снижении художественного мастерства. 

Некрасовскими формулами, ставшими крылатыми выражениями, часто 
оперировали и читатели, и писатели, и публицисты, и критики. Они служили 
своеобразным строительным материалом. Не раз обращался к этим афоризмам и 
Гаршин, который хорошо знал едва ли не все произведения Некрасова (и многие 
из них помнил наизусть). Но Гаршин не ограничивался только чеканными, кры
латыми некрасовскими строфами, он широко использовал и вполне нейтральные 
стихи Некрасова. Цитируя их в своих письмах, Гаршин с помощью некрасовской 
поэзии весьма точно передавал собственные впечатления и переживания. В качестве 
примера приведем два случая подобного «присвоения» некрасовских строк, 
помогших Гаршину рельефно выразить свою мысль. 

В письме к матери от 14 августа 1874 года Гаршин, в частности, рассказывает 
о своем посещении Е. И. Труневой, невесты Василия Михайловича Латкина — 
брата его друга, Владимира Михайловича Латкина. У Гаршина было предчувствие, 
что этот брак не будет прочным. Своими сомнениями он и поделился с матерью, 
использовав концовку стихотворения Некрасова «Прекрасная партия»: «Вчера же 
пошел к Елизавете Ивановне. Приехал Василий Михайлович; в пятницу они 
повенчаются, в субботу едут в Усть-Сысольск. 

Как думаешь, читатель мой? 
На радость или горе? 

г\ 13 
Он очень изменился». 
1 2 Письма. С. 36. 
1 3 [Гаршин Б. М.] Письма к матери / Предисл. и публ. Е. М. Хмелевской / / Лит. 

наследство. 1977. Т. 87. (Из истории русской литературы и общественной мысли 1860— 
1890 гг.). С. 200. 

lib.pushkinskijdom.ru



Некрасовское в творчестве В. М. Гаршина 109 

Интуиция не подвела Гаршина: «прекрасная партия» оказалась ненадежной, 
Латкины разошлись через два года. 

Не менее характерно и обращение Гаршина к стихотворению Некрасова «В 
столицах шум, гремят витии...». Находясь в Ефимовке, где он поправлял свое 
здоровье, Гаршин узнал о покушении на жизнь помощника шефа жандармов и 
начальника дворцовой охраны П. А. Черевина, которое произошло 3 ноября 1881 
года. К удивлению Гаршина, известие об этом неудавшемся террористическом 
акте нисколько не взволновало его. Свои ощущения Гаршин передает через на
званное некрасовское стихотворение, в котором поэт, не доверяя столичному шуму 
вокруг будущих «великих» реформ, стремился понять глубинные процессы в жизни 
страны. «У вас опять началась пальба, — писал Гаршин матери 20 ноября 1881 
года. — Что значит расстояние! Узнав вчера об Черевинском покушении, я остался 
совершенно спокойным. Точно будто и не в России. Какие же теперь еще новейшие 
(новых уж и так много) меры надзора будут приняты? 

Часто мне припоминается теперь: 

В столицах шум, гремят витии, 
Кипит словесная война, 
А там, во глубине России... 

В Ефимовке мы ежедневно почти смотрим, как кормят свиней; недавно кололи 
пару. Понедельники и пятницы ожидаются с нетерпением: почта, которая одна 
только разнообразит жизнь, если не считать чтения». 1 4 

«Во глубине России» Некрасов обнаружил «вековую тишину» (2, 46), то же 
самое нашел в имении дяди и Гаршин. И эта удаленность-тишина была целительна 
для него. Постоянно припоминавшееся Гаршину стихотворение «В столицах шум, 
гремят витии...» служило своеобразным аналогом его тихой жизни в Ефимовке. 

Ближайший друг писателя В. М. Латкин в беседе с Е. В. Базилевской 9 *мая 
1932 года подчеркивал, что Гаршин не был «безусловным поклонником всего у 
Некрасова», что ему, например, «положительно не нравилась» поэма «Кому на 
Руси жить хорошо». 1 5 По свидетельству Латкина, Гаршин высоко ценил лишь 
отдельные вещи Некрасова: стихотворения «Еду ли ночью по улице темной...», 
«Генерал Топтыгин», поэму «Саша» и некоторые другие произведения. «Одним 
из наиболее любимых им, — сообщил тогда Латкин, — было стихотворение „Что 
новый год, то новых дум, желаний и надежд...". Всеволод Михайлович знал его 

16 
все наизусть и часто с увлечением декламировал». 

Стихотворение «Новый год», особо выделенное Латкиным и столь почитаемое 
многими литераторами (например, Н. Г. Чернышевским, который находил в нем 
большой революционный смысл), получило своеобразное развитие в творчестве 
Гаршина. Сравнительно недавно был введен в оборот его неизвестный фельетон 
«Новогодние размышления» ( 1 8 8 4 ) , 1 7 который, с нашей точки зрения, представляет 
собой не что иное, как прозаическую вариацию некрасовского стихотворения 
«Новый год». 

Своему произведению, предназначавшемуся для грузинской газеты «Новое 
обозрение» (инициатором этого неожиданного сотрудничества являлся Н. Я. Нико-

1 4 Письма. С. 227. 
1 5 Базилевская Е. Указ. соч. С. 637. 
1 6 Там же. 
1 7 Неизвестный фельетон Всеволода Гаршина (публ. Г. Д. Джавахишвили) / / Рус. лит. 

1971. № 1. С. 98—102. См. также: Гаршин Всеволод. Новогодние размышления / Предисл., 
публ. и примеч. Г. Д. Джавахишвили / / Новые материалы к истории русской литературы 
и журналистики второй половины XIX века. Тбилиси, 1977. Т. П. С. 5—12. 
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ладзе, один из первых рецензентов русского писателя) и запрещенному тифлисскс' 
цензурой. Гаршин не случайно предпослал эпиграф из Некрасова — первую строфу 
стихотворения «Новый год»: 

Что новый год, то новых дум, 
Желаний и надежд 

Исполнен легковерный ум 
И мудрых и невежд. 

Лишь тот, кто под землей сокрыт, 
Надежды в сердце не таит!. . 1 8 

Но дело не только в названии фельетона и в эпиграфе к нему. Некрасовский 
элемент насквозь пронизывает гаршинские «Новогодние размышления», которые, 
кстати сказать, вообще характеризуются ярко выраженной литературностью (при 
чтении их возникают такие имена, как Н. А. Добролюбов, Н. В. Гоголь, 
И. А. Гончаров, И. С. Тургенев, М. Е. Салтыков-Щедрин и др.). И это тем более 
показательно, что в основе фельетона Гаршина лежит вполне конкретный эпизод 
празднования именин, о котором писатель рассказал в письме к В. М. Латкину 
от 23 декабря 1883 года: «6-го были мы вместе с Васей у Х(амонтова), — собралось 
на именины человек 15 молодых учителей, адъюнктов, лаборантов и прочей ученой 
братии. Нехорошее я вынес впечатление. Разговоры об единицах, решение гео
метрических курьезов, разговоры о трихлорметилбензоломилоидном окисле какой-
то чертовщины (...)— это часть первая. Гнуснейшие в полном смысле слова анек
доты — соединение ужасной чепухи с бесцельной и неостроумной похабщиной 
(какая-то турецкая или ташкентская) — это вторая. Основательная выпивка — 
третья. И больше ничего. Ни одного не только разумного, а хоть сколько-нибудь 
интересного слова. Право, какое-то одичание...» 1 9 Мысли и чувства, охватившие 
Гаршина после именин, и заставили его написать «Новогодние размышления», в 
которых почти дословно воспроизведено содержание письма к Латкину. При воп
лощении своего замысла Гаршин в значительной мере ориентировался на близкое 
по своей теме стихотворение Некрасова «Новый год». 

Идея некрасовского произведения предельно проста. Каждый человек, прово
жая уходящий год и встречая наступающий, живет новыми думами, желаниями 
и надеждами. Этой наивной веры лишены лишь те, кто навсегда покинул грешную 
землю: 

И в тех лишь нет надежды вновь, 
В ком навсегда застыла кровь! 

(1, 95) 

Но всякий раз человек оказывается обманутым: то, о чем он мечтал, «когда 
рождался прошлый год при звуках чаш и лир», не осуществилось. 

И вот «при звуках тех же чаш и лир, обычной чередой» приходит еще один 
«новый год», И люди, так жестоко обманутые минувшим «новым годом», по-
прежнему утешают себя мыслью о счастье. 

Отталкиваясь от стихотворения Некрасова, автор очерка «Новогодние размыш
ления» — не без лермонтовского акцента — задумывается о судьбе современного 
ему поколения и задается вопросами, почему вокруг все так безнадежно мрачно, 
почему люди не хотят мечтать, почему они превратились в Штольцев, Соломиных, 

Некрасов Н. А. Поли. собр. соч. и писем: В 15 т. Л., 1981. Т. 1. С. 95. Далее ссылки 
на это издание указываются в тексте. 

1 9 Письма. С. 305. 
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уподобились популярным щедринским персонажам, сделались любителями 
непристойностей, попоек и праздных разговоров? Получается, по мысли Гаршина, 
что оптимистическое произведение Некрасова как будто устарело и должно читаться 
как бы наоборот, ибо покойники унесли с собой все земные планы, желания и 
стремления. Одна часть ныне живущих, полагает Гаршин, убеждена, что все 
надежды уже исполнились, другая же—просто не хочет желать ничего. «Теперь 
оно выходит как-то наоборот, — замечает Гаршин. — Именно те, „кто под землей 
сокрыт", таили в сердце и высказывали надежды, скромные и гордые, пустые и 
истинные, а оставшиеся в живых „мудрые и невежды" — те, которые встречают 
наступающий новый год, разучились и желать и надеяться. Точно будто кто-то 
провозгласил на весь мир „Lasciate ogni speranzal" («Оставь всякую надежду!», 
цитата из «Божественной комедии» Данте. — І7. Б.). И все послушались, и оставили 
всякие желания и надежды». 

В фельетоне описывается не празднование именин, а встреча нового года в 
небольшом кружке молодежи. И его автор, обладавший неугомонной, 
гипертрофированной совестью, не скрывает своего удрученного состояния, своего 
«несогласия» с Некрасовым. Наблюдения и выводы праведника Гаршина безра
достны и нелицеприятны. «Я ушел поздно, с головной болью от выпитого вина, 
а еще больше от выслушанных разговоров. И с сегодняшнего дня я решился 
искать: нет ли где-нибудь человека, у которого есть надежда? Найдем ли мы его 
к будущему новому году, читатель?» 2 1 — так заканчиваются «Новогодние раз
мышления» Гаршина, появление которых было бы вряд ли возможно без «оглядки» 
на некрасовский «Новый год». 

Фельетон о похороненных надеждах, до сих пор не привлекший внимания 
специалистов и потому по-настоящему не «вписанный» в историко-литературный 
контекст, является едва ли не самой «некрасовской» вещью Гаршина. 

3 

Есть определенное созвучие во взглядах Некрасова и Гаршина на «вечную» 
проблему «Художник и общество». 

В свое время Г. А. Бялый, так много сделавший в изучении наследия Гаршина 
и его литературного окружения, вскользь заметил, что некрасовский элемент 
чувствуется в программном рассказе «Художники»: гаршинское противопостав
ление двух типов художников, которые по-разному смотрят на задачи искусства 
(Рябинин и Дедов), связано со стихотворением Некрасова «Блажен незлобивый 
поэт...» и в какой-то степени опирается на него. «„Блажен незлобивый поэт..." — 
иронически воскликнул Некрасов в известном стихотворении 1852 года о Дедовых 
той поры и противопоставил „незлобивому поэту" другого— кто „проповедует 
любовь враждебным словам отрицанья". Быть может, гаршинская антитеза двух 
художников восходит к этому классическому стихотворению Некрасова. Но со 
времени его появления прошло много лет, и человеку гаршинского поколения 
художественная „проповедь" стала уже недостаточной» , 2 2 — писал ученый. Эта 
мысль-предположение Г. А. Вялого нам кажется весьма плодотворной, хотя и 
нуждающейся в уточнении и развитии. 

Как известно, стихотворение «Блажен незлобивый поэт...» является откликом 
на смерть Н. В. Гоголя. Поэту-сатирику, прототипом которого был создатель 
«Ревизора» и «Мертвых душ» и который сознательно «Стал обличителем толпы, 

2 0 Неизвестный фельетон Всеволода Гаршина. С. 99. 
2 1 Там же. С. 101. 
2 2 Вялый Г. Русский реализм: От Тургенева к Чехову. Л., 1990. С. 558. lib.pushkinskijdom.ru
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Ее страстей и заблуждений», Некрасов противопоставляет «незлобивого поэта», 
далекого от «дерзкой сатиры» (1, 97). 

В «незлобивом поэте» «мало желчи, много чувства», он привержен «спокойному 
искусству»; он любит «беспечность и покой»; он не знает «сомнения в себе»; 
толпа, над которой он «прочно властвует», его неизменно встречает сочувствием 
и восторгом. Благодаря своей «миролюбивой лире» поэт такого типа чувствует 
себя счастливым человеком и купается в лучах славы. 

Своим «незлобивым поэтом» Некрасов дал собирательный образ представителя 
«чистого искусства». В литературоведении предпринимались попытки конкре
тизировать этот образ. Так, например, высказывалось предположение^ что под 
«незлобивым поэтом» подразумевался прежде всего В. А. Жуковский. Однако 
многие приверженцы «чистого искусства» в образе «незлобивого поэта» узнавали 
себя и не скупились на язвительные замечания в адрес стихотворения и его автора. 

На первый взгляд, проще решается вопрос о том, кого имел в виду Некрасов во 
второй части своего произведения, где нарисован выразительный портрет поэта-
сатирика. Однако здесь нельзя ограничиться лишь упоминанием имени Гоголя. Ибо 
совершенно очевидно, что автор стремился создать обобщенный образ поэта, наде
ленного чувством высокого гражданского долга и одержимого большими обществен
ными целями. К поэту-сатирику, обладающему «благородным гением», судьба жес
тока и беспощадна: 

Питая ненавистью грудь, 
Уста вооружив сатирой, 
Проходит он тернистый путь 
С своей карающею лирой. 

Его преследуют хулы: 
Он ловит звуки одобренья 
Не в сладком ропоте хвалы, 
А в диких криках озлобленья. 

(1, 97—98) 

Но он нисколько не завидует «незлобивому поэту», к которому так благосклонна 
судьба, — свой выбор поэт сатирического направления сделал сознательно. Заклей
менный, гонимый, имеющий «врагов суровых», он не собирается отказываться от 
избранного им пути. 

Всенародное признание приходит к такому поэту только после его смерти: 

Со всех сторон его клянут 
И, только труп его увидя, 
Как много сделал он, поймут, 
И как любил он — ненавидя! 

(1, 98) 

Откликаясь на смерть Гоголя и приветствуя гоголевское направление в развитии 
русской литературы, ставшее противовесом школе «чистого искусства», Некрасов 
создал нечто большее, чем произведение, посвященное памяти великого реалиста. 
В стихотворении наличествует и автобиографический элемент: за судьбой поэта-
сатирика легко просматривается и некрасовский жизненный путь, и некрасовская 
идейно-эстетическая программа. Оно далеко выходит за рамки ^конкретного со
бытия, за пределы гоголевской биографии. Стихотворению «Блажен незлобивый 

2 3 См.: Гин М. От факта к образу и сюжету: О поэзии Н. А. Некрасова. М., 1971. 
С. 1 6 9 - 1 8 1 . 
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поэт...» суждено было стать одним из первых манифестов нового искусства: в нем 
содержался ответ на вопрос, каким должен быть честный художник слова в 
складывавшихся тогда исторических условиях. Именно столь расширительно — 
как программа журнала «Современник» — и трактовалось данное произведение в 
литературных и общественных кругах: одни его горячо поддерживали, другие — 
страстно полемизировали с ним. 4 

Было бы, однако, не совсем верно считать, что Некрасов довольствуется очень 
простым решением проблемы «Художник и общество» и что он «побивает» «не
злобивого поэта» поэтом-сатириком. При внимательном и беспристрастном чтении 
стихотворения обнаруживается, что его автор далек от того, чтобы сталкивать 
лбами два типа писателей. Не скрывая своих симпатий к поэту гоголевского 
направления, Некрасов тем не менее не отказывает «незлобивому поэту» в праве 
на существование. Героев своего произведения он не столько противопоставляет, 
сколько сравнивает, причем сравнивает не по качеству их труда, а по отношению 
к ним со стороны общества, со стороны «толпы». Перед нами два пути реализации 
таланта, две разновидности «творческого поведения». Каждый из них отстаивает 
свою правоту. И Некрасов не выступает здесь в качестве строгого судьи. Он 
констатирует то, что есть в реальной жизни, что образует водораздел между 
«партиями» в современном ему искусстве. В этом эстетическом и гражданском 
расколе общества, в близорукости и даже слепоте «толпы» кроется нечто трагиче
ское. 

С подобной коллизией мы встречаемся и в гаршинском рассказе «Художники». 
По многолетней инерции принято считать, что Дедов является непримиримым 
противником и Рябинина, и Гаршина. Но так ли это? Нельзя забывать, что 
главные герои произведения — хорошие друзья. Причем Дедов старше и опытнее 
Рябинина, поэтому он часто выступает в роли советчика и помощника. Отнюдь 
не случайно писатель наделил Дедова многими привлекательными чертами: он 
умен, добр, наблюдателен, он заботится о своих товарищах (и прежде всего о 
Рябинине, чей талант высоко ценит), он бесконечно предан искусству, во имя 
которого оставил свое инженерство. При всем желании, Дедова невозможно 
причислить к отрицательным персонажам. 

Да, Дедов — эстет, работающий по вдохновению, но ради денег. Однако ему 
нельзя отказать в знании жизни: он служил инженером, слыл хорошим 
специалистом и был близко знаком с условиями работы на заводе. Именно из его 
уст Рябинин узнает о каторжном труде «глухарей». Именно он ведет Рябинина 
на завод, чтобы тот смог посмотреть на такого «глухаря». Одним словом, Дедов 
имеет самое непосредственное отношение к возникновению рябининского замысла. 

Полагая, что «мужичья полоса в искусстве — чистое уродство», Дедов называет 
задуманное Рябининым «глупостью». 2 5 Вместе с тем он по достоинству оценивает 
странную картину своего друга: «Рябинин почти кончил своего „Глухаря" и сегодня 
позвал меня посмотреть. Я шел к нему с предвзятым мнением и, нужно сказать, 
должен был изменить его. Очень сильное впечатление. Рисунок прекрасный. Лепка 
рельефная. Лучше всего это фантастическое и в то же время высоко истинное 
освещение. Картина, без сомнения, была бы с достоинствами, если бы только не 
этот странный и дикий сюжет. Л. совершенно согласен со мною, и на будущей 
неделе в газете появится его статья. Посмотрим, что скажет тогда Рябинин. Л-у, 
конечно, будет трудно разобрать его картину со стороны техники, но он сумеет 

2 4 См. подробнее об этом: Громов В. А Стихотворение «Блажен незлобивый поэт...» в 
литературно-общественной борьбе 1850-х гг. (Некрасов и Е. П. Ростопчина) / / Некрасовский 
сборник. Л., 1988. Т. X. С. 1 0 9 - 1 1 8 . 

2 5 Гаршин В. М. Сочинения/Вступ. ст. и коммент. В. Грихина. М., 1983. С. 96 (далее 
ссылки на это издание указываются в тексте). 
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коснуться ее значения как произведения искусства, которое не терпит, чтобы его 
низводили до служения каким-то низким и туманным идеям» (С. 99). Дедов не 
бросает на произвол судьбы потрясенного, заболевшего создателя «Глухаря»: на
вещает его, заботится о нем, думает о его дальнейшей карьере. Он не может 
смириться с тем, что Рябинин неожиданно оставляет живопись и поступает в 
учительскую семинарию: «В учительскую семинарию!! Художник, талант! Да он 
пропадет, погибнет в деревне. Ну, не сумасшедший ли этот человек?» (С. 105). 

Показателен и такой штрих. Являясь убежденным пейзажистом, приверженцем 
«тихого» искусства и рыцарем чистой красоты, Дедов тем не менее с упоением 
набрасывает портрет яличника — рослого, здорового и красивого парня в красной 
рубахе, освещенной лучами заходящего солнца. А в классе, к удивлению Рябинина, 
с усердием пишет натурщика — старика Тараса. 

Такая, по словам Дедова, «чертовски талантливая натура», как Рябинин, с 
уважением относится к своему товарищу пейзажисту: «Добрый и невинный, как 
сам пейзаж, человек и страстно влюблен в свое искусство» (С. 93, 94). Вместе с 
тем ему трудно понять и разделить дедовские творческие устремления. Он сто
ронник беспокойного искусства — искусства с большой общественной «нагрузкой». 
Обращаясь к фигуре изображенного им рабочего-котельщика и проклиная «чистую, 
прилизанную, ненавистную толпу», автор «Глухаря» выводит краткую формулу 
своей эстетики: «Ударь их в сердце, лиши их сна, стань перед их глазами 
призраком! Убей их спокойствие, как ты убил мое...» (С. 98). Свою картину, 
ставшую для него роковой, Рябинин писал, по собственному признанию, «не 
кистью и красками, а нервами и кровью» (С. 9 1 ) . 2 6 По сути дела, «Глухарь» — 
первая и последняя значительная работа гаршинского героя. Не найдя ответа на 
терзавший его вопрос «зачем?», не разрешив внутреннего противоречия своего 
художнического «я» и не сумев отделаться от страшного образа, созданного им, 
Рябинин едва не сходит с ума. Он надорвался. И несмотря на то что его «Глухарь» 
был расхвален почти во всех газетах, Рябинин говорит «нет» живописи и, к 
недоумению и огорчению Дедова, направляется в народ, в деревню. Однако, как 
явствует из ремарки рассказчика, на новом поприще Рябинин «не преуспел» 
(С. 105), так что опасения Дедова на сей счет полностью подтвердились. 

На чьей стороне Гаршин? Вопреки укоренившемуся мнению, ему дорог и 
близок не только Рябинин, но и Дедов. Ибо образы двух художников олицетворяют 
собой два состояния натуры Гаршина, две половины его души. Испытывая внут
ренний разлад, Гаршин стремился примирить в своей душе Дедова и Рябинина. 
Вот почему рассказ «Художники» должен восприниматься не как призыв к идей
но-эстетическому размежеванию-конфронтации, а как призыв к терпимости, к 
сосуществованию самых разных творческих индивидуальностей. 

«Странный юношаі Удивительными мне кажутся эти люди, не могущие найти 
полного удовлетворения в искусстве. Не могут они понять, что ничто так не 
возвышает человека, как творчество», — характеризует Дедов Рябинина, который 
питает пристрастие к «реальным сюжетам» — «пишет лапти, онучи и полушубки» 
(С. 93). Для создателя «Глухаря» чрезвычайно важна служебно-функциональная 
роль искусства: он бьется над вопросом о его действенной силе, о его благотворном 
влиянии на умы и сердца людей, о его конечных целях и задачах. Терзавший 
Рябинина вопрос «зачем?» так и остался без ответа. Не помог герою даже «Глу
харь», убивший его душевное равновесие. Знаменитое пушкинское «цель поэзии— 

Ср. с признанием Гаршина в письме к В. Н. Афанасьеву от 31 декабря 1881 года: 
«Ты знаешь, что я писал, и можешь иметь понятие, как доставалось мне это писание. 
Хорошо или нехорошо выходило написанное, это вопрос посторонний, но что я писал в 
самом деле одними своими несчастными нервами и что каждая буква стоила мне капли 
крови, то это, право, не будет преувеличением» (Письма. С. 234). 
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поэзия», судя по всему, не укладывалось в сознании Рябинина. Не найдя комп
ромисса между искусством и своим представлением о нем, Рябинин* пришел к 
выводу о необходимости распрощаться с живописью и искать другое занятие. 

«Чистому» художнику Дедову рябининский вопрос «зачем?» не кажется ак
туальным: он живет одним искусством и в одном искусстве, которое видится ему 
синонимом свободы, красоты и гармонии. По мнению Дедова, искусство является 
отражением изящного в природе и потому оно не должно служить «низким» 
идеям, нести общественную нагрузку. Он приверженец того искусства, которое, 
подобно его пейзажам, «настраивает человека на тихую, кроткую задумчивость, 
смягчает душу» (С. 96). Закономерно поэтому, что дедовские произведения далеки 
от «низкой» жизни, от «мужичьей полосы в искусстве». Они очищены от всего, 
что, по мысли Дедова, унижает искусство и направляет его по ложному пути. 

В рассказе «Художники», как уже подчеркивалось, «общественник» Рябинин 
не враждует с не знающим сомнений Дедовым. Являясь двумя ипостасями реф
лексирующего гаршинского сознания, они примирены автором. Имея многие 
признаки «болезни» Рябинина, 2 7 Гаршин тем не менее прогонял прочь иногда 
посещавшую его мысль о том, чтобы бросить литературное дело. Он надеялся и 
в своей душе найти согласие. 

Гаршин чувствовал, что в новых исторических условиях нельзя ограничиваться 
прославлением поэта-сатирика, что «карающая лира» нередко таит в себе эс
тетические издержки. Определенная связь гаршинского рассказа со стихотворением 
Некрасова, конечно же, есть. Но ее не стоит преувеличивать. Скорее всего, «Ху
дожники» Гаршина так или иначе корреспондируют и с другими некрасовскими 
произведениями, посвященными проблеме «Поэт и общество» (в самых разных ее 
аспектах). А их у Некрасова много: «Поэзия», «Тот не поэт», «Стишки! -стишки! 
давно ль и я был гений?..», «Вчерашний день, часу в шестом...», «Муза», «За
молкни, Муза мести и печали!..», «Стихи мои! Свидетели живые...», «Эти не 
блещут особенным гением...», «Умру я скоро. Жалкое наследство...», «Страшный 
год», «Элегия», «Поэту», «Угомонись, моя Муза задорная...», «Музе», «О Муза! 
Я у двери гроба!..» и др. Среди эстетических деклараций Некрасова особое место 
принадлежит стихотворению «Поэт и гражданин» > отдельные мотивы которого 
развивают тему стихотворения «Блажен незлобивый поэт...» и предвосхищают 
содержание гаршинского рассказа «Художники»: 

2 7 В. И. Бибиков вспоминал: «Мы часто спорили о задачах искусства, о писателях, 
делились впечатлениями о прочитанных новых книгах, произведениях, выходивших в 
журналах. У Гаршина был свой взгляд на деятельность писателя; он говорил: „Если 
прочитанная книга возбудила во мне, помимо признания таланта,- еще и любовь к автору, 
такую любовь, что мне хочется с ним познакомиться, значит, автор достиг цели, разумеется, 
по отношению ко мне. Хотя, — прибавлял он, — мне кажется, что это общий закон". 

Он отрицал отстаиваемую мной формулу „искусство для искусства", и когда я в свою 
защиту приводил между прочими доводами слова Пушкина, что „цель поэзии — поэзия", 
Гаршин возражал, утверждая, что говорить так мог только один Пушкин, цельная худо
жественная натура которого ни в одном из стремлений своих не могла сделать ошибки, а 
когда я ссылался на любимцев Гаршина Флобера и Мериме (роман Мериме «Коломба» был 
переведен Всеволодом Михайловичем), то он всегда отвечал мне пушкинским стихом из его 
первого послания к цензору: „Что нужно Лондону, то рано для Москвы" — и заключал 
спор убеждением, что в России может иметь успех и право на существование писатель-
учитель, вечно стремящийся к идеалам правды, добра и красоты и будящий то же чувство 
в своих читателях. Споры оканчивались обоюдным соглашением, потому что если я противо
речил Гаршину в теории, то представляемые им писатели как примеры: Лев Толстой, 
Диккенс, Тургенев и Флобер — побуждали меня согласиться. 

Разумеется, в конце концов, его как художника мог тронуть только настоящий талант, 
и какими бы добрыми и честными намерениями ни задавался бездарный писатель, никто, 
как Гаршин, не умел так хорошо заметить ослиных ушей из-под самого красного колпака* 
(Бибиков В. И. Всеволод Гаршин (из книги «Рассказы») / / Современники о В. М. Гаршине. 
С. 153). 
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...С твоим талантом стыдно спать; 
Еще стыдней в годину горя 
Красу долин, небес и моря 
И ласку милой воспевать... 

(2, 8) 

Создавая обобщенные образы Гражданина и Поэта, Некрасов — при всем 
полемическом задоре — избегал прямолинейности. Не случайно некрасовские черты 
обнаруживаются и в характере Гражданина, и в характере Поэта. Подобную 
«смесь» мы наблюдаем и в рассказе «Художники»: гаршинское есть не только в 
Рябинине, но и в Дедове. 

Некрасова нередко укоряли в том, что он абсолютизировал «направление», 
«тенденцию». Так порой казалось и Гаршину. Но этот упрек вряд ли был спра
ведлив. Напряженные «диалоги» Некрасова с музой говорят об обратном: он с 
иронией писал о тех бездарных «гражданских поэтах», которые «скорбность главы» 
компенсируют «направлением» (2, 242) и паразитируют на гражданственности. 

Опираясь на комплекс неоднозначных идей, содержащихся в стихотворениях 
Некрасова на тему «Поэт и общество», Гаршин создал одно из лучших своих 
произведений — рассказ «Художники», запечатлевший внутренний разлад его ав
тора и попытки преодолеть его. «Сын больной больного века» (2, 12)—эти слова 
некрасовского Поэта можно полностью отнести к Гаршину, который так мучительно 
искал исцеления и в жизни, и в литературе. В своем творческом и духовном 
поиске Гаршин не обошелся и без опыта того поэта, к которому он был не всегда 
справедлив. Осуждая литературную форму некоторых некрасовских стихотворений, 
Гаршин склонен был не замечать, что у Некрасова — «стиль, отвечающий теме», 
что поэт не забывал отдавать «щедрую дань» и форме своих произведений. 

4 

Точки соприкосновения между Некрасовым и Гаршиным будут особенно на
глядными, если обратиться к образу падшей женщины в их произведениях. 

Принято считать, что при обращении к данной теме, имеющей, как известно, 
большое значение для понимания гуманистической направленности отечественной 

28 
литературы, Гаршин опирался прежде всего на творческий опыт Ф. М. Досто
евского. Иногда рассказ «Происшествие» и повесть «Надежда Николаевна» увя
зываются с гоголевской традицией («Невский проспект»), правда без серьезной 
аргументации. Крайне редко в названных произведениях Гаршина находят некра
совский элемент. А между тем вопрос о влиянии Некрасова на разработку темы 
проституции Гаршиным представляется весьма существенным. 

Как видно из воспоминаний Н. А. Демчинского, Гаршин проявлял повышенный 
интерес к стихотворению Некрасова «Убогая и нарядная»: он «подражал» ему и 
собирался написать нечто подобное в прозе. «Нужно сказать, — замечает 
Демчинский, — что Гаршин прекрасно владел стихом, и „подражания" у него 
выходили иногда превосходно, хотя бы и полным экспромтом. У меня было 
несколько таких его писем (в стихах. — П. Б.), и одно из них, написанное размером 
„Убогой и нарядной", было прямо-таки великолепно по глубине мысли и чувства. 
К сожалению, оно у меня не сохранилось; вскоре после смерти Гаршина его взяли 

См.: Покровская М. И. О падших. Русские писатели о падших: Л. Толстой, Ф. До
стоевский, В. Гаршин, Ан. Чехов. СПб., 1901. 

2 9 См., например: Евнин Ф. if. Ф. М. Достоевский и В. М. Гаршин / / Изв. АН СССР. 
Отд. лит. и яз. 1962. Т. XXI. Вып. 4. С. 289—301. 
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от меня для „воспроизведения" в печати, и я его уже не мог получить обратно». 
И далее мемуарист останавливается на тех обстоятельствах, при которых данное 
письмо появилось на свет: 

«Незадолго до второго острого периода болезни Гаршина он пришел ко мне 
и рассказал „план" задуманного им нового рассказа из мира „убогих и нарядных". 

„Вот тут у меня большой пробел, — сказал Всеволод, — я не могу написать 
главной страницы, не перечувствовав ее душой. Сделай мне одолжение, пойдем 
со мною в какой-нибудь притон, но не туда, где танцуют, а где плачут. Мне 
нужна эта „плачущая душа". 

По настроению и по глазам Гаршина я понимал, что встреча с „плачущей 
душой" уже опасна для него, и потому вечером мы пошли туда, где танцуют, 
т. е. в одно из Variete, где-то на Фонтанке, решив пригласить одну из „этих дам" 
с нами поужинать. , 

Всеволод нервничал ужасно; он бегал по залам, как бы пронизывая своими 
лихорадочными глазами толпящихся посетительниц, стараясь отыскать среди них 
плачущую душу. 

„Вот эту пригласим, — сказал он мне. — Смотри на ее глаза... Она страдалица 
здесь, среди этого веселья". 

Удалившись в укромный уголок, мы втроем просидели часа 2—3, и мне стоило 
больших усилий вырвать оттуда Гаршина. Он, как это и свойственно всем больным 
людям, что называется, „ковырял ногтем свои раны" и сам больше страдал, чем 
наша компаньонка, преисправно уничтожавшая какую-то „котлетку марешу". Но 
к концу нашей беседы он взвинтил-таки „Надежду Николаевну" настолько, что 
„душа" ее будто бы и проронила несколько слез. 

„Какой подлый этот мир!.. Одни страдания, повсюду и во всех", — промолвил 
Гаршин, когда мы садились на извозчика. 

Я доставил Всеволода до подъезда его квартиры (на Песках). Это было часа 
в 3 ночи, а на другой день, в 9 час. утра, швейцар передал мне письмо в стихах, 
о котором я говорил выше. Очевидно, Гаршин не спал всю ночь». 3 1 

Так, под знаком некрасовского стихотворения «Убогая и нарядная» сочинялось 
и не дошедшее до нас письмо в стихах и рождалась повесть «Надежда Николаевна», 
которая продолжала и углубляла проблематику рассказа «Происшествие» и была 
сюжетно связана с последним (история чиновника Никитина как эпизод из прош
лого героини). Повесть «Надежда Николаевна» вызвала многочисленные нарекания 
критиков прежде всего потому, что не отличалась полнокровностью характеров. 
Истоки своей относительной литературной неудачи Гаршин усматривал преиму
щественно в том, что ему не удалось как следует воспользоваться личными 
наблюдениями над «плачущей душой», выразительными деталями из жизни 
«убогих и нарядных». То, что он разузнал вместе с Демчинским, оказалось 
подрастерянным. «Сколько мы с тобою перестрадали за нее, сколько перечувст
вовали и все ведь пошло прахом, а если бы „хорошее" записали, оно не пропало 
бы», —говорил Гаршин в связи с «Надеждой Николаевной». 

Рассказанное Демчинским о предыстории одного из гаршинских произведений 
вполне согласуется с тем, что содержится в мемуарах В. П. Соколова: «В танц
класс, по уверению Екатерины Степановны, водил Всеволода Михайловича, — и, 
к сожалению, всего один только раз — тот самый студент в шитой рубахе, который 
и сам-то весьма редко посещал такие учреждения (речь идет о Н. А. Демчинском. — 

3 0 Демчинский Н. А Сладкие грезы: Воспоминания о В. М. Гаршине / / Современники 
о В. М. Гаршине. С. 133. 

3 1 Там же. С. 1 3 3 - 1 3 4 . 
3 2 Там же. С. 135. 
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П. Б.)о Очень мило, мягкими такими тонами описал Всеволод Михайлович в 
четвертой главе увеселительное заведение купца Лейферта на Фонтанке; только 
публика там была совсем не такая приказчичья, как ему показалось: там всегда 
бывало немало студентов, которые, сообразно своему званию, вели себя там до
вольно бурно. 

Образ этой героини давно занимал Гаршина, давно возбуждал его сострадание 
и живейшую симпатию: он ее изобразил в рассказе „Происшествие", где и придал 
ей свои собственные мысли и чувства... Но если бы Всеволод Михайлович имел 
живые наблюдения из печального быта бедной трудящейся русской женщины; 
если бы он спускался к ознакомлению с „падшими", „безнравственными", „нече
стными", „вольного поведения" девицами, у него вышла бы фигура и более 
оригинальная, и более трагическая, и возбуждающая бблыную симпатию, чем тот 
скучный деревянный манекен, каким явилась „Надежда Николаевна" в повести, 
написанной талантливо, с одушевлением, украшенной забавными бытовыми фигу
рами. (...) 

У нашего автора не было той гениальной прозорливости, той догадки, которые 
позволяли какому-нибудь Бальзаку или Достоевскому рельефно изображать многое 
такое, чего они совсем и не видали, или по одному лишь легкому намеку 
действительности воспроизводить на бумаге трогательный, навсегда западающий 

33 
в душу образ». 

Осмысливая тему падшей женщины в русской литературе, М. Горький 
приходил к выводу, что гуманизм художников в данном случае основывался на 
ущербном чувстве. Приведем это, отнюдь не бесспорное, горьковское суждение, 
тем более что в нем фигурируют и Некрасов, и Гаршин: «Большая часть наших 
писателей в своих произведениях касались проституции: Некрасов, Дост[оевский], 
Гаршин, Толстой, Куприн и еще множество людей брали проститутку и, показывая 
нам ее милой, кроткой, чуткой девушкой, как бы говорили нам: „смотрите-ка, 
продажная женщина, а сохранила в себе лучшие человеческие свойства!" 

И каждый писатель, более или менее гордо оглядываясь вокруг, как бы 
говорил: „каков я, а? даже в проститутке человека открыл!" 

И читатели восхищались: 
— Браво, он и в проститутке человека открыл! 
Так действовал новый человек: вставал на плечи проституток и других унижен

ных и оскорбленных людей и показывал себя публике, а публика, цепляясь за 
него, тоже как будто несколько поднималась над обычными своими чувствами, 
думами и желаниями людей старого завета, людей рабского воспитания. 

И всем казалось, что в жизни создалось некое новое лицо, что воплотились 
новые отношения. 

Но — это иллюзия, это — самообман. 
Во-первых, проститутка в массе своей существо не кроткое, не доброе и не 

чуткое — это существо грубое, злое и пьяное, изображать ее в ином виде — значит 
стараться скрыть от себя грязное и позорное дело, забросав его цветочками 
выдумок, бумажными цветочками. 

Во-вторых, сделав проститутку, мужика и других униженных и оскорбленных 
людей некоторым пьедесталом, встав на который о[бщест]во видит себя добрым, 
культурным и гуманным, — оно, это о[бщест]во, слезая с пьедестала, вместе со 
своими писателями идет в тот же публичный дом, развращает горничных и вообще 
продолжает унижать и оскорблять людей с усердием не меньшим, чем и при 
крепостном праве. (...) 

Соколов В. П. Указ. соч. С. 108—109. 
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Русская проститутка в русской литературе — удивительно совестлива и всегда 
сознает, что занимается делом грешным, — это, м[ожет] б[ыть], необходимая, но 
это все-таки нехорошая ложь. 

И за этой ложью лежит нехорошее, барское соображеньице: 
— Я тебя насилую, но ты все-таки не теряй человеческого образа, мне необ

ходимо всюду видеть человеческий и даже христианский образ — кроткий, 
терпеливый, сознающий свои недостатки и грехи. 

Это нужно для некоторого духовного удобства, для комфорта». 3 4 

То, что подразумевал М. Горький, можно было бы определить как фальшивый, 
неискренний гуманизм, как гуманизм напоказ. Если безоговорочно согласиться с 
таким мнением, то следует тогда признать, что русские писатели, создавшие яркие 
образы падших женщин (включая и самого М. Горького), способны были на 
двуличие, на подмену подлинного человеколюбия «нехорошим, барским сообра-
женьицем». Специальный разговор на эту тему занял бы слишком много места. 
Отметим лишь, что в нелицеприятном горьковском наблюдении есть рациональное 
зерно, заставляющее размышлять над тем, что казалось всем простым и ясным. 
Что же касается Гаршина, то необходимо со всей определенностью сказать: автор 
«Происшествия» и «Надежды Николаевны» к обозначенной Горьким «традиции» 
никакого отношения не имеет. 

Ранимая душа Гаршина содрогалась всякий раз, когда сталкивалась с таким 
явлением, как проституция, будь то на улицах Петербурга или на фронте, где 
нередко высокие чины возили с собой группу «обслуживающих» женщин (это, 
пожалуй, единственное, что выводило будущего писателя из себя, когда он уча
ствовал в русско-турецкой войне). 3 Показателен также и тот факт, что незадолго 
до трагической развязки Гаршин самоотверженно защищал одну из женщин, 
торгующих телом, — этот эпизод потряс его, поверг в отчаяние и приблизил 
кончину. 3 6 В образе Надежды Николаевны («Происшествие», «Надежда Никола-

3 4 Горький М. История русской литературы. М., 1939. С. 266, 267—268. 
3 5 На войне, по мысли Гаршина, в людях пробуждаются животные инстинкты. В связи 

с этим первый биограф писателя Я. В. Абрамов писал: «...разного рода аферисты, имея в 
виду столь сосредоточенный „спрос", следуют за армиями с партиями „живого товара". При 
несоответствии размеров „спроса" на этот товар с предложением его, несчастные проститутки 
подвергаются прямо самому ужасному истязанию. В. М. приводил по этому поводу до такой 
степени чудовищные факты, что у слушателей буквально становились волоса дыбом. Но 
как ни интенсивно идет использование „живого товара", все-таки его далеко не хватает 
для удовлетворения спроса, и тогда приходится расплачиваться местному населению...» 
(Абрамов Я . Всеволод Михайлович Гаршин (материалы для биографии) / / Памяти 
В. М. Гаршина: Худож.-лит. сб. СПб., 1889. С. 20). Подобные факты «расчеловечивания», 
озверения человека угнетали Гаршина и вызывали в нем чувство протеста. 

«А тут еще вышел печальный случай, переполнивший сумму тяжелых впечатлений 
писателя, — вспоминал В. П. Соколов. — Где тонко, там и рвется! Возвращаясь из гостей 
поздно вечером, супруги Гаршины сделались свидетелями, как на углу Невского и 
Владимирской, по мановению полицейского агента, лишали всех человеческих прав граж
данку российскую... И ранее Гаршины наскочили однажды на такую же сцену на улице 
Малой Итальянской. 

В центре столицы, на самом людном перекрестке главных улиц, среди оживленного 
уличного движения, на виду у всей почтеннейшей публики, сажали хорошо одетую, красивую 
женщину на извозчика и колотили, при радостном гоготании дикой и пьяной толпы. 
Многие либеральнейшие люди такие сцены видели и спешили от них без оглядки, не желая 
вмешиваться в „грязное дело", дабы не повредить своей репутации; ни у кого не было 
охоты протестовать, „вопить к начальству". Тогдашние газеты, надо полагать, из чувства 
стыдливости, не заикались о подобных безобразиях. 

Больной, беспомощный писатель остался верен своему гуманизму, своему страданию 
за поруганную человеческую личность, которые мучили его всю жизнь; супруга вполне ему 
сочувствовала, и оба они, не колеблясь, вмешались в уличную трагедию и в сопровождении 
городовых, сыщиков, хулиганов, „свидетелей" отправились в участок. Гаршиных занимал 
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евна») нет ничего такого, что давало бы основание говорить об ущербном гуманизме 
Гаршина и подтверждало бы правоту горьковских слов. 

Гаршин, как и другие русские писатели, обращавшиеся к теме проституции, 
опирался прежде всего на действительность. «Куда идти, куда деваться? Чем 
кормиться? Чем кормить детей, если они, к несчастью, есть? Чем содержать мужа, 
если он болен? Один путь: если девушка или женщина красива — разврат, продажа 
тела... А если не красива? Скажут: иди в гувернантки, акушерки, телеграфистки 
и пр., и пр. Но эти места и пополняются, но они уже давно переполнены именно 
этим классом. Куда же еще? Значит, в чернорабочие, на фабрику?», — писал один 
из авторов журнала «Мысль», подчеркивая далее, что «русский женский вопрос 
есть вопрос русского среднего класса, а не всех женщин». 

Гаршинская Надежда Николаевна была красива: стройная фигура, тонкие руки 
и шея, черные волосы. И к тому же отличалась сильным характером. Именно в 
ней художник Андрей Николаевич Лопатин нашел свою Шарлотту Корде. Нельзя 
не отметить, что в облике и переживаниях этого героя очень много ав
тобиографических нерт, — в записках молодого человека мы обнаруживаем 
гаршинское отношение к падшей женщине. Благодаря своему отзывчивому сердцу 
и богатому воображению он идеализировал подругу Бессонова. Ее, выдуманную 
и приукрашенную, Лопатин стремится вырвать из вертепа: «Да, я увидел ее в 
первый раз в этом вертепе. Она сидела здесь с этим человеком, иногда спускавшимся 
из своей эгоистически деятельной и высокомерной жизни до разгула; она сидела 
за опорожненной бутылкой вина; глаза ее были немного красны, бледное лицо 
измято, костюм небрежен и резок. Вокруг нас теснилась толпа праздношатающихся 
гуляк, купцов, отчаявшихся в возможности жить не напиваясь, несчастных 
приказчиков, проводящих жизнь за прилавками и отводящих свою убогую душу 
только в таких притонах, падших женщин и девушек, только-только прикос
нувшихся губами к гнусной чаше, разных модисток, магазинных девочек... Я 
видел, что она уже падает в ту бездну, о которой говорил мне Бессонов, если уже 
совсем не упала туда» (С. 239). Но мечте Лопатина о любви и счастье не суждено 
было осуществиться. Любовный треугольник разрешился кровавой развязкой: в 
порыве ревности Бессонов убивает Надежду Николаевну, ранит Лопатина и сам 
погибает от его руки. Оставшийся в живых и не привлеченный к судебной 
ответственности спаситель и защитник Надежды Николаевны казнится тем, что 
убил человека, и считает себя преступником. «Скоро господь простит меня, и мы 
встретимся все трое там, где наши страсти и страдания покажутся нам ничтожными 
и потонут в свете вечной любви» (С. 283), — уповает Лопатин, столкнувшийся в 
поисках Шарлотты Корде с миром «убогих и нарядных» и потерпевший поражение. 

Повесть Гаршина, многими нитями связанная с такими некрасовскими произве
дениями, как «Когда из мрака заблужденья...», «Убогая и нарядная», «Папаша» 
и др., к сожалению, не отличается художественным совершенством. К ней вполне 
приложимы слова Лопатина, сказанные об одной из своих творческих неудач: 
«Вместо живого лица у меня вышла какая-то схема. Идее недоставало плоти и 

вопрос, какое имели право так набрасываться, не зная даже, кто она такая, на женщину, 
которая мирно шла по улице, никого не трогая? Пришлось потом супругам явиться к 
мировому судье в качестве обвиняемых, и Надежда Михайловна была приговорена даже к 
маленькому штрафу. Всякое столкновение с полицией производит на русского интеллигента 
тягостное впечатление, и, само собой разумеется, этот случай крайне печально отразился 
на больном писателе; тяжело он подействовал и на его супругу. Своему заступничеству за 
гражданку российскую Гаршины не встретили сочувствия в своей либеральнейшей среде, 
потому что они были добрее и выше своей среды, которая, по-видимому, отчасти разделяла 
вкусы гоготавшей толпы» (Соколов В. Л . Указ. соч. С. 117—118). 

3 7 Консерватор [Пальм А И. (?)]. Два слова о женском вопросе / / Мысль. 1882. № 8. 
С. 226, 227. 
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крови» (С. 228). Однако нам важнее отметить другое: автор «Происшествия» (в 
меньшей степени, ведь этот рассказ — «нечто из достоевщины» ) и «Надежды 
Николаевны» стремился найти своеобразный прозаический эквивалент стихотво
рениям Некрасова об «убогих и нарядных». 3 9 Гаршину был близок некрасовский 
вопрос: «Как дошла ты до жизни такой?» (2, 38). Он полностью разделял гу
манистический пафос Некрасова и те чувства, которыми был охвачен его 
лирический герой, не закрывающий глаза на жизнь «убогих и нарядных». Нрав
ственно-этический мир тех героев, кто захотел стать «опорой» для Надежды 
Николаевны и в ком так много от самого Гаршина (Никитин из «Происшествия» 
и Лопатин из «Надежды Николаевны»), сродни духовному облику некрасовских 
рассказчиков. Поэтому слова поэта, обращенные к падшей женщине: 

Грустя напрасно и бесплодно, 
Не пригревай змеи в груди 
И в дом мой смело и свободно 
Хозяйкой полною войди! 

(1, 3 5 ) -

мог бы «присвоить» и повторить любой из гаршинских спасителей. Произведения 
Некрасова, рисующие «убогих и нарядных», оказали заметное влияние на прозу 
Гаршина, что отразилось и на сюжетном построении, и на характере персонажей, 
и на нравственных коллизиях, и на идейных акцентах, и на образе автора. 

Завершая разговор о теме падшей женщины у поэта и прозаика, необходимо 
добавить, что у Гаршина есть еще одно сочинение, так или иначе связанное с 
миром «убогих и нарядных», —незавершенная пьеса «Деньги», над которой он 
работал совместно с Н. А. Демчинским. 4 0 Прав был А. Н. Плещеев, когда писал 
в стихотворении «На похоронах Всеволода Гаршина»: 

1 Не отвергал с презреньем падших ты, 
Но пробуждал к ним в ближних состраданье... 4 1 

5 

Убедившись на целом ряде примеров в том, что Гаршин-прозаик получал 
творческие импульсы со стороны Некрасова, вполне логично предположить, что 
еще большим было некрасовское влияние на Гаршина-поэта. Известно, что Гаршин 
является автором около двух десятков дошедших до нас стихотворений и не
скольких стихотворений в прозе. Правда, подавляющее большинство их не пред
назначалось для печати: они сочинялись Гаршиным для себя, для души, а также 
по конкретному поводу («на случай») или в качестве шутки. Иногда Гаршина 
охватывал настоящий стихотворный зуд. «За последнее время, — сообщал он однаж
ды своей невесте Р. В. Александровой, — я что-то сильно расписался. И для чего? 
Господь ведаеті Сидишь целый час и пишешь и пишешь; рифмованные и нерифмо
ванные стихи ложатся в огромном количестве на бумагу, а после вместе с бумагой 

3 8 Письма. С. 156. 
3 9 Кстати сказать, с легкой руки Некрасова определения «убогая и нарядная» получили 

весьма широкое распространение в литературе 70—80-х годов. С этой точки зрения весьма 
показательна очерковая книга беллетриста Д. Муравлина (псевдоним князя Д. П. Голицына) 
•Убогие и нарядные» (СПб., 1884). 

4 0 См. подробнее об этом: Четвертое действие неоконченной драмы В. М. Гаршина и 
Н. А. Демчинского «Деньги» (публ. П. В. Бекедина) / / Рус. лит. 1991. № 1. С. 169. 

4 1 Плещеев А. Н. Избранное: Стихотворения; Проза / Вступ. ст., подгот. текста и примеч. 
Н. М. Гайденкова и В. И. Коровина. М., 1960. С. 284. 
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кладутся в печь; стихи горят: через два дня операция повторяется». Отзываясь 
о своей поэтической продукции как о «дрянных стишонках, наполненных фра
зами» , 4 3 Гаршин был недалек от истины: его стихи несовершенны, вторичны и 
потому, как правило, лишены эстетической ценности. Однако не правы те иссле
дователи, которые не принимают во внимание стихотворные опыты Гаршина. Ведь 
эти опыты позволяют лучше понять художническую индивидуальность писателя 
и полнее осветить вопрос о традициях русской литературы в его творчестве, в 
том числе и интересующую нас тему. 

Нам уже доводилось обращать внимание на то, что в заключительных строках 
стихотворения Гаршина «На первой выставке картин Верещагина» отчетливо 
слышатся некрасовские интонации: 4 4 

Плачь и молись, отчизна-мать! 
Молись! Стенания детей, 
Погибших за тебя среди глухих степей, 
Вспомянутся чрез много лет, 
В день грозных бед! 

(С. 385) 

И дело заключается не только в реминисценциях из стихотворения Некрасова 
«Памяти Добролюбова». Важнее другое: гаршинское отношение к войне оказалось 
созвучным некрасовскому. Своеобразный «след» стихотворения Некрасова «Внимая 
ужасам войны...» ощущается в батальной прозе Гаршина. Так, например, в рассказе 
«Четыре дня» возникает по-некрасовски окрашенный образ матери. «Мать моя, 
дорогая моя! — восклицает гаршинский герой. — Вырвешь ты свои седые косы, 
ударишься головою об стену, проклянешь тот день, когда родила меня, весь мир 
проклянешь, что выдумал на страдание людям войну!» (С. 34). Приведенный 
отрывок перекликается с главной идеей стихотворения «Внимая ужасам войны...»: 

...Одни я в мире подсмотрел 
Святые, искренние слезы — 
То слезы бедных матерей! 
Им не забыть своих детей, 
Погибших на кровавой ниве, 
Как не поднять плакучей иве 
Своих поникнувших ветвей... 

(2, 14) 

«Ужасы войны», описание «кровавой нивы», «слезы бедных матерей» — все 
это в той или иной степени нашло отражение в таких произведениях Гаршина, 
как «Четыре дня», «Аясларское дело», «Трус», «Из воспоминаний рядового Ива
нова», «Очень коротенький роман» и др. 

Перу Гаршина принадлежит стихотворение «1877 года, 30 декабря», являю
щееся откликом на смерть поэта. Оно примечательно прежде всего тем, что 
раскрывает гаршинское отношение к личности и творчеству Некрасова. Из этого 
неотделанного произведения, написанного, по всей видимости, в день похорон 
Некрасова (Гаршин принимал непосредственное участие в похоронах поэта), явству
ет, что его автор признавал «могучий дар», «быть может, гений» покойного, чье 

4 2 Письма. С. 67—68. 
4 3 Там же. С. 68. 
4 4 См.: Бекедин Я . В. В. М. Гаршин и В. В. Верещагин / / Русская литература и изоб

разительное искусство XVIII—начала XX века. Л., 1988. С. 204. 
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имя возбуждало у соотечественников «святейшие порывы». Особенно за
ключительное четверостишие вызывает прямые ассоциации со стихотворением 
Некрасова «Памяти Добролюбова», где также есть обращение к русской земле: 
«Плачь, русская земля! но и гордись...» (2, 173): 

Плачь, русская земля, не человека — силы 
Лишилась ты навек, 

Плачь, потому что гений сшел в могилу, 
Хоть умер — ч е л о в е к . 4 6 

Вообще необходимо подчеркнуть, что поэтическое прощание с Некрасовым 
сознательно выдержано Гаршиным в некрасовском ключе: автор стихотворения 
то и дело прибегал к методу экстраполяции. 

Вместе с тем то, что вышло из-под пера Гаршина сразу же по возвращении 
с похорон, нельзя назвать панегириком. Даже в столь скорбный час писатель не 
стал идеализировать личность умершего поэта. Не собираясь «позорить иль пят
нать» имя Некрасова «дерзостью бесцельной укоризны», он тем не менее замечает: 
«Умерла в нем раньше правда жизни» . 4 7 К тому же Гаршин не уверен, что 
«святейшие порывы», запечатленные в некрасовских произведениях и получавшие 
живой отклик в душах читателей, были свойственны их автору: «Но были ли они 
всегда в самом нем живы, — Кто смеет то сказать?» 4 8 По мнению Гаршина, 
Некрасов-человек был ниже своей поэзии — его могучий талант «царил всегда над 
ним самим». 4 9 Гаршин прямо говорит о том, что гениальному поэту не удалось 
избежать «суеты... житейских увлечений». 5 0 Все стихотворение построено как 
антитеза гения и человека, и это обстоятельство нельзя игнорировать ни при 
интерпретации данного произведения, ни при осмыслении гаршинского отношения 
к Некрасову в целом. 

В отличие от Некрасова Гаршин имел довольно смутное, в основном книжное, 
знание о мужике, поэтому в его творчестве крестьянская тема едва намечена. 
Участие в русско-турецкой войне, пребывание в Ефимовке и некоторые другие 
факты биографии лишь частично компенсировали недостаток этого знания. По
казательно, однако, что Гаршин, как, впрочем, и близкие ему писатели 70—80-х 
годов (например, С. Я. Надсон), довольно остро переживал «урбанистичность» 
своего дарования и в меру сил стремился раздвинуть горизонты художнического 
видения. В этом отношении он по-хорошему завидовал и Г. И. Успенскому, и 
Некрасову. Занимала Гаршина и крестьянская реформа в России, которая была 
идейным эпицентром подавляющего большинства некрасовских произведений. 

В письме к матери оч 19 февраля 1875 года Гаршин со всей определенностью 
выразил свое скептическое* отношение к реформе: «Сегодня 19 февраля, достопа
мятный день, показавший Б П І О истину слов Лассаля, что конституции не делаются 
только на бумаге. Бумажное освобождение!» 5 1 Ровно через год он напишет про-

4 5 Цит. по: Базилевская Е. Указ. соч. С. 636. 
4 6 Там же. 
4 7 Там же. 
4 8 Там же. 
4 9 Там же. 
5 0 Там же. 
5 1 Письма. С. 34. Ср. со свидетельством иного рода: «Я никогда не забуду, как однажды, 

принеся вырезку из какой-то газеты о воспрещении празднования юбилеев, Всеволод Михай
лович глубоко был опечален, что этим распоряжением затемняется память народа о светлом 
дне освобождения его от рабства, о его воле, дарованной царем-освободителем (перед которым 
благоговел покойный)...» (Васильев А И. Гаршин на службе / / Современники о 
В. М. Гаршине. С. 95). 
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странное стихотворение по случаю пятнадцатой годовщины «бумажного освобож
дения» крестьян, используя при этом мотивы таких пушкинских произведений, 
как «Деревня» и «Чаадаеву». Стихами, посвященными этой дате, Гаршин 
поделился со своей невестой, поместив их в письме, адресованном ей. Для 
Гаршина было несомненно, что событие, произошедшее «пятнадцать лет тому 
назад» и столь торжественно встреченное всей Россией, не положило «конец 
страданиям народа» и не принесло желанной свободы. Такой результат был пред
определен не только характером реформы, но и тем, что столетия крепостной 
зависимости наложили на русский народ неизгладимый отпечаток: 

Свершилось! Ржавые оковы с звоном 
Упали на землю. Свободны руки! 
Но раны трехсотлетние остались, 
Натертые железом кандалов. 
Изогнута спина безмерным гнетом, 
Иссечена безжалостным кнутом, 
Разбито сердце, голова в тумане 
Невежества; работа из-под палки 
Оставила тяжелые следы; 
И, как больной опасною болезнью, 
Стал тихо выздоравливать народ. 

(С. 386) 

Это воскрешение, выздоровление народа протекает крайне медленно. Писатель 
видит угрозу его нового закабаления: 

О, ранами покрытый богатырь! 
Спеши, вставай, беда настанет скоро! 
Она пришла! Бесстыдная толпа 
Не дремлет; скоро вьются сети. 
Опутано израненное тело, 
И прежние мученья начались!.. 

(С. 386) 

Мечты о свободе, правде, мире и труде так и остались мечтами. И казавшиеся 
исполненными желания Пушкина обернулись «бумажным освобождением» и но
выми тяготами и лишениями. 

Своим неоднозначным отношением к реформе 1861 года и ее последствиям 
автор стихотворения «Пятнадцать лет тому назад Россия...» был близок к взглядам 
Некрасова, который в эпопее «Кому на Руси жить хорошо» констатировал противо
речивую реальность послереформенных лет: 

Помещик зарыдал... 

Крестьяне добродушные 
Чуть тоже не заплакали, 
Подумав про себя: 
«Порвалась цепь великая, 
Порвалась — расскочилася: 
Одним концом по барину, 
Другим по мужику!..» 

(5, 83) 

См.: Письма. С. 67—68. 
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То, о чем подумали некрасовские крестьяне, приходило на ум многим мыс
лящим людям последней трети XIX века. В одном из журнальных обзоров, в 
частности, отмечалось: і«„Положение 19-го февраля", разрушив крепостное хозяй
ство, разорило одинаково и помещиков и крестьян». 5 3 И подобный взгляд на 
крестьянское освобождение формировался не без влияния Некрасова. Получал он 
отклик и у Гаршина, писавшего о «бумажном освобождении» крестьян и о новых 
«сетях», наброшенных на них. Правда, гаршинские суждения по поводу кресть
янской реформы и о мужицких проблемах не выдерживают сравнения с некра
совскими прозрениями и предчувствиями. 

К сказанному о стихотворении «Пятнадцать лет тому назад Россия...» необ
ходимо добавить следующее: на редкость «политизированное» произведение 
Гаршина, по сути дела, варьирует один из основных мотивов знаменитой некра
совской «Элегии» о «страданиях народа» и о роли поэта в обществе. Гаршину, 
несомненно, был близок призыв Некрасова к подлинному освобождению кресть
янства: 

Я видел красный день: в России нет раба! 
И слезы сладкие я пролил в умиленье... 
«Довольно ликовать в наивном увлеченье, — 
Шепнула Муза мне. — Пора идти вперед: 
Народ освобожден, но счастлив ли народ?..» 

(3, 151) 

Размышляя о «красном дне» и мечтая о народном счастье, Гаршин, однако, 
не склонен был возлагать большие надежды на «хождение в народ». О результатах 
этого «хождения» он знал, что называется, из первых рук: перед его глазами 
прошли изломанные, трагические судьбы дорогих ему людей. Не питая на сей 
счет никаких иллюзий, Гаршин в данном случае оказался прозорливее Некрасова 
и был далек от того, чтобы романтизировать период «хождения в народ». 

Говоря о некрасовском элементе в поэзии Гаршина, нельзя пройти мимо его 
стихотворения 1876 года «Нет, не дана мне власть над вами...». В нем Гаршин, 
сетуя на то, что ему не подчиняются «звуки милые поэзии святой», приходит к 
выводу, что его «несмелые руки» не должны «касаться лиры золотой» (С. 385). 
Впрочем, автор готов иногда делать для себя исключения: 

Но если сердце злобой разгорится 
И мстить захочет слабая рука — 
Я не могу рассудку покориться, 
Одолевает злобная тоска, 
И я спешу в больных и буйных звуках 
Всю желчь души истерзанной излить, 
Чтоб хоть на миг один забыть о муках 
И язвы сердца утолить. 

(С. 385) 

Многое в этом раннем стихотворении (лексика, интонация, атмосфера) говорит 
о том, что Гаршину были хорошо известны «поединки» Некрасова с музой. 

В конце 50-х годов Л. П. Клочкова ввела в научный оборот целый ряд 
неизвестных дотоле стихотворений Гаршина. Благодаря ее публикации исследова-

5 3 Финансовая политика в период 1861—1880 гг. / / Отеч. зап. 1882. Т. CCLX. № 11. 
Отд. П. С. 8. 
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те ли получили возможность более определенно судить о Гаршине как поэте. Жаль, 
что эти произведения до сей поры не включаются в издания гаршинских сочинений. 

По крайней мере, три стихотворных опыта из подборки Л. П. Клочковой 
подтверждают нашу мысль о том, что Гаршин-поэт находился в поле притяжения 
Некрасова. Прежде всего это стихотворение 1887 года «Ноет душа моя болью 
знакомою...». По своему настроению оно напоминает те произведения Некрасова, 
которые рождались в тяжелые минуты жизни, когда поэта одолевали сомнения, 
тоска и отчаяние. 

Ноет душа моя болью знакомою, 
Дума глубоко запала: 
Думу тяжелую, думу печальную 
Сердце больное узнало. 

Жизнь без отрады, без наслаждения, 
Скорби одной обреченная, 
Что ты? Зачем ты дана мне, убогая, 
Волей судьбы непреклонною? 

Мне ничего не подаришь ты, жалкая, 
Кроме страданья и муки. 
А для людей... ведь им вовсе не надобны 
Хилые, слабые руки. 

Прочь же с дороги! давай ее лучшему, 
Сильному духом и телом, 
Ты же в награду за муку получишь 
Смерть... 5 4 

Конечно, у автора этого трагического стихотворения была и сугубо личная 
причина для столь мрачного колорита, для столь безысходной тоски. Гаршин 
боялся очередного приступа душевной болезни. 

Некрасовские краски проскальзывают и в таких стихотворениях, как «Пре
дание» и «Е. С. Г.». В первом из них, отличающемся глубиной содержания и 
зрелостью мысли, повествуется о сбывшемся пророчестве юродивого: цветущий 
город оказался засыпанным песком. Особенно выразительным получился у Гаршина 
образ юродивого, над которым издеваются мальчишки и предупреждения которого 
остались без внимания. Второе стихотворение было написано в Румынии под 
впечатлением недавней разлуки с родным домом и обращено к Е. С. Гаршиной: 

В чужой стране, от родины далеко, 
Тебе я шлю последний мой привет. 
Последний — потому — что возвратиться 
К отчизне и тебе — надежды н е т . 5 5 

Это прощание с матерью резко контрастирует с другим, давно известным, 
стихотворением Гаршина — «Друзья, мы собрались перед разлукой...», где 
отразилось иное настроение в связи с началом войны: 

Клочкова Л. Неизвестные стихотворения В. М. Гаршина / / Рус. лит. 1958. № 2. 
С. 146. 

5 5 Там же. С. 145. 
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Зачем печаль, зачем вы все угрюмы, 
Зачем так провожать?.. 

Друзья, тоскливые гоните думы: 
Вам ко о чем вздыхать! 

(С. 388) 

Несмотря на то что названные стихотворения насыщены общеромантической 
фразеологией (в этом, кстати, заключается одна из отличительных черт гаршинской 
поэзии), они в той или иной мере несут на себе следы воздействия некрасовского 
творчества. 

* * * 
Непосредственный анализ произведений великого русского поэта и большого 

мастера «малой» прозы дает серьезные основания говорить о том, что Гаршин, 
как бы он ни относился к личности Некрасова, как бы он ни оценивал те или 
иные его стихотворения и поэмы, те или иные особенности его дарования, испытал 
определенное влияние со стороны Некрасова. Узкие рамки статьи, к сожалению, 
не позволили более или менее подробно осветить другие грани проблемы «Некрасов 
и Гаршин»; к их установлению и осмыслению будут наверняка еще не раз обра
щаться современные исследователи. 

В. 17. Старк 

РОДОСЛОВНАЯ БЛОКА 

В известнейших генеалогических трудах нет родословной Блоков. 1 Это объяс
няется поздним возникновением их дворянства, а также отсутствием среди предков 
поэта крупных в общероссийском масштабе личностей. В последние годы работы 
В. П. Енишерлова, Н. П. Ильина, С. А. Небольсина, Г. 3 . Блюмина 2 расширили 
представление о родных поэта по линии отца, но не восполнили отсутствия научной 
родословной. Это приводит к тому, что истина порою подменяется легендами, а 
приводимые данные изобилуют ошибками, кочующими из одного издания в другое. 

Когда у Блока проявился интерес к истории собственного рода, ему пришлось 
довольствоваться лишь семейными преданиями, исходившими прежде всего от 
отца, которому, как вспоминали все его знавшие, была дорога история своего 
рода, хотя собственно истории как таковой и не было. В «Автобиографии» Блок 
писал: «Дед мой — лютеранин, потомок врача царя Алексея Михайловича, выходца 
из Мекленбурга...» Так родилась первая принципиальная ошибка, касающаяся 
времени появления представителей семьи Блоков в России. Как пишет В. Енишер-
лов, «поэт повторяет версию, высказанную биографом его отца Е. Спекторским в 

1 Долгоруков Я . В. Российская родословная книга. СПб., 1855—1857. Т. I—IV; Лоба
нов-Ростовский А Б. Русская родословная книга. Т. I—II. 1-е изд. СПб., 1873; 2-е изд. 
СПб., 1895; Руммель В. В., Голубцов В. В. Родословный сборник русских дворянских 
фамилий. Т. I—П. СПб., 1886—1887. Единственная работа в этом роде — схема рода Блоков, 
приложенная к книге: Ашукин Я . Александр Блок: Библиография. М., 1923. Но она дает 
лишь далеко не полное представление только о прямых предках поэта. 

2 Енишерлов В. Я . Александр Блок. Штрихи судьбы. М., 1980; Небольсин С. А Из 
родословной А. А. Блока / / Прометей. М., 1983. Т. 13; Ильин Я . Я., Небольсин С. А 
Предки Блока. Семейные предания и документы / / Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз. 1975. 
Т. 34. № 5; Блюмин Г. 3 . Из книги жизни. Л., 1982. 
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книге „Александр Львович Блок, государствовед и философ...". Видимо^ эта версия 
неверна и основана на искаженно понятой биографом информации». Представ
ляется невероятным, чтобы добросовестный ученый мог вольно или невольно 
исказить смысл рассказанного ему Александром Львовичем. Версия, несомненно, 
исходит от самого отца поэта, а зарождение ее следует отнести к более раннему 
времени. Подобные легенды, служившие украшению истории рода, традиционны. 
Крупнейший наш генеалог академик С. Б. Веселовский писал по этому поводу: 
«В небольшом багаже генеалогических познаний среднего дворянина хранились 
и передавались от отца к сыну имя родоначальника, действительного или вы
мышленного, и два-три факта, традиционно связываемые с каким-либо крупным 
общеизвестным историческим лицом или событием... Переходя из уст в уста, 
родословные предания деформировались. Самым слабым местом этих „творимых 
легенд" были смещения хронологических вех и контаминация разновременных 
лиц и событий». 4 

Первой, кто установил истину относительно происхождения рода Блоков, была 
М. А. Бекетова, тетка поэта, пославшая через Пушкинский Дом запрос в Меклен-
бург-Шверинский архив о немецких предках племянника. 5 Из вопросов, составлен
ных М. А. Бекетовой, явствует, что семейные предания говорили и о немецком дво
рянском происхождении Блоков. Ответ развенчивает и эту легенду: «Семья, из кото
рой происходил Иохан-Фридрих, была бюргерской. Он сам еще в 1792 г. писал свое 
имя без обозначения дворянского титула. Если он позже называл себя фон Блок, то 
причиной этому является, наверное, русское повышение в сословии. К немецкому 
же дворянству он, насколько нам известно, не принадлежал» . 6 

Действительно, социальное повышение, практически недостижимое в Германии 
для сына фельдшера, в России в силу петровских указов могло состояться. 
Вступивший в русскую службу в 1755 году, послужив подлекарем и лекарем в 
Новгородском полку, затем в лейб-гвардии Измайловском, наконец, при дворе 
наследника престола Павла Петровича, Иван Леонтьевич Блок 15 мая 1785 года 
был произведен в коллежские советники и фактически получил право на дворянство 
по чину. Обыкновенно указывается, что И. Л. Блок возводится в дворянское 
достоинство при Павле I. Это еще одна семейная легенда, нашедшая отражение 
и в «Автобиографии» Александра Блока: «...прародитель — лейб-хирург Иван Блок 
при Павле I возведен в российское дворянство». Материалы дела «О дворянстве 
Блоков» свидетельствуют о том, что дворянство он получает еще при Екатерине П. 
Санкт-Петербургское дворянское собрание 1 ноября 1791 года «внесло его, Ивана 
Блока, в третью часть дворянской родословной книги». 7 Диплом на дворянское 
достоинство пожалован Ивану Леонтьевичу также при Екатерине II, 25 апреля 
1796 года. 8 

Гербовник дворянских родов свидетельствует об этом и приводит изображение 
герба и его описание. 9 В своем запросе в Мекленбург-Шверин М. А. Бекетова 
интересовалась и происхождением герба Блоков и даже приложила рисунки с 
него: «Прилагаем сюда же наброски герба (в двух исполнениях). Один из этих 
набросков, по семейному преданию, представляет собой изображение герба семьи 

3 Енишерлов В. П. Указ. соч. С. 52. 
4 Веселовский С. Б. Исследования по истории класса служилых землевладельцев. М., 

1969. С. 41 . 
5 См.: Ильин Н. П., Небольсин С. А Указ. соч. 
6 Небольсин С. А Указ. соч. С. 293. 
7 ЦГИА. Ф. 1343. Оп. 17. Ед. хр. 3885. Л. 5. 
8 Там же. Л. 5, об. 
9 Высочайше утвержденный гербовник дворянских родов. [Б. м., Б. г.] Ч. 1. Отд. III. 
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Блоков». Ответ гласит: «От 1754 года до нас дошли отпечатки печати Христиана-
Людвига и Иоханна-Фридриха. На обоих отпечатках был изображен на фоне щита 
деревянный пень («Block»), из которого растет одна ветвь; на щите два крыла, 
между которыми в гербе Христиана-Людвига был еще крест. Звезд и диагонального 
деления на этой печати нет» . 1 1 Гербовник представляет изображение герба и его 
описание: «В щите, имеющем красное поле, изображена шестиконечная золотая 
Звезда; под нею означены на положенном горизонтально серебряном пне два 
диагонально перевившиеся змия, держащие во ртах золотые ветви. Щит увенчан 
обыкновенным дворянским шлемом, на котором возвышаются два черные орлиные 
крыла. Намет на щите с правой стороны черный, а с левой красный, подложен 
серебром». 1 2 

Таким образом, и дворянство, и герб получил прадед поэта еще при Ека
терине П. Павел I своему лейб-хирургу, прадеду поэта, пожаловал указом от 17 
августа 1797 года «в вечное и потомственное владение» земли в Ямбургском уезде 
Санкт-Петербургской губернии, включавшие село Удосолово с деревнями и с кре
стьянами числом шестьсот душ. Обычно указание на этот акт дается отрывочно, 
без названия сел и деревень, с ошибками в дате по справке в словаре Плюшара. 1 

Приводим текст указа. 
«1796. 17 декабря. СП.Бург. Указ Нашему Сенату. 
В награждение усердной службы коллежского советника и лейб-хирурга Ивана 

Блока (...) всемилостивейше пожаловали Мы в вечное и потомственное- владение 
лейб-хирургу Блоку шестьсот душ. 

В то число назначаем к отдаче ему Санктпетербургской губернии Ямбургского 
уезда дворцового ведомства Кайболской мызы село Удосолово и деревню Велкоту, 
Полянской мызы д. Хревица, и Самарянской волости деревни: Кленную, Среднее 
Село, Андроновщину, Поречье, Вторые Горки, Забелье и в деревне Пелешевой 
двенадцать, с коими в оных селениях по последней ревизии м. п. 600 д у ш » . 1 4 

Обращение к этому важнейшему документу позволило установить названия 
тех населенных мест, которые некогда принадлежали предкам Блока, соотнести 
их с современными, а также обнаружить в селе Удосолово у Михайловской церкви 
ряд захоронений представителей старшей ветви блоковского рода. Только эпитафии 
на могилах, имена, даты, которые в них приводятся, позволили в ряде случаев 
восполнить белые пятна в родословной Блоков. 

Основным источником при составлении родословной послужили дела, хра
нящиеся в фонде департамента герольдии ЦГИА. Это дела о дворянстве Блоков 
и породнившихся с ними семей, большинство из которых устанавливаются впервые. 
Помимо известных ранее фамилий Виц, Геринг, это фамилии Альбрехтов, Беков, 
Гаменов, Елагиных, Берхманов, Сперанских, Аллеров, Тимротов и других. Уста
новить то или иное родство позволили сведения из таких изданий, как 
Провинциальный и Петербургский некрополи, а также сохранившиеся захоронения. 
Помимо могил на родовом кладбище Блоков в с. Удосолово, нами было обнаружено 
никем не зафиксированное и не охраняемое семейное захоронение Блоков на 
Волковом лютеранском кладбище в Петербурге, где сохранились могилы деда 
поэта Льва Александровича Блока, прадеда Ивана Леонтьевича (последняя со 
сбитыми надписями) и других родных. Захоронение А. А. Блока, перенесенное со 
Смоленского кладбища на Литераторские мостки Волкова православного кладбища, 
оказалось, таким образом, в ста метрах от могил его предков. 

1 0 Небольсин С. А Указ. соч. С. 293. 
1 1 Там же. 
1 2 Высочайше утвержденный гербовник дворянских родов. С. 144. 
1 3 См.: Енишерлов В. П. Указ. соч. С. 55—56. 
1 4 Сенатский Архив. СПб., 1888. Т. 1. С. 39, 61. 
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Поэт, как известно, плохо знал историю своего рода. Ему не было и трех лет, 
когда скончался дед, а вскоре мать разошлась с отцом, но некая «таинственная» 
и кровная связь не разрывалась никогда. Как писала М. А. Бекетова в «Семейной 
хронике»: «...Александр Блок не был бы тем, чем он стал, если бы не был сыном 
не только матери своей, Бекетовой, но и отца» . 1 5 В речи «О назначении поэта» 
сам Блок говорил: «Сын может быть не похож на отца ни в чем, кроме одной 
тайной черты; но она-то и делает похожими отца и сына». О «тени отца» поэт 
писал еще 12 декабря 1911 года в письме Спекторскому: «В качестве сына 
Александра Львовича, кровно связанного с его наследием, более, пожалуй, чем 
вы это можете предполагать». 

Родословная Блоков состоит из семи колен, или звеньев, два первые из которых 
еще немецкие и бюргерские, остальные же пять принадлежат к российскому 
дворянству. Первый русский дворянин Блок — Иван Леонтьевич, женившийся, как 
мы узнали из документов, на дочери штаб-лекаря из немцев, каким был и он 
сам. От этого брака родились два сына и пять дочерей. Впервые мы встречаем 
имя Федора Ивановича Блока — основателя старшей ветви рода. Поэт принадлежал 
к младшей ветви рода — Александра Ивановича. Старшие владели родовым имением 
Удосолово и там же похоронены. Женились сыновья на немках — Бучковской и 
Геринг. 

Из пяти дочерей лишь одна Екатерина (первенец) умерла в девичестве, осталь
ные вышли замуж — Елизавета за Тимрота; Елена за Бека, сослуживца Пушкина 
по коллегии иностранных дел; Дарья за Самуила Готлиба Адлера, издавшего 
«Указатель жилищ и зданий в Санкт-Петербурге». Все эти трое зятьев Ивана 
Леонтьевича — немцы. Лишь одна из дочерей, Мария, выходит замуж за русского, 
православного, И. М. Елагина — моряка, капитана, позднее генерала по морскому 
ведомству. Ее дети уже будут православными. Это первое соединение немцев 
Блоков с русской фамилией, притом очень древней и хорошо известной в России. 
Начинается процесс русификации рода Блоков. 

С точки зрения социальной наивысшего положения из сыновей достигает дед 
поэта Александр Иванович, дослужившийся до чина тайного советника, из доче
рей — Елена Ивановна, скончавшаяся вдовой тайного советника. Александр Ива
нович Блок был хорошо известен в пушкинском Петербурге. Знакомый с Жу
ковским по службе при Аничковом дворце, он порою оказывал помощь писателям 
в переписке их произведений писцами придворной канцелярии, которой он ведал. 
Этих писцов окрестили даже в литературных кругах столицы «блоковскими 

Бекетова М. А Семейная хроника / / Лит. наследство. 1982. Т. 92. Кн. 3. С. 757. 
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мальчиками». Таким образом, младшая ветвь блоковского рода в этом поколении 
явно берет верх. 

Старшая ветвь в следующем, пятом, поколении оказывается представленной 
всего одним лицом — Иваном Федоровичем Блоком, женившимся, как нам удалось 
установить, на праправнучке А. П. Ганнибала Н. А. Веймарн. Обнаруживается, 
таким образом, свойство Пушкина и Блока. 

Младшая ветвь рода в этом поколении весьма размножилась. Обычно указы
вается, что у А. И. Блока было четыре сына и четыре дочери, на самом же деле 
значительно больше — семь сыновей (один из них — дед поэта Лев Александрович) 
и пять дочерей. Три сына и одна дочь умерли в детстве. 

В этом поколении мы видим как традиционные браки с немцами по происхож
дению — Гардером, Гирсом, Берхманом, с уже православной Е. А. Альбрехт, так 
и два брака с русскими Н. Д. Масловой и А. А. Черкасовой. Лев Александрович 
Блок был первым прямым предком поэта, женившимся на православной. По 
существовавшему закону их дети становились православными. Сам же Л. А. Блок 
остался лютеранином. Ошибочно пишет о нем Г. Блюмин: «Он первый из „русских 
Блоков" изменяет семейной традиции: принимает православие (Блоки были лю
теране) и женится на русской (до этого события и женская линия была немецкой). 
Окончательно отбрасываются необходимые у лютеран второе имя и отчество, а 
также частичка „фон"». 1 6 Л. А. Блок жил и умер лютеранином и похоронен на 
лютеранском кладбище. Другое дело, что еще Ф. И. Блок, первым в роду 
женившийся на русской, и А. И. Блок ощущали себя русскими, приставку не
мецко-дворянскую «фон» не употребляли, кроме как в официальных генеа
логических документах. Даже на могиле деда поэта по-русски обозначено: «Лев 
Александрович Блок». 

Православные Блоки появляются только в следующем, шестом, поколении, к 
которому принадлежал отец поэта. Самыми первыми из них были Александр 
Иванович Блок и его брат Федор Иванович. Первый умер холостым, а второй 
женился на двоюродной сестре, О. Д. Зиновьевой, так же как и он принадлежавшей 
к потомству А. П. Ганнибала. Интересно, что в этом поколении были заключены 
только русские браки, если не считать второго брака Наталии Ивановны Блок, 
вышедшей за вдовца ее покойной тетки Ф. К. Гирса. Появились перекрестно-род
ственные союзы: Блоки — Гирсы, Блоки — Качаловы. 

В этом поколении встречается несколько лиц, с которыми общается А. А. Блок. 
Прежде всего это его дядя и тетка—П. Л. Блок и О. Л. Качалова. Он пишет 
отцу 18 октября 1898 года: «Теперь я довольно часто бываю у Качаловых по 
субботам, где все со мною очень милы и любезны. Близко познакомился с кузинами 
и постоянно провожу с ними время». Речь идет о дочерях Ольги Львовны и 
Николая Николаевича Качаловых. У них встречался Блок и с отцом, когда тот 
приезжал из Варшавы. Жена Петра Львовича Александра Николаевна с 1900 по 
1909 годы была главным корреспондентом А. Л. Блока в Петербурге. У нее 
встречал А. А. Блок и других родных. Судя по известной семейной переписке, 
общение Блока с родными отца было более частым, чем это представляется 
обыкновенно. Так, в октябре 1900 года Ольга Львовна Качалова сообщает брату: 
«Сашу твоего видим довольно часто и еще больше его полюбили». 

В то время как младшая ветвь блоковского рода разрослась, старшая угасла. 
В шестом колене мы видим всего двух ее представителей, один из которых, 
Александр Иванович Блок (№ 29), умер холостым, а другой, Федор Иванович, 
сьшовей не имел, и его ветвь рода также обрывается. 

Блюмин Г. 3. Указ. соч. С. 9. 

9* 
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В последнем, седьмом, поколении мужских представителей старшей ветви уже 
нет. Младшее открывает сам поэт и его единокровная сестра Ангелина, которую 
он теряет, едва успев полюбить. Погиб Николай Петрович Блок, двоюродный брат 
поэта, моряк, хоронили его в Петербурге. Другой двоюродный брат, Георгий 
Петрович, литератор, несмотря на два брака, остался также бездетным. У убитого 
в Самаре Ивана Львовича Блока, помимо дочерей, осталось два сына — Иван и 
Лев, которым к революции было двадцать четыре года старшему и двадцать 
младшему. Семья вдовы жила в Уфе, и мы ничего не знаем об их дальнейшей 
судьбе. Род, дав России Александра Блока, оборвался. Г. П. Блок написал вос
поминания о последней встрече с поэтом, а в 1924 году опубликовал статью «Герои 
„Возмездия"». Сам Блок писал об основной идее незавершенной поэмы: «Тема 
заключается в том, как развиваются звенья единой цепи рода» — и высказал это 
в прологе поэмы: 

Сыны отражены в отцах: 
Коротенький обрывок рода — 
Два-три звена, — и уж ясны 
Заветы темной старины: 
Созрела новая порода, — 
Угль превращается в алмаз. 

Рассматривая свое родословие, Блок опирается на литературные реминисцен
ции. Это древо Ругон-Маккаров, созданное Э. Золя, это проблема «Education 
sentimentale* («Воспитание чувств») Г. Флобера. Названием романа он обозначает 
историю того, как «в каждом отпрыске зреет и отлагается нечто новое и более 
острое». К публикуемой родословной Блока применим созданный в отношении кон
струкции поэмы «Возмездие» образ: «Ее план представляется мне в виде кон
центрических кругов, которые становились все уже и уже, и самый маленький круг, 
съежившись до предела, начинал жить своей самостоятельной жизнью, распирать и 
раздвигать окружающую среду и, в свою очередь, действовать на периферию». 

РОД БЛОКОВ 

Поколенная роспись 

с указанием дат, чинов, рода занятий, супругов 1 

№ I № 
п/п отца 

1 Христиан Блок — мекленбург-шверинский подданный. 
Ж. Мария Элизабет де Круа. Обручены в Шверине 17.1.1684. 

II 

2 Людвиг Блок (крещен 19.9.1698 — погребен 25.1.1752). Крестили в 
Шверине в Мекленбургской соборной общине. Гарнизонный фельдшер 
в Дёмитце (с 8.9.1733). 

Ж. 1. Маргарета Элизабет Нине—дочь кистера, обрученная неве
ста— 1721 г. 

Номер слева означает представителя рода по старшинству рождения, номер справа — 
его отца. В сносках указываются источники всех новых сведений, имен, дат. 
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2. Сусанна Катарина Зиль— дочь пекаря Юргена Петера Зиля из 
Дёмитца. Обвенчаны в 1727 г. Пережила мужа. 1 

Ш 

Мария Луиза, внебрачная дочь (р. 1721). 2 
3 София Августа (крещена 30.8.1728). 2 
4 Иоганн Христиан (крещен 14.9.1730). 2 
5 Христиан Людвиг (крещен 28.10.1732). В 1755 г. выехал в Россию 

в составе Мекленбургского полка. Асессор, член Медицинской коллегии. 
Холост. Скончался в 1766 г. в России. 2 

6 Иоганн Фридрих, по-русски Иван Леонтьевич (крещен 10.10.1735 
в Мекленбург-Шверине — скончался 5.7.1811 в Петербурге). В 1755 г. 
выехал в Россию вместе с братом (№ 5), служил подлекарем, лекарем 
в Новгородском пехотном полку; штаб-лекарь в лейб-гвардии Измай
ловском полку; врач наследника Павла Петровича, лейб-хирург, кавалер 
и действительный статский советник, помещик Петербургской губернии. 
Первый в роду русский дворянин с 1 ноября 1791 г. 25 апреля 1796 г. 
пожалован дипломом на дворянское достоинство. 2 

Ж. Катарина, по-русски Екатерина Даниловна, урожденная Виц 
(1750 — 3.1.1813) — дочь штаб-лекаря. 3 Венчание состоялось в 1767 г. 
в церкви св. Петра и Павла в Петербурге. 4 2 

Похоронены на Волковом лютеранском кладбище в Петербурге. 5 2 
7 Катарина Элизабета (крещена 9.12.1738). 2 
8 Иоганна София (крещена 20.1.1741). 2 

IV 

9 Екатерина Ивановна (1770—17?), упоминается в 1791 г., девица. 6 6 
10 Елизавета Ивановна (6.11.1775—14.4.1845). 

М. Тимрот Август (14.2.1774—24.3.1840). Полковник. 
Похоронены на Волковом лютеранском кладбище в Петербурге. 7 

Дети: Николай (1826—1890); Ида Элла (1808—1867). 6 
11 Елена Ивановна (1777—1856). 

М. Бек Христиан Андреевич (1770—1853). Тайный советник, дипло
мат, проходил по делу М. М. Сперанского. 

Дети: Александр (1810—1878); Амалия (р. 1814); София Эмилия 
(р. 1817), м. Вульф Николай Петрович, кузен тригорских друзей 
Пушкина — Анны, Алексея, Евпраксии Вульфов, А. П. Керн и т. д. 6 

12 Фридрих Людвиг, по-русски Федор Иванович (1781—1814). Пол
ковник, кавалер, участник войны 1805—1806 гг. в составе лейб-гвардии 
Гусарского полка. Позднее коллежский советник в коллегии иностран-

g 
ных дел. 

2 ЦГИА. Ф. 1343. Оп. 17. Д. 3885. Л. 5. 
3 Там же. Л. 5, об. 
4 Там же. Л. 22, об. 
5 Вел. кн. Николай Михайлович. Санкт-Петербургский некрополь. СПб., 1912. Т. 1. 

С. 288. Далее: Петербургский некрополь. 
6 ЦГИА. Ф. 1343. Оп. 17. Д. 3885. Л. 22, об. 
7 Там же. С. 22, об; Петербургский некрополь. Т. 4. С. 254. 
8 ЦГИА. Ф. 1349. Оп. 5. Д. 6215. Л. 9—11, 865—866; Шилъдер Н К. Император Алек

сандр Первый. Его жизнь и царствование. СПб., 1905. Т. 3. С. 53—62; Каталог исторической 
выставки портретов лиц XVI—ХѴІП вв., устроенной Обществом поощрения ху
дожников / Сост. П. Н. Петров. СПб., 1870. С. 197. На выставке был представлен портрет 
Е. И. Бек работы Тишбейна. 

9 ЦГИА. Ф. 1343. Оп. 17. Д. 3884. Л. 8 - 9 . 
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Ж. Доротея Екатерина, по-русски Екатерина Мартыновна, урожден
ная фон Бучковская f 0 (21.2.1792—10.10.1854). 

Похоронены в с. Удосол Ямбургского уезда Петербургской губернии 
(ныне с. Удосолово Кингисеппского района Ленинградской области). 1 1 6 

13 Александр Иванович (18.6.1786—11.9.1848). Тайный советник, 
гофмейстер, кавалер орденов Александра Невского, Белого Орла, Анны 
I ст., Владимира II ст. и др. Имел собственный дом в Петербурге на 
Грязной ул., 22 (совр. адрес: ул. Марата, 25. Сохр.) . 1 3 

Ж. с 2.11.1813 Наталия Елизавета, по-русски Наталия Петровна, 
урожденная фон Геринг (23.4.1797—14.11.1839) — дочь генерал-лейте
нанта артиллерии П. Ф. Геринга. 

Похоронены на Волковом лютеранском кладбище в Петербурге. 1 4 6 
14 Мария Ивановна (6.12.1783—2.9.1847). Похоронена на Смоленском 

лютеранском кладбище в Петербурге. 1 5 

М. с 1 9 . 5 . 1 8 1 5 . 1 6 Елагин Иван Михайлович (1779—184?), генерал-
майор, непременный член комитета от Государственного контроля в 
Кораблестроительном департаменте. 

Дети: Михаил (р. 1816); Антонина (р. 1818); Александр (р. 1821); 
Виктор (р. 1823); Сергей (1824—1868) — капитан I ранга, автор книги 
«История русского флота» (СПб., 1861), ж. Мария Самуиловна Аллер 
(1827—1893), его двоюродная сестра; Аркадий (р. 1826); Елизавета 
(р. 1828); Африкан (p. 1 8 3 2 ) . 1 7 6 

15 Доротея Генриетта, по-русски Дарья Ивановна (25.11.1790— 
17.11.1854). 

М. Аллер фон Самуил Готлиб, по-русски Самуил Иванович 
(12.9.1789—5.11.1860). Гласный Санкт-Петербургской думы, издатель-
составитель «Указателя жилищ и зданий в Санкт-Петербурге» (1823) и 
др. книг . 1 8 

Похоронены на Волковом лютеранском кладбище в Петербурге. 
Дети: Екатерина (1822—1898), девица; Александр (1824—1895), ге

нерал от инфантерии, член Военного совета, ж. Камилла Энгельфельд 
(1818—1893); Мария (1827—1893), м. Елагин Сергей Иванович (1824— 
1868), ее двоюродный брат; Михаил (1830—1874) . 1 9 6 

V 

16 Иоганн Эрнест Александр, по-русски Иван Федорович (14.2.1815— 
7.11.1848). Отставной поручик лейб-гвардии Конного полка, помещик 
Ямбургского уезда Петербургской губернии. 2 0 

1 0 Там же. Л. 9. 
1 1 Петербургский некрополь. Т. 1. С. 228. 
1 2 ЦГИА. Ф. 1343. Оп. 17. Д. 3885. Л. 9. Обычно указывается как на год рождения 

1785-й. В деле же хранится свидетельство о рождении и крещении А. И. Блока в церкви 
св. Петра и Павла в Петербурге. 

1 3 Старк В. J7. Дом семьи Блоков / / Лен. правда. 1985. 3 марта. № 54. С. 4. 
1 4 Петербургский некрополь. Т. 1. С. 228. О том, что А. И. Блок также похоронен на 

Волковом лютеранском кладбище, см.: Круглова М. А К истории рода А. А. Блока / / Со
ветские архивы. М., 1981. № 5. С. 67. 

1 5 Петербургский некрополь. Т. 2. С. 122. 
1 6 ЦГИА. Ф.1343. Оп. 21. Д. 508. Л. 10. Венчание состоялось в Морском Богоявленском 

Николаевском соборе. 
1 7 Там же. Л. 9, 26—34. 
1 8 Там же. Д. 3885. Л. 61. 
1 9 Петербургский некрополь. Т. 1. С. 43. 
2 0 ЦГИА. Ф. 1343. Оп. 21. Д. 3884. Л. 9. 
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Ж. с 6.2.1846 Надежда Александровна, урожденная Веймарн 
(16.8.1825—14.2.1904). Отец — Александр Федорович Веймарн, тайный 
советник, сенатор (1791—1882); мать—София Павловна, урожденная 
Шемиот (1798—1827). Праправнучка Абрама Петровича Ганнибала, 
«арапа Петра Великого», генерал-аншефа (1696—1781) — таким образом, 
троюродная сестра А. С. Пушкина (см. приложение З ) . 2 1 

Похоронены в с. Удосолово. 2 2 12 
17 Иоганн Петр Александр, по-русски Иван Александрович (1.8.1814— 

29.10.1848), штабс-капитан лейб-гвардии Конной артиллерии. 2 3 

Ж. Наталия Дмитриевна, урожденная Мае лова, дочь отставного пол-
24 

ковника. 
13 

18 Николай Христиан Август (2.9.1815—19.6.1819). Похоронен на Вол
ковом лютеранском кладбище в Петербурге. 13 

19 Катарина Амалия (11.9.1816—13.6.1819). Похоронена на Волковом 
лютеранском кладбище в Петербурге. 13 

20 Александр Карл Леонард (21.7.1817—8.3.1818). Похоронен на Вол
ковом лютеранском кладбище в Петербурге. 2 5 13 

21 София Мария, по-русски Софья Александровна (27.5.1820— 
11.1.1863), девица. Похоронена на Волковом лютеранском кладбище в 
Петербурге. 13 

22 Николай Теодор, по-русски Николай Александрович (13.7.1822— 
186?). Штабс-капитан, с 1848 г. в отставке, участник Крымской войны 
в составе ополчения, гдовский уездный судья. 2 7 

Ж. Евгения Александровна, урожденная Альбрехт, православная, 
дочь капитана. 2 8 

23 Лев Константин, по-русски Лев Александрович (17.8.1823— 
17.8.1883). Юрист, камер-юнкер, вице-директор департамента таможен
ных сборов, тайный советник. Похоронен на Волковом лютеранском 
кладбище в Петербурге. 2 9 

Ж. с 11.11.1851 0 Ариадна Александровна, урожденная Черкасова 
(25.9.1832—3.1.1900). Венчание состоялось в Нововознесенской церкви 
г. Пскова. Отец — Александр Львович Черкасов (16.8.1796—16.9.1856), 
псковский гражданский губернатор, действительный статский советник 
и кавалер; мать — Ариадна Ивановна Тетюева. А. Л. Черкасов похоро
нен в Псковском Иоанно-Предтеченском монастыре за алтарем соборной -• о 

31 ± 0 

церкви. 

13 

2 1 Телешова Н. К. К «Немецкой биографии» А. П. Ганнибала / / Пушкин: Исследования 
и материалы. Л. , 1982. Т. 10. С. 272—286; ЦГИА. Ф. 1343. Д. 3884. Л. 15, об. Венчание 
состоялось в сенатской Александровской церкви в Петербурге. 

2 2 Сохранились могильные памятники на родовом кладбище в с. Удосолово, надписи 
на которых уточняют даты их жизни. 

2 3 Петербургский некрополь. Т. 1. С. 228. 
2 4 ЦГИА. Ф. 1343. Оп. 35. Д. 1942. Л. 5 - 6 , 9. 
2 5 Петербургский некрополь. Т. 1. С. 228. Надписи на сохранившихся надгробиях на 

Волковом лютеранском кладбище. 
2 6 Надпись на сохранившейся могиле С. А. Блок. 
2 7 Формулярный список о службе уездного судьи штабс-капитана Н. А. Блока / / ЦГИА. 

Ф. 1343. Оп. 17. Д. 3885. Л. 26. 
2 8 Там же. Л. 27. 
2 9 Петербургский некрополь. Т. 1. С. 228. Памятник на могиле сохранился. День и 

месяц рождения устанавливаются по архивным материалам: ЦГИА. Ф. 1343. Оп. 17. Д. 3885. 
Л. 16. Свидетельство о крещении 23 сентября 1823 года. Крестный отец генерал-лейтенант 
П. Ф. Геринг — дед новорожденного, а крестная мать супруга капитана Мария Елагина — 
тетка. 

3 0 ЦГИА. Ф. 1343. Оп. 17. Д. 3885. Л. 7, об. 
3 1 Блюмин Г. 3 . Указ. соч. С. 9—13. 
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24 Александр Павел Бернгард (28.4.1825—14.11.1838). Похоронен на 
Волковом лютеранском кладбище в Петербурге. 3 2 13 

25 Ольга Александровна (8.3.1829—9.1.1901). 
М. Гардер Михаил Карлович (р. 1824), надворный советник, в первом 

браке с баронессой Притвиц. 
Похоронены на Волковом лютеранском кладбище в Петербурге. 
Дети: Михаил (1854—1909) — тайный советник, председатель 

комиссии в Министерстве Двора для пересмотра штата должностей 
артистической службы, ж. Ольга Васильевна Безобразова; Вера (р. 1850); 
Ольга (р. 1856); Евгений (р. 1858); Иоганна. 1 3 

26 Вера Александровна (25.3.1831—17.3.1882). Похоронена на Волко
вом лютеранском кладбище в Петербурге. 3 4 

М. Гире Федор Карлович (1824—1891). Член совета министерства 
внутренних дел, тайный советник, брат министра иностранных дел Гирса 
Александра Карловича. Отец — Карл Карлович Гире, почтмейстер, из 
шведского рода. Мать — Анна Петровна Литке, сестра адмирала, 
президента Академии наук Ф. П. Литке. 3 5 

Похоронен на Новодевичьем кладбище в Петербурге. 
Дети: Наталия; Алексей; Ольга, м. генерал-майор Комаров Николай 

Александрович. 13 
27 Константин Александрович (6.2.1833—17.2.1897). Генерал-лейте

нант, командир лейб-гвардии Конного полка, член опекунского совета 
ведомства императрицы Марии. Холост. 3 6 13 

28 і^іелаида Надежда, по-русски Аделаида Александровна (16.7.1834— 
18?). 1 

М. Берхман Александр Петрович (29.3.1812—188?). Полковник Кор
пуса путей сообщения, с 1857 г. в отставке, псковский помещик. Сын 
титулярного советника Петра Ивановича Берхмана и Елизаветы Ива
новны, урожденной Рубашевой. 3 8 

Дети: Константин (1856—1918, умер от холеры на Украине), 
ж. Александра Борисовна Хвостова (18.6.1853—1.9.1924); Наталия 
(1876—?), м. Иосиф Иванович Демикели. 13 

VI 

29 Александр Иванович Блок (1.7.1847—8.2.1875). Первый православ
ный в роде. Холост. Похоронен в с. Удосол. 3 9 16 

30 Федор Иванович Блок (10.10.1848 — после 1917). Статский советник, 
помещик с. Велькота Ямбургского уезда, владелец фабрики оберточной 
бумаги в с. Непово, мировой судья, земский начальник, член училищного 
совета, член уездного комитета попечения о народной трезвости. 4 

3 2 ЦГИА. Ф. 1343. Оп. 17. Д. 3885. Л. 24. Еще один, ранее не учтенный сын А. И. Бло
ка, скончавшийся на тринадцатом году жизни. Сохранилась могила. 

3 3 Там же. Л. 11, 24; Петербургский некрополь. Т. 1. С. 541. Даты жизни Ольги 
Александровны указаны на сохранившемся могильном памятнике. 

3 4 Петербургский некрополь. Т. 1. С. 601. 
3 5 О дворянстве Гире: ЦГИА. Ф. 1343. Оп. 19. Д. 1795. Л. 10; Весь Петербург: Адрес

но-справочная книга на 1917 г. С. 163. 
3 6 ЦГИА. Ф. 1343. Оп. 17. Д. 3885. Л. 6, 11, 24, об. 
3 7 Там же. Л. 24, об. 
3 8 Там же. Д. 3358. С. 2. О дворянстве рода Берхман: ЦГИА. Ф. 1343. Оп. 17. Д. 3358. 

Л. 3 - 5 . 
3 9 ЦГИА. Ф. 1343. Оп. 17. Д. 3884. Л. 9, 18. 
4 0 Там же. Л. 18, об.; Памятная книга Санкт-Петербургской губернии на 1905 г. С. 540; 

то же, на 1914 г. С. 413, 417, 421; Весь Петербург на 1917 г. Отд. III. С. 64. 
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Ж. Ольга Дмитриевна, урожденная Зиновьева (1860—19.7.1888), ее 
сестра — поэтесса Лидия Дмитриевна Зиновьева-Аннибал (1866—1907), 
жена поэта Вячеслава Ивановича Иванова. Отец — Дмитрий Васильевич 
Зиновьев (1822—1904), мать—София Александровна Веймарн (1830— 
20.3.1903), единокровная сестра матери ее мужа Надежды Александ
ровны. Таким образом, Ф. И. Блок и О. Д. Блок — двоюродные брат и 
сестра, а также потомки А. П. Ганнибала и в равной степени родства 
с А. С. Пушкиным (см. приложение 3). 

Похоронены в с. У досол. 4 1 16 
31 Наталия Ивановна (4.9.1848—19?). 

М. 1. С 1866 г. Таптыков Александр Иванович (1831—188?). 
2. С 1884 г. Гире Федор Карлович (см. к № 2 6 ) . 4 2 17 

32 Михаил Николаевич (26.5.1851 — ?). 22 
33 Иван Николаевич (26.1.1853 — до 1917). 22 
34 Мария Николаевна (20.2.1855 — после 1917). 

М. Сперанский Сергей Львович (1845 — до 1917). Генерал-лейтенант, 
начальник дворцового управления. 22 

35 Владимир Николаевич (24.10.1856— ?). Служит в 1880 г. в Санкт-
Петербургской таможне. 22 

36 Николай Николаевич (30.8.1860— ?). Служит в 1880 г. в таможне 
Петербурга надзирателем пакгауза. 4 3 22 

37 Александр Николаевич (1867 — ?). Таможенный служащий в Одессе, 
Кронштадте. 

Ж. Сударева Екатерина Павловна. По данным на 1895 г. детей 
44 

нет. 
22 

38 Александр Львович (20.10.1852 в Пскове — 1.12.1909 в Варшаве) — 
отец поэта. Юрист, профессор Варшавского университета, действитель
ный статский советник. 

Ж. 1. Александра Андреевна Бекетова (1860—1923) — дочь профес
сора, ректора Петербургского университета А. Н. Бекетова. 

2. Мария Тимофеевна Беляева (1876—1922) —дочь генерала 
артиллерии Т. М. Беляева. 23 

39 Петр Львович (4.2.1854—1916) — чиновник Министерства финансов. 
Ж. Александра Николаевна Качалова (22.12.1856—192?). 23 

40 Иван Львович (1858—21.7.1906) — действительный статский со
ветник, вице-губернатор в Кишиневе, Уфе, Гродно, губернатор в Самаре, 
убит эсером. 

Ж. Мария Митрофановна Орлова. 4 5 23 
41 Ольга Львовна (14.5.1861—16.8.1900). 

М. Николай Николаевич Качалов (1852—1909)— директор Электро-ѵ 
технического института. 

Таким образом, Блоки и Качаловы породнились дважды: дети 
Л. А. Блока — Петр и Ольга — вступили в браки с Александрой и Нико
лаем — детьми Николая Александровича Качалова, тайного советника, 
директора департамента таможенных сборов, начальника и друга Льва 
Александровича. 

4 1 Провинциальный некрополь. С. 86; см. также свидетельства о браках (ЦГИА). 
4 2 ЦГИА. Ф. 1343. Оп. 35. Д. 1942. Л. 5 - 6 , об. 
4 3 Свидетельства о рождении детей Н. А. Блока: ЦГИА. Ф. 1343. Оп. 17. Д. 3884. 

Л. 56—57. Их дальнейшая судьба не прослеживается. 
4 4 ЦГИА. Ф. 1349. On. 1. Формулярный список А. Н. Блока. Л. 40—41. 
4 5 ЦГИА. Ф. 1284. Оп. 46. Д. 66. 
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Дети: Ольга (1879—1940), м. 1. Владимирский Виктор Аркадьевич, 
2. Сюзар Юрий Павлович, 3. Штейн Евгений Федорович — на их свадьбе 
А. Блок был шафером; София (1880—1967), м. 1. Хрущев, 2. Ту-
толмин— на их свадьбе А. Блок был шафером; Николай (1883—1961) — 
химик-технолог, член-корр. АН СССР, ж. Тиме Елизавета Ивановна, 
народная артистка СССР, профессор; Лев; Кирилл; Мария. 

VII 

42 Инна Федоровна (10.6.1884— ?). 
Ольга Федоровна (11.7.1888 - ? ) . 4 6 

30 
43 

Инна Федоровна (10.6.1884— ?). 
Ольга Федоровна (11.7.1888 - ? ) . 4 6 30 

44 Александр Александрович Блок (1880—1921). 
Ж. с 17.8.1903 Любовь Дмитриевна Менделеева. 38 

45 Ангелина Александровна (16.3.1892—20.2.1918) — единокровная се
стра поэта. Похоронена с матерью в новгородском Мало-Кирилловском 
скиту. 38 

46 Марианна Петровна (1880—1943). 
М. 1. Андреев Борис Викторович (1870—1905) — офицер. 

2. Киршбаум Сергей Владимирович (1879—1953). 39 
47 Николай Петрович (3.11.1881—13.10.1903) — моряк. 39 
48 Георгий Петрович (24.3.1888—24.7.1962) — лицеист, камер-юнкер, 

адвокат, секретарь в Сенате, литератор, кандидат наук. 
Ж. 1. Ольга Константиновна Стааль. 

2. Елена Эрастовна Штерцер. 39 
49 Антонина Ивановна (29.4.1882—19?). 

М. Ефремов — штабс-капитан. 40 
50 Людмила Ивановна (3.3.1884—19?). 40 
51 Ариадна Ивановна (5.10.1885—19?). 

М. Ляхов — уфимский помещик. 40 
52 Ольга Ивановна (3.4.1890—19?). 40 
53 Иван Иванович (30.4.1893—19?). 40 
54 Лев Иванович (25 .1 .1897—19?) . 4 7 40 

ПРИЛОЖЕНИЕ 1 

РОД ФОН ГЕРИНГОВ 

I 

1 Фридрих фон Геринг, прибыл из Саксонии в Россию при Елизавете 
Петровне, был артиллерии майором (1757) — прапрапрадед, или щур 
А. А. Блока. 

П 

2 Петр Федорович Геринг (1760—22.10.1826)—генерал-лейтенант 
артиллерии, 1802—1810 — флота генерал-цейхмейстер и член Адмирал
тейств-коллегий . 

ЦГИА. Ф. 1349. On. 1. Формулярный список Ф. И. Блока. Л. 73. Дальнейшая судьба 
И. Ф. и О. Ф. Блок неизвестна. 

4 7 ЦГИА. Ф. 1284. Оп. 46. Д. 66. Л. 16. Дальнейшая судьба детей И. Л. Блока неизве
стна. Вдова жила с младшими детьми в Уфе у зятя Ляхова. 
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Ж. Мария Юрьевна Гамен — дочь лейб-медика Екатерины II Юрия 
Гамена (1769—26.6.1807). У них 6 дочерей и 1 сын. 

Прапрадед и прапрабабка поэта. 1 
3 Христиан Федорович Геринг (1746—1821) — артиллерии генерал-

майор. 
Ж. Анна Мария, урожденная фон Боттол (31.8.1762—3.2.1833). 1 

III 

4 Павел Петрович Геринг (179?—1825) — генерал-майор. 2 
5 Наталия Петровна Геринг (23.4.1797—14.11.1839) — прабабка поэта. 

М. Блок Александр Иванович. 2 
6—10 5 дочерей Петра Федоровича Геринга. 2 

11 Мария Христиановна Геринг (1783—1832). 
М. Алексей Юрьевич Гамен. 3 

ПРИЛОЖЕНИЕ 2 

РОД ГАМЕНОВ 

Выехали в Россию в ХѴП веке и участвовали в образовании первых 
регулярных войск. 

I 

1 Гамен Юрий (Георг) — лейб-медик Екатерины П, прапрапрадед, или 
щур А. А. Блока. 

II 

2 Мария Юрьевна Гамен (1769—26.6.1807) —прапрабабка поэта. 
М. Петр Федорович Геринг — генерал-лейтенант. 1 

3 Алексей Юрьевич Гамен (портрет в Военной галерее) (1773—1829) — 
генерал-майор, участник русско-шведской войны 1788—1790 гг., экс
педиции Ушакова на Ионические острова в 1798—1799 гг. В 1812 г. 
командовал 14-й пехотной дивизией. 

Ж. Мария Христиановна, урожденная Геринг (1783—1832). 
Он — двоюродный прапрадед А. А. Блока, кавалер орденов Анны 

I ст., Георгия Ш ст., Владимира IV ст. с бантом. Похоронен в с Мар
тышкино. У них 2 сына и 2 дочери. 1 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 3 

РОДСТВО ПУШКИНА И БЛОКОВ 

Абрам Петрович Ганнибал (1696—1781) — 
генерал-аншеф, родом из Эфиопии, крестник Петра I. 

Ж. Христина Матвеевна, урожденная Шеберх (1717/18—1781) 

Иосиф Абрамович (1744—1806) — 
капитан II ранга морской 

артиллерии, помещик с. Михай
ловского. Ж. Мария Алексеевна 

Пушкина (1745—1818). 

Надежда Иосифовна (Осиповна) 
( 1 7 7 5 - 1 8 3 6 ) . 

М. Сергей Львович Пушкин 
( 1 7 6 7 - 1 8 4 8 ) . 

Пушкин А. С. 

София Абрамовна (1759—1802). М. Адам Карлович 
Роткирх (1746—1797) — статский советник, 

помещик Ямбургского уезда 
Санкт-Петербургской губернии. 

Надежда Адамовна Роткирх 
( 1 7 8 2 - 1 8 5 6 ) . 

М. Павел Леонтьевич Шемиот 
(1769—1859) — полковник. 

София Павловна Шемиот (1798—1827). 
М. Александр Федорович Веймарн 

(1791—1882), 2-м браком женат 
на ее сестре Ольге Павловне. 

( 1 8 0 2 - 1 8 7 9 ) . 

Мария, 
Александр, 
Григорий, 
Наталия. 

Внуки 
Пушкина. 
Александр 

( 1 8 4 7 - 1 8 7 5 ) . 

(от 1-го брака) 
Надежда Александровна 
Веймарн (1825—1904). 

М. Иван Федорович 
Блок ( 1 8 1 5 - 1 8 4 8 ) . 

Федор 
(1848-после 1917) ( 1 8 6 0 - 1 8 8 8 ) 

(муж и жена). 

(от 2-го брака) 
София Александровна 
Веймарн (1830—1903). 

М. Дмитрий Васильевич 
Зиновьев (1822—19Q4). 

Лидия ( 1 8 6 6 - 1 9 0 7 ) . 
М. Вячеслав Иванович 

Иванов 
(1866—1949) — поэт. 
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Т. С. Царъкова 

СЛОВА И КРАСКИ: 
Н А Д П И С И Н А К А Р Т И Н А Х 
РУССКОГО А В А Н Г А Р Д А * 

Соединение надписи и рисунка, слова и изображения универсально и имеет 
столь же долгую историю, как и сама письменность. Поясняющие надписи дошли 
до нас в изображениях на античных вазах, в средневековой религиозной живописи 
и живописи новейшего времени, в геральдике. В русской культуре такое соединение 
мы также встречаем на иконах, в гравюре, в прикладном искусстве, народном 
лубке. 

Произведения, говорящие со зрителем одновременно не на одном, а на разных 
языках, интересны для исследования тем, что ставят, кроме других, проблему 
соположения этих языков, их взаимоотношения и эстетического воздействия. 
Особенно важна эта проблема для русской авангардной живописи начала XX века. 

В начале нынешнего столетия военные и социальные потрясения совпали с 
первыми волнами информационной революции. В больших городах человек ста
новился жертвой возрастающего потока информации: на него обрушивались десятки 
газет и журналов, сотни рекламных листовок и кричащих вывесок, пухлые 
статистические отчеты и бесконечные приключенческие романы с продолжением. 
Начертанное слово проникало всюду и при этом ощутимо обесценивалось. Вывеска, 
стимулировавшая творческие поиски авангарда, в то же время лучше всего де
монстрировала девальвацию начертанного слова. «Крашеные буквы» реклам и 
вывесок, призванные означать нечто с абсолютной точностью, оборачивались 
противоположностью и превращались в абракадабру, утрачивающую смысл, как 
в мозгу булгаковского Шарика: «Абырвалг». 

Целостная картина мира, воспринимаемая в убыстренном темпе — из кабины 
аэроплана или на экране кинематографа, — дробилась на трудно соединяемые 
сознанием осколки. Искусство и литература мгновенно отреагировали на эти 
социально-психологические коллизии, отражая внешний мир, но и защищая свою 
сущность. Характерно, что образами времени становятся символы разрушительной 
скорости — автомобиль: 

Разве вчерашнее не раздавлено, как голубь 
Автомобилем, 
Бешено выпрыгнувшим из гаража?! 

(Анатолий Мариенгоф, «Каждый наш день — 
новая глава Библии»); 

авиатор: 

Океанским крылом 
взмахнем по земле 

и полетим на 
великий 
пролом 

(Василий Каменский, 
«Авиатор») 

* Автор благодарит за помощь в работе искусствоведов Н. Б. Автономову и И. А. До-
ронченкова. 
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Передать эти новые ощущения можно только новым (по отношению к живописи 
XIX века) языком, поэтому подробно-описательная, повествовательная манера в 
живописи сменяется скорописью. Распадающийся мир врывается в сознание ху
дожника осколками, мгновенно порождая выхваченные, заостренные образы, 
значимые именно своей моментальностью. Разорванность, смещенность становятся 
в полотнах авангардистов композиционным принципом, опознавательной стилевой 
приметой. В то же время усиливается стремление сформировать и отстоять свой 
собственный, специфически живописный язык, и потому в манифестах так на
стойчиво звучат отказы-антитезы: живопись-фотография, живопись-литература. 

Декларативный отказ от «литературности» живописи становится признаком 
авангардистского «хорошего тона», как бы общим местом манифестов, лейт
мотивом теоретических статей. Например, в 1912 году Сергей Бобров пишет: 
«...пуризм изгнал совершенно из своего обихода литературность, он признает лишь 
живописную тему, а не литературу». 1 Ольга Розанова заостряет эту мысль: «Мы 
объявляем войну всем тюремщикам Свободного Искусства Живописи, заковавшим 
его в цепи повседневности: политики, литературы и кошмара психологических 
эффектов». 2 

Мы ставим своей целью проследить, насколько последовательны были ху
дожники авангарда в отстаивании принципа «внелитературности» своего творчества 
и удалось ли им на самом деле избавиться от ненавистной «литературности» в 
своих произведениях. Избранный аспект предполагает весьма условную 
классификацию материала — по характеру надписей на встречающихся 
живописных полотнах. 

Прежде всего отметим, что на практике (не в манифестах) русская живопись 
интересующего нас периода (примитивизм 1907—1915 годов) не отказывается от 
традиционного использования слова в его прямой нарративной функции. Такова, 
например, роль указания названий книг в «Автопортрете и портрете П. Конча-
ловского» (1910) И. Машкова: «Джотто», «Сезанн», «Искусства», «Египет, Греция, 
Италия», «Библия», где изображены толстые тома разного формата в одинаковых 
переплетах. Это как бы уже и не реальные книги, а знаки, этикетки ценностных 
ориентиров. Ту же функцию — знаковый рассказ — выполняют: подпись под изоб
раженной на портрете картиной «Тореадор» и нотные листы с легко читаемым: 
Ricardo. Tobres. Rombita П у Fuentes. Практически ту же — поясняющую, кон
кретизирующую — роль играла такая деталь, как ноты, в реалистической живописи 
XIX века, например, в картине Репина «Не ждали» (1884). Разница не в приеме, 
а в его содержательной наполненности: у Репина бытовая деталь — ноты — наряду 
с другими, используется для усиления контраста, противопоставления двух миров; 
в то время как у Машкова в «Автопортрете...» эта деталь — ироническая метафора 
гармонии, намек на темперамент изображенных на полотне атлетов — художников. 
Таким образом, лексические нарративные обозначения играют традиционную ха
рактеризующую роль в этом гротескном парном портрете, нарочито перегруженном 
такими же легко читаемыми знаками-характеристиками: музыкальные инструмен
ты (символ согласия, слаженности), книги, гимнастические костюмы. Иначе пода
ется излюбленный «Бубновым валетом» мотив «вывесочности». 3 Выделим лишь 
два момента, существенных для соотнесения изображения и текста. Во-первых, 

Бобров С. П. Основы новой русской живописи. (Общество художников «Ослиный 
хвост»). Заседание 31 декабря 1911 г. / / Неизвестный русский авангард в музеях и частных 
собраниях. М., 1992. С. 326. 

2 Розанова О. В. Манифест «Союза молодежи». Санкт-Петербург, 23 марта 1913 г. / / 
Неизвестный русский авангард в музеях и частных собраниях. С. 334. 

3 Тема исчерпывающе исследована в кн.: Повелихина А В., Ковтун Е. Ф. Русская 
живописная вывеска и художники авангарда. Л., 1991. 
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почему именно в это время вывеска, в том числе и текстовая, становится столь 
частой деталью картин? Во-вторых, как вписывается вывесочный текст в общую 
стилистику картины? Обилие вывесок на картинах авангарда (у И. Машкова, 
О. Розановой, А. Шевченко и др.) как будто опровергает знаменитые строки 
поэта — современника этих художников: 

Улица корчится безъязыкая — 
ей нечем кричать и разговаривать. 

(В. Маяковский у 
«Облако в штанах», 1914—1915) 

На многочисленных фотографиях того времени фасады домов на центральных 
улицах Петербурга почти не видны, они «облицованы» рекламой. Улица обрела не
свойственный ей словесный язык, неорганичными носителями которого стали 
здания, от подвалов до крыш, и транспорт. Реклама разрывала город и входила в не
го. Геометрия зданий определяла порой причудливую геометрию размещения тек
стов. Избыточная, зазывно-крикливая, до какофонии, реклама обрушивалась на 
прохожего, вторгаясь в его сознание лишь отдельными словами, знаками, но эти 
агрессивные слова и знаки раздражали, а потому и притягивали художника. Естест
венно, что примета города, примета времени стала и художественной приметой. 

В провинции контрасты были не столь резки. В картинах М. Шагала «Дом в 
местечке Лиозно» (1914), «Парикмахерская. Дядя Зусман» (1914), «Улица вечером» 
(1914) вывески больше способствуют повествованию, развертыванию сюжета. Но 
вывески у Шагала интересны не только тем, что конкретизируют место действия, 
передают местный колорит, но и тем, насколько они соответствуют стилистике 
его картин. На улице, кривой и горбатой, — скособоченный дом, как раздвинутая 
гармошка, и повторяющие эти изгибы, разъехавшиеся в разные стороны вывески: 
«Мучная и бакалейня. Хаинсон» — с одной, «Парикмахер 3 . Шагал» — с другой, 
и нечто нечитаемое и тоже несоразмерное — в центре. Художнику нужна эта 
пляска слов на полотне, включенная в общий ритм его ломающегося мира. Эффект 
малограмотных вывесок и объявлений — «Абонеты платят вперед»(«Абоненты» — 
поправляет каталог) 4 — уже чисто литературный и этнографический. 5 В русской 
литературе это давняя традиция, идущая от 1840-х годов, от бытописания «на
туральной школы» (прозы Н. А. Некрасова, Я. П. Буткова, драматургии 
П. А. Каратыгина). Но, в отличие от социально-направленного, публицистического 
использования в литературе, живопись Шагала обращается к этому мотиву с 
другим настроением, более мягким, лиричным, во всяком случае, не предполага
ющим специальной дидактики и тенденции. 

В этом качестве вывеска как элемент городского пейзажа возникла задолго 
до Шагала и часто вводилась в картины в 20-е годы. Характерно, впрочем, что 
наибольшую выразительность изображаемые надписи сохраняли в полотнах ху
дожников, ориентировавшихся на примитивную традицию, наследие Анри Руссо 
(например, группа «Нож»). 

Очевидно, что в тех случаях, когда художник изображает вывеску на полотне, 
ее собственно рекламный и информационный смысл подчиняется чисто 
живописным задачам, и потому обозначение вывески — т. е. изображение нечита
емой вывески, встречается едва ли не чаще, чем вывеска прочитываемая. 

4 Шагал М. Возвращение мастера. По материалам выставки в Москве к 100-летию со 
дня рождения художника. М., 1988. С. 304. ^ 

$ См., например: Дзуцова Я . П. Художественный облик старого Тбилиси. Стенная 
живопись. Вывески / / Панорама искусств. М., 1990. Вып. 13. С. 342—344. 
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Сродни «вывеске» еще один излюбленный словесно-живописный прием аван
гардистов — «вживление» в картину этикетки. Н. Пиросмани, Н. Удальцова, 
В. Татлин воспроизводят в своих полотнах разнообразные винные, табачные, га
строномические ярлыки. 

Настоящее буйство цвета—на полотне П. Кончаловского «Сухие краски» 
(1913). Причем свои краски художник не только показывает, но и точно обозначает: 
«Лак масляный № 3». Печатная наклейка называет и производителя: «Товарище
ство Бр. А. и Н. Мамонтовых в Москве». Таким образом, в картину вводится 
подлинный знак эпохи, бытовой документ, тем более редкостный для позднейших 
времен, чем более расхожим он казался современникам: именно расхожесть 
этикетки позволяла не обращать на нее внимания и не хранить. Мельчайшие и 
абсолютно точные черты художнического быта буквально внедрены в полотно. 
Благодаря этой точности картины иногда становятся единственным источником 
наших конкретных знаний и зрительных представлений о реалиях эпохи. Инте
ресно, однако, что этикетка позволяет еще раз ощутить разницу между Конча-
ловским, внешне обращающимся к тем же приемам, и представителями «право
верного» авангарда. У Кончаловского этикетка строго на месте, она означает то 
самое, что означает в действительности, и вместе с тем выступает в роли «подмены» 
мазка, «заплаты», включенной в хорошо организованный ритм живописных пятен. 

Примерно ту же функцию, что и «вывески» и «этикетки», выполняет еще 
один сходный прием — «заголовок». Так, на полотне М. Шагала «Продавец газет» 
(1914) раскрыт целый веер газетных заголовков. Но газета вошла в обиход аван
гарда самым непосредственным образом — почти как непременный «участник» 
множества коллажей. И здесь фрагмент газетного текста, кроме собственно худо
жественной роли — необходимого живописцу фактурного и цветового пятна, играет 
роль документальную, вряд ли, впрочем, осознанную самими творцами картин, в 
которые вторгается подлинное историческое слово, вернее, — знак исторического 
слова, поскольку всегда нарочито берется фрагмент насущного дня, его обрывок, 
краешек, момент. К тому же в культуре газете отведена и другая роль, иная, чем 
у книги, вывески, этикетки. Газета — полифункциональный обиходный предмет с 
кратким сроком жизни, она занимает'место в коллажах и в этом своем качестве. 

Реалистическая живопись тоже знает изображение газеты, но как характеризу
ющей детали, которую художник вводит в свою картину-рассказ. Предельно на
туралистическая деталь действительности, вторгшаяся в предельно условный мир 
живописи, — один из приемов живописной организации полотна, способ подчерк
нуть плоскость, качество фактуры, средство «остранения», привлекающее привычно 
скользящий по поверхности картины взгляд к разнообразию фактурного решения 
полотна. Эти функции вырезанной из газеты полоски текста разнообразны и для 
непосредственных задач художника первичны по отношению к собственно инфор
мационной. Текст, уцелевший на обрезке газетного листа, мгновенно утрачивает 
первоначальный смысл и включает ассоциативные возможности зрителя. 

Обрывочность, фрагментарность характерна и для ввода текстов, казалось бы, 
иного значения, не столь быстро сменяемых жизнью, как газета. Таков текстовой 
фон, образующий как бы задний план в «Композиции (Театр модерн)» (1915) 
О. Розановой: 

часызолотосе 
реброкамнипри 
ним 
почи 
роял 
вело 
мов 
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— вероятно, вывеска комиссионного магазина при ремонтной мастерской. Таков 
текст, вынесенный на передний план в «Парикмахере» (1915) И. Пуни: «Сквозь 
стекло пуговица брезжит...» и далее. 

Высказывание могло быть и законченным, но даже если оно состояло всего 
из одного слова, это слово часто разносилось по разным плоскостям: 

ИНОЙ 

у О. Розановой, и все это на фоне буквенной и цифровой россыпи или опять-таки 
обрывков газетных текстов. Сознание, тоскующее по логическому смыслу, готово 
объяснить это колебание букв на картине ощущениями посетителя пивной — на 
подготовительном рисунке к «Пивной» как центральная, организующая выписана 
мужская фигура. Но «Парикмахерская» с гадательным прочтением: «Тройной 
одеколон» (?), такой мотивировки — взгляд героя—уже не предполагает. 
В 1913 году А. Крученых писал: «Живописцы будетляне любят пользоваться 
частями тел, разрезами, а будетляне речетворцы разрубленными словами, полус
ловами и их причудливыми хитрыми сочетаниями (заумный язык). Этим достига
ется наибольшая выразительность. И этим именно отличается язык стремительной 
современности, уничтоживший прежний застывший язык». 6 

Принципиальны в этом отношении картины К. Малевича 1914 года «Авиатор» 
f скаковое 

(надпись — А ПТЕ КА), «Англичанин в Москве» / ЗА / тмение — - — 
чаСТич"\ ^ о б щ е с т в о 

НОЕ / и ^ Д ^ 8 - у афишного столба», где надписи существуют в виде наклеек, 

одинокой буквы «В» и едва проступающих сквозь краску фрагментов слов. Эти 
произведения знаменуют рождение «заумного реализма», разрывающего с поверх
ностной логикой. Вырванные из контекста и раздробленные по буквам слова, 
словно парящие в заполненном кусками предметов и геометрическими фигурами 
пространстве, демонстрируют и свою собственную реальность, и в то же время 
причудливый алогизм мира картины. 

Живописный эффект, однако, несомненен: рассечение надписи, как и изобра
жения, по разным плоскостям, служит расширению пространственно-временных 
связей и границ изображения, а следовательно — и его восприятия. 

Надпись на «Вывесочном натюрморте» А. Шевченко: «Вин = 0 , 13 г.» — тоже 
ребус Равняется нулю? 

Проще объяснить неполноту надписей типа: «(с)терегущий» (В. Татлин «Мат
рос», 1911), «ВИНО КАХЕТИН (СКОЕ)» (Н. Пиросмани «Семейная компания»), 
неполное написание слова «Карусель» в одноименных картинах А. Шевченко и 
Ю. Анненкова. Это одно из средств — подчас довольно внешних — передачи 
динамики, мгновенности происходящего, движения, живущего в самой картине. 

Обратимся к речениям законченным. Они могли быть лаконичными или раз
вернутыми, весьма пространными. Из лаконичных привлекают внимание надписи, 
тождественные названиям картин или почти тождественные, относящиеся к героям, 

6 Крученых А , Хлебников В. Слово как таковое. М., 1913. С. 12. 

10 Русская литература, № 3, 1994 г. 
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«Вен 
такие как «ВЕСНА 1912», ера на картинах М. Ларионова «Весна» и «Венера 

1 9 1 2 г» 
и Михаил»,«НЮРОЧ «КРАСАВИЦА ВЕНЕРА» на «Портрете Нюрочки Архизовой» 

KA 
А Р Х И 

ЗОВ 
А» 

(1910) и «Венере» (1915) А. Шевченко, «КУМЕРСКАЯ ВИНЕРА» на эскизе костюма 
к драме «Царь Максимилиан» (1911) В. Татлина. Учитывая усилительное значение 
тавтологического наименования, все же зададимся вопросом: почему подобные 
надписи появляются на самом полотне, становясь элементом изображения, почему 
их местоположение четко не фиксировано? Предшественники примитивистской 
живописи, предполагавшие текстовые включения, фольклорные и профессиональ
ные синкретические виды искусств: лубок, изразец, конклюзия — знали и такое 
расположение указующей, поясняющей надписи, хотя гораздо чаще отводили 
тексту фиксированное место — нижнее или верхнее поле листа. Где же искать 
более убедительные аналоги такой композиции? Из источников, названных самими 
художниками, выделим два, как ни кощунственно звучит это сближение: икона 
и «заборная живопись». Икона традиционно сберегла такую поясняющую надпись 
рядом с изображением святого, здесь функция надписи именно определительная, 
утилитарная — необходимая в практике богослужения. Но эта надпись канонически 
строга, в отличие от примитива она исключает скачущую и пляшущую графику. 
Впрочем, мы не будем здесь даже бегло касаться темы «примитив и иконопись», 
ограничившись лишь указанием на эту дальнюю аналогию в размещении пояс
няющей надписи. Столь же прямого и непосредственного пояснения требовал и 
вульгарный рисунок улицы — на стене, заборе. Чем он несовершеннее, а несовер
шенство его безымянный и безыскусный автор хотя бы интуитивно сознавал, тем 
необходимее поясняющая, как бы дополняющая рисунок надпись, она — значащий 
элемент содержания картины. Надпись на примитивистской картине профессио
нального художника стилизует именно это неумелое, невыработанное письмо, 
руку, вообще не привычную к письму. Эту аналогию — надпись в примитивистской 
и заборной живописи — подтверждает также грамматика (фонетическое письмо) и 
графика распространенных речений. Здесь, как правило, отсутствуют знаки 
препинания, не обозначается перенос внутри слова. Мотивацию такого синтаксиса 
надо искать не в футуристических манифестах, 7 манифест порою открывал то, 
что в народной культуре жило веками. Заглавные буквы, знаки — все эти элементы 
книжной культуры народное письмо знает плохо, поэтому зачастую пренебрегает 
членением фразы, слова сцепляются, речь льется. Именно так подается текст в 
лубке, в древней рукописной книге. Впрочем, печатный лубок и заборная живопись 
различаются не по родовой принадлежности, тематике и средствам выражения, а 
по способу бытования, тиражированное™ и, соответственно, длительности жизни. 
Аналогия с древней письменностью позволяет предположить и возможность под
сознательного поиска архетипа письменности. 

В качестве доказательства сошлюсь на известные факты, свидетельствующие 
об интересе художников к такого рода народному анонимному творчеству. На 
закрытии выставки «Бубновый валет» Д. Д. Бур люк, В. В. Каменский и К. С. Ма
левич прочитали доклады на тему: «Заборная живопись и литература». Ранее эту 

Ср., например, один из тезисов доклада Д. Бурлюка «Изобразительные элементы 
российской фонетики» (1913): «Мы уничтожили знаки препинания. Словесная масса» (цит. 
по: Неизвестный русский авангард в музеях и частных собраниях. С. 17). 
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живопись стилизовал в своем солдатском цикле М. Ларионов.1 4 В. Каменский 
вспоминал о том, как расписывалось первое в Москве «Кафе поэтов» в На
стасьинском переулке: «Сейчас же явились туда художники Давид Бурлюк, Жорж 
Якулов, Валентина Ходасевич, Татлин, Лентулов, Ларионов, Гончарова — и давай 
расписывать по общему черному фону стены и потолки. На стенах засверкали 
красочные цитаты наших стихов. Бурлюк над женской уборной изобразил ощипыва
ющихся голубей и надписал: Голубицы, оправляйте перышки. Даже Хлебников 
взялся за кисть и желтой краской вывел на фанере: 

Там мотри, мотри за горкой 
Подымается луна. 
У счастливого Егорки 
Есть звенящие звена». 9 

Надпись — странная в четырехугольнике полотна — оказывается уместной в худо
жественном балагане. 

Теоретик имажинизма Вадим Шершеневич в одной строфе сопрягает явления, 
которые мы обозначили как истоки поясняющих надписей: 

Я молюсь на червонную даму игорную, 
А иконы ношу на слом, 

И похабную надпись узорную 
Обращаю в священный псалом. 

(«Эстетические стансы», 1919) 1 0 

И наконец, здесь уместно вспомнить «Декрет о заборной литературе» В. Ка
менского и роспись стен Страстного монастыря имажинистами. О последней писали 
в своих мемуарах участники событий А. Мариенгоф и В. Шершеневич. 1 1 Из поэмы 
Есенина «Магдалина» перекочевала на монастырскую стену строка: «Господи, 
отелись!», которая в этом, надо полагать, кратковременном бытовании, включенная 
в новый контекст, уже воспринималась (как любая, заметим, надпись-цитата) 
исключительно самодостаточно, не нуждаясь в соотнесении с каким бы то ни 
было первоначальным контекстом. 

8 Приведем краткое и точное замечание исследователя о надписях этого цикла: «Играя, 
бесспорно, и орнаментальную роль, они, как бы вылетая из уст солдата, создают подобие 
фольклорному (если хотите — заборномуі) принципу изображения слов и сообщают зрителю 
какие-то сведения о произошедшем и происходящем» (Сарабьянов Д. Русская живопись 
конца 1900-х — начала 1910-х годов: Очерки. М., 1971. С. 110). 

9 Каменский В. В. Путь энтузиаста / / Каменский В. В. Танго с коровами... [Репринт]. 
М., 1990. С. 5 1 7 - 5 1 8 . 

1 0 Обращаемся к имажинизму, потому что это литературное направление уделяло 
исключительное внимание именно образу, хотя организационно оно оформилось несколько 
позднее, к 1920 году. Литературные параллели можно продолжить. У того же Шершеневича: 

Когда, насмерть взглянув, заикаю 
под забором, возьми и черкни 
ты похабную надпись какую 
моей кровью на заборной стене. 

(«Выразительная, как обезьяний зад», 
1923) 

1 1 См.: Мой век, мои друзья и подруги: Воспоминания Мариенгофа, Шершеневича, 
Грузинова. М., 1990. С. 132, 5 9 8 - 6 0 1 . 

10* 
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Художникам в ту эпоху остро понадобились слова, поэтам — рисунок и цвет: 

Краску слов из тюбика губ не выдавить... 
(В. Шершеневич., «Квартет тем», 1919) 

Выразительность и смысловые возможности привычных слов выявлялись с 
помощью графических средств — в литографированных книгах футуристов, в экс
периментах с типографским набором. 1 2 

Развернутое высказывание на картинах авангардистов могло быть программ
ным, идеологичным. Таков портрет Василия Каменского (1917) работы Д. Бурлюка. 
В нимбе — развернутое словесное представление: «Король поэтов песен боец (?) 
футурист Василий Васильевич Каменский 1917 год республика Россия». Пред
ставительны также многочисленные стихотворные цитаты: «В тенеюжной / про
хладе бананов / Музыкант / звук ант / какаду» и другие, по приемам изображения 
вызывающие ассоциации с текстами на житийных иконах. При всей несомненной 
индивидуальности этого портрета: лицо ярко высвечено с одной стороны и затем
нено с другой, что знаменует его ангельское и демоническое двуединство, — исполь
зованные приемы глубоко традиционны. Вспомним, как любил тексты-представ
ления над нимбами в своих рисунках-портретах современников А. М. Ремизов, 
черпавший графические приемы в древнерусской каллиграфии. Столь же очевидна 
идея подобного портрета — поэт немыслим без своих стихов. Вспомним 
хлебниковские строки (не читаемые, но графически обозначенные) на портрете 
поэта (1910) работы М. Ларионова, мазинские—на его портрете (1911—1912) 
работы М. Шагала. Позднейший, но с заданной ретроспекцией, пример прямого 
словесного декларативно-программного заявления в этом жанре — портрет 
П. Н. Филонова (1940) работы Л. Тагриной. 1 3 В сжатой кисти художник держит 
свернутый лист, на котором читаем: «Надо давать начало и конец и развитие 
каждой формы». 

Слияние слова и живописи на полотне все-таки не позволяет нам забывать, 
что и в новой своей функции — живописной — слово продолжает оставаться зву
чащим. Стихия народного искусства, издавна знавшая это соединение, не только 
поэтов превращала в художников, но и художников вдохновляла на писание 
стихов. В завершающем примитивистский период творчества Ларионова цикле 
«Времена года» на полотнах возникают разноцветные строки: «ВеснаЯснаяПрек-
раснаяСъяркими цветами Събѣлыми облаками», «Лѣто знойное. Съ розовымиту-
чами Опаленой землёй Съ синимъ небомъСъ зрѣлымъхлѣбом», «Осень счастливая 
Блестящая как золото.. Съ зрѣлымъ Виноградомъ Съ хмѣлъным Виномъ», «Зима 
холодная снѣговая ввдреная Вьюгойокутаназакованальдомъ» — вызывающие ас
социации с календарной обрядовой поэзией, где весна 

С цветами лазоревыми, 
С травушкой-муравушкой! 

Лето: 

С сохой, с бороной, 
С кобылой воронойі 
Лето теплое, хлебородное! 

Тема рисунков поэтов и «рукотворной книги» подробно исследована в статье Н. Гурь
яновой «Алексей Крученых и Ольга Розанова. О взаимовлиянии поэзии и живописи в 
русском авангарде». Приносим благодарность автору, давшему нам возможность позна
комиться с этой статьей в гранках. 

1 3 Воспроизведен в альманахе «Панорама искусств» (М., 1990. Вып. 13. С. 128). 
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Зима: 

» С сугробами высокими, 
С сосульками морозными, 
с санями, с подсанками! 1 4 

Ларионов явно имитирует народный стих: та же тоническая основа — двуударность. 
Но картину надо видеть, стихи — читать. Две системы — изобразительная и зву
ковая — сосуществуют на одном полотне, дополняя друг друга, но не сливаясь до 
конца. Недаром искусствовед сравнил восприятие картины этого цикла с после
довательным чтением «страницы» холста, разбитой на части. 1 5 

И наконец, самый частый изобразительный прием на авангардистских полотнах 
того времени — «целые горсти буквенных и цифровых знаков», по образному 
выражению поэта-футуриста Ивана Аксенова. В своем эссе «Пикассо и окрест
ности» (1917) он прослеживает историю проникновения слова в кубистическое 
полотно, фиксирует утрату им первоначального смысла и широчайшее распро
странение среди «переимчивых наблюдателей». С исчезновением мотивированного 
значения витрина (в русском искусстве — вывеска) воспринималась как кулиса, 
как задний план картины; «появление этих новых узоров толковалось даже мо
рально, — с иронией констатирует Аксенов, — т. е. никак. В случаях наибольшей 
искренности говорилось: „просто потому, что я так хочу", на этот ответ следует 
вопрос: „но почему именно этого хочется?"» 1 6 Вопрос задан в 1917 году. Попробуем 
предложить версию ответа. 

Появление знака из другой системы — литера, цифра — загадочно, изначально 
предполагает загадочность. Что это? Авторские монограммы, конечно, разгады-
ваются легко. А остальное? Посвящения? Даты? Адреса? Иногда дешифровка 
удавалась лишь немногим посвященным, близкому окружению. Но широкий 
зритель, как правило, оставался сбитым с толку и включался в игру. Например, 
он может сколь угодно долго и, вероятно, безуспешно разгадывать, что же значит 
«СК» на картине Ларионова «Скачущий солдат» (1908)? Начало названия? А 
может быть, монограмма другого, вариантного названия — «Скачущий конь»? 
«Солдат и конь»? И причем тут другое и тоже «скачущее» по холсту буквенное 
сочетание уе? Его как расшифровать? Вольный победный клич? Экспрессивный 
образ? Нечто вроде: 

а сквозь меня на лунном сельде 
скакала крашеная буква 

(В. Маяковский, «Уличное», 1913)? 

Сталкиваясь с такими загадками, зрительское восприятие могло сразу их отвер
гнуть, что зачастую происходит и до сих пор. Авангард отнюдь не стал, хотя и 
стремился к тому, общедоступным искусством. Однако со зрителем могло 
происходить и другое: он принимал приглашение к сотворчеству, искал скрытый 
смысл приема, что, возможно, и было авторской целью. 

Мотивированное произволом («я так хочу») столкновение знаков разных систем 
создает новые семантические поля, которых жаждало искусство начала XX века, 

1 4 Обрядовая поэзия. М., 1989. С. 182—183 (№ 300—301; записи начала XX века и 
1925 года). 

1 5 Сарабьянов Д . Указ. соч. С. 111. Иное, традиционное включение фольклорного текста 
можно видеть, например, в картине В. Васнецова «Витязь на распутье» (1882). 

1 6 Аксенов И. Пикассо и окрестности. М., 1917. С. 41—42. 
1 7 Такая игра в дешифровку буквенных сочетаний свойственна фольклору, например, 

советскому анекдоту, раскрывающему аббревиатуры СССР, СНГ и др. 
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расширяя свои границы, то усиливая условность, то открывая новые изобразитель
ные средства и сферы приложения. Создать новое поле для зрительского 
восприятия, активизировать его, усложняя правила игры, — задача, которую аван
гардисты решали самыми разными путями, в том числе включая в систему образов 
нового искусства зашифрованные надписи. 

Такой поиск, однако, не был только причудой и игрой в новое. Он был 
философичен, и философия эта обращена к самим основам, корням родного языка. 
Поэты-футуристы доказали это своими стихами, теорией поэтического языка, 
издательской практикой. У художников, кроме живописного воплощения, можно 
найти образные философские суждения о смысле новых приемов. В 1916 году 
К. Малевич писал М. Матюшину: «Может быть, в композиции этих звуковых 
масс (бывших слов) и найдется новая дорога. Таким образом, мы вырываем букву 
из строки, из одного направления, и даем ей возможность свободного движения. 
(Строки нужны миру чиновников и домашней переписки). Следовательно, мы 
приходим к (...) распределению буквенных звуковых масс в пространстве подобно 
живописному супрематизму. Эти массы повиснут в пространстве и дал^гг возмож
ность нашему сознанию проникать все дальше и дальше от земли». В том же 
ключе следует рассматривать определение В. Каменского: «Буква имеет свой рису
нок, — звук, — полет, — дух, свою твердость». 1 9 

Краткий период примитивизма в живописи начала века (1907—1915), как уже 
было сказано, не изобрел, а взял словесно-живописные средства (слово, фраза, 
стих, литера или цифра на полотне) из архаических эпох, из народного искусства 
и из отвергаемой им классической живописи. Но качественно нового звучания 
приемов он добился, во-первых, их предельной интенсификацией, частотой и 
настойчивостью использования; во-вторых, соединением приемов с новой 
действительностью и постановкой при их помощи новых задач. Отметим, что эти 
приемы, генетически связанные с навязчивой рекламой, так же жестко, как и 
реклама, воздействовали на восприятие. 

Вернемся к тезису об отказе от «литературности» в живописи. Был ли он 
реализован? — Нет. Литературная основа в живописных полотнах авангардистов 
не только не исчезла, а скорее наоборот усилилась, хотя и приобрела новое 
качество. Предельная обобщенность требовала атрибутики или поясняющих слов, 
или того и другого одновременно, как на иконе. Поясняющие слова в свою очередь 
отправляли зрителя (теперь уже и читателя) по кругам и спиралям историко-куль
турных ассоциаций, опущенных художником. Зритель додумывал или выдумывал 
тот рассказ, знаки которого видел на полотне. 

Отказ от «литературности» порой приводил художника к воспроизведению, 
цитированию литературных текстов. Случалось и иное: Наталья Гончарова, призы
вавшая «не бояться в живописи ни литературы, ни иллюстрации», 2 0 при создании 
лубочных листов по произведениям Некрасова «Огородник» и «Коробейники» 
(1912) обошлась без цитирования или текстовых пояснений, предполагаемых 
избранным ею жанром, и сумела выразить их смысл «живописными средствами 
ярко и определенно». 2 1 

Имели ли знаковые поиски примитивистов продолжателей? Да, от них, прежде 
всего от игры с буквой (правда, игры по другим правилам), не отказался констг 
руктивизм. Сходные мотивы возникают и в живописи второй половины XX века. 

Малевич К. С. Письма к М. В. Матюшину / / Ежегодник Рукописного отдела 
Пушкинского Дома на 1974 год. Л., 1976. С. 191—192. 

1 9 Каменский В. Что такое буква? / / Мой журнал Василия Каменского. 1927. № 1. 
С. 12. 

2 0 Цит. по: Выставка картин Наталии Гончаровой: 1900—1913: Каталог. [Б. м., б. г.]. 
С. 3. 

2 1 Там же. 
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«Литература», определявшая сюжет, описательность, жизнеподобную де
тализацию, социальную ангажированность («идейность») традиционной 
реалистической живописи, казалось, была изгнана авангардом. Однако, выбро
шенная в дверь, она вернулась через окно. Живопись авангарда, притязавшая на 
самоценное восприятие, оказалась включенной в исключительно насыщенный лите
ратурный контекст, связанной множеством нитей с современной поэзией. В пре
делах четырехугольника полотна она, как и словесность в пространстве страницы, 
боролась за «самовитое слово», разрушение логики и новое восприятие мира. 

Слово не ушло из живописи. Напротив, оно приняло на себя еще более важную, 
чем прежде, смысловую нагрузку, стало еще более насыщенным (даже если «смысл» 
слова не осознавался рационально, он казался более глубоким именно в силу 
нерасчленимости, неизъяснимости, как смысл заклинания, воздействующего преж
де всего звуковой экспрессией и убедительностью изречения). Уйдя от повество
вательное™, новая живопись — особенно примитивистская — обратилась к более 
глубоким пластам словесности, к архаическому синкретичному творчеству, где 
слово не сливается с изображением, и в то же время неотъемлемо от него, а 
изображение может быть уподоблено идеограмме, слову, записанному без букв. 
Буква же превращается в некую самоценную форму, лишенную изначального 
смысла. 

Знаменательно, что с наступлением революции слова и буквы уходят из 
живописи ведущих мастеров (подражатели и молодые — не в счет). Промежуточный 
этап являют собой знаменитые картины Натана Альтмана «Петрокоммуна» (1919) 
и «Россия-Труд» (1921), где буквы, разбросанные в футуристических холстах, все 
еще живут среди отвлеченных пространств, углов и плоскостей, но уже сливаются 
в слова с грубым, простым и доступным смыслом. «Самовитое» слово становится 
средством. Слова соединяются в фразы и, словно построившись в шеренги, уходят 
из лаборатории на фронт, из натюрмортов — в плакаты, в окна РОСТа, на фасады 
зданий, на бока вагонов и улицы городов. 

В. ІТ. Купченко 

«ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО И НЕОТСТУПНО» 

А. С. ПУШКИН В ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ M. А. ВОЛОШИНА 

17 августа 1931 года, в день своих именин, Максимилиан Волошин получил, 
среди других подарков, факсимильное издание рукописей Пушкина. 1 Уже 20 авгу
ста, несмотря на летний «людоворот», Волошин пишет дарителю, молодому жур
налисту К. М. Добраницкому: «Среди подарков самым ценным был твой... Он для 
меня был самым радостным и милым сюрпризом и рождал во всех восторг и благого
вение... Лучшего ты придумать не мог». А летом 1932 года, отвечая на литератур
ную анкету Е. Я. Архиппова, Волошин дважды поставил Пушкина на первое место в 
ряду других авторов: на вопрос о поэтах, которых он любит «исключительно и неот
ступно» , и на вопрос, какие семь книг он оставил бы «навсегда с собой» . 3 

Рукописи Пушкина. Вып. 1. СПб., 1911. 
2 ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 38. 
3 РГАЛИ. Ф. 1458. On. 1. Ед. хр. 46. 

lib.pushkinskijdom.ru



152 В. П. Купченко 

Как каждого русского, Пушкин сопровождал Волошина всю жизнь. Еще не 
умея читать, малышом, он уже знал наизусть «Полтавский бой», — который, при 
всяком удобном случае, декламировал, наряду с «Веткой Палестины» Лермонтова 
и «Коробейниками» Некрасова. 4 С пяти лет начинается «самостоятельное плавание 
по книгам» — и Пушкин, конечно, стоит на первом месте. В гимназии Волошин 
приобретает славу хорошего декламатора; для первого своего публичного выступ
ления 31 января 1893 года он выбирает «Клеветникам России» («Мне очень 
нравился ораторский склад всего стихотворения»). 5 Сохранился текст гимназиче
ского сочинения Волошина «Изобразительность слова в стихах Пушкина» (1896). 6 

С гимназией, однако, связан и период охлаждения Волошина к Пушкину. 
Свою роль в этом сыграли критические статьи Д. И. Писарева (отразившиеся в 
волошинском сочинении о «Памятнике», — не дошедшем до нас). Но и само 
преподавание в казенной гимназии «убивало Пушкина». «Евгения Онегина» в 
глазах юноши «окончательно доконала» опера Чайковского (а Волошин стал в 
гимназии театралом). «Стихи, захватанные столькими пальцами и замусленные 
столькими языками, повторявшими их, должны быть сперва очень основательно 
забыты, чтобы после воскреснуть во всей своей нетленной красоте», — фор
мулировал он позднее. 8 Счастье, что ему это удалосьі 

И вот, зная с детства «половину Пушкина» наизусть, Волошин всю жизнь 
снова и снова обращался к нему. «По вечерам читаю Пушкина (Венгеровского)», — 
пишет поэт жене 13 февраля 1925 года. И во время своей последней болезни, 
летом 1932 года, он просил читать ему Пушкина, но Мария Степановна, по ее 
признанию, читала «так плохо», что он, при всей своей любви к ней, попросил: 
«Знаешь, не надо мучить Пушкина.. .» 1 0 

В письмах и дневниках Волошина сохранилось немало суждений об отдельных 
произведениях Пушкина. Не раз Максимилиан Александрович обращался мыслью 
к «Пророку», — «примеряя» его, как, по-видимому, каждый поэт, к себе. 11 августа 
1905 года он записывает в дневнике: «Как я понимаю, что это было любимым 
стихотворением Достоевского. Как он должен был читать его!» 1 1 Такое же отно
шение было у Волошина к «Поэту». 4 июля 1905 года в письме к М. В. Са-
башниковой он относит к себе строчки (цитируемые с ошибкой): «И между всех 
ничтожных мира Быть может, всех ничтожней о н » . 1 2 А 13 июля 1905 года в 
письме к тому же адресату, считая себя лишь зеркалом, бесстрастно отражающим 
мир, поэт горестно повторяет строки из «Сказки о мертвой царевне»: «Свойство 
зеркальце имело: Говорить оно умело». 1 3 «Стихи, сочиненные ночью во время 
бессонницы» Волошин вспоминает в статье «Аполлон и мышь». 1 4 

В ответ на опасения А. М. Петровой, что он не справится с темой святого 
Серафима, Волошин 17 октября 1919 года пишет ей: «Конечно, это будет ни 

4 Вяземская В. Наше знакомство с Максом / / Воспоминания о Максимилиане Во
лошине. М., 1990. С. 70. См. также: Волошин М. [Автобиография] / / Первые литературные 
шаги / Собрал Ф. Ф. Фидлер. М., 1911. С.165. 

* Волошин М. Путник по вселенным. М., 1990. С. 247. 
6 ИРЛИ. Ф. 562. On. 1. Ед. хр. 170. 
7 Волошин М. Путник по вселенным. С. 256. 
8 Волошин М. Опыт переоценки художественного значения Некрасова и Алексея Тол

стого. [1902] / / ИРЛИ. Ф. 562. On. 1. Ед. хр. 178. Л. 2 2 - 2 3 . 
9 ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 18. 

1 0 Цит. по воспоминаниям М. Волошиной «Дом поэта» (1934), хранящимся в Зимнем 
кабинете Дома-музея М. А. Волошина в Коктебеле. 

1 1 Волошин М. История моей души / / Волошин М. Автобиографическая проза. 
Дневники. М., 1991. С. 257. 

1 2 ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 107. 
1 3 Там же. 
1 4 Волошин М. Аполлон и мышь / / Северные цветы. М., 1911. Кн. 5. С. 87. 
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ортодоксально, ни церковно, но, конечно, „Гавриилиады" не напишу. Во-первых, 
потому, что я недостаточно гениален, во-вторыхг потому, что вовсе не собираюсь 
ни шутить, ни кощунствовать». 1 5 В строках из «Клеветникам России»: «Сла
вянские ль ручьи сольются в русском море, Оно ль иссякнет? Вот вопрос»,— 
Волошин видел суть раздумий славянофилов «о государственных судьбах России». 1 6 

Очень любил Волошин стихотворение «Арион», которое читал своим спутникам 
во время морской прогулки вдоль Карадага в августе 1924 года; 1 7 прямой его 
реминисценцией стало волошинское стихотворение 1915 года «Другу». Самым же 
любимым своим произведением Пушкина он назвал (в анкете Е. Я. Архиппова) 
поэму «Медный всадник». Она упоминается также в письме к Ю. Л. Оболенской от 
25 января 1915 года в связи с переименованием Петербурга в Петроград. Протестуя 
против этой акции, Волошин замечает: «Что может быть уместно, как шутливая 
вольность пушкинского стиха, совершенно неприемлемо, как исторический 
факт». 1 9 

Сонет «Поэту» стал объектом истолкования в размышлениях Волошина о 
проблеме понимания поэтического творчества. В письме к Е. Ланну от 20 декабря 
1924 года он писал: «Поэты обычно не ведают, из какого материала они творят 
и что из их изысканного и богатого языка дойдет до понимания. (...) А как же 
тогда „Ты —царь: живи один..."? Акт понимания отнюдь не должен быть кол
лективен. Критерий „все" — глубоко произволен там, где достаточно одного. И 
этим одним может быть и сам автор: „Ты сам доволен ли, взыскательный ху
дожник?" (У Пушкина: «Ты им доволен ли...». —Б. #.) . Этот гермафродитизм 
очень распространен именно в области лирики и сказывается в самоотборе». 2 0 

Волошин дал подробный отзыв о «Борисе Годунове», поставленном на сцене 
Московского художественного театра в 1907 году. «„Борис Годунов" — произведение 
переходного периода поэта, — считал Волошин. — Стремление к народной простоте 
перемешано в нем еще с романтической декламацией и романтической же склон
ностью к Шекспиру. Но романтизм в нем явно преобладает над бытом и народ
ностью. Пушкин еще не достиг в нем той молниеносной краткости, до которой 
немного спустя стал он сжимать свои драмы на двух-трех страницах. В „Борисе" 
эта краткость и законченность заменены конвульсивной быстротой, внезапными 
и отрывочными скачками, я бы сказал „синематографичностью" картин, перено
сящих нас от одного края исторической эпохи к другому и озаряющих на мгновение 
лица и слова романтических героев в судороге страсти. „Борис Годунов" несценичен. 
Прежде всего, это драматическая хроника, а не трагедия. Действие его идет, не 
нарастая. В самом Борисе, в его угрызениях совести нет ни трагической, ни 
исторической правды. Он — честолюбец кровавого века убийств и казней, первый 
министр Иоанна и зять Малюты; вероятно ли, чтобы он так страдал по убиенном 
Дмитрии и не нашел бы себе никакого оправдания в этом грехе молодости? Смерть 
Бориса у Пушкина лишена трагической неизбежности. Но я понимаю и представ
ляю, как Пушкин сам видел свою драму. Как лирически проносились перед ним 
буйные народные сцены, мятежные крики московской черни, честолюбивые ^алч
ные, властные и умиренные тени Самозванца, Марины, Бориса и Пимена». 

1 5 ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 98. 
Волошин М. Предисловие к поэме «Протопоп Аввакум» / / Север (Петрозаводск). 

1990. № 3. С. 155. 
1 7 Гроссман Л. Последний отдых Брюсова / / Гроссман Л. Борьба за стиль. М., 1927. 

С. 293. 
1 8 Ответы М. А. Волошина на анкету Е. Я. Архиппова «О любви к поэтам». Коктебель. 

30.VI.1932 г. / / Советская библиография. 1989. № 2. С. 87. 
1 9 ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 83. 
2 0 РГАЛИ. Ф. 2210. On. 1. Ед. хр. 346. 
2 1 Волошин М. «Борис Годунов» на сцене московского Художественного театра / / Русь. 

1907. 11 дек. № 332. С. 3. lib.pushkinskijdom.ru
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В 1909 году, анализируя творчество молодых Н. П. Феофилактова, С. Ю. Су-
дейкина и П. В. Кузнецова, Волошин делает вывод: «Искусство их основано на 
восторге, а не на вдохновении, употребляя терминологию Пушкина». 2 2 В статье 
о Вилье де Лиль-Адане «Апофеоз мечты и смерти» 2 3 Волошин цитирует эту 
«маленькую, посвященную анализу понятий вдохновения и восторга, заметку» 
Пушкина «Возражение на статью Кёхельбекера в „Мнемозине"». Пушкинское 
«Восторг исключает спокойствие — необходимое условие прекрасного» он сопостав
ляет здесь с бодлеровским «Je hals le mouvement qui deplace les lignes» (цитата 
из сонета Ш. Бодлера «Красота», входящего в сборник «Цветы зла») . 2 4 

Близкими были Волошину высказывания Пушкина о рифмах (статья «Путе
шествие из Москвы в Петербург»), внесенные в тетрадь выписок в 1907 году: 
«Радищев (у Пушкина: «он». — В. К.) первый у нас писал древними лирическими 
размерами. Стихи его лучше его прозы»; «Думаю, что со временем мы обратимся 
к белому стиху. Рифм в русском языке слишком мало. Одна тащит (у Пушкина: 
«вызывает». — В. К.) другую. Пламень неминуемо тащит за собою камень. Из-за 
чувства выглядывает непременно искусство. Кому не надоели любовь и кровь, 
трудный и чудный, верный и лицемерный» (у Пушкина еще «и проч.». — В. К.). 
В 1911 году в отзыве о постановке «Горе от ума» в Малом театре Волошин 
употребляет «формулу Пушкина»: «Грибоедов очень умен, но Чацкий глуп» 2 6 (у 
Пушкина в письме к Вяземскому от 28 января 1825 года: «Чацкий совсем не 
умный человек, но Грибоедов очень умен»). 

Новаторство Пушкина в области языка Волошин видел в следующем: «Слова, 
употребляемые без внутренней необходимости, слова, употребляемые неточно, утом
ляются и теряют на время свое магическое, заклинательное значение. Тогда они 
переходят в разряд неупотребляемых слов — это их сон, отдохновение, которое 
восстановляет их магические силы. Так было с массой слов русского языка, от 
которых избавил нас Пушкин». 2 7 В «Опыте переоценки художественного значения 
Некрасова и Алексея Толстого» Волошин высказал мысль о том, что «вводя в 
поэтический оборот новые слова и обороты народной речи», Некрасов «продолжал 
дело Пушкина и Лермонтова». 2 8 В наброске лекции «О непонимании» Волошин 
констатировал, что «Пушкин, Жуковский, Гоголь часто в свое время казались 
темны своим современникам», — поясняя, что «только те, кто повторяют мысли, 
образы, формы и приемы предшествовавшего литературного периода, не нуждаются 
ни в каких ключах, ни в каких разъяснениях». 9 «Могучим кузнецом русского 
слова и русского стиха», наравне с Лермонтовым и Некрасовым, поэт назвал 
Пушкина... 

Не раз Волошин пытался дать определение творчеству Пушкина в целом. 
В раннем стихотворении «Камни Парижа» (1901) он писал: «Оттенки прозрачны, 
как пушкинский стих, Как краски у Клода Лоррена». В стихотворном портрете 
М. А. Новицкой (1912) вздыхал: «О, пушкинская легкость!..» И относил Пушкина 
«к числу светлых, гармоничных, счастливых поэтов» (наряду с Рафаэлем). 3 0 Еще 

2 2 Волошин М. Картинные выставки. «Салон» / / Новая Русь. 1909. 5 февр. № 35. С. 2. 
2 3 Впервые эта статья была опубликована в журнале «Аполлон» (1912. № 3 /4 . С. 68— 

90). Впоследствии под названием «Апофеоз мечты (Трагедия Вилье де Лиль-Адана «Аксель» 
и трагедия его собственной жизни)» вошла в книгу «Лики творчества». 

2 4 Цит. по: Волошин М. Лики творчества. Л., 1988. С. 12. 
2 5 ИРЛИ. Ф. 562. On. 1. Ед. хр. 457. 
2 6 Волошин М. Возобновление «Горе от ума» в Малом театре / / Русская художественная 

летопись. 1911. № 9. С. 146. 
2 7 ИРЛИ. Ф. 562. On. 1. Ед. хр. 457. 
2 8 Там же. Ед. хр. 178. 
2 9 Там же. Ед. хр. 204. 
3 0 Волошин М. Лики творчества. С. 616. 
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одно высказывание — в письме к А. М. Пешковскому от 4 мая 1910 года: «В 
смысле передачи горацианского духа мне кажется идеальным вольный пушкинский 
перевод „ Кто из богов мне возвратил...". Стиль Пушкина — вот русский эквивалент 
стилю Горация». Наконец, размышляя о том, что такое «интимный голос поэта», 
Волошин писал: «Он прихотлив; он не находится ни в какой зависимости с 
размерами таланта. Я слышу, например, звуки интимного голоса у Лермонтова, 
но не слышу их у Пушкина». Здесь же Волошин называет признаками 
Пушкинской школы «глубокую ясность и чистоту стиля». 

Волошин определял гения как того, «кто, явившись последним, одним ды
ханием обобщает и соединяет в своем „творении" все накопленные тысячами 
художников материалы — причем материалом ему служат и души, и формы, и 
реализации», и считал, что Пушкин (так же, как Данте, Шекспир и Гете) являет 
целый мир, «который вместил в себя и поглотил тысячи индивидуальностей и 
работы», предшествовавшие е м у . 3 3 

Хорошо зная творчество Пушкина, Волошин в зрелые годы все больше инте
ресовался и его биографией. У Максимилиана Александровича были моменты, 
которые как бы роднили его с Пушкиным, делали великого поэта по-человечески 
близким. В детстве ему пришлось бывать в сельце Захарьино под Москвой — «с 
маленьким ветхим домом, где прошло младенчество Пушкина» . 3 4 Из воспоминаний 
Е. Л. Францевой (увы, не слишком достоверных!) Волошин знал о Д. А. Кириенко-
Волошине — «кишиневском молодом человеке, который водил Пушкина в цы
ганский табор». 3 5 Скорее всего, это был однофамилец, но Волошин, плохо знавший 
свою генеалогию, надеялся, что это был его предок. И даже такая отдаленная — 
но живая! — связь радовала его... 

Понятен интерес Волошина к литературе о Пушкине. В сентябре 1917 года 
он заказывает книгу П. Щеголева «Дуэль и смерть Пушкина» и издание «Пушкин 
и его современники». 3 6 Интересной считал поэт статью В, Ходасевича о повести 
Пушкина «Уединенный домик на Васильевском». 3 7 В его библиотеке также были 
«Дневники» А. Н. Вульфа (М., 1929), «Записки» А. О. Смирновой (М., 1929), 
«Этюды о Пушкине» Л. П. Гроссмана (М.; Пг., 1923), книга М. Л. Гофмана 
«Пушкин» (Пг., 1922), «Комментарий к „Евгению Онегину"» Н: Л. Бродского 
(М., 1932), сборники «Время Пушкина» (1923), «Пушкин в Москве» (М., 1930), 
работы В. Л. Комаровича «Достоевский и „Египетские ночи" Пушкина» (Пг., 
1916), М. О. Гершензона «Тень Пушкина» (М., 1923), М. Н. Розанова «Пушкин 
и Данте» (Л., 1928) и другие издания. 

Отталкиваясь от полученных из этих книг сведений, Волошин по-своему — 
порой парадоксально — осмысливал факты биографии Пушкина. 15 января 1923 го
да он писал В. В. Вересаеву: «Очень интересуюсь Вашей работой о Пушкине. 
Меня очень интересует в судьбе Пушкина вопрос о благодетельности ссылок для 
писателей при царском режиме, и о том, как могло бы быть хорошо для Пушкина, 
для всей его судьбы и для творчества, если бы он был сослан вместе с декабристами. 

3 1 ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 99. 
Волошин М. Поль Верлэн. Стихи избранные и переведенные Ф. Сологубом / / Русь. 

1907. 22 дек. № 343. С. 3. 
3 3 Волошин М. О плагиате / / ИРЛИ. Ф. 562. On. 1. Ед. хр. 385. 
3* Волошин М. Путник по вселенным. С. 237. 

См.: Воспоминания о Максимилиане Волошине. С. 36. Очерк Е. Францевой «Пушкин 
в Бессарабии» печатался в журнале «Русское обозрение» в 1897 году (№ 1—3). 

Письмо к Р. С. Тумаркину от 15 сентября 1917 года цитируется по копии, снятой 
в архиве М. С. Волошиной в Коктебеле в 1970-х годах. 

3 7 Письмо к М. С Цетлин от 3 сентября 1919 года. Цит. по: Вопросы литературы. 
1990. № 9. С. 277. Повесть Пушкина в записи В. П. Титова была опубликована с 
предисловием В. Ходасевича издательством В. Антик (М., 1912). 
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Это, во всяком случае, сохранило бы его жизнь по крайней мере до 60-х годов. 
Последнюю мысль мне когда-то дал Л. П. Гроссман». 21 ноября 1924 года 
Волошин вновь писал Вересаеву: «Последнее время я довольно много читал книг 
о Пушкине: частью мне прислал Гроссман, частью привез из Москвы. Мне нравится 
„Поэтическое хозяйство П(ушкина)" Вл. Ходасевича». 3 9 

Благодаря Л. П. Гроссмана за присланные книги, Максимилиан Александрович 
пишет ему 17 декабря 1924 года: «Особенно ценны и интересны были для меня ваши 
„Этюды о Пушкине" и статья о Бакунине — Достоевском. 0 (...) Книга Модзалевского 
о Керн занимательна, но уж очень не талантлива, а его непонимание французской 
речи — даже трогательно. Перевести игривые слова Пушкина: „Vous aviez un air si 
virginal..." и т. д. — „Не правда ли, что Вас что-то угнетало, как какой-нибудь 
крест...", вместо: „на Вас было надето что-то вроде крестика?" Это крайне забавно. 
Боюсь, что во всем тоне его книжки есть эта монументальная и вдумчивая неуклю
жесть (...). Выходит ли у Сабашникова книга Цявловского записей Бартенева о 
Пушкине, о которой Вы говорили летом? 4 1 Вопрос о романе Ник(олая) Павл(овича) с 
Нат(альей) Ник(олаевной) Щушкиной) меня крайне заинтересовал и взволновал 
творчески». 4 2 4 декабря 1927 года Волошин сообщал Вересаеву: «Ваш „Щушкин) в 
жизни" лежит у меня настольной книгой все лето и зиму» , 4 3 

Вникая в самые мелкие детали жизни и творчества Пушкина, Волошин одно
временно воспринимает его в достаточно широком литературном и временном 
контексте. Беседы с Л. П. Гроссманом в Одессе в 1919 году заставляют его за
думаться над темой «Пушкин и Достоевский», о чем свидетельствует запись в 
«Творческой тетради», сделанная в апреле 1919 года . 4 4 «Говорили о Петре, о 
да Винчи, о Пушкине», — записала 31 июня 1921 года, после визита Волошина, 
феодосийка А. М. Петрова. 4 5 «Была ли кем-нибудь разработана тема о 
взаимовлиянии Пушкина и Мериме? — спрашивал поэт Вересаева 2 апреля 1923 
года. — Для истории развития принципа литературной сжатости это тема крайне 
важная» . 4 6 «Мысль неустанно вертится в треугольнике: Пушкин, Достоевский, 
Э. По... И жадно впитывает все в этой области», — сообщал Волошин М. С. Альтма
ну 12 января 1931 г о д а . 4 7 

В сонете Волошина «Петербург» (1915) изображен Петербург пушкинский — 
«призрачный и вещий». Современники даже увидели в собеседнике графа Ж. де Ме-
стра, выведенного в этом стихотворении, самого Пушкина. 26 октября 1915 года 
Волошин разъяснял в письме к А. М. Петровой: «С кем говорил де-Местр? — Не 
с Пушкиным — Пушкин тогда еще в лицее был мальчишкой. Это один из собе-

3 8 Скопировано в собрании В. М. Но льде (Москва) в 1978 году. 
3 9 «Ориентируйте, направьте...» / Публ. В. Купченко и А. Маркова / / Дружба народов. 

1983. № 9. С. 227. Книга В. Х г ѵ евича «Поэтическое хозяйство Пушкина» (Л., 1924) 
сохранилась в библиотеке Волоігинь ъ Коктебеле. 

4 0 Речь идет о книге Л. Гроссмана «Этюды о Пушкине» (М.; Пг., 1923), а также о 
книге Л. Гроссмана и В. Полонского «Спор о Бакунине и Достоевском» (Л., 1926). 

4 1 Книга «Рассказы о Пушкине, записанные со слов его друзей П. И. Бартеневым в 
1851—1860 годах» с предисловием и комментариями М. А. Цявловского вышла в издательстве 
М. и С. Сабашниковых в 1925 году. 

4 2 Встречи с прошлым. М., 1984. Вып. 5. С. 228—229. Упоминаемая книга Б. Л. Мод
залевского «Анна Петровна Керн» (Л., 1924) сохранилась в библиотеке Волошина в его 
Доме-музее в Коктебеле. 

4 3 Скопировано в собрании В. М. Нольде в 1978 году. В волошинской библиотеке 
хранится книга В. Вересаева «Пушкин в жизни», вышедшая в Москве в 1926 (вып. 1 и 
2), 1927 (вып. 3 и 4), 1928 (вып. 4; изд. 2-е) годах. 

4 4 ИРЛИ. Ф. 562. On. 1. Ед. хр. 7. 
4 5 Там же. Оп. 6. Ед. хр. 12. 
4 6 См.: «Ориентируйте, направьте...» С. 223. 
4 7 Скопировано в архиве М. С. Альтмана (Ленинград) в 1972 году. 
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седников „Soirees de St. Petersbourg" 4 8 — безымянных. М(ожет) б(ыть) — „сена-
тор ...» 

Предметом специальных изысканий Волошина был пушкинский переезд из 
Феодосии в Гурзуф—мимо коктебельского побережья. 15 декабря 1919 года поэт 
писал Л. П. Гроссману: «Очень мечтаю теперь повидаться с Вами на этих берегах, 
в виду которых было написано „Погасло дневное светило"». 5 0 М. С. Волошина 
свидетельствовала: «Максимилиан Александрович точно высчитал, что в 1820 
году 18/ѴІІІ Пушкин выехал из Феодосии в 4 часа и между 7—8 часами проезжал 
мимо Коктебеля и видел закат». 5 1 Много позднее Б. В. Томашевский установил, 
что Пушкин действительно проплывал мимо Карадага в светлое время — и обратил 
внимание на скалу Шайтан-Калу, ныне называемую «Золотые ворота». 5 2 В конце 
1926 года Волошин пишет двустишие «Коктебельские берега»: 

Эти пределы священны уж тем, что однажды под вечер 
Пушкин на них поглядел с корабля по дороге в Гурзуф... 

В этих строчках, пожалуй, с наибольшей силой выражено благоговение, которое 
Волошин испытывал к Пушкину... М. С. Волошина рассказывала: «Ведь Макс 
выстаивал часами около тех мест, где бывал Пушкин... А мне раз приснилось, 
что Пушкин пришел к нам. И Макс говорил: „Счастливая! Расскажи, какой 
он?.."» (записано мною в феврале 1975 года). 

Вместе с тем, Волошин считал, что Пушкин не почувствовал своеобразия 
восточного Крыма (Киммерии) и увидел только «роскошный» Южный берег. 
В статье «Культура, искусство, памятники Крыма» Волошин писал: «Отношение 
русских художников к Крыму было отношением туристов, просматривающих про
славленные своей живописностью места. Этот тон был дан Пушкиным, и после 
него, в течение целого столетия поэты и живописцы видели в Крыму только: 

Волшебный край — очей отрада. 

53 
И ничего более». 

25 октября 1913 года Волошин получил из Петербурга гипсовую копию по
смертной маски Пушкина. «Я страшно рад, что она здесь», — в тот же день писал 
поэт художнице Ю. Л. Оболенской, доставившей ему эту радость. В ответ на 
вопрос Юлии Леонидовны, хорошо ли дошел слепок, Волошин пишет 10 ноября: 
«Пушкин пришел в полной исправности. Я Вам не написал, вероятно, потому, 
что очень волновался. У него удивительное лицо. Я его пропитал маслом, слегка 
сгустив тень во впадинах, и он стал поразителен»... Вскоре приходят еще две 
маски — Достоевского и Петра I. Сравнивая их, Волошин 25 ноября признавался 
Оболенской: «Для меня самое близкое — нестрашное лицо Достоевского, а самое 
жуткое — Пушкина. (...) Маска Пушкина самая элегантная, выточенная, но в ней 
под успокоением — бесконечное неутоленное страдание». Снова и снова радуясь 
подарку, поэт писал 21 декабря 1913 года: «Петр, Достоевский, Пушкин — ведь 
это вся Россия. Их надо иметь перед собой». 5 4 (М. С. Волошина так передавала 
отзыв мужа о маске Пушкина: «Ко всем маскам у Макса было особое отношение../ 

4 8 «Санкт-Петербургские вечера, (фр.); так называлось сочинение Жозефа де Местра 
(1821), посланника Сардинии в России. 

4 й ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 96. 
5 0 Скопировано в архиве М. С. Волошиной в 1970-х годах. 
5 1 Архив Дома-музея М. А. Волошина в Коктебеле (Запись от 29 января 1937 года). 
5 2 Томашевский Б. Пушкин М.; Л., 1956. Кн. 1. С. 483. 
5 3 Опубл. в кн.: Крым. Путеводитель. Под ред. И. М. Саркизова-Серазини. М., Л . , 

1925. С. 141. 
5 4 ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 82. 
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Пушкин вызывал у него жуткое чувство и страдание. „Пушкин смерти не принял, 
Пушкин под видимым успокоением — одно страдание и протест")». 

По-видимому, Волошин переживал гибель Пушкина как личную трагедию. Он 
считал «проницательным исследованием смысла судьбы» статью Вл. Соловьева о 
смерти Пушкина. 5 6 «Здесь мы имеем дело с судом над жизнью человека, который 
был средоточием всего национального самосознания России», — писал поэт в статье 
«Памяти Н. Н. Сапунова». 5 7 Указывая, что Пушкин, как всякий дуэлянт, созна
тельно взирал «в глаза возможной смерти», Волошин считал, что «уязвимое место» 
(т. е. причина гибели) поэта—его «любовь, страсть, воля». 

В своих стихах Волошин дважды обращался к смерти Пушкина, которая стала 
для него символом трагической судьбы русского поэта вообще: 

Темен жребий русского поэта: 
Неисповедимый рок ведет 
Пушкина под дуло пистолета, 
Достоевского — на эшафот... 

(«На дне преисподней», 1922) 

Перечисляя жертвы царизма: декабристы, Грибоедов, Лермонтов, Достоевский — 
Волошин не забывает и Пушкина: 

Гроб Пушкина ссылают под конвоем 
На розвальнях в опальный монастырь... 

(«Россия», 1924) 

Помимо маски, постоянным зримым напоминанием о Пушкине был в «Доме 
поэта» и бюст Александра Сергеевича: гипсовый муляж работы И. П. Витали 
(первое его упоминание в волошинском архиве датировано 11 августа 1913 года). 

Необходимо коснуться влияния Пушкина на поэзию Волошина. Сам поэт 
пишет об этом в ответ на анкету Ф. Ф. Фидлера в сборнике «Первые литературные 
ш а г и » . 5 9 Онегинской строфой написано большое стихотворение «Письмо» (1905), 
начиная которое Волошин желает, чтоб его «четкий стих» был «как стих „Онегина" 
прозрачен». Выше упоминалось стихотворение «Другу» (1915) — парафраз 
«Ариона». А «Видение Иезекииля» (1918) современники уподобляли пушкинскому 
«Пророку» по «силе и стремительности» образов. 6 0 

Можно найти немало других параллелей в творчестве и воззрениях двух поэтов. 
Стихотворение Волошина «Обманите меня... но совсем, навсегда...» (1911) 
перекликается со строками Пушкина «Ах, обмануть меня не трудно! Я сам обма
нываться рад!» («Признание», 1826). Грустная самоаттестация Волошина: «Я — 
прохожий, Близкий всем, всему чужой...» («Таиах», 1905) напоминает нам 
признание «поэта» из «Разговора книгопродавца с поэтом» (1824): «Я всем чу
жой...» Вслед за Пушкиным («В тревоге пестрой и бесплодной...», 1832), Волошин 
пробовал писать стихи от лица женщины («Портрет», 1903; «В эту ночь я буду 
лампадой...», 1914). Пушкинская оценка Петербурга: «Здесь город чопорный, 

Волошина М. Дом поэта / Публ. В. Купченко, 3 . Давыдова / / Панорама искусств. 
М., 1990. Вып. 13. С. 186. 

5 6 Соловьев В. Судьба П у ш к и н а / / В е с т н и к Европы. 1897. Кн. 9. С. 131—156. 
5 7 Цит. по: Волошин М. Лики творчества. С. 289. 
5 8 Там же. С. 290. 
5 9 Первые литературные шаги. С. 166. 
6 0 Из письма Волошина к М. С. Штромбергу от 30 мая 1918 года, скопированного 

нами в архиве М. С. Волошиной в 1970-х годах. 
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унылый, Здесь речи—лед, сердца — гранит...» («Ответ», 1830) совпадает с во-
лошинскими отзывами: «Как некие наркотические яды, Петербург дает острое 
напряжение творчества. Но этого надо бежать»; 6 1 «главная реторта всероссийской 
психопатии» . 6 2 

Вступая в область предположений, можно допустить, что Волошину явно была 
близка формула Пушкина «гений, парадоксов друг»: не будучи гением, 
Максимилиан Александрович поистине был другом парадоксов! Не раз приходилось 
Волошину слышать «суд глупца и смех толпы холодной» — и, без сомнения, 
пушкинский сонет «Поэту» (1830) был среди особенно дорогих ему стихотворений. 

И все же совершенной неожиданностью является среди рукописей Волошина 
инсценировка пушкинского «Гробовщика»! Она написана рукой Волошина, с его 
правкой; к сожалению — на отдельных листках: контекста для датировки н е т . 6 3 

Сравнивая пушкинскую повесть с этой инсценировкой, нельзя не отметить, с 
каким тактом Волошин ввел несколько новых реплик, отсутствующих в оригинале. 
Так, в стиле «Гробовщика» выдержана его острота о «переезде» покойника на 
новое кладбище. Эта фраза явно продолжает настойчивый каламбур повести о 
жизни покойников: «мертвый без гроба не живет», «нищий мертвец и даром 
берет свой гроб», —из которых закономерно следует тост за здоровье мертвецов. 
Чтобы разрушить эту профессиональную привычку к смерти, переходящую в 
фамильярность, понадобилось столкновение с реально (пусть во сне) ожившими 
покойниками — и Волошин, без сомнения, чувствовал эту мысль Пушкина. 

Но когда и для кого была сделана эта инсценировка? 
Единственное упоминание повести находим в письме Волошина к А. П. Остро

умовой-Лебедевой от 16 ноября 1924 года. Высоко оценивая описание наводнения 
в Ленинграде, сделанное художницей, он писал: «Очень хорош кладбищенский 
сторож со Смоленского. Он очень в стиле пушкинского „Гробовщика"». 6 4 Однако, 
возможно, инсценировка возникла в более ранний период. В конце 1921 года 
Волошин читал лекции в Народном университете и на Высших командных курсах 
в Феодосии. В его записной книжке сохранилось расписание этих лекций. Под 
31 декабря помечено: «Мал(енькие) драмы Пушкина». 6 5 Не исключено, что в это 
же время силами слушателей и была осуществлена волошинская инсценировка. 

Е. М. Салманова 

И З ИСТОРИИ НЕОСУЩЕСТВЛЕННЫХ П У Б Л И К А Ц И Й Ж У Р Н А Л А 
« И Н Т Е Р Н А Ц И О Н А Л Ь Н А Я Л И Т Е Р А Т У Р А » : 

НЕИЗВЕСТНОЕ ПИСЬМО Д Ж О Н А ДОС ПАССОСА 

В 1932 году в журнале «Литература мировой революции» (с 1933 года носившем 
название «Интернациональная литература») было опубликовано открытое письмо 
Корнелия Зелинского и Петра Павленко известному американскому писателю 
Джону Дос Пассосу. 1 В письме говорилось: 

6 1 Письмо к М. В. Сабашниковой от 30 июня 1907 года (ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. 
хр. 113). 

Письмо к А. М. Петровой от 17 декабря 1909 года (Волошин М. Из литературного 
наследия. СПб., 1991. Вып. 1. С. 203). 

ИРЛИ. Ф. 562. On. 1. Ед. хр. 403. Опубликована нами в журнале «Театральная 
жизнь» (1988. № 2. С. 30—31). I4 РЫБ. Ф. 1015. Ед. хр. 517. 

6 5 ИРЛИ. Ф. 562. On. 1. Ед. хр. 468. 
1 Литература мировой революции. 1932. № 4. С 77—78. 
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Дорогой товарищ! 
Два советских писателя, которые пишут Вам, являются в Москве, по эту 

сторону океана, и Вашими внимательными читателями. Большая часть написанного 
Вами, как Вы, вероятно, знаете, переведена и издана по-русски. (...) Ваши произве
дения вошли в круг наших творческих споров. И это понятно. Оригинальность и 
смелость некоторых Ваших художественных приемов, сила изобразительных 
средств вызывают потребность раскрыть их принципиальную, идейную сторону. 
(...) 

С этой позиции нам много бы хотелось сказать Вам под свежим впечатлением 
о «42-й параллели» (она недавно вышла у нас). Эта книга произвела у нас большое 
впечатление. Истории ваших героев, биографии знаменитых американских людей 
написаны Вами с блестящим мастерством. Вы нашли яркий и точный метод записи 
явлений в их текучести. Но в стремлении быть максимально объективным Вы 
скатываетесь к идейному самоустранению из жизни. (...) Это не наш, это буржу
азный подход к вещам. (...) 

Все эти творческие вопросы интересуют нас не отвлеченно, сами по себе, а в 
непосредственной связи с классовой борьбой за социалистическое переустройство 
мира, в котором мы хотим участвовать и своим творчеством. Вот пример: ваш 
очерк «Харлан. Под дулом винтовки». Вот творчество, прямо помогающее проле
тариату. Здесь Вы тоже объективны, честны, как художник. Но тут Вы осветили 
тот кусок действительности, ту огромную ее часть, которую так хочет скрыть 
буржуазия. Борьба продолжается. (...) Капитализм во всех странах сегодня усвоил 
новую тактику. Ее сущность в маскировке. Громкие речи вслух о «просперити» 
и миллионы безработных и работающих «под дулом винтовки». Дипломатические 
мессы в Женеве 2 и гром пушек в Шанхае. 3 Особенную тревогу вызывает удар 
японского империализма на Дальнем Востоке. 4 Обстановка, в которой протекает 
безнаказанный расстрел мирных китайских жителей и захват земель, фактическая 
война без ее официального объявления — громкий пример новой тактики 
империализма. Эти события тоже один из поводов нашего к Вам письма. Творчество 
трудно отделить от политики. И одно есть продолжение другого. 

(...) Мы считаем Вас своим другом, то есть другом нашего дела. И мы хотели 
бы, чтобы Вы выступили сейчас в печати наравне с Ромен Ролланом против новой 
тактики империализма, затевающего с Востока новую мировую бойню, затевающего 
нападение на СССР. 

Нам интересно было бы также продолжать с Вами и творческие споры. 
Напишите нам на адрес журнала «Литература мировой революции». 

Ответ на это письмо никогда не был напечатан ни на страницах «Литературы 
мировой революции», ни в каком-либо другом журнале. Более того, оставалось 
неизвестным, был ли такой ответ написан, и если да, то каковой оказалась его 
судьба. 

2 Авторы письма имеют в виду Женевскую конференцию по разоружению, созванную 
2 февраля 1932 года, в ходе которой предложения советской делегации о всеобщем и полном 
разоружении, а впоследствии о согласованном пропорциональном сокращении вооруженных 
сил всеми странами были отклонены. Не приведя ни к каким результатам, конференция 
прекратила свою работу в 1935 году. 

Речь, очевидно, идет о подавлении силами национальной буржуазии Китая увенчав
шегося успехом в марте 1927 года восстания рабочих в Шанхае. Действия антиреволюционных 
сил были спровоцированы бомбардировкой Нанкина военными кораблями США, Франции, 
Великобритании и Японии. 

4 Имеется в виду оккупация Японией Маньчжурии в 1931 году и создание на ее 
территории марионеточного государства Маньчжоу-Го. 
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В РГАЛИ, в фонде редакции журнала «Интернациональная литература», 
хранится недатированное письмо Джона Дос Пассоса, адресованное, как следует 
из архивного описания, ВОКСу — Всесоюзному обществу культурных связей с 
заграницей. К письму, написанному по-английски, в отличие от большинства 
материалов редакционного фонда, не приложен перевод, что, очевидно, свидетель
ствует, выражаясь языком официального штампа тех лет, о «политической не
корректности» содержащегося в нем материала. 

Вот полный текст этого письма: 

Дорогие друзья, 

Очень трудно объяснить людлл*, которые живут в Советском Союзе, позицию та
кого, как я, беспартийного просоциалиста, живущего в Соединенных Штатах. Вам 
придется вообразить себя в России до 1905 года—хотя даже в этом случае ма
териальное состояние и склад ума американского народа будут во многом другими. 
У нас нет привычки к идеологическим воззваниям, какая есть у славян или латино
американцев. (Мне кажется, что именно в этом одна из причин безуспешности про
паганды Коммунистической партии среди американских рабочих.) Что касается за
бастовки в Кентукки, я счел для себя возможным как-то действовать (достаточно не
эффективно), потому что это была конкретная ситуация и потому что я мог поехать 
туда и собрать кое-какие факты — но я не представляю себе, как какое-либо мое воз
звание по поводу ситуации с Японией — которая выглядит точно так, как вы ее 
описываете, — могло бы что-нибудь для кого-то значить. Я думаю, что существуют 
времена, когда протест эффективен и необходим, времена, когда правильно выко
ванная фраза может нестись по стране, как огонь по сухому пшеничному полю, но 
мне кажется, что настоящий момент не таков, по крайней мере в Америке. Не забы
вайте, что американский Рабочий, как и американский Капиталист так же не
проницаемы для общих идей, как утка для воды. Все развитие нашей усредненной 
культуры направлено на то, чтобы образовать нас в конкретных вещах, но оставить 
полными дураками в общих вопросах. Именно поэтому на тли европеизированные 
интеллектуалы не имеют никакого влияния в массах американцев. У них другой 
склад ума: цепь убеждений, которая зажигает европейцев и русских, нас здесь 
оставляет холодными; мы тянемся к ручкам наших радиоприемников и настраиваем 
их на мягкую чепуху Эймоса и Энди и похожие на проповедь очевидно бессмыслен
ные замечания экс-президента Кулиджа. 6 

Я не хочу сказать, что мы такими и останемся. Страна полна острых бед и 
смутного беспокойства, люди теряют надежды на новый форд и Реконстракшн 
Файнэнс Корпорэйшн. Приближается чрезвычайно важный момент (возможно, 
наш 1905 год). Естественно, что писатель хочет принять эффективное участие, 
делать то, что он может, чтобы отразить течение истории. Я особенно заинтересован 
в настоящем Америки — будоражащие призывы Ромена Роллана оказывают на 
Европу то же влияние, что и всегда; здесь они действуют только на тех, кто уже 
с ним был согласен. То, что мне хотелось бы найти, это форма протеста, которая 
подействовала бы на массы американцев, — но для этого нужна новая формула. 
Мы должны отыскать новую формулу. До тех пор, я думаю, лучше придерживаться 
старой американской привычки к конкретным вещам. В любом случае вокруг 
шанхайского восстания был массовый протест со стороны либералов, пасторов, 
всяких других людей. Я не представляю, как я могу чему-нибудь помочь, добавляя 
мои малоэффективные слова к их малоэффективным словам. Если я когда-нибудь 
смогу выработать формулу, которая сможет воздействовать на массы американцев, 

5 Эймос и Энди — герои популярных в 30-е годы американских радиопередач. 
6 Калвин Кулидж (1872—1933) - президент США с 1923-го по 1929 год. 

11 Русская литература, № 3 , 1994 г. 
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уверяю вас, я не буду молчать. В настоящее же время лучшее, что я могу 
предпринять, это заниматься своим делом. 

Ваш 
Джон Дос Пассос. 7 

Нет сомнений, что приведенное выше письмо является ответом писателя на 
обращение к нему К. Зелинского и П. Павленко. Таким образом, письмо с уве
ренностью можно датировать 1932 годом, что лишний раз подтверждают упомина
емые в нем (как и в письме К. Зелинского и П. Павленко) известные литературные 
и исторические факты. 

1932 год — второй год существования на территории Маньчжурии марионеточ
ного государства Маньчжоу-Го и продолжавшихся со стороны Японии военных 
провокаций в Китае, которые вызывали беспокойство советских властей. 

Обращение к писателю с просьбой выступить с осуждением действий Японии 
на Дальнем Востоке вполне объясняется и политической ситуацией, и сложившейся 
репутацией Дос Пассоса как писателя «революционного направления». Начало 
30-х годов — время наибольшей «левизны» в убеждениях Дос Пассоса, пик его 
популярности в среде радикально настроенной интеллигенции США. Для советских 
политико-административных и литературных кругов обретение такого влиятельного 
идеологического союзника на Западе было чрезвычайно важным. (Создание госу
дарства Маньчжоу-Го на территории Маньчжурии, как известно, не вызвало 
официального протеста со стороны западноевропейских держав и Америки: в 
Японии видели потенциальную силу, способную к нападению на Советский Союз.) 
Однако следует учитывать, что радикализм позиции Дос Пассоса даже в это время 
сильно преувеличивался прокоммунистическим крылом американских литераторов, 
использовавших в своих целях яростную критику писателем американского обще
ства. Либеральные взгляды Дос Пассоса подвёрстывались под радикальные 
политические концепции, несмотря на вполне конкретное заявление, сделанное 
им для журнала «Нью Рипаблик» в 1930 году, где он определил себя как либерала 
из средних слоев, который не принадлежит к коммунистической партии, с одной 
стороны, и не является защитником капитализма, с другой. 8 В книге «Четырнад
цатая хроника. Письма и дневники Джона Дос Пассоса» Т. Ладингтон справедливо 
замечает: «Он был не „присоединенцем", а беспокойным, робким одиночкой, 
художником, а не (...) политическим мыслителем. То, что некоторые принимали 
за колебания, было его попыткой найти свое место среди политических и эко
номических идей, которым он симпатизировал». 9 В 1932 году на вопрос жур
налиста, верил ли он, что принадлежность к коммунистической партии благотворно 
влияет на творчество писателя, Дос Пассос ответил, что не представляет, как при 
современных условиях историк или писатель может быть членом какой-либо 
партии. 1 0 

Это и ему подобные заявления игнорировались революционно настроенной 
частью американской критики и, возможно, в эти годы плохо доходили до СССР, 
предоставляя советским литераторам судить о Дос Пассосе по появлявшимся в 
нашей печати художественным произведениям и публицистике, социально-
обличительный характер которых безусловно давал на этом этапе повод считать 
писателя «идейно близким». В «эстетских» же издержках стиля его художественной 

7 РГАЛИ. Ф. 1347. Оп. 3. Ед. хр. 100. 
8 См.: The Fourtheenth Chronicle. Letters and Diaries of John Dos Passos / Ed. by 

T. Ludington. Boston, 1973. P. 383. 
9 Там же. 

1 0 См. там же. 
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прозы видели проявление мелкобуржуазной придавленности психики и не изжитой 
пока интеллигентской оторванности автора от рабочих масс. 

К концу 20-х годов Дос Пассос был известен в СССР в основном как автор 
двух крупных романов — «Трех солдат», вышедших в 1924 году в переводе В. Азо-
ва, и особенно «Манхэттена», опубликованного тремя годами позже в переводе 
В. Стенича и с предисловием Л. Вайсенберга. Кроме того, в 1928 году «Вестник 
иностранной литературы» (журнал, предшествовавший «Литературе мировой рево
люции») напечатал краткую автобиографию Дос Пассоса «Моя жизнь» и его 
заметку о Джоне Риде; в последней автор с гордостью отмечал, что «американская 
молодежь сыграла роль, хотя бы и неизгладимо малую, в великом восстании, 
сделавшем слово „Октябрь" гигантским для истории». 1 1 С 1929-го по 1932 год 
на страницах советской периодической печати появлялось множество отрывков из 
двух первых романов трилогии Дос Пассоса «США» — «42 параллели» (целиком 
на русском языке роман вышел в 1931 году в переводе В. Стенича) и «1919». 
Тогда же «Литература мировой революции» опубликовала первую и довольно 
слабую повесть Дос Пассоса «Посвящение молодого человека — 1917», где, однако, 
с юношеским пылом десятилетней давности (повесть была написана в 1920 году) 
выплескивалась увлеченность молодого автора социалистическими идеями. 

В 1932 году все тот же журнал «Литература мировой революции» поместил 
в № 3 полный социального обвинения очерк Дос Пассоса «Харлан. Под дулом 
винтовки» (он упоминается в обоих письмах) о забастовке шахтеров штата Кен
тукки, происшедшей в графстве Харлан летом 1931 года. Дос Пассос в составе 
Комитета писателей, возглавляемого Т. Драйзером, ездил туда инспектировать 
условия жизни и труда горных рабочих. Дос Пассос явился также соавтором 
другого очерка, представлявшего по сути официальное заключение драйзеровского 
комитета и названного его членами «Говорят шахтеры». Очерк вышел в журнале 
«Октябрь» (1933. № 1). 

В том же 1932 году советская критика обратила серьезное внимание на Дос 
Пассоса. .Это объяснялось и возросшей популярностью писателя в США и Европе, 
и накопившейся в русской периодике массой его публикаций, где говорилось о 
подавлении на Западе прав человека и необходимости борьбы за эти права. По
явились несколько подробных статей и рецензий, касавшихся не только последних 
произведений Дос Пассоса, но и всех ранних его работ, обзоры творчества писателя 
в целом. 

Просматривая эти статьи, можно с уверенностью сказать, что 1932 год — год 
наибольших надежд, возлагаемых советской критикой на превращение Дос Пассоса 
в законченного «пролетарского» писателя. Практически все работы о Дос Пассосе, 
вышедшие в 1932 году, несмотря на различия в частностях, объединены этим 
общим настроем. Вот несколько характерных примеров. 

«Каждая страница книги доказывает, что Дос Пассос не освободился еще от 
гнета буржуазной идеологии. Но только заядлый вульгаризатор не заметит, как 
от романа к роману, от „Трех солдат" к „19-му году" растет Дос Пассос», — писал 
в своей заметке о «42 параллели» А. Старцев. 1 2 «Трилогия Дос Пассоса войдет 
в качестве ценнейшего вклада в историю мировой революционной литературы 
эпохи империализма. Но Дос Пассосу предстоит путь борьбы с влиянием фрейдизма 
и, особенно, джойсизма. От сведения действительности к хаосу ощущений (...) к 
классовой партийной заостренности своего творчества (...)— таково направление 
творческого пути Дос Пассоса», — утверждала в развернутом обзоре «Творческий 
путь Джона Дос Пассоса» Р. Миллер-Будницкая. 1 3 «При всех указанных недо-

Дос Пассос Джон. Джон Рид / / Вестник иностранной литературы. 1928. № 11. С. 130. 
Старцев А. «42-я параллель» / / Подъем (Воронеж). 1932. № 8—9. С. 142. 
Литературная учеба. 1932. № 9—10. С. 88. 

11* lib.pushkinskijdom.ru



164 Е. М. Салманова 

статках и ошибках творческого роста литературно-политический путь „мелкобур
жуазного писателя, связавшего свой путь с рабочим классом" (...) дает нам право 
надеяться, что в дальнейшем творческом развитии Дж. Дос Пассос сумеет (...) еще 
ближе подойти к революционному пролетариату, еще органичнее включиться в 
его классовую борьбу», — замечал в своей работе о Дос Пассосе Ф. Сельцер. 1 4 «С 
трудностями и срывами, но последовательно и упрямо Дос Пассос идет к партии 
людей, осуществляющих это (коммунистическое. — Е. С.) общество в боях с 
капитализмом. Дос Пассос (...) протягивает нам свою честную и мужественную 
руку. Мы с радостью принимаем это рукопожатие замечательного писателя, смелого 
новатора не только в художестве, но и в политике», — утверждала критик Ек. Ру
сакова. 1 5 

Даже из этих нескольких цитат видно, насколько органично для 1932 года 
обращение К. Зелинского и П. Павленко к Дос Пассосу. Однако ответ писателя, 
ни в чем не противореча его реальной творческой и политической позиции, 
естественным образом шел вразрез с возлагаемыми на него ожиданиями. 

Отказ писателя заявить публичный протест против действий Японии на Дальнем 
Востоке основывался прежде всего, как Дос Пассос сам заявляет в письме, на его 
неверии в эффективность подобного протеста в США на данном этапе. Писатель 
занят поиском «новой формулы» обращения к массам и воздействия на них (о 
чем, по свидетельству биографа Дос Пассоса Т. Ладингтона, он в начале 30-х 
годов не раз говорил и своему другу, известному литератору Эдмунду Уилсону: 
«...первая задача в том, чтобы отыскать новую фразеологию и с ее помощью 
проникнуть в то, что реально происходит сейчас» 1 6 ) . Считая для себя невозможным 
оставаться в стороне от борьбы с социальным злом, свое участие в этой борьбе 
Дос Пассос видел прежде всего в творческой работе, а также в конкретных 
действиях, направленных против социальной несправедливости. 

Еще не определив окончательно своей политической позиции, в 1932 году Дос 
Пассос уже твердо отказывался следовать любым партийным доктринам; писателя 
раздражали громкие политические лозунги и воззвания, в которых он угадывал 
либо фальшь, либо призыв к насилию, либо преследование партийными лидерами 
своих собственных интересов. 

Отрицательный ответ Дос Пассоса на обращение двух советских литераторов, 
в котором в большой степени отражались его взгляды того периода, конечно же 
не мог быть опубликован, так как противоречил тому облику «идущего к нам» 
писателя, который был к этому времени уже создан советской критикой. В 
1932 году в Дос Пассосе настоятельно хотели видеть идеологического союзника 
и предпочли закрыть глаза на письмо нежелательного содержания. 

Пролежавшее в бумагах редакции более полувека, оно сегодня позволяет лучше 
узнать его автора — столь популярного в начале 30-х годов, но даже тогда так 
мало понятого в России писателя, приоткрывая для нас истинный мир его мировоз
зренческих и творческих поисков. 

Сельцер Ф. От бунтарства—к пролетарской революции / / Резец. 1932. № 7. С. 14. 
1 5 Русакова Ек. Дос Пассос и война / / ЛОКАФ. 1932. № 12. С. 183. 
1 6 Ludington Т. John Dos Passos. A Twentieth Century Odyssey. N. Y., 1980. P. 291. 
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В. А. Мануйлов 

И З «ЗАПИСОК СЧАСТЛИВОГО ЧЕЛОВЕКА» 
(ПУБЛИКАЦИЯ Л. Л. ГАНЗЕН, ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ЗАМЕТКА 

И ПРИМЕЧАНИЯ Л. Н. НАЗАРОВОЙ) 

Виктор Андроникович Мануйлов (1903—1987) — литературовед, критик, поэт, 
мемуарист; доктор филологических наук, профессор Ленинградского университета, 
в 1942—1944 годах уполномоченный Президиума АН СССР по Институту лите
ратуры, позднее — старший научный сотрудник ИРЛИ (Пушкинский Дом) АН 
СССР, с 1957 года—главный редактор Лермонтовской энциклопедии. 1 В. А. Ма
нуйлов—автор книги «Записки счастливого человека», работа над которой про
должалась в течение всей его жизни. «XX век в лицах и документах — так можно 
определить содержание этого труда. (...) Это не только итоговое произведение, но 
и как бы завещание, программа для будущих исследователей — литературоведов, 
историков, философов». 

Некоторые главы «Записок...» в разное время опубликованы (к сожалению, с 
сокращениями и неточностями) в периодической печати. 

Ниже публикуются две монографические главы — об Анне Ахматовой и 
Максимилиане Волошине. 

История отношений с Ахматовой подробно рассказана автором в соответству
ющей главе. 3 

Интерес Мануйлова к творчеству и личности Волошина продолжался и после 
кончины поэта. Виктор Андроникович много раз бывал в Коктебеле у М. С. Во
лошиной, помогая ей в разборе и систематизации архива; был инициатором пере
дачи архива М. А. Волошина в ИРЛИ. Во время летних месяцев, проживая в 
Коктебеле, проводил экскурсии по Дому поэта и окрестностям, читал лекции о 
М. А. Волошине. Мануйлов — автор статей о поэте, организатор нескольких вы
ставок акварелей Волошина в городах Крыма, в Киеве и в Ленинграде, инициатор 
и участник нескольких волошинских изданий. 4 

Полная публикация «Записок счастливого человека», этого большого, ценного 
историко-литературного и биографического труда, о смысле которого как нельзя 
лучше расскеал во вступительной главе сам автор, 5 еще ждет своего часа. 

1 См.: Памяти В. А. Мануйлова/ / Русская литература. 1993. № 4. С. 231, 233. 
2 См.: Баскаков В. Н. Пушкинский Дом. 1905—1930—1980: Исторический очерк. Л., 

1980. С. 96. 
3 Краткую статью-воспоминания В. А. Мануйлова на эту же тему см. в газете 

«Ленинградский университет» (1979. 22 июня). 
4 См.: Пейзажи Максимилиана Волошина. Л., 1970; Волошин Максимилиан. Лики 

творчества. Л., 1988. 
5 См.: Памяти В. А. Мануйлова. С. 232—233. 

lib.pushkinskijdom.ru



166 В. А Мануйлов 

АННА АНДРЕЕВНА АХМАТОВА 

Чем мной сильнее люди восхищались, 
Тем мне страшнее было в мире жить... 

А. Ахматова 1 

1 

1-го сентября 1927 года я впервые приехал в Ленинград. С собой я привез 
письмо П. Н. Лукницкого 2 к Анне Андреевне Ахматовой и корзину, с фруктами 
из Геленджика. Утром с вокзала я пришел к сестре, которая жила поблизости в 
Гусевом переулке (теперь — переулок Ульяны Громовой), и позвонил по телефону, 
который помню до сих пор: 212-40; ответила Анна Андреевна. Я назвал себя и 
сказал, что хотел бы поскорее передать письмо и фрукты от Павлика. Ахматова 
объяснила, как к ней пройти, и мы условились, что я приду к 7 часам. 

И вот я на Фонтанке у знаменитой решетки и чугунных ворот Шереметевского 
дворца — «Фонтанного дома», где помещался Арктический институт. Через 
вестибюль прошел во двор с могучими старинными липами и кленами и поднялся 
на третий этаж правого флигеля в квартиру искусствоведа Н. Н. Пунина. Я 
волновался, уже тогда понимая значение для меня этой встречи, и вместе с тем 
не подозревал, каким подарком судьбы окажется знакомство с Анной Андреевной — 
«Донной Анной», как называли мы ее с моими друзьями. 

Ахматова открыла сама и через прихожую и столовую провела меня в свою 
скромную прямоугольную комнатку с одним окном. Анна Андреевна была в 
простом домашнем темном платье, которое подчеркивало ее стройность. Челка 
над высоким светлым лбом. Именно такой изображали Ахматову художники в 
20-е годы. Обстановка в комнате была очень скромная, ничего лишнего. У окна — 
письменный стол, слева, у стены, — диван и небольшое мягкое кресло, нужные 
книги лежали на столе, их было немного, ни книжного шкафа, ни книжной 
полки, около письменного стола стоял простой стул. 

Увидев мои забинтованные руки, Анна Андреевна участливо спросила, что со 
мной случилось. Я рассказал, что накануне отъезда из Геленджика стер до крови 
ладони мокрыми веслами, добираясь на лодке к берегу Тонкого мыса, чтобы 
мгновенно налетевший Норд не унес меня и мою спутницу в открытое море, на 
верную гибель. 

Простота и доброжелательность приема ободрили меня, и я стал рассказывать 
о недавних черноморских днях, проведенных в Геленджике с Павликом Лукницким 
и Всеволодом Рождественским, 4 о Бакинском университете, о недавней защите 
дипломного сочинения «Граф Нулин» Пушкина, начатого еще под руководством 
Вячеслава Ивановича Иванова. 5 Анна Андреевна вспомнила, как внимателен был 
к ней мой учитель, когда она впервые в 1910 году появилась на его литературных 
средах в Башне, 6 как тепло и даже несколько торжественно приветствовал он ее, 
когда по его просьбе она прочитала свои стихи. Анна Андреевна с интересом 
выслушала мой рассказ о пушкинском семинаре Вячеслава Иванова в Бакинском 
университете, поинтересовалась моими дальнейшими планами. 

Письмо Лукницкого Ахматова при мне читать не стала, но расспрашивала о 
нем подробно и с сердечным вниманием. 

Прощаясь, Анна Андреевна пригласила бывать у нее и когда-нибудь показать 
свои стихи. 

В следующую встречу, 16 сентября 1927 года, мы говорили с Анной Андреевной 
опять о Пушкине, о работах П. Е. Щеголева, 7 посвященных великому поэту. Ахма
това вспомнила наш разговор о моем дипломном сочинении и спросила, почему я 
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выбрал «Графа Нулина» — поэму не очень значительную, чисто бытовую, — не пото
му ли, что отсюда пошли «Тамбовская казначейша» и «Сашка» Лермонтова? 

Я отвечал, что в этом бытовом повествовании есть глубокие корни, уводящие 
нас к античной легенде о Лукреции и Тарквиний («К Лукреции Тарквиний новый 
Отправился на все готовый»). Но если Овидий и Шекспир обратились к этой 
легенде в серьезных историко-эпических жанрах, то Пушкин пародировал этот 
сюжет. Вместе с тем в его шутливой поэме я увидел автобиографические намеки 
на историю отношений с Е. К. Воронцовой 9 («Смеялся Лидин, их сосед, Помещик 
двадцати трех лет»). 

Анна Андреевна заинтересовалась сопоставлениями с Овидием и Шекспиром, 
но усомнилась в автобиографических параллелях. Она не согласилась с тем, что 
Нулин — карикатура на Александра Раевского. 

Потом разговор перешел на «Маленькие трагедии» Пушкина, которыми уже 
тогда занималась Ахматова. Особенно интересны мне были ее размышления о 
«Каменном госте». Позднее я прочел ее статью об этой трагедии. Более тонкого 
проникновения в замысел одного из лучших произведений Пушкина я не встречал. 

В этот вечер Анна Андреевна впервые заговорила со мной о Николае Степа
новиче Гумилеве, о его поэзии, но еще не касалась их личных отношений. 
Разговор зашел об акмеизме и акмеистах, Владиславе Ходасевиче 1 2 и о Георгии 
Иванове. 1 3 Анна Андреевна говорила, что в жизни она была связана с акмеистами, 
продолжает дружить с О. Э. Мандельштамом. 1 4 Как и акмеистам, ей свойственно 
стремление к конкретности, но ее не привлекают исторические мотивы, и ей чужда 
экзотика. Более всего Ахматова стремилась к пушкинской простоте. Для нее было 
важно отражение мгновенных впечатлений и движений души. Блок во многом 
был ей ближе, чем акмеисты. 

В разговоре незаметно пролетели три часа. Читать свои стихи я уже не 
решился. 

В третий раз я пришел к Анне Андреевне 26-го сентября. Говорили о Павлике 
Лукницком, о творчестве, о только что прочитанных мною книгах ее стихов «Аппо 
Domini* и «Белая стая». Анна Андреевна участливо расспрашивала меня о моих 
делах. Я рассказал, что пока все по-прежнему очень неопределенно: нет ни 
постоянной работы, ни жилья, ночую то у сестры, то у друзей. Ахматова посо
ветовала мне съездить в Детское Село, где живут просторнее, и найти недорогую 
комнату проще. 

Я решил последовать совету Анны Андреевны и попросил Всеволода Рожде
ственского, который хорошо знал Детское Село, поехать со мной. О нашей поездке 
я подробно рассказал в главе о Рождественском; напомню только, что мне удалось 
снять комнату на Малой улице 63. Небольшой деревянный домик неподалеку от 
гимназии, директором которой был Иннокентий Федорович Анненский, чем-то 
понравился мне. Когда подошли ближе, слева от входной двери, наверху, увидели 
дощечку с надписью: «Дом А. И. Гумилевой». Мать поэта 1 давно здесь уже не 
жила, но табличка сохранилась. Оказалось, что свободная комната есть наверху, 
в мезонине, цена оказалась скромной, и мы сговорились с хозяйкой (имени я не 
помню, а фамилия, кажется, Лебедева), что на днях я перееду. 

10 октября я пришел с этой новостью к Анне Андреевне. Она хорошо помнила 
этот дом, где жила с мужем в 1910—1916 годах. Новых хозяев Ахматова не 
знала. 

Вскоре Анна Андреевна навестила меня в Детском Селе, но в доме, где все 
изменилось и только стены напоминали о прежних хозяевах, ей не захотелось 
долго оставаться, и мы отправились на прогулку в Екатерининский парк. 

По пути к парку Ахматова отмечала, как изменился город, и рассказывала, 
каким он был в годы ее детства и молодости. Когда Анне Андреевне было всего 
И месяцев, семья поселилась сначала в Павловске; потом переехали в Царское 
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Село. Жили на Широкой улице, потом на Малой, в Безымянном переулке, на 
углу Средней и Леонтьевской, наконец опять на Широкой (теперь улица Ленина) 
в доме Шухардиной. Меня поразило, как превосходно помнила Анна Андреевна 
все подробности: и то, что дом был деревянный, окрашенный в темно-зеленый 
цвет, и что второй этаж был вроде мезонина, помнила даже неприятный резкий 
звонок в двери мелочной лавочки, расположенной в доме Шухардиной внизу, в 
полуподвале. С другой стороны, тоже в полуподвале, находилась сапожная мас
терская с изображением сапога на вывеске. В доме напротив помещалась фото
графия Ган, а во втором этаже жила семья известного художника-пейзажиста 
Ю. Ю. Клевера. 1 7 

Училась Ахматова в Царскосельской женской гимназии до весны 1905 года. 
Тогда я как-то не осознал, что это была та самая гимназия, которую в 1896 году 
окончила моя м а м а . 1 8 

Весною 1910 года Анна Андреевна стала женой Н. С. Гумилева. После поездки 
в Париж вернулись в Царское Село. Сначала жили в доме на углу Бульварной 
улицы (теперь Октябрьский бульвар) и Конюшенной (улица Первого Мая). Почти 
сразу за домом начиналось поле. Потом переселились на Малую улицу 63, в дом 
Анны Ивановны Гумилевой, матери Николая Степановича. Родился сын Лева. 1 9 

В мансарде, где я поселился, был рабочий кабинет Гумилева, стояли шкафы с 
обширной библиотекой: русские и французские поэты, книги об Африке, комплект 
журнала «Аполлон», в котором сотрудничал Николай Степанович, географические 
карты и альбомы, японские и китайские гравюры. Гумилев был большим знатоком 
восточной миниатюры. Теперь почти пустая комната да и весь дом произвели на 
Анну Андреевну грустное впечатление. 

Изменился за десять лет и любимый парк. На обратном пути мы вышли к 
Лицейскому скверу и постояли перед памятником юному Пушкину. 

Я бывал у Ахматовой реже, чем хотелось бы, но она была в курсе всех событий 
моей жизни и очень заботливо вникала во все, даже бытовые сложности. Вскоре 
мне удалось снять комнату на Васильевском острове в Ленинграде. А вот найти 
постоянную литературную работу в городе, где было много квалифицированных 
литературоведов, мне — только что приехавшему молодому человеку — оказалось 
нелегко. Приходилось писать методические пособия для массовых районных 
библиотек, читать лекции в рабочих клубах, целыми днями разъезжать в поисках 
заработка. Попытки друзей помочь мне тоже не имели успеха. 

В феврале 1928 года я женился. После венчания в Знаменской церкви в 
Детском Селе поехали обедать в Павловск к матери Всеволода Рождественского 
Анне Александровне, 2 0 которая по-матерински заботливо и ласково ко мне 
относилась. Гостей было немного, только самые близкие мои друзья. Была и Анна 
Андреевна. 

Поселились мы с женой на Можайской улице (д. 3 , кв. 21), недалеко от 
Витебского вокзала. Поблизости, на Рузовской, жил Всеволод Рождественский, 
незадолго до того женившийся на Ирине Павловне, 2 1 и мы постоянно виделись. 

Моя жена, Лидия Ивановна Сперанская, 2 2 понравилась Анне Андреевне, и 
вскоре они очень подружились. Через неделю после нашей свадьбы, 26 февраля, 
в воскресенье, Анна Андреевна впервые посетила нас и охотно бывала потом. 
Лидия Ивановна была москвичка, Анна Андреевна показывала ей город, они 
вместе посещали Эрмитаж, читали Шекспира и французских поэтов-парнасцев. 
Ахматова отлично знала и любила наш город; ее рассказы о людях, домах, быте 
времен Пушкина, Достоевского, конца XIX и начала XX века были удивительно 
точны и увлекательны. Память у Анны Андреевны была феноменальная: она 
помнила едва ли не все когда-либо прочитанное и услышанное, даты исторических 
событий, выхода в свет тех или иных книг. Я не переставал удивляться точности 
характерных подробностей воспоминаний Ахматовой о ее молодых годах в Царском 
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Селе. Иногда в разговоре Анна Андреевна упоминала имя известного историка 
революционного движения в России пушкиниста Павла Елисеевича Щеголева. Она 
была в добрых, близких отношениях с женой Щеголева, Валентиной Андреевной, 2 3 

воспетой А. А. Блоком («Валентина, звезда, мечтанье, Как поют твои соловьи...»). 
Обе подруги благоговейно любили Блока. 

Зная о том, что у меня лежит большая работа о Лермонтове, Ахматова 
рассказала об этом у Щеголевых. Павел Елисеевич заинтересовался и через Анну 
Андреевну передал мне предложение написать книгу «Лермонтов в жизни» (по 
примеру книжки В. В. Вересаева «Пушкин в жизни») . 2 4 Ахматова рассказала мне 
об этом разговоре со Щеголевым, когда я пришел к ней в воскресенье, 25 марта, 
и предложила передать мою рукопись Павлу Елисеевичу, чтобы он мог озна
комиться с ней до встречи со мной. На следующий день я привез Анне Андреевне 
свою работу о Лермонтове. 

Прошла неделя. 2 апреля 1928 года я впервые переступил порог квартиры 
Щеголева на улице Деревенской бедноты. Мы условились о новой встрече через 
неделю, и я, окрыленный, поспешил к моим друзьям Казмичевым, которые 
жили тогда на Фонтанке, напротив цирка. Пешком перешел Троицкий мост и на 
Марсовом поле встретил Анну Андреевну и Павлика Лукницкого. Они искренне 
порадовались, что моя встреча со Щеголевым наконец состоялась и результат ее 
оказался обнадеживающим. 

Ахматова высоко ценила Щеголева как пушкиниста, но это не мешало ей 
нередко не соглашаться и спорить с ним. Внимательно читала она подаренную 
ей Павлом Елисеевичем его книгу «Дуэль и смерть Пушкина», вышедшую в 1928 
году вторым изданием, и прямо высказывала автору свои возражения. Впоследствии 
эти ее размышления и споры нашли завершение в статьях «Гибель Пушкина» и 
«Александрина», вошедших в посмертную книгу Ахматовой «О Пушкине. Статьи 

26 ГЛ 

и заметки». Эта книга не только отражение многолетних трудов исследователя-
пушкиниста, но и страстное слово любви к Пушкину и ненависти к его врагам. 
Можно в чем-то не соглашаться с Ахматовой, в частности с ее несправедливо 
нетерпимым отношением к Наталии Николаевне и ее сестрам. Анна Андреевна 
любила Пушкина ревнивой любовью и не могла быть беспристрастной. Но как 
исследователь она проделала громадную работу по изучению и сопоставлению 
многочисленных источников. На это нужны годы, терпение и талант. Как бы мы 
сегодня ни относились к некоторым концепциям книги Ахматовой, она стоит в 
одном ряду с исследованием Щеголева, и в ней много нового, о чем не догадывался 
Павел Елисеевич. 

Более отдаленно, в меньшей степени я имел возможность знать и о другой 
«пушкинской дружбе» Ахматовой с другим выдающимся исследователем творчества 
Пушкина Борисом Викторовичем Томашевским. 2 Беседы с Томашевским, твор
ческое и дружеское общение с ним имели для Ахматовой большое значение. Борис 
Викторович говорил об Анне Андреевне со свойственной ему сдержанностью, но 
за ней чувствовалось глубокое уважение и сочувствие. Особенно дорого было 
Ахматовой его дружеское участие в трудные для нее послевоенные годы. 

2 
В 1940 году издательство «Советский писатель» выпустило небольшую книжку 

стихотворений Ахматовой «Из шести книг». Тогда сразу Анна Андреевна не успела 
мне ее подарить, так как вышла книжка уже летом, после начала Великой 
Отечественной войны, было просто не до того. Драгоценный подарок Анна Андре
евна сделала позднее: на небольшой книжке в мягкой белой обложке она написала: 
«Дорогому Виктору Андрониковичу на память о наших общих хлопотах о людях — 
дружески Анна Ахматова. 1 ноября 1945 года». 
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Анна Андреевна была отзывчива и добра. И доброта ее была деятельной. У 
нее было удивительное дарование и потребность помогать людям. При первом 
знакомстве Ахматова иногда производила впечатление человека замкнутого, даже 
нелюдимого. Но эта кажущаяся холодность, скованность, недоступность в 
действительности скрывали ранимость, чуткое внимание к людям, готовность 
помочь нуждающемуся — помочь осторожно, бережно, не обижая жалостью. Я 
всегда бывал бесконечно благодарен Анне Андреевне, когда она обращалась ко 
мне с просьбой позаботиться о ком-нибудь, похлопотать о чем-то. 

Великая Отечественная война застала Ахматову в Ленинграде. «Как я помню 
ее, — вспоминает Ольга Федоровна Берггольц, — около старинных ворот на фоне 
чугунной ограды Фонтанного дома, бывшего Шереметевского дворца. С лицом 
замкнутым в суровости и гневности, с противогазом через плечо, она несла 
дежурство как рядовой боец противовоздушной обороны. Она шила мешки для 
песка, которыми обкладывали траншеи-убежища в саду того же Фонтанного дома, 
под кленом, воспетым ею в „Поэме без героя". В то же время она писала стихи, 
пламенные, лаконичные по-ахматовски четверостишия: 

Вражье знамя 
Растает, как дым, 
Правда за нами, 
И мы победим!» 2 8 

Не подражание, а традиция Маяковского в этом необычном по тону четве
ростишии Ахматовой. 

В опубликованном уже после войны дневнике Павла Николаевича Лукницкого 
в августе 1941 года есть запись: «Заходил к Ахматовой. Она лежала — болеет. 
Встретила меня очень приветливо, настроение у нее хорошее, с видимым удо
вольствием сказала, что приглашена выступить по радио. Она — патриотка, и 
сознание, что она сейчас душой вместе со всеми, видимо, очень ободряет е е » . 2 9 

В июле 1941 года Ахматова написала ставшее широко известным четверостишие 
«Клятва»: 

И та, что сегодня прощается с милым, — 
Пусть боль свою в силу она переплавит. 
Мы детям клянемся, клянемся могилам, 
Что нас покориться ничто не заставит! 

Лежа в постели, готовилась к выступлению на общегородском митинге женщин, 
диктовала и собственноручно правила текст (вырванный из конторской книги 
листок сохранился). Митинг транслировался по радио 27 сентября 1941 года. «В 
фондах Комитета по телевидению и радиовещанию, — пишет Д. Т. Хренков, — 
сохранилась запись о том, что в этот день Анна Андреевна, давшая согласие 
участвовать в митинге, заболела и не смогла встать с постели. Она попросила 
установить в ее комнате микрофон и в нужную минуту включилась в общий 
разговор. Она сказала: 

„Вот уже больше месяца, как враг грозит нашему городу пленом и наносит 
ему тяжелые раны. Вся жизнь моя связана с Ленинградом, и я, как все вы сейчас, 
живу одной непоколебимой верой в то, что Ленинград никогда, ни на один час 
не будет фашистским"». 3 0 

Только в конце сентября удалось убедить Ахматову эвакуироваться в Ташкент. 
Ленинград был уже окружен, блокада началась, фашистские самолеты бомбили 
город, сгорели Бадаевские склады с продовольствием, поезда не шли. Ахматова 
вылетела тем же самолетом, что и композитор Дмитрий Дмитриевич Шостакович, 
написавший к этому времени первую часть своей знаменитой Седьмой симфонии. 
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«28 сентября 1941 (самолет)» датирует Ахматова стихотворение, полное любви, 
скорби и сострадания: ѵ 

Птицы смерти в зените стоят. 
Кто идет выручать Ленинград? 

Не шумите вокруг — он дышит, 
Он живой еще, он всё слышит: 

Как на влажном балтийском дне 
Сыновья его стонут во сне, 

Как из недр его вопли: «Хлеба!» — 
До седьмого доходят неба... 

. Но безжалостна эта твердь. 
И глядит из всех окон — смерть. 

Но и в Ташкенте Ахматова оставалась ленинградкой; неподдельной ма
теринской болью проникнуты ее стихи о ленинградских детях, написанные весной 
1942 года: 

Щели в саду вырыты, 
Не горят огни. 
Питерские сироты, 
Детоньки мои! 
Под землей не дышится, 
Боль сверлит висок, 
Сквозь бомбежку слышится 
Детский голосок. 

И другое стихотворение о мальчике, которого она знала и который погиб в 
Ленинграде: 

Постучись кулачком — я открою. 
Я тебе открывала всегда. 
Я теперь за высокой горою, 
За пустыней, за ветром и зноем, 
Но тебя не предам никогда... 
Твоего я не слышала стона, 
Хлеба ты у меня не просил. 
Принеси же мне ветку клена 
Или просто травинок зеленых, 
Как ты прошлой весной приносил. 
Принеси же мне горсточку чистой, 
Нашей невской студеной воды, 
И с головки твоей золотистой 
Я кровавые смою следы. 

Свой высокий поэтический долг видела Ахматова в том, чтобы не только 
оплакивать великие жертвы любимого города, но и прославить его бессмертный 
подвиг. 
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А вы, мои друзья последнего призыва. 
Чтоб вас оплакивать, мне жизнь сохранена. 
Над вашей памятью не стыть плакучей ивой, 
А крикнуть на весь мир все ваши имена! 
Да что там имена! 

Ведь всё равно вы с Hfss.nl.. 
Все на колени, все! 

Багряный хлынул свет! 
И ленинградцы вновь идут сквозь дым рядами — 
Живые с мертвыми: для славы мертвых нет. 

Позднее от самой Анны Андреевны и от близких ей людей я узнал, как нелегко 
ей жилось в Ташкенте. Вдова писателя-переводчика Александра Осиповича Мор-
гулиса, известная пианистка Иза Давыдовна Ханцин 3 2 рассказывала, что Ахматова 
жила «в писательском доме на Жуковской улице, по деревянной лестнице надо 
было подняться на чердачок в узенькую, длинную комнатку. Заработков не было, 
и материально Анна Андреевна очень нуждалась, даже литерный паек удалось 
для нее выхлопотать не сразу. Когда Ахматова тяжело заболела, за ней самоот
верженно ухаживала ее близкая приятельница Надежда Яковлевна Мандельштам, 3 3 

вдова поэта Осипа Эмильевича Мандельштама, большого друга Анны Андреевны». 
Мужественно переносила Ахматова жизненные невзгоды и трудности. Как и 

многие другие эвакуированные в Ташкент писатели, она часто бывала в госпиталях, 
читала свои стихи раненым. Светлана Сомова в замечательных воспоминаниях об 
Ахматовой, опубликованных в журнале «Москва» (1984, № № 3 и 4), рассказывает: 
«В госпиталях тогда лежали изувеченные больные, нередко без рук и без ног. 
Санитарки и сестры самоотверженно за ними ухаживали, называли их, по русской 
привычке не поддаваться горю, „самоварчиками". И вот в одной большой палате 
(бывший класс школы, занятой госпиталем) лежал такой горько страдающий 
молодой человек. Мы боялись к нему подходить, чтобы не задеть своим сочувствием; 
он все время молчал, не отвечал на вопросы, сестры по глазам догадывались, что 
ему бывало нужно. 

Ахматова сразу подошла к нему, молча села около кровати. Я не видела ее 
глаз, но, верно, они были горькими. А потом она стала тихим голосом читать 
стихи о любви — „Годовщину веселую празднуй...", „Я с тобой не стану пить 
вино...", „Как белый камень в глубине колодца..." и другие. 

Непонятно было, как и зачем читать такие стихи полуживым людям. Но в 
палате стало тихо. Лица разгладились, посветлели. И этот несчастный юноша 
вдруг улыбнулся. Тело-то ранено, жизнь висит на волоске, а душа — живая, 
отзывается на любовь, на правду... Анна Андреевна часто приходила к этому 
юноше, которого полюбила. Как она рассказывала потом, одна из молоденьких 
и хорошеньких сестер, потерявшая на войне всех близких, взяла его к себе после 
госпиталя, вышла за него замуж. Анна Андреевна, которую он называл своей 
спасительницей, бывала у них в гостях, помогала им...» 3 

Эпизод, рассказанный Светланой Сомовой, очень верно показывает важнейшую 
черту характера Ахматовой — ее душевную щедрость, готовность активно вмешать
ся в судьбу нуждающегося в помощи человека. 

Уже после возвращения Ахматовой в Ленинград, осенью 1945 года, у нас 
зашел разговор о стихотворении Пушкина «Памятник». Анна Андреевна сказала, 
что в прежние годы она читала это завещание Пушкина совсем другими глазами. 
Теперь для нее особое значение приобрели строчки: 
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И долго буду тем любезен я народу, 
Что чувства добрые я лирой пробуждал... 

«Как это верно, — сказала Ахматова, — как это важно. Разве не в чувствах 
добрых к человеку — основной смысл искусства, главное назначение поэзии?» 

Жить — так на воле, 
Умирать — так дома... — 

эти строчки написала Ахматова в Ленинграде 22 июня 1941 года, в день объяв
ления войны. И она рвалась домой: 

Третью весну встречаю вдали 
От Ленинграда. 

Третью? И кажется мне, она 
Будет последней... 

В далеком Ташкенте создавала Ахматова одно из лучших своих произведений — 
«Поэму без героя», где каждая строчка дышит любовью к родному городу. 

...И не ставший моей могилой 
Ты, гранитный, кромешный, милый, 
Побледнел, помертвел, затих. 
Разлучение наше мнимо, 
Я с тобою не разлучима, 
Тень моя на стенах твоих, 
Отраженье мое в каналах, 
Звук шагов в эрмитажных залах, 
И на гулких дугах мостов, 
И на старом Волковом поле, 
Где могу я плакать на воле 
В чаще новых твоих крестов... 

Наконец, сбылось: 27 января 1944 года Ленинград был освобожден от блокады. 
1 июня 1944 года Ахматова вернулась в Ленинград. 5 июня я посетил Анну 
Андреевну на Набережной Кутузова, где первое время после приезда жила Ахматова 
в семье Рыбаковых. 3 5 По поручению Ленинградского Обкома партии я передал 
Анне Андреевне приглашение принять участие в радиомитинге, посвященном 
145-летней годовщине со дня рождения Пушкина. Ахматова согласилась. 

В воскресенье, 11 июня, в город Пушкин выехали представители Союза Со
ветских писателей, Института Литературы Академии Наук СССР, Пушкинского 
Общества, Радиокомитета и других организаций. В городе, разрушенном немецкими 
захватчиками, мало сохранилось зданий, где можно было бы провести многолюдное 
собрание. Но Пушкинский Дом Культуры, очищенный от мусора, был приведен 
в порядок. К двум часам дня участники митинга собрались в большом зале Дома 
Культуры, убранном цветами. Накрапывал теплый летний дождик, в открытые 
окна доносился запах свежей зелени и цветущей сирени. Вдалеке слышались 
взрывы — это обезвреживались обнаруженные саперами вражеские мины. 

В 2 часа 30 минут секретарь Пушкинского райкома открыл митинг. Он говорил 
о Пушкине как о символе жизни и творческого труда. 

От имени Пушкинского Общества и Ленинградского Государственного дра
матического театра имени Пушкина выступила народная артистка Вера Аркадьевна 
Мичурина-Самойлова: 3 6 «Свыше двух лет город Пушкин был в плену у немцев; 
28 месяцев мы были в разлуке с ним. Немцы терзали его всеми способами. Они 
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пытались уничтожить святыню русской культуры. Но „храм оставленный — все 
храм". Таким был для нас в эти тяжелые годы город поэта — Пушкин. Теперь он 
наш. Не звучит больше в аллеях, где когда-то ходил великий Пушкин, мерзкая 
гитлеровская речь. Не мелькают больше между столетними дубами немецкие 
мундиры. Сюда вновь пришел подлинный хозяин этих исторических мест — на
следник великой русской культуры — советский человек». 

Писательница Вера Михайловна Инбер , 3 7 которая прожила в Ленинграде всю 
тяжелую блокадную пору, вспомнила, как ровно год назад ленинградская обще
ственность отмечала день рождения поэта в музее «Последняя квартира Пушкина». 
«Мы не могли еще тогда отпраздновать день Пушкина в его городе. Теперь мы 
находимся в освобожденном городе поэта. Поврежденные решетки, ограбленные 
стены, выломанные паркеты, вырезанные плафоны — это дело рук немцев. Благо
родство архитектурных очертаний, золоченая резьба, статуи и ограды — это дело 
русских рук. 

Изуродованные, сожженные аллеи — это немцы. Чудесные деревья, выращен
ные с любовью и знанием, — это русские. 

Так идут параллельно эти два строя немых речей, не умолкая ни на миг. 
Слава Пушкинским дивизиям, освободившим от врага это дорогое нам место! 
На нашем поэтическом фронте нам надлежит работать так, чтобы о каждом 

из нас, поэтов, можно было сказать: „Он из Пушкинской дивизии". Лучшей 
награды для нас нет». 

В заключение Вера Инбер прочла свои стихи, посвященные Пушкину: 

Мы слово «Пушкин» говорим 
И видим пред собой поэта, 
Который родиной любим, 
Как солнце, как источник света. 

Мы слово «Пушкин» говорим 
И видим город пред собою, 
Он снова наш. Опять над ним 
Сияет небо голубое. 

Мы слово «Пушкин» говорим... 
Поэт ли, город — мы не знаем. 
Душой мы с первым и вторым, 
Мы их в одно соединяем. 

И город наш, и человек — 
Они для нас равны по силе, 
Победы, слитые навек 
В едином образе России. 

«Пушкин! Все связанное с ним — бессмертно, — сказал поэт Александр Про
кофьев. — Город Пушкин — это город муз. Здесь юноша Пушкин читал престаре
лому Державину „Воспоминания в Царском Селе": 

Страшись, о рать иноплеменных! 
России двинулись сыны. 
Восстал и стар и млад, летят на дерзновенных, 
Сердца их мщеньем возжены. 
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Наши сердца возжены мщеньем. Мы не простим фашистским выродкам зло
деяний, мы не простим им осквернений наших святынь. Возмездие идет. Оно 
будет полным. 

Вострепещи, тиран! Уж близок час паденья, 
Ты в каждом ратнике узришь богатыря. 

За свою свободную Россию, за гениального сына русского народа, великого 
патриота своего отечества „восстал и стар и млад". Богатырский народ-воин, на 
вооружении которого находится и слово Пушкина, идет на запад, сметая с земли 
ненавистные орды. 

Да здравствует солнце, Да скроется тьма!» 3 8 

Затем взял слово Председатель Исполкома Пушкинского Райсовета депутатов 
трудящихся. Он говорил о том, что город Пушкин был одним из красивейших 
городов нашей страны. Ворвавшиеся в город 17 сентября 1941 года немецкие 
захватчики за 28 месяцев превратили его в развалины. 24 января 1944 года 
войска Ленинградского фронта освободили город Пушкин, и теперь жители прила
гают огромные усилия для скорейшего восстановления родного города. 

Выступая от Института Русской Литературы, я сказал: «В дни решающих 
боев за честь и независимость нашей родины, за дальнейшее процветание ее 
культуры Пушкин был с нами, его творчество открылось нам с новой глубиной, 
мы еще острее ощутили, как неразрывно связаны между собой Россия и Пушкин. 
Голос поэта зовет лучших сынов родины вперед на смертельный бой с врагом. 
Пушкин предстает перед нами как певец мужества и самоотверженного 
патриотизма». 

С кратким словом выступила Ахматова. «Сегодня, — сказала Анна Андреевна, — 
мы празднуем светлую годовщину дня рождения великого поэта. Мы празднуем 
ее в том месте, про которое сам Пушкин сказал: „Отечество нам Царское Село", 
и в том году, который принес долгожданное освобождение городу поэта. Пушкин 
всегда считал Царскосельские парки достойным памятником русской военной 
славы и в целом ряде стихотворений говорит об этом. Для него навсегда остались 
священными Царскосельские „хранительные сени". Такими же они будут и для 
нас». В заключение Анна Андреевна прочла свои известные стихи о Пушкине в 
Царском Селе: «Смуглый отрок бродил по аллеям...». 

О разрушениях, причиненных городу Пушкина фашистскими захватчиками, 
подробно рассказала ответственный секретарь Ленинградской городской Комиссии 
по установлению и расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков 
Л. И. Куприянова. Памятник Пушкину работы скульптора Бернштама фашистские 
негодяи использовали как мишень для стрельбы из нагана. К счастью, им не 
удалось найти памятник Пушкину-лицеисту: когда началась война, его заботливо 
укрыли тут же, в Лицейском садике, под землей. 

«Можно разрушить памятник народному поэту, но нельзя уничтожить народ
ную память о поэте, — сказала Куприянова. — Город, носящий имя поэта, сильно 
пострадал, но он будет жить, как вечно будет жить светлое имя Пушкина». 

После митинга состоялся большой концерт. В программе были произведения 
Пушкина, романсы и оперные арии, созданные русскими композиторами на тексты 
произведений Пушкина. В концерте приняли участие ведущие ленинградские 
артисты: Г. И. Самойлов, Ю. Н. Калганов, С. П. Преображенская, Г. В. Скопа-
Родионова, Г. П. Виноградов. 4 0 Концерт, так же как и митинг, транслировался по 
радио. 
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Из поездки Анна Андреевна вернулась глубоко потрясенная свиданием с раз
рушенным дорогим ей городом. Горевала о срубленных в Екатерининском парке 
могучих липах, о взорванной Белой Башне. 

Вскоре Ахматова написала несколько автобиографических отрывков в прозе о 
послеблокадном Ленинграде и о поездке в город Пушкин — «Три сирени», читала 
их друзьям. А позднее возникло стихотворение «Городу Пушкину», которое в 
окончательной редакции датируется 1945 годом: 

О, горе мне! Они тебя сожгли... 
О, встреча эта, что разлуки тяжелее!.. 
Здесь был фонтан, высокие аллеи, 
Громада парка древнего вдали, 
Заря была себя самой алее, 
В апреле залах прели и земли, 
И первый поцелуй... 

Несколько месяцев прожила Ахматова у Рыбаковых на Набережной Кутузова. 
Потом комната Анны Андреевны в Фонтанном доме была приведена в порядок, 
и Ахматова вернулась к себе. 

Ольга Иосифовна Рыбакова вспоминает: «Друзья, которым были при отъезде 
оставлены некоторые мелкие вещи и книги, вернули их без особых затруднений. 
Комната Анны Андреевны приобрела жилой вид, и можно было переезжать. Не 
хватало только кровати, так как диван, на котором спала Анна Андреевна до 
войны, оказался сожженным. Но из этого положения вышли просто: взяли же
лезную кровать, на которой Айна Андреевна спала у Рыбаковых, и перевезли на 
Фонтанку вместе с покрывалом, старой парчовой портьерой и прочими необ
ходимыми „реквизитами". 

На Набережной Кутузова наступила тишина. Иногда Анна Андреевна 
приходила в гости — одна или с маленькой Анечкой Каминской, 4 1 дочкой Ирины 
Николаевны Пуниной (...) Анна Андреевна, как и раньше, садилась в свое привычное 
кресло, читала стихи. Это кресло всегда считалось креслом Ахматовой, Анна 
Андреевна всегда сидела там, начиная с зимы 1924 года, когда начала бывать у 
моих родителей.* 

Кроме чтения стихов, были и длинные, задушевные разговоры о литературе, 
о пушкинских работах Анны Андреевны, о многом. Вспоминали старых друзей. 
О поездке в Детское Село — никогда не говорили. Анне Андреевне было больно 
вспоминать, а она не любила говорить о неприятном». 4 2 

3 

Поэтическая судьба Ахматовой не была счастливой и безоблачной. Ее любовная 
лирика принесла ей мировую славу и титул «Сафо XX века». Успех первой книжки 
«Вечер» (1912 год) был необычайным. «Четки» (1914 год), «Белая стая» 
(1917 год), «Аппо Domini* (1921—1922 годы) —потом долгих пятнадцать лет вы
нужденного молчания. Целое поколение выросло, почти не зная стихов Ахматовой. 
Она писала стихи, но их не печатали. И вот перед самой войной (книжка вышла 
уже в начале 1941 года, хотя обозначен на ней 1940 год) — сборник стихотворений 

* Отец О. И. Рыбаковой — И. И. Рыбаков — известный любитель искусства и кол
лекционер, по профессии юрист, дружил с Коровиным, Головиным, Добужинским и другими 
крупными русскими художниками начала XX века. Собирал картины, старинные иконы, 
фарфор. 
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«Из шести книг». После этого — замечательные стихи военных лет. Новое поко
ление приняло стихи Ахматовой восторженно. Взлет и... катастрофа. 

После возвращения из Ташкента Ахматова много выступала с чтением своих 
стихов в самых разных аудиториях и неизменно имела очень большой успех. 
Приглашали ее настойчиво, и она соглашалась, хотя выступать не любила. Когда 
с ней спорили, доказывая, что она обязана читать, что это ее долг, Анна Андреевна 
отвечала: «Мой долг писать, а выступать — вовсе нет, я не актриса». 

1 апреля 1946 года с группой ленинградских писателей Ахматова выехала в 
Москву. «Ехать не хочется, — сказала она знакомой художнице Антонине Васильев
не Любимовой. — Волнуюсь. Не люблю выступать». 4 3 Приглашены были, кроме 
Ахматовой, О. Берггольц, Н. Браун, М. Дудин, А. Прокофьев, В. Саянов. 4 4 2-го 
предстояло выступать в Колонном зале вместе с московскими поэтами. 

По возвращении рассказала, что в Москве, когда вошла ленинградская группа 
в зал Дома писателей, все встали. Потом, когда Ахматова начала читать, тоже 
все встали и так и слушали ее стоя. «Когда рассказывала, — вспоминает 
А. В. Любимова, — на глазах были слезы. Выступала в Москве 8 раз». Вернулась 
в Ленинград и слегла с сердечным приступом. Волновалась очень, но принимали 
везде хорошо.. .» 4 5 

А потом было Постановление ЦК от 14 августа 1946 года «О журналах „Звезда" 
и „Ленинград"», об А. А. Ахматовой и М. М. Зощенко. 4 Анна Андреевна была 
глубоко травмирована. Подготовленные к изданию книги стихов пошли под нож. 
Сразу сузился круг людей, навещавших Ахматову, у нее бывали теперь только 
самые близкие друзья. Внешне она держалась спокойно, появилась только неко
торая неуверенность в себе, которую она, впрочем, преодолевала, и стремление к 
самоутверждению. Когда я однажды вошел в ее комнату в Доме творчества 
писателей в Комарове, на журнальном столике, поставленном около двери, я 
увидел разложенные зарубежные газеты и журналы с портретами Ахматовой и 
статьями о ней. Такая демонстрация совершенно была невозможна для Анны 
Андреевны до событий 1946 года. 

Работать она не переставала. Много переводила, приводила в порядок написан
ные ранее заметки о Пушкине, писала новые для задуманной давно книги о 
Пушкине, продолжала работать над автобиографией и, конечно, писала стихи. В 
автобиографической заметке 13 октября 1960 года Ахматова написала: «Я никогда 
не переставала писать стихи. Для меня в них связь моя со временем, с жизнью 
моего народа. Когда я писала их, я жила теми ритмами, которые звучали в 
героической истории моей страны. Я счастлива, что жила в эти годы и видела 
события, которым не было равных». 

В 1950 году в журнале «Огонек» появилась подборка стихов Ахматовой «Слава 
миру». 4 7 Настоял на этой публикации А. Сурков: «Нужно вернуть в строй боль
шого поэта». Благодаря инициативе Суркова, в Издательстве художественной 
литературы вышла небольшая книжка стихов Ахматовой в 1958 году. Через восемь 
лет после «Огонька»! 

О Суркове 4 8 Анна Андреевна говорила с благодарностью, а книжка не очень 
радовала ее — «так мала, что на нее надо смотреть в лупу». 

Научный сотрудник Пушкинского Дома, горячая поклонница Ахматовой 
Людмила Николаевна Назарова вспоминает: «Анна Андреевна жила в Доме твор
чества писателей в Комарове в 14-й комнате, в первом этаже. Когда мы пришли, 
у Ахматовой были два молодых человека, они сидели напротив Анны Андреевны. 
Виктор Андроникович представил меня, и Ахматова предложила сесть рядом с 
ней, так что во время нашей краткой беседы я имела возможность любоваться 
ее характерным профилем (...>. Я попросила Ахматову оставить автограф на книжке 
ее стихотворений, вышедшей в Москве в 1958 году. Анна Андреевна поморщилась 
и сказала, что это плохое издание, из него выкинуто по независящим от нее 

12 Русская литература, № 3, 1994 г. 
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причинам множество стихотворений. Узнав, что у меня нет другого издания, 
Ахматова все же сделала надпись: „Людмиле Николаевне Назаровой весной 1965 
в Комарово. Анна Ахматова 16 апреля". 

Затем рассказала о том, что сейчас она занята корректурой новой книжки 
стихотворений „Бег времени", более полной и совершенной, которая скоро выйдет 
в свет. Спросила меня, читала ли я ее „Реквием". Когда я с воодушевлением 
ответила утвердительно, Ахматова сказала: „Странно! Ведь вот произведение не 
напечатано, а кого ни спросишь, все его читали..." 

Помню еще, что Анна Андреевна сказала нам о готовящейся к печати книге 
ее переводов, а я спросила, будут ли изданы отдельно ее статьи о Пушкине, 
читатели ждут их. Ахматова ответила, что это дело будущего. Можно было понять, 

49 
что такое издание еще только в проекте». 

В добавление к подробному рассказу Л. Н. Назаровой об этой встрече несколько 
строк из моего дневника: «Я заговорил о Черубине де Габриак. Анна Андреевна 
резко и определенно отказалась давать какие-либо поправки и разъяснения: „Не 
моя очередь". Считает историю не заслуживающей внимания. В 1921 году, после 
гибели Н. С. Гумилева Е. И. Васильева (Дмитриева) приходила к ней с покаянием 
и приносила стихи памяти Н. С. Гумилева». У этой записи есть свой подтекст. 
Ахматова очень ревниво относилась к моим занятиям Максимилианом Во
лошиным. 5 1 Как-то она даже сказала мне: «Вот Вы с таким увлечением пишете 
о Волошине, постоянно ездите в Коктебель, хлопочете о сохранности Дома, а обо 
мне не хотите писать. Почему бы Вам не написать мою биографию?» Я отвечал, 
что считаю своим долгом писать о Волошине, чтобы большой поэт и художник 
не оказался совсем забытым. «А Вы, Анна Андреевна, — добавил я, — без биографа 
не останетесь, желающих найдется много, уже и сейчас есть». 

Разговора Ахматова не продолжила, но мне показалось, что ответ мой ей не 
понравился и что в ее отношении ко мне появился какой-то холодок. Что же 
касается Волошина, то Анна Андреевна не только в разговоре со мной, но и с 
другими не раз высказывала мысль о том, что не стоит преувеличивать его 
значение и беспокоиться о сохранении его коктебельского дома. Трудно сказать, 
было ли это как-то связано с памятью о Н. С. Гумилеве и его дуэлью с Волошиным 
или проявилась женская ревность к Черубине-Дмитриевой, которой когда-то был 
увлечен Гумилев и за которую вступился Волошин. 

Между тем в поэтической судьбе Ахматовой и Волошина много общего, только 
ему еще больше «не повезло»: маленький томик его стихотворений в Малой серии 
Библиотеки поэта вышел только в 1977 году, через 45 лет после смерти Волошина. 

В 50-е—60-е годы я виделся с Анной Андреевной не часто. Помню, навестил 
ее в больнице имени В. И. Ленина на Васильевском острове 1 января 1962 года. 
Мы пришли вместе с известным востоковедом, нашим общим другом Александром 
Николаевичем Болдыревым 5 2 и застали у Ахматовой Т. И. Силъман и 
А. 3 . Розенфельд. 5 4 

Анна Андреевна лежала в кардиологическом отделении, на 3-м этаже. Я давно 
не видел Ахматову и, войдя в четырехместную палату, справа от двери, на 
ближайшей койке вдруг увидел... Ольгу Дмитриевну Форш! 5 Сделал несколько 
шагов по направлению к ней и чуть было не воскликнул: «Ольга Дмитриевна, 
как Вы оказались здесь?» (Форш умерла в июле 1961 года). К счастью, я понял, 
что это не Форш, но Ахматова, которая лежала в халате и сразу встала навстречу 
нам. Мы вышли в большую комнату около лестницы, не то приемную, не то 
столовую, сели за столик. Говорили о статье Никулина в «Литературной газете». 5 6 

Анна Андреевна рассказала, как это было. Приезжал чуть ли не год назад какой-то 
журналист, уговаривал дать интервью. По словам Ахматовой, многие бранили 
статью, но сама Анна Андреевна судила о ней снисходительно. 
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Я спросил, не интересно ли ей взглянуть на однотомник Бунина, изданный 
«Московским рабочим». —Нет, не интересно. 

Мне показалось, что Анна Андреевна стала еще более эгоцентрична, простота 
и скромность царственной гордыни усилились. Когда мы уходили, Ахматова вышла 
с нами на лестничную площадку, и тут я вспомнил и рассказал ей, что на днях 
на даче в Комарове у академика Михаила Павловича Алексеева 5 8 встретился с 
профессором из Люксембурга, специалистом по русской литературе. Он недавно 
был в Париже и посетил в Сорбонне специальный семинар, посвященный творчеству 
Ахматовой. До того сдержанная и спокойная Анна Андреевна вдруг вспыхнула и 
с негодованием воскликнула: «Вы с этим шли ко мне, мы говорили почти целый 
час, и Вы могли уйти, не рассказав мне этого!» В таком гневе я еще никогда не 
видел Анну Андреевну. Мои извинения не помогли. Раньше, до 1946 года, такой 
вспышки, конечно, быть не могло. 

4 

А. А. Ахматова умерла утром 5 марта 1966 года в подмосковном санатории 
Барвиха. В. Я. Виленкин вспоминает свой последний разговор с Анной Андреевной 
по телефону. На его вопрос, хочется ли ей в санаторий, она отвечала: «Нет, совсем 
не хочется. Но ведь это не надолго...» 5 9 Это было за два дня до смерти. Пред
чувствие? Все, кто близко знал Ахматову, отмечали, что она обладала даром 
предвидения. 

В Ленинграде оттепель. Серый пасмурный день пропитан сыростью. Весть о 
смерти Ахматовой разнеслась быстро. Говорили, что она завещала отпевать ее в 
Никольском соборе в Ленинграде и это будет выполнено. От Союза писателей из 
Ленинграда в Москву выехали делегаты. Гроб с телом привезли самолетом 9-го. 
Рассказывали, что 5-го утром Анне Андреевне стало плохо, она задыхалась. Врачи 
успели сделать уколы, сняли электрокардиограмму. Несмотря на их усилия, сердце 
остановилось, на этот раз навсегда. Инфаркт был не первый. Из-за праздника 
(8 марта) было много затруднений с изготовлением гроба и получением свидетель
ства о смерти. Тело было отправлено в морг больницы имени Склифосовского. 
Музей Маяковского просил разрешить поставить гроб с телом Ахматовой для 
прощания — не разрешили. 

В Ленинграде прямо с аэродрома к 6 часам гроб привезли в Никольский собор. 
Началась панихида. Анна Андреевна лежала в черном платье, которое любила 
при жизни. На голове — черная косынка из старинных кружев. Лицо спокойное, 
величественное. Белое покрывало скрывало скрещенные на груди руки. По бокам 
около гроба стояли два небольших паникадила на 5 свечек. Свечки тоненькие, 
быстро догорали, и церковная прислужница собирала их и заменяла новыми. 

У гроба матери, справа, Лев Николаевич. Голова низко опущена, в руке 
горящая свечка. Лицо заплаканное. Невысокий, приземистый, почти совсем седой, 
с характерной линией профиля, напоминающего материнский. 

В толпе, окружавшей гроб, художники, актеры, переводчики, писатели. Народу 
становилось все больше. В 8 часов вечера — вторая панихида. Церковная 
прислужница поставила в головах у гроба большое паникадило и положила на 
грудь покойной иконку. Снова старый священник провозглашал «усопшей рабе 
Божией Анне вечную память»... 

Обо всем, что касается похорон Ахматовой, я рассказываю со слов очевидцев. 
В эти дни я был очень занят срочной работой над статьей «Как погиб Лермонтов». 
9-го читал лекцию о «Герое нашего времени» для учителей в Доме работников 
просвещения, а после этого проводил семинар по Лермонтову в университете. Не 
смог я быть и в Союзе писателей на гражданской панихиде 10 марта. Я поехал 
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прямо в Комарово, на кладбище, но похорон не дождался, так как в 6 часов 
вечера должен был читать лекцию в университете. 

По дороге, в поезде, возникли стихотворные строчки, вечером записал их. В 
сборник «Стихи разных лет» они не включены. 

Памяти А. А. Ахматовой 

Комарово. Безмолвные сосны и елки... 
Царскоселка, узнав, полюбила его. 
Все иначе теперь. Нет прославленной челки, 
И обидам на смену пришло торжество. 

Невысокое солнце закатного часа. 
Март... Застывшие лужи и легкий снежок. 
Это кладбище так далеко от Парнаса. 
Свежий холмик... Венок... И венок... И венок... 

Много фальши вторгается в музыку жизни, 
Но не ей заглушить вещий голос в веках 
Королевы, чье верное слово отчизне 
Загоралось на гордых и горьких устах . 6 0 

Мне рассказывали, что 10-го церковь не могла вместить всех, кто пришел 
проститься с Ахматовой. Гроб стоял уже не в притворе, а посреди собора, против 
алтаря, на постаменте, окруженном венками. В толпе было много молодежи. 
Студенты встали цепью, оставив узкий проход от входной двери к гробу. Зажглись 
яркие люстры. В 12 часов началась заупокойная служба. И в это время защелкали 
фотоаппараты, засверкали «вспышки». Фотографы буквально влезали на стены. 
Возмущенный Лев Николаевич требовал прекратить фотографирование. Священник 
на минуту растерялся и умолк. «Пожалуйста, в Доме писателей снимайте сколько 
хотите, а здесь не надо», — просила Пунина. Но унять фотографов было трудно. 
Служба продолжалась. Небольшой хор, человек пять, пел профессионально, и 
было во всем что-то искусственное, как в театре. Священник громко прочел 
«отпускающую» молитву — прощение всех грехов. Служба кончилась. Началось 
прощание с покойной. Оно длилось почти два часа. Кто-то подсчитал, что мимо 
гроба Ахматовой прошло более пяти тысяч человек. 

В Доме писателей гражданская панихида началась с небольшим опозданием. 
В гостиной, прямо против парадной лестницы, были опущены шторы, на мольберте 
стоял портрет молодой Ахматовой, гроб поставили на постамент в центре комнаты. 
Вдоль стен — много венков: от Пушкинского Дома, от композиторов, от писателей 
Татарии, от Союза писателей, от Д. Д. Шостаковича (громадный, весь из белых 
живых гиацинтов). 

Парадный вход в Дом писателей закрыли, усилили контроль, вызван был даже 
наряд милиции. Пропускали только по билетам Союза писателей. Когда привезли 
гроб, опять вспышки и щелканье фотоаппаратов. По соседству с комнатой, где 
поставили гроб, композитор Б. И. Тищенко играл на рояле свой «Реквием». 6 2 

Гражданскую панихиду открыл М. А. Дудин. Потом говорила заплаканная 
Ольга Берггольц, вспоминала встречи с Ахматовой в начале войны. 6 3 Академик 
М. П. Алексеев сказал о том, как великолепно знала Ахматова мировую поэзию, 
о ее переводах и замечательных работах о Пушкине. 6 4 Выступили Майя Борисова 
и Николай Рыленков. Все говорили коротко, искренне. Потом началось прощание. 
В молчании, почти в течение двух часов все шли и шли люди. 
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Автобусов, кроме похоронного, заказано всего два, а желающих проводить 
Ахматову в последний путь на комаровское кладбище так много, что и десяти 
машин было бы мало. Кинулись на Финляндский вокзал, поехали электричкой, 
кому-то повезло: поймали такси. 

Остановка у знаменитого по стихам Ахматовой Фонтанного дома, потом у 
дома на улице Ленина, где в последнее время жила Анна Андреевна. Погрузили 
в машину приготовленный уже деревянный крест — и дальше, траурный кортеж — 
автобусы и несколько легковых машин на большой скорости (уже темнело) поехали 
в Комарово. 

Вот и дача, где жила Ахматова последние годы летом, — «будка», как она ее 
называла. По занесенной снегом проселочной дороге подъехали к небольшому 
сельскому кладбищу (теперь оно заметно разрослось). 

Возникают в памяти строки стихов Ахматовой, написанных «В сочельник 
(24 декабря)» — в «последний день в Риме»: 

Заключенье небывшего цикла 
Часто сердцу труднее всего, 
Я от многого в жизни отвыкла, 
Мне не нужно почти ничего, — 

Для меня комаровские сосны 
На своих языках говорят 
И совсем как отдельные весны 
В лужах, выпивших небо, — стоят. 

Только не в лужах, а в глубоких снежных сугробах стоят знакомые комаровские 
сосны; и опять вспоминалось: 

И сосен розовое тело 
В закатный час обнажено-

Вечерело. У вырытой могилы толпились люди — те, что успели приехать рань
ше. Наконец подъехали машины. Опять проникновенные надгробные речи. Первым 
у раскрытой могилы выступил Михалков. 6 6 Многим запомнился Тарковский. 
Говорил он тихо, сердечно. И плакал горько, не скупо по-мужски, а заливаясь 
слезами, как плачут дети. Г. П. Макогоненко напомнил о трудной и прекрасной 
судьбе Ахматовой, о несправедливости и обидах, о том, с каким достоинством 
переносила все удары Анна Андреевна, о том, что давно забыты имена ее гонителей, 
а она всегда будет жива. 

И вот последнее прощание. Гроб бережно подносят на руках и опускают в 
землю. Ни в Союзе писателей, ни здесь, у могилы, почти никто не цитировал 
стихов Ахматовой, но они звучали в памяти: 

В заветных ладанках не носим на груди, 
О ней стихи навзрыд не сочиняем, 
Наш горький сон она не бередит, 
Не кажется обетованным раем, 
Не делаем ее в душе своей 
Предметом купли и продажи, 
Хворая, бедствуя, немотствуя на ней, 
О ней не вспоминаем даже. 

Да, для нас это грязь на калошах, 
Да, для нас это хруст на зубах. 
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И мы мелем, и месим, и крошим 
Тот ни в чем не замешанный прах. 

Но ложимся в нее и становимся ею, 
Оттого и зовем так свободно — своею. 

Родная земля. Небольшой холмик и простой деревянный крест. Каменная 
стенка с барельефом Ахматовой появится много позже. А пока все очень скромно 
и просто. И очень много цветов: живые розы, лилии, гиацинты. 

На девятый день, 13 марта, родные после панихиды в Гатчине снова приехали 
в Комарово. Ясный морозный день. Запорошенные снегом, цветы еще живые. 
Друзья заранее протопили «будку». В маленьком зеленом домике пока все осталось, 
как было при Анне Андреевне. Направо — кухонька, налево — комната. Всю жизнь 
Ахматова прожила среди простых, самых необходимых вещей: 

...так случилось, что почти всю жизнь 
Я прожила под знаменитой кровлей 
Фонтанного дворца... Я нищей 
В него вошла и нищей выхожу... 

В комнате небольшой старинный стол, на нем старый подсвечник, узкое ложе 
у стены, мягкое кресло с высокой спинкой, в углу две висячие полочки, на них 
немного книг, в их числе сочинения известного итальянского поэта Леопарди. Не 
в углу, а на стене—икона. Анна Андреевна еще здесь...* 

В моем архиве сохранились газетные вырезки тех дней. «Литературная газета» 
за 8 марта 1966 года с извещением в траурной рамке «о кончине выдающейся 
советской поэтессы Анны Андреевны Ахматовой» (о, как не любила Ахматова 
слово «поэтесса»! Поэты «по половому признаку не различаются, — говорила она. — 
Человек либо поэт, либо не поэт»). Некролог от Союза писателей. Не очень удачная 
фотография Ахматовой последних лет. Статьи: Николая Рыленкова «Поэт»; 
«...люди разных поколений считают Анну Ахматову своей современницей, — пишет 
Рыленков. — Такой же современницей она останется и для будущих поколений. 
Она всегда будет пленять читателей высоким благородством своей поэзии». 6 9 

«Анна Ахматова — целая эпоха в поэзии нашей страны, — пишет Константин 
Паустовский в статье «Великий дар». —Она спутница нескольких поколений. Я 
счастлив, что жил в одно время с ней. Она щедро одарила своих современников 
человеческим достоинством, своей свободной и крылатой поэзией — от первых книг 
о любви до стихов о стоящем под огнем Ленинграде. Через трудную женскую 
судьбу пронесла она свою гражданственность и великий поэтический дар. Стихи 
ее будут жить, пока будет существовать поэзия на русской земле...» 7 0 

«Ее стихи остаются людям» — так назвал свою статью эстонский писатель 
Иоханнес Семпер. 7 1 Отмечая эмоциональность, лаконичность, сжатость и 
непринужденность поэтической речи Ахматовой, И. Семпер говорит и о ее пере
водах с итальянского, польского, чешского, болгарского, югославского, сербского... 
«В последнее время, будучи уже тяжело больной, она перевела несколько стихов 
с эстонского — Деборы Вааранди...» 

В газете «Вечерний Ленинград» 9 марта 1966 года статья Вадима Шефнера 
«Среди живых. Памяти Анны Ахматовой». 7 2 «Умерла Анна Ахматова. Умер боль
шой советский поэт, человек благородной, доброй и гордой души... Никогда отныне 
не откликнется Анна Ахматова на тревоги и радости жизни. Смерть — это молчание. 

* Позднее Литфонд сдаст домик другому арендатору, и все в нем будет по-иному... 
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Но смерть — это и итог. Поэты уходят, но стихи их остаются в мире, среди живых, и 
взвешиваются на весах жизни. Не смерть приговаривает поэтов к забвению, а 
жизнь — ее стремительное течение, смена поколений, смена вкусов. И та же самая 
жизнь, как живых, вбирает в свой поток тех поэтов, чьи стихи нужны людям. Стихи 
А. Ахматовой людям нужны. Они будут жить. Анна Ахматова останется мудрым и 
ненавязчивым нашим собеседником в часы раздумий, в дни наших радостей и печа
лей... 

Ахматова — большой поэт, творчество ее многогранно... Больше всего в поэзии 
Ахматовой меня покоряет искренность. Искренность глубокая, но сдержанная, без 
желания разжалобить: „Я не любила с давних дней, чтобы меня жалели", — говорит 
она. Ахматова не ищет легкого успеха, эстрадной славы. Она уважает читателя 
и беседует с ним, как с равным, как с человеком, который поймет ее с полуслова... 

Особенной болью отзовется смерть А. Ахматовой в сердцах ленинградцев. 
Судьба большого поэта, сложная и нелегкая, как бы переплелась с величественной 
и суровой судьбой нашего родного города... 

Поэзия А. Ахматовой охватывает большую эпоху. Петербург—Петроград— 
Ленинград — вот три вехи ее творческого пути. Трудной дорогой шла она к мудрой 
простоте, к прекрасной ясности, совершенствуясь и изменяясь и никогда не 
изменяя самой себе. Ни в радости, ни в беде ни разу не покривила она душой, 
ни разу не забыла голоса своей строгой совести. 

Мы провожаем Анну Ахматову в последний путь. Но истинный поэт не умирает. 
Его стихи остаются в сердцах всех живых, любящих поэзию». 

И время подтверждает это. За годы, прошедшие после смерти А. Ахматовой, 
интерес к ее поэзии не ослабевает. Двадцать лет прошло, выросло еще одно 
поколение, и оно приняло Анну Ахматову как свою современницу. 

В последние годы Ахматова особенно часто думала о своей литературной 
судьбе, о том, какое будущее ожидает ее поэзию. «У каждого поэта своя трагедия, — 
говорила она, — иначе он не поэт. Меня не знают». С нескрываемой заинтересо
ванностью ловила Анна Андреевна всякое свидетельство популярности своих стихов 
у нас в стране и на Западе. В. Я. Виленкин вспоминает: «Она не скрывала своей 
гордости, вынимая из сумки и какое-нибудь совсем неожиданное, корявое письмо 
из далекого, когда-то „медвежьего" угла, с признанием в давней любви и просьбой 
прислать новую книжку. Она с явным удовольствием рассказывала, как однажды 
в больнице, куда она попала с тяжелейшим приступом аппендицита, санитарка, 
причесывая ее в постели, вдруг ей сказала: „Ты, говорят, хорошо стихи пишешь" — 
и на ее вопрос, откуда она это взяла, ответила: „Даша, буфетчица, говорила"». 

Некоторые считали нескромной ее радость, что книжка ее стихов «скандально 
вела себя», так как всюду за ней выстраивались большие очереди и распродана 
она была молниеносно. Дело иногда доходило почти до драки. 

Тревожно звучали строки стихов: 

...Теперь меня позабудут, 
А книги сгниют в шкафу. 
Ахматовской звать не будут 
Ни улицу, ни строфу. 

(27 января 1946). 

Нет, она не хотела быть забытой. 

Забудут? — вот чем удивили! 
Меня забывали сто раз, 
Сто раз я лежала в могиле, 
Где, может быть, я и сейчас. 
А Муза и глохла и слепла, 
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В земле истлевала зерном, 
Чтоб после, как Феникс из пепла, 
В эфире восстать голубом. 

(21 февраля 1957). 

«В одном из своих писем, — сообщает В. Я. Виленкин, — Анна Андреевна писа
ла в 1960 году, когда готовилась к выпуску книжка ее стихов, несколько более 
полная по сравнению с двумя предыдущими (1943 и 1958 г.): „Последнее время 
я замечаю решительный отход читателя от моих стихов. То, что я могу печатать, 
не удовлетворяет читателя. Мое имя не будет среди имен, которые сейчас молодежь 
(стихами всегда ведает молодежь) подымет на щит. Хотя сотня хороших стихот
ворений существует, они ничего не спасут. Их забудут. Останется книга посред
ственных, однообразных, и уж конечно, старомодных стихов. Люди будут удивлять
ся, что когда-то в юности увлекались этими стихами, не замечая, что они увле
кались совсем не этими стихами, а теми, которые в книгу не вошли. Эта книга 
будет концом моего пути. В тот подъем и интерес к поэзии, который так бурно 
намечается сейчас, я не войду, совершенно так же, как Сологуб не переступил 
порог 1917 года и навсегда остался замурованным в 1916. Я не знаю, в какой 
год замуруют меня, — но это не так уж важно"». 7 4 

Нет, не «суетность», не тщеславие диктовали эти строчки, а горькие раздумья 
над своей «трагедией поэта», законное желание быть узнанной своим народом, 
страной. 

Анну Ахматову — крупнейшего поэта современности — чествовали в Италии, 
где в 1964 году ей была вручена премия «Этна-Таормина», и в Англии, где она 
была удостоена степени доктора литературы Оксфордского университета. Она 
гордилась этим, но не могла не огорчаться, что многое из того, что было ею 
написано и что она считала значительным, оставалось неизвестным в ее родной 
стране. 

«Поэзия Ахматовой, — сказал в 1964 году А. Т. Твардовский, — образец высо
кого мастерства. Она — на уровне высших достижений культуры русского стиха 
и, следуя классической, главным образом пушкинской традиции, обладает чертами 
несомненной самобытности». 7 5 

После смерти А. А. Ахматовой прошло более 20-ти лет. О ее творчестве 
написано немало статей, есть интересные воспоминания, но мы до сих пор не 
располагаем полным собранием сочинений Ахматовой и ее научной биографией. 
Она имеет на это право, и мы у нее в долгу. 

1 Эпиграф — цитата из второй элегии цикла «Северные элегии» (4 июля 1955, Москва). 
2 Лукницкий Павел Николаевич (1902—1973) — поэт, прозаик, мемуарист. Сыграл боль

шую роль в сборе материалов для биографии А. А. Ахматовой и Н. С. Гумилева (см.: 
Лукницкая Вера. Перед тобой земля. Л., 1988. С. 289—383). 

3 Пунин Николай Николаевич (1888—1953) — искусствовед, третий муж А. А. Ахма
товой. 

4 Рождественский Всеволод Александрович (1895—1977) — поэт; см. о нем: Мануйлов 
Виктор. Друг молодости / / Сб. О Всеволоде Рождественском. Воспоминания. Письма. 
Документы. Л., 1986. С. 56—78. 

5 Иванов Вячеслав Иванович (1866—1949) — поэт, драматург, историк. Был профессором 
Азербайджанского университета (1920—1924), когда там учился В. А. Мануйлсв. 

6 «Башней» называли петербургскую квартиру Вяч. Иванова на Таврической улице 25, 
где с 1905 г. по средам проходили литературные приемы (т. н. «Ивановские среды»). 

7 Щеголев Павел Елисеевич (1877—1931) — пушкинист, историк. 
8 Б. М. Эйхенбаум отметил, что в основе «Графа Нулина» — «сочетание римской 

исторической легенды» Тита Ливия и Овидия с Шекспиром (см.: О замысле «Графа Нулина* / / 
Пушкин. Временник пушкинской комиссии. М.: Изд. Академии Наук СССР, 1937. С. 350). 

9 Воронцова (урожд. графиня Браницкая) Елизавета Ксавериевна (1792—1880) — жена 
графа М С. Воронцова, предмет увлечения Пушкина и А. Н. Раевского. 
lib.pushkinskijdom.ru



Из «Записок счастливого человека» 185 

1 0 Статья А. А. Ахматовой о «Каменном госте» Пушкина была опубликована в кн.: 
Пушкин. Исследования и материалы. М.; Л., 1958. Т. П. С. 171—186. 

1 1 Гумилев Николай Степанович (1886—1921) — поэт, первый муж А. А. Ахматовой 
(см.: Лукницкая Вера. Николай Гумилев: Жизнь поэта. По материалам домашнего архива 
семьи Лукницких. Л., 1990). 

1 2 Ходасевич Владислав Фелицианович (1888—1939) — поэт, критик. 
1 3 Иванов Георгий Владимирович (1894—1958) — поэт, мемуарист. 
1 4 Мандельштам Осип Эмилиевич (1891—1938) — поэт, один из близких друзей Ахма

товой, творчество которого она высоко ценила. 
1 Й Анненский Иннокентий Федорович (1855—1909) — поэт, прозаик, переводчик, дра

матург, критик. Ахматова считала его своим учителем (см. ее стихотворение «Учителю», 
1945І. 

1 6 Гумилева (урожд. Львова) Анна Ивановна (1854—1942) — мать Н. С. Гумилева. 
1 7 Клевер Юлий Юльевич (1850—1924) — художник-пейзажист. 
1 8 Мануйлова (урожд. Вернандер) Ольга Викторовна (1879—1953) — мать В. А. Мануй

лова. Мануйлова Нина Андрониковна (1906—1982) — его сестра. 
1 9 Гумилев Лев Николаевич (1912—1992) — доктор исторических и географических наук, 

сын Ахматовой и Гумилева. 
2 0 Рождественская (урожд. Казанская, во втором браке Мациевская) Анна Александровна 

(1854—1942) — мать В. А. Рождественского. 
2 1 Стуккей Ирина Павловна (1906—1979) — искусствовед, вторая жена В. А. Рождест

венского. 
2 2 Сперанская Лидия Ивановна — первая жена В. А. Мануйлова. 
2 3 Щеголева (урожд. Богуславская) Валентина Андреевна (1878—1931) — драматическая 

артистка. 
2 4 «Пушкин в жизни» (1926). Вересаев (псевд.; наст, фамилия — Смидович) Викентий 

Викентьевич (1867—1945) — писатель, литературовед, критик. 
2 5 Казмичовы: Михаил Матвеевич (1897—1960) — поэт, переводчик; Юрий Матвеевич 

(1907—1980) — художник; Татьяна Матвеевна (1903—1990) — поэт, переводчик; близкие 
друзья В. А. Мануйлова с его юношеских лет. 

2 6 Ахматова Анна. О Пушкине: Статьи и заметки. Л., 1977. 
2 7 Томашевский Борис Викторович (1890—1957) — пушкинист, доктор филологических 

наук, профессор. Высоко ценил поэзию Ахматовой. Он и его семья в трудные годы войны 
и позднее оказывали Анне Андреевне моральную и материальную поддержку. 

2 8 Берггольц Ольга Федоровна (1910—1975) — поэт. Ее статью об Ахматовой — «От имени 
ленинградцев» — см.: Литературная газета. 1965. 9 мая. 

2 9 Лукницкий Павел. Ленинград действует: Фронтовой дневник (22 июня 1941 года— 
март 1942 года). М., 1961. С. 65. 

3 0 См.: Хренков Дм. День за днем. Лирический дневник. Критика. Л., 1984. С. 49. 
3 1 Д. Т. Хренков (журналист, писатель, критик) сообщает, что Ахматова и Д. Д. Шо

стакович (1906—1975) «познакомились (...) у трапа самолета в конце сентября 1941 года, 
когда эвакуировались из осажденного Ленинграда. К этому времени Дмитрий Дмитриевич 
закончил первую часть своей Седьмой симфонии (...) В „Поэме без героя" есть строчки: 

А за мною, тайной сверкая 
И назвавши себя — „Седьмая"... 
Знаменитая ленинградка 
Возвращалась в родной эфир» 
(Хренков Дм. День за днем. С. 64). 

2 Моргулис Александр Осипович (1898—1938) — писатель, переводчик; его жена — 
Ханцин Иза Давыдовна (1901—1984) — пианистка, профессор консерватории. 

Мандельштам Надежда Яковлевна (1899—1980) — жена О. Э. Мандельштама, близкий 
друг Ахматовой, мемуаристка (см. в сб.: Воспоминания об Анне Ахматовой. М., 1991. 
С. 2 9 9 - 3 4 6 ) . 

3 4 Сомова Светлана Александровна — поэт, переводчик. Ее статья «Анна Ахматова в 
Ташкенте» опубликована также в сб.: Воспоминания об Анне Ахматовой. С. 369—374. 

3 5 Рыбаков Иосиф Израилевич — коллекционер, искусствовед, его жена Лидия Яков
левна — друзья Ахматовой. 

3 6 Мичурина-Самойлова Вера Аркадьевна (1866—1948) — народная артистка СССР, в то 
время председатель правления Пушкинского общества. 

3 7 Инбер Вера Михайловна (1890—1972) — писатель. 
3 8 Прокофьев Александр Андреевич (1900—1971) — поэт. 
3 9 Опубликовано: Ленинградская правда. 1944. 13 июня. № 140. 

lib.pushkinskijdom.ru



186 В. А Мануйлов 

4 0 Самойлов Георгий Ильич (ум. 1982) — артист драматических театров; Калганов Юрий 
Николаевич (ум. 1957) — заслуженный артист РСФСР (художественное чтение); Преобра
женская София Петровна (1904—1966) — певица, народная артистка СССР; Скопа-Родионова 
Галина Владимировна (1917—1993) — оперная артистка; Виноградов Георгий Петрович 
(1908—1980) - певец. 

4 1 Каминская Анна Генриховна — дочь И. Н. Пуниной, в воспитании которой Ахматова 
принимала большое участие. Сопровождала Ахматову в поездках в Париж и в Лондон в 
1965 г. 

4 2 Рыбакова Ольга Иосифовна — инженер, переводчик; дочь И. И. и Л. Я. Рыбаковых, 
автор воспоминаний об А. Ахматовой «Грустная правда» (Звезда. 1989. № 6. С. 62—64; 
см. также в сб.: Об Анне Ахматовой. Л., 1990. С. 224—230). 

4 3 Любимова Антонина Васильевна (1899—1972) — художница, мемуаристка. Ее вос
поминания «Записи о встречах» см. в сб.: Об Анне Ахматовой. С. 231—259, а также в 
журнале «Наука и жизнь» (1978. № 2. С. 94—96 — «Как я писала Ахматову»). Рисунки и 
литографии ее, изображающие Анну Андреевну, находятся в Пушкинском Доме, Российской 
Национальной библиотеке в Петербурге и в Литературном музее в Москве. В. А. Мануйлов 
неоднократно встречался с А. В. Любимовой. 

4 4 Браун Николай Леопольдович (1902—1975); Дудин Михаил Александрович (1916— 
1994J; Саянов Виссарион Михайлович (1903—1959) — поэты. 

В. А. Мануйлов имел машинописную копию дневника А. В. Любимовой. Приведенная 
им цитата, очевидно, из неопубликованной части его, или же передан устный рассказ 
художницы. 

4 6 Зощенко Михаил Михайлович (1895—1958) — писатель-сатирик. Ему посвящено 
стихотворение Ахматовой «Словно дальнему голосу внемлю...». 

4 7 Цикл стихотворений Ахматовой — «Слава миру» (Огонек. 1950. № 14, 36, 42). 
4 8 Сурков Алексей Александрович (1899—1983) — поэт, общественный деятель. По 

инициативе и под общей его редакцией вышла книга: Ахматова Анна. Стихотворения. М., 
1958. Он же написал послесловие к кн.: Ахматова Анна. Стихотворения. 1909—1960. М., 
1961. С. 301—302. 

4 9 Царскосельская газета, 1994. 5 марта. № 27. 
5 0 Васильева Елизавета Ивановна (в замужестве Дмитриева; 1887—1928) — поэт. Под 

псевдонимом Черубина де Габриак печаталась в журнале «Аполлон» (см.: Мануйлов В. А 
Комментарий к статье М. А. Волошина / / Волошин Максимилиан. Лики творчества. Л., 
1988. С. 755—760; Маковский С. Портреты современников / / Серебряный век. Мемуары. 
М., 1990. С. 1 5 9 - 1 7 6 ) . 

5 1 Волошин Максимилиан Александрович (наст, фамилия — Кириенко-Волошин) (1878-^-
1932) - поэт. 

5 2 Болдырев Александр Николаевич (1909—1993) — доктор филологических наук, вос
токовед, член так называемого «Блокадного братства», в котором кроме него и Мануйлова 
состояли также В. М. Глинка и М. И. Стеблин-Каменский. 

5 3 Сильман Тамара Исааковна (1909—1974) — литературовед, доктор филологических 
наук; была в дружеских отношениях с Ахматовой. О помощи ей со стороны Мануйлова в 
тяжелое время борьбы с «космополитизмом» см. в книге: Сильман Тамара. Адмони Владимир. 
Мы вспоминаем: Роман. Санкт-Петербург, 1993. С. 290. 

5 4 Розенфельд Анна Зиновьевна (1910—1990) — доктор филологических наук, профессор, 
востоковед. 

5 5 Форш Ольга Дмитриевна (1873—1961) — писатель, автор исторических романов. 
5 6 Никулин Лев Вениаминович (1891—1967) — писатель. Его статья об Ахматовой «Путь 

поэта» напечатана в «Литературной газете» (1961, 28 декабря). 
5 7 Бунин Иван Алексеевич (1870—1953) — писатель. Однотомник его «Избранные 

произведения» вышел в Гослитиздате в 1956 г. 
5 8 Алексеев Михаил Павлович (1896—1981) — академик. 
5 9 Виленкин Виталий Яковлевич (р. 1911) — театровед и литературовед, доктор искус

ствоведения, профессор. Автор статей и книг об Ахматовой, один из близких ее друзей. 
Приведенные слова см. в книге: Виленкин В. Я. В сто первом зеркале. М., 1987. С. 107. 

6 0 Это стихотворение Мануйлова опубликовано в «Царскосельской газете» (1994. 5 мар
та. № 27). 

6 1 Пунина Ирина Николаевна — кандидат искусствоведения, дочь Н. Н. Пунина. Автор 
воспоминаний: «Сорок шестой год...», «Ахматова на Сицилии» и др. (см.: Воспоминания 
об Анне Ахматовой. С. 465—472, 662—669). 

6 2 Тищенко Борис Иванович (р. 1939) — композитор, автор «Реквиема» (1966) на слова 
Ахматовой. 

6 3 См.: Из стенограммы митинга у гроба Анны Ахматовой / / Воспоминания об Анне 
Ахматовой. С. 348. 

6 4 В переработанном виде см.: Алексеев М. П. А. А. Ахматова / / Временник 
Пушкинской комиссий. 1964. Л., 1967. С. 68—71. 
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6 5 Борисова Майя Ивановна, Рыленков Николай Иванович (1909—1969) — поэты. 
6 6 Михалков Сергей Владимирович (р. 1913) — поэт. 
6 7 Тарковский Арсений Александрович (1907—1989) — поэт. 
6 8 Макогоненко Георгий Пантелеймонович (1912—1986) — доктор филологических наук, 

профессор. Его мемуары «...Из третьей эпохи воспоминаний» см. в сб.: Об Анне Ахматовой. 
С. 2 6 1 - 2 8 1 . 

6 9 Литературная газета. 1966. 8 марта. № 29. 
7 0 Паустовский Константин Георгиевич (1892—1968) — писатель. 
7 1 Семпер (Semper) Иоханнес (1892—1970) — эстонский поэт. 
7 2 Шефнер Вадим Сергеевич (р. 1915) — поэт и прозаик. Его стихи высоко ценила 

Ахматова. Воспоминания его — «Поэзия сильнее, чем судьба» — см. в сб.: Об Анне Ахматовой. 
С. 4 1 1 - 4 1 6 . 

7 3 Виленкин В. Я. В сто первом зеркале. С. 79. 
7 4 Там же. С. 8 7 - 8 8 . 
7 5 Твардовский Александр Трифонович (1910—1971) — поэт. При нем в журнале «Новый 

мир» (1960, № 1; 1963, № 1; 1964, № 9) были опубликованы циклы стихотворений Ахма
товой. Лично поэты познакомились в Италии в 1964 г., когда Ахматовой вручали литера
турную премию «Этна-Таормина». Часть речи Твардовского на этой церемонии опубликована 
в информационной заметке «Литературной газеты» (1964, 17 декабря), из которой Мануйлов 
цитирует оценку поэзии Ахматовой А. Т. Твардовским. 

М А К С И М И Л И А Н ВОЛОШИН 

Все видеть, все понять, все знать, все пережить, 
Все формы, все цвета вобрать в себя глазами, 
Пройти по всей земле горящими ступнями, 
Все воспринять и снова воплотить... 

М. Волошин 1 

1 

О Максимилиане Александровиче Волошине я впервые услышал в 
университетские годы в Баку от моего учителя Вячеслава Ивановича Иванова. 2 

Он рассказывал о своих встречах с Волошиным в Женеве и в Париже. Несмотря 
на разницу в возрасте (Волошин был моложе Вячеслава Иванова на 11 лет), они 
сразу поняли, что интересны и нужны друг другу. Позднее Максимилиан Алек
сандрович писал о том, что его встреча в Женеве с Вячеславом Ивановым была 
очень значительным событием в его жизни. 3 Однажды, увлекшись беседой, они 
едва не попали под коляску извозчика. Тогда, в середине 900-х годов, Вячеслав 
Иванов был идейным вождем символизма, а Волошин искал себя и как поэт, и 
как художник. В Петербурге они жили в одном доме (какое-то время даже в 
одной квартире), и Волошин постоянно бывал на знаменитых средах на Башне у 
Вячеслава Иванова. 4 

В 1922—1924 годах в Баку я был как бы членом семьи Вячеслава Ивановича, 
он доверял мне и многое рассказывал о себе, но никогда ничего не говорил об 
истории, связанной с первой женой Волошина Маргаритой Васильевной Сабашнико-
вой. Я даже не догадывался, что в 1906 году возникла неловкость из-за увлечения 
Маргариты Васильевны и Вячеслава Ивановича друг другом, но Волошин и Вя
чеслав Иванов сумели преодолеть конфликт и сохранили большое взаимное ува
жение, признав значимость, ценность и неповторимость их отношений. 

Прощаясь со мной в Москве перед своим отъездом в Италию летом 1924 года, 
Вячеслав Иванович благословил меня и сказал: «В России остается Волошин, 
поезжайте к нему, я думаю, что встреча с ним Вам будет очень полезна и нужна, 
и многое Вы поймете такое, о чем я с Вами еще не говорил». Он не ошибся. 
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Вячеслав Иванов был моим первым Учителем-наставником. Самым значительным 
в моей жизни Учителем после него я считаю Максимилиана Александровича 
Волошина. 

Уже после отъезда Вячеслава Иванова, познакомившись ближе с профессо
ром-искусствоведом, археологом Всеволодом Михайловичем Зуммером, 6 я узнал, 
что он переписывается с М. А. Волошиным. Всеволод Михайлович очень ценил 
творчество Волошина, который писал ему регулярно и присылал много своих 
стихов. Благодаря Зуммеру, я смог прочесть стихи Волошина о гражданской войне 
и многие другие. 

Хорошо знал и высоко ценил поэзию Волошина и мой друг, молодой ростовский 
поэт Михаил Матвеевич Казмичов. 7 Поэтому, когда в 1925 году мы задумали 
издание литературного сборника «Норд», 8 было решено пригласить к участию в 
нем М. А. Волошина. Отобрав из имевшихся у Зуммера несколько стихотворений, 
я написал Волошину, прося разрешения их напечатать и прислать еще новые. 
Вскоре пришел ответ. 

«Коктебель. 15/ХІ 1925. 
Дорогой Виктор Андроникович, — писал Волошин, — спасибо за дружеское 

письмо. Оно мне доставило большую радость. Сейчас, когда книгопечатанье (для 
меня) перестало существовать — особенно ценишь вести от неизвестных друзей. 
Если Вы (и Ваши друзья) соберетесь ко мне в Коктебель, я буду очень рад Вас 
видеть. Приезжайте ко мне погостить. Двери моего дома открыты всем поэтам и 
художникам (за этот год у меня перебывало 400 человек), так что Вы не стесните. 
Только лучше не в августе, когда бывает слишком густо и я сам измучен количе
ством людей... 

Перечисленные Вами стихи — в Вашем распоряжении. Но только, кажется, 
они (кроме «Потомкам») были уже напечатаны, но где не знаю, потому что 
большая часть моих стихов печатается без моего ведома и согласия — а мне самому 
цензура запрещает. 

Посылаю Вам еще два стихотворения. 
„Доблесть поэта" — печатать нельзя. А „Благословение" — пожалуйста, если 

оно пройдет. 9 

Я написал много в период до 24 года. А последнее время — почти ничего. 
Сейчас я больше в живописи, чем в поэзии. Видели ли Вы стихи из книги „Путями 
Каина" и прэму „Россия"? 1 0 Последняя была напечатана в „Недрах" 1 1 сокращенная 
почти на половину. 

В Коктебеле я живу последние годы (с начала Революции) безвыездно — зиму 
и лето. Поэтому единственный способ со мной повидаться — навестить меня здесь. 
На письма я туг, т. к. летом бывает так много людей, что времени не остается, 
а зимой жаль отрываться от своих текущих работ. 

На гонораре я, конечно, не настаиваю — и все равно никто мне не платит, 
печатая мои стихи, но и не отказываюсь, если он возможен. Привет Всеволоду 
Михайловичу. Максимилиан Волошин. 

Почт, адр.: Крым. Коктебель. Волошину.» 
В «Норде» удалось опубликовать три стихотворения М. Волошина: «Из Анри 

де Ренъе», «Мы столь различные душою...» и «Ступни горят, в пыли дорог душа...». 
Так случилось, что это была последняя публикация стихов Волошина в России 
при жизни поэта. 

Я уже рассказывал в других главах о спорах вокруг «Норда», не буду повто
ряться. Издавали мы альманах за свой счет. Выручка от продажи тиража в 1000 
экземпляров едва покрыла затраты; единственным, кому удалось выплатить го
норар, был Максимилиан Александрович, которому, помнится, за три стихотво
рения мы смогли послать не более 50 рублей. 
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«Норд» вышел в начале апреля 1926 года, и я тотчас отправил несколько 
экземпляров Волошину. Едва ли не в тот же день пришла открытка от 
Максимилиана Александровича, повторявшего приглашение навестить его: 

«31 /Ш 1926. Коктебель (Крым). Дорогой Виктор Андроникович, буду очень 
рад, если Вы ко мне заедете в мае—июне. Кстати, от Ростова существуют прямые 
рейсы на Феодосию. Время удобное, и мне будет очень приятно видеть Вас у себя. 
„Норда" еще не получил и тороплюсь Вам написать, чтобы письмо Вас застало 
до отъезда. Спасибо за сведения о Вячеславе (Иванове). Из Новочеркасска лучше 
заранее напишите. Стихов эту зиму новых я так и не написал, а сейчас весною 
тянет в горы, в сад копать землю. Всего лучшего. Жду с нетерпением „Норда". 
До скорого свидания. Максимилиан Волошин». 

Однако в 1926 году побывать в Коктебеле я не смог. В этот год я в довольно 
трудных условиях заканчивал университет и писал дипломное сочинение о «Графе 
Нулине» Пушкина. 

Лето 1927 года я провел в Геленджике (подробнее об этом я рассказываю в 
главе о Всеволоде Рождественском). 

В июле 1927 года с корреспондентскими билетами «Известий» и «Комсомоль
ской правды» я отправился в Крым. До Новороссийска из Геленджика — авто
мобилем, оттуда 21 июля на пароходе «Севастополь» отправился в Феодосию. 
Утром 22 июля осмотрел Феодосийскую картинную галерею с картинами Айва
зовского, Волошина и других художников. В четыре часа дня был уже в Судаке, 
где меня радушно встретили в семье бакинских друзей Вячеслава Иванова Куз
нецовых 1 2 (подробнее о них см. в главах о В. Иванове и С. Есенине). Дочь 
Кузнецовых Вера Федоровна Гадзяцкая, 1 3 художница и поэтесса, охотно принимала 
участие в моих прогулках по окрестностям, мы осмотрели Генуэзскую крепость, 
ходили по дороге к «Новому Свету», забирались на Сахарную гору, купались в 
море. 

В середине дня, 24 июля, на автомобиле я отправился в Коктебель и к четырем 
часам был у Волошина. Сначала я зашел к Зуммерам, которые жили в первом 
этаже дома, здесь меня угостили чаем, потом отвели в летний кабинет к Волошину. 
Максимилиан Александрович принял меня очень ласково, как будто мы с ним 
давно знакомы и много раз встречались. Он сказал, что таким меня себе и 
представлял, хотя фотографий моих никогда не видел. Посмотрел мою левую руку. 
Это мне было интересно, потому что я уже встречался с хиромантами и сам 
занимался хиромантией. Вячеслав Иванов также был знаком с этой наукой. 
Интерес к хиромантии прошел через всю мою жизнь. Максимилиан Александрович 
мою руку изучал для себя и мне ничего не рассказал, но я понял, что к хиромантии 
он относился очень серьезно. 

Наша прогулка продолжалась более двух часов. Она оказалась единственной, 
но стала для меня напутствием на всю жизнь. Очень трудно передать содержание 
нашей беседы. Это был непринужденный разговор, во время которого затрагивались 
самые разнообразные вопросы. 

Мы шли не торопясь, по высоким северным холмам, между Сюрюю-Кая и 
хребтом, где теперь могила Максимилиана Александровича. Он уже задыхался 
при подъеме, но все-таки шел легко, иногда останавливаясь, чтобы передохнуть. 

Разговор с Максимилианом Александровичем совпал с некоторым переломом 
в моей жизни. До этого я мечтал о литературной работе, о славе, выступлениях 
в печати, хотя три хироманта в 1920, 1923 и 1924 годах предупредили меня, что 
печататься не нужно, а писать совершенно свободно, не делая поэзию своей 
профессией, своим заработком, стать профессиональным литературоведом. Встреча 
с Волошиным укрепила меня в этом решении. Я понял, что даже он, большой 
поэт, лишен возможности печатать многие стихи и вынужден при жизни «быть 
не книжкой, а тетрадкой». 
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Максимилиан Александрович мне ответил на вопросы, которых я ему даже не 
задавал. Он сказал: «Пишите, — и даже хорошо отозвался о моих стихах, — но толь
ко не надо печататься» Не надо думать о книжке стихов, о литературной извест
ности. Освободите себя от всего этого. И тогда все будет оправдано». Такое настав
ление помогло мне окончательно избавиться от соблазна печатать свои стихи. 

Волошин говорил о том, что поэт должен быть непременно мыслителем и 
человеком, который думает больше всего о людях времени, о том, как совесть 
позволяет делать главное дело, о долге поэта. К современной поэзии он относился 
очень сдержанно и, собственно, считал, что в литературе у нас довольно пусто. 
Правда, он сочувственно говорил о Есенине, отмечая, что это был настоящий 
поэт, но, к сожалению, человек небольшой культуюы. Максимилиан Александрович 
хорошо относился к Всеволоду Рождественскому. 4 Но позднее, я знаю, досадовал 
на то, что Рождественский многое переделывает, уступая внутренней цензуре. 
Ранние стихи Рождественского, по его мнению, были гораздо свежее. В этом 
отношении он, конечно, был совершенно прав. Сочувственно отзывался 
Максимилиан Александрович о стихах М. М. Казмичова, к сожалению, не
справедливо теперь забытого поэта, известного более как переводчик с испан
ского. 

Поэзия, считал Максимилиан Александрович, не может быть искусством для 
искусства, как это тогда понимали упрощенно, «это один из самых нужных видов 
искусства». 

Много мы говорили о доброте. Это было важно. Эта тема затрагивалась и в 
моих беседах с тремя хиромантами, они говорили о необходимости доброты для 
хироманта, о сходстве хироманта с врачом. 

Максимилиан Александрович сказал, что 20-е годы были самыми важными в 
его творческой жизни. Все, что он писал до «Демонов глухонемых», был лишь 
путь к самому себе. Сказать в своих стихах о пережитом в Крыму — это, по его 
мнению, то, для чего он пришел в мир. Он критически относился к своим ранним 
стихам, говорил о том, что все-таки они еще несамостоятельны, что надо больше 
владеть словом, формой. Говорил и о том, что проза для него — мечта будущего, 
она его привлекает, но что, может быть, на нее перейти уже не удастся. 

Были попутные упоминания о разных людях, которых я знал. Прежде всего, 
о Майе — о Марии Павловне Кудашевой. 1 5 В 1924 году Вячеслав Иванович, когда 
мы приехали в Москву, привел меня к ней в маленький домик в одном из 
переулков на Остоженке, где она жила одна, без матери и сына. Меня поселили 
в комнате, где раньше жил Владислав Ходасевич. Здесь даже висел еще слепок 
головы П^шікина, о котором упоминает Ходасевич в стихотворении, посвященном 
Октябрю. 6 Многое напоминало о прежнем обитателе комнаты. 

В то лето 1924 года к Майе каждый вечер приходил Борис Пастернак. Когда 
они читали стихи, приглашали меня, и я сидел и слушал. Так я познакомился 
с Пастернаком, поэзия которого для меня потом имела большое значение. Майя 
больше писала стихи по-французски, но на русский лад, то есть не тоническим, 
а силлабическим стихом, поэтому казалось, что это не стихи, а проза. Были у 
Майи стихи, посвященные Вячеславу Иванову и Максимилиану Волошину. 

Тетрадь со стихами Майи сохранилась у меня, и через много лет я вернул ей 
эту тетрадь, когда она приезжала из Парижа в Советский Союз уже будучи вдовой 
Ромена Роллана. 

18 
Летом 1924 года Брюсов в Коктебеле читал свою знаменитую лекцию о Пас

тернаке, в которой убеждал слушателей, не понимавших и не любивших стихов Пас
тернака, что это один из самых больших русских поэтов. Эта лекция Брюсова о Пас
тернаке произвела на слушателей большое впечатление. Пастернак знал об этой 
лекции и рассказывал о ней Майе. Теперь о лекции Брюсова рассказал мне Во
лошин. 
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Вернулись с прогулки в восьмом часу и до ужина читали стихи, а после ужина 
слушали музыку. 

На ночь меня устроили у себя Зуммеры. 
Утром 25 июля я встал рано, выкупался и сделал на берегу моря гимнастику. 

В 8 часов завтракали. Два стола стояли на той площадке, которая тогда еще не 
так сильно заросла, как теперь, на том месте, где потом, после войны, был бюст 
Горького. 

После завтрака я поднялся наверх к Максимилиану Александровичу и пере
писывал его стихи в свой дневник. 

В тот же день Максимилиан Александрович, знавший мои стихи по «Норду», 
пригласил меня в мастерскую читать стихи. Читали там стихи почти каждый день. 
Сам хозяин обычно читал не в мастерской, а на вышке или на балконе. Волошин 
отвел мне для чтения, примерно, часа полтора, с шести до половины восьмого. 

Обед был скромный: салат из капусты с подсолнечным маслом — капусты было 
много, и она подавалась также и к ужину, — пшенная каша, молодая картошка. 
Мария Степановна (вторая жена Волошина) была отличной заботливой хозяйкой, 
она умела всех накормить вкусно и недорого. 

После обеда дом погружался в сон. Поспал и я, потом прогулялся по берегу, 
волнуясь, готовился к чтению своих стихов. 

Я читал стихи 1920-21 годов, те, которые читал ранее Сергею Есенину и 
Валерию Брюсову. Это были ранние, слабые стихи. Читал также стихи последнего 
времени — 1924-27 годов. Приняли мои стихи снисходительно и сочувственно. 
Максимилиан Александрович сказал немного обо мне самом, о том, что я ученик 
Вячеслава Иванова. 

Среди слушавших меня была художница Анна Петровна Остроумова-Лебедева, 1 9 

работы которой я хорошо знал и очень любил, но тогда еще не представлял себе, 
какой она светлый человек. Присутствовал и ее муж, известный ученый-химик, 
Сергей Васильевич Лебедев 2 0 — тоже очень простой и милый человек. Анне Пет
ровне, как, впрочем, и другим присутствующим, понравилось мое стихотворение 
«Розовый воробей» (оно включено в мою книжку, вышедшую в 1984 году: «Стихи 
разных лет»): десять строчек о том, что после тяжелых ночных снов я увидел 
утром на телефонном проводе воробья, он «сидел, насквозь просвечен восходящим 
солнцем, весь розовый от счастья», и мне стало легко и хорошо. После этого 
меня начали называть не «брюсовским мальчиком», а «розовым воробьем». Тогда 
же Анна Петровна, узнав, что я осенью собираюсь переехать в Ленинград, 
пригласила меня бывать у нее. Сергей Васильевич поддержал это приглашение. 

Позднее, когда были опубликованы дневники А. П. Остроумовой-Лебедевой, я 
прочел там запись Анны Петровны об этом. Прочел и М. С. Альтман, который до это
го почему-то в кругу друзей настойчиво утверждал, что в Коктебеле я не был и 
Максимилиана Александровича не видел. Моисей Семенович Альтман тоже был уче
ником Вячеслава Иванова и учился в Бакинском университете. Он был немного стар
ше меня. Это талантливый поэт и мастер стиха, но его поэзия шла больше от ума, 
чем от сердца. Вячеслав Иванович ценил его за прекрасное понимание античности, 
мифологии, за тонко отточенный ум и знания. Как и меня, Вячеслав Иванов на
правил его в Коктебель, к Волошину. Имена наших учителей — Вячеслава Иванова 
и Максимилиана Волошина — связывают наши не очень близкие отношения с М. С. 
Альтманом. 2 1 Почему-то он как-то очень ревниво отнесся к тому, что я долгие годы 
занимался Волошиным, часто бывая в Коктебеле у вдовы Максимилиана Александ
ровича Марии Степановны Волошиной. 2 2 После; появления дневников А. П. Остро
умовой-Лебедевой, которая присутствовала при нашей встрече с Волошиным, 
М. С. Альтман смирился и даже бывал на моих выступлениях о Волошине. 

В Ленинграде А. П. Остроумова-Лебедева познакомила меня со своей 
приятельницей, художницей Елизаветой Сергеевной Кругликовой. В 1927-28 
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годах я бывал в ее мастерской на площади около Александрийского (Пушкинского) 
театра. Елизавета Сергеевна мне много рассказывала о Волошине, в частности о 
его испанских странствованиях. Она еще до Марии Степановны дала мне более 
полное представление о Максимилиане Александровиче. Кругликова мне навсегда 
запомнилась. Это была очень мужественная женщина, некрасивая, с резкими 
чертами лица, высокая, почти всегда с папиросой, очень живая, необычайно 
добрая и заботливая. Она умерла в Ленинграде в июле 1941 года, в самом начале 
Великой Отечественной войны. Еще не было ни обстрелов, ни бомбежек. Стоял 
жаркий день. Людей на похоронах было немного, в основном художники... 

Но вернемся в Коктебель. Пока я читал стихи, Мария Степановна, маленькая, 
похожая на мальчика, тихо входила, слушала, потом уходила по своим делам. 
Такой же я видел ее и потом, когда приезжал к ней уже через несколько лет 
после смерти Максимилиана Александровича. 

Из гостей, кроме Лебедевых, помнится, были Габричевские, которые тогда 
еще не обзавелись собственной дачей. Запомнились также молодые милые Мар
гарита Густавовна Шлет , 2 6 дочь философа, и Константин Михайлович Поливанов. 7 

После чтения я стал собираться в дорогу. Я решил выйти из Коктебеля вечером, 
чтобы пешком, до наступления душного крымского дня, прийти в Судак и про
должить путешествие в Севастополь. 

Уже в последнюю минуту Волошин попросил меня вписать несколько строк 
в его «Книгу разлук». Не помню точно, но приблизительно я записал следующее: 
«Надо было прийти в „благословенный и суровый, величественный Коктебель", 
чтобы понять мудрость воды и огня, о которой я догадывался 23 года». 

Мы поцеловались на прощанье. Максимилиан Александрович звал приехать 
осенью или весной, обещал выслать по почте подаренную мне свою акварель, 
записал мой адрес, и мы расстались. 2 8 

В это время ему принесли почту. В одном из писем были подробности смерти 
друга Волошина художника В. Д. Поленова. 2 9 

Меня немного проводили Маргарита Густавовна Шлет и Константин Михай
лович Поливанов. Было около девяти часов вечера. Вскоре совсем стемнело, и я 
сбился с пути. Свои приключения я описал в небольшом рассказе «В орлином 
ущелье», помещенном дальше, так как к Волошину это не имеет прямого отно
шения. 

Как и обещал, Максимилиан Александрович прислал мне небольшую, размером 
с открытку свою акварель с ласковой надписью на обороте: «Милый Витя, жду 
Вас в Коктебель. Чем раньше весною, тем лучше. Макс В-н». 

1 сентября 1927 года я приехал в Ленинград, и вся моя дальнейшая жизнь 
связана с этим городом. Не зная моего ленинградского адреса (да у меня его еще 
и не было, так как я первое время жил у друзей), Максимилиан Александрович 
прислал мне открытку на адрес моего друга Михаила Матвеевича Казмичова. Вот 
ее текст: 

«Фонтанка 26, к. 6. Михаилу Матвеевичу Казмичову для В. Мануйлова. 4/Х 
1927. Коктебель. Милый Витя, спасибо за дружбу и внимание. Увидите Рожде
ственского — он Вам расскажет все как у нас было. Он приехал за несколько часов 
до начала землетрясения и был свидетелем и участником всех первых ударов. Но 
если бы катастрофа ограничилась этим, было бы еще ничего, но еще до сих пор 
каждый день почва трясется и шатается, и кажется, конца этому не- будет. Это 
крайне действует на нервы, и бедная Мария Степановна до сих пор не спит по 
ночам и замирает в ужасе. В доме оказались самыми угрожающими моя мастерская 
и кабинет, и их придется не только чинить, но и укрепить, но здесь все делается 
страшно медленно, и мы до сих пор не можем дождаться каменщика, который 
бы разобрал трубы, угрожающие падением при каждой новой встряске. Спасибо 
Вам и всем петербургским друзьям, которые собираются действенно нам помочь 
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в восстановлении и укреплении дома. Обнимите за меня Рождественского, которого 
я очень полюбил за несколько дней, у меня проведенных. Всего лучшего. 
Максимилиан Волошин». 

Весной Максимилиан Александрович прислал мне еще одну свою акварель с 
приглашением приехать в Коктебель. На обороте написано: 

«30/Ѵ 1928 Коктебель. Милый Виктор, мы Вас помним, любим и будем очень 
рады Вашему и Всеволода Александровича приезду вместе с женами. Всякие 
трясения у нас прекратились, но слухи дают „курортным" надлежащую острастку, 
и лето, очевидно, не будет многолюдно. Только предупредите, когда точно Вас 
ждать. 

Крепко Вас обнимаю. Привет Вашей жене. Максимилиан Волошин. 
P. S. Полный пансионат 70 р. (месяц); завтрак — обед - ужин — 2 р. (день). 

Необходимо для освобождения от курорт налогов — профсоюзный билет и сведения 
о жалованье». 

К сожалению, ни в 1928 году, ни в следующие за ним приехать в Коктебель 
при жизни Волошина мне не удалось. 

Летом 1932 года я был в Сванетии. Со времени нашей единственной встречи 
прошло пять лет. Окруженный ледяным кольцом двух кавказских хребтов, я в 
те дни часто вспоминал о Вячеславе Иванове, с которым расстался летом 1924 года, 
и о Волошине. Я не знал тогда, что в необычно жарком и душном в то лето 
Коктебеле задыхается умирающий от воспаления легких Максимилиан Алексан
дрович. 11 августа, в день его смерти, мы взбирались по одному из ледников 
центрального хребта. Стояла морозная тишина, мы не видели ни одной птицы. 
Надеясь на близкую встречу с Максимилианом Александровичем по возвращении 
с Кавказа, я мысленно писал ему письмо... 

1 Из стихотворения «Сквозь сеть алмазную зазеленел восток...» (1904). 
2 Иванов Вячеслав Иванович (1866—1949) — поэт, драматург, историк, теоретик 

символизма. Был профессором кафедры классической филологии в Азербайджанском гос. 
университете в Баку с конца 1920 по май 1924 г. (см.: Мануйлов Виктор. О Вячеславе* 
Иванове / / Иванова Лидия. Воспоминания. Книга об отце. М., 1992. С. 342). 

3 Встреча в Женеве В. И. Иванова с М. А. Волошиным произошла в конце июля (н. 
ст.) 1904 г. 

4 В 1906 г. Волошин с женой, приехав в Петербург, поселились на Таврической улице 
в доме 25, этажом ниже В. И. Иванова, а затем зимой 1907 г. перебрались в квартиру 
Ивановых на «башне» (см.: Волошин Максимилиан. Лики творчества. Л., 1988. С. 745; 
комментарий Е. Л. Белькинд). 

5 Сабашникова Маргарита Васильевна (1882—1973) — художница, первая жена Во
лошина, брак с которой был непродолжительным и неудачным. Ее воспоминания — Из 
книги «Зеленая змея» — см. і сб.: Воспоминания о Максимилиане Волошине. М., 1990. 
С. 1 0 4 - 1 3 2 . 

6 Зуммер Всеволод Михайлович (1885—1970) — историк искусств. 
7 Казмичов Михаил Матвеевич (1897—1980) — поэт, переводчик с испанского. 
8 В очерке «Друг молодости» В. А. Мануйлов писал: «Осенью 1925 года вместе с моими 

друзьями — студентами университета и молодыми поэтами Ростова-на-Дону задумали вы
пустить поэтический альманах „Норд". Кроме начинающих поэтов Баку и Ростова в нем 
согласились участвовать Вячеслав Иванов, Максимилиан Волошин, Николай Тихонов, Леонид 
Борисов и Всеволод Рождественский. Обещал прислать свои стихи и Есенин, но не успел. 
Альманах вышел в Баку в конце марта 1926 года тиражом тысяча экземпляров» (О Всеволоде 
Рождественском. Воспоминания. Письма. Документы. Л., 1986. С. 56). 

9 Эти стихотворения Волошина в «Норде» напечатаны не были. 
1 0 «Путями Каина» (цикл, 1915—1926); поэма «Россия» (1924). 
1 1 См.: Недра. Кн. 6. М., 1925; Книга для чтения по новейшей русской литературе, 

составленная В. Львовым-Рогачевским. Л., 1925. 
1 2 Кузнецовы — Петр Измаилович, профессор химии и его жена Раиса Александровна. 

В их доме в Баку собирались в первой половине 1924 года ученики В. И. Иванова (см.: 
Мануйлов Виктор. О Вячеславе Иванове. С. 352). 

* 3 Гадзяцкая Вера Федоровна — художник-график, поэт; дочь Р. А. Кузнецовой от 
первого брака. 

13 Русская литература, № 3, 1994 г. 
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1 4 Рождественский Всеволод Александрович (1895—1977) — поэт (см. примеч. 8, а также 
«Из книги „Страницы жизни" Всев. Рождественского» / / Воспоминания о Максимилиане 
Волошине. М., 1990. С. 551—565). 

1 5 Кудашева (урожд. Кювилье, во втором браке — Роллан, 1895—1985) Мария Павловна — 
поэт, переводчик. 

1 6 Ходасевич Владислав Фелицианович (1888—1939) — поэт, прозаик, переводчик. Име
ется в виду, очевидно, его стихотворение «Эпизод» (1918), где есть строки: 

Бессмысленно смотрел я 
На полку книг, на желтые обои, 
На маску Пушкина, закрывшую глаза... 

В примечании указано, что московская квартира В. Ходасевича находилась в 7-м Ростовском 
переулке (см.: Ходасевич Владислав. Стихотворения. Л., 1989. (Большая серия «Библиотеки 
поэта»). С. 107). 

1 7 Пастернак Борис Леонидович (1890—1960) — поэт, прозаик, переводчик. 
1 8 Брюсов Валерий Яковлевич (1873—1924) — поэт, прозаик, критик. Тогда в Коктебеле 

было много споров вокруг поэзии Бориса Пастернака. «Брюсов взялся доказать ценность 
этой поэзии. С томиком „Тем и вариаций" в руках он в продолжении целого вечера читал 
и комментировал стихи Пастернака» (Гроссман Л. Собрание сочинений в пяти томах. М., 
1928. Т. IV. С. 279; см. также: Мануйлов В. А Валерий Брюсов и Максимилиан Волошин// 
Брюсовские чтения 1971 года. Ереван, 1973. С. 464). 

1 9 Остроумова-Лебедева Анна Петровна (1871—1955) — художница, мемуаристка. 
2 0 Лебедев Сергей Васильевич (1874—1934) — академик, муж А. П. Остроумовой-Лебе

девой. ' 
2 1 Альтман Моисей Семенович (1896—1986) — филолог-классик (см. также примеч. 23). 
2 2 Волошина Мария Степановна (урожд. Заболоцкая, 1887—1976) — вторая жена М. А. 

Волошина. В годы Великой Отечественной войны сберегла дом, библиотеку, архив и всю 
обстановку дома поэта в Коктебеле, где все хранится до сих пор таким, как при жизни 
М. А. Волошина. О ней см.: Арене Л. О Максимилиане Волошине и его жене Марии 
Степановне / / Воспоминания о Максимилиане Волошине. С. 609—619. 

2 3 А. П. Остроумова-Лебедева в своих записных книжках сообщает, что в понедельник 
25 июля «в пять часов читал поэт Мануйлов, ученик В. Иванова, из Баку» (РНБ. Ф. А. П. 
Остроѵмовой-Лебедевой. 1917—1927 гг. (№ 6). Книжка 55. Л. 184). 

2 4 Кругликова Елизавета Сергеевна (1865—1941) — художница, близкая приятельница 
М. Волошина, его спутница по путешествиям (июнь—июль 1901 г.) в Испанию и на 
Балеарские острова. 

2 * Габричевские: Наталия Алексеевна (урожд. Северцева, 1901—1970) — актриса, ху
дожница и Александр Георгиевич (1891—1968) — литературовед, искусствовед, переводчик. 

2 6 Шпет Маргарита Густавовна — дочь Шпета Густава Густавовича (1878—1937), изве
стного философа. 

2 7 Поливанов Константин Михайлович (1904—1983) — математик. 
2 8 Это место из воспоминаний В. А. Мануйлова почти дословно совпадает со строчками 

из его же «Дневника за 1927—1928 гг.». Две акварели Волошина, подаренные им мемуаристу, 
по завещанию последнего после его смерти были переданы А. В. Лаврову. 

2 9 Поленов Василий Дмитриевич (1844—1927) — художник, Волошин познакомился с 
ним в 1901 г. 

Федор Абрамов 

РАЗГОВОР С САМИМ СОБОЙ 

(Фрагменты незавершенной повести) 
ПОДГОТОВКА ТЕКСТА, ПУБЛИКАЦИЯ И ВСТУПЛЕНИЕ Л. КРУТИКОВОЙ-АБРАМОВОЙ 

Федор Абрамов вошел в литературу прежде всего как писатель, разрушавший 
всяческие мифы, упрощенные, схематические представления о жизни, народе, 
человеке, нашей истории. Он всегда восставал против прямолинейности и одно
сторонности в изображении и осмыслении действительности. Он не принимал ни 
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крайности очернительства, ни крайности ложной романтики, приукрашивания, 
замалчивания пороков и недостатков. 

Еще в 1981 году на встрече с читателями в телестудии «Останкино» он смело 
ставил вопрос об оценке нашей истории после 1917 года: что это — «сплошная 
радость? шествие к лучезарному будущему? или это сплошная чернота?». Этот 
вопрос дебатируется и сегодня. 

Абрамов отстаивал мудрую позицию: да, были преступления, «были просчеты, 
были жертвы, жертвы неоправданные, напрасные жертвы, но были и великолепные 
порывы, были взлеты», были «великаны духа». Писатель не перечеркивал наше 
прошлое. Он пытался разобраться в причинах бед и трагедий. Он всю жизнь искал 
ответы на трудные вопросы. 

Живая мысль Абрамова бьется и в его неоконченных, незавершенных произве
дениях. 

Среди них особое место занимают три повести о войне— «Белая лошадь», 
«Разговор с самим собой», «Кто он?» («Знамя», 1993, № 3). О замысле этих 
повестей свидетельствуют записи в дневнике Федора Абрамова 4 и 5 февраля 1975 
года: «Наконец-то четко вырисовываются 4 вещи о войне: 1. „Белая лошадь" 
(посвящение: «Студентам-филологам — тем, кто не вернулся»), 2. „Разговор с 
самим собой", 3. О следователе («Кто он?». —Л. К.) и 4. О роли случайности, 
Провидения в войне (о себе). Это все—новый подход к военной теме. ...Главная 
мысль: какие уроки сделали мы из войны? Достойны ли памяти погибших? И 
потому это не столько рассказ о войне, сколько о мире, о нас, выживших в войне. 
Вот это будет по-новому. Так к войне еще никто не подходил». 

В архиве писателя сохранились не только черновые варианты повестей, но и 
многочисленные заметки к ним, представляющие также несомненный интерес. 
Они содержат авторские наблюдения, размышления и догадки, которые помогают 
понимать эпоху и человека, помогают социальному и духовному прозрению. 

Толчком к замыслу повести «Разговор с самим собой» послужил рассказ 
писателя А. С. о неожиданной встрече с приятелем-фронтовиком (военном га
зетчике), о его жизненных невзгодах, трагической судьбе. 

Под впечатлением услышанного Федор Абрамов в тот же день — 14 ноября 
1961 года — сделал пространную запись в записной книжке под названием «Судьба 
человека». В истории газетчика писателя поразили и фронтовая биография, и 
увольнение из газеты, и судьба сына, чудом спасенного в блокадные дни, а через 
пятнадцать лет приговоренного к расстрелу за убийство в драке, и новое увольнение 
газетчика с работы из-за сына... Подводя итоги, Абрамов замечал: «И, наконец, 
самое удивительное в этой истории — отец (газетчик), несмотря на все испытания 
и невзгоды, остался коммунистом. Вот о чем надо писать — широкая тема. Это 
относится и к тем, кто безвинно просидел в лагерях 18 лет и тем не менее не 
проклял советской власти. Потрясающий роман из эпохи социализма! И вот как 
можно было бы начать рассказ». 

Дальше автор конспективно излагал содержание четырех глав будущей повести, 
делая акцент на воспоминаниях писателя о фронтовой работе газетчика, о последней 
встрече с ним и чувстве вины за равнодушие к судьбе товарища, который, как 
оказалось, кончил жизнь самоубийством. 

Через несколько дней — 20 ноября — Абрамов снова возвращается к повести, 
делает многостраничные наброски, уточняет план, намечает даты встреч писателя 
с газетчиком (1941, 1953, 1956), вводит много новых подробностей. А главное, 
осмысляет открывшуюся ему масштабность и глубину фигуры главного героя, его 
взаимосвязь с эпохой, с великими победами и преступлениями. 

«Газетчик — рядовой работник газеты (вероятно, не редактор). Это самый рас
пространенный тип человека сталинской эпохи. 
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Он силен — слепо идеен и предан, целеустремленен, все для дела (жертвенность). 
И в то же время ограничен — в этом его слабость. 

Он — ключ к пониманию эпохи. Благодаря его особым идейным качествам нам 
удалось сделать многое, выиграть войну — несмотря на все жертвы! Но благодаря 
же ему оказался возможным культ со всеми безобразиями и преступлениями. 

Поразительно. Он оправдывает решение парторганизации о снятии его с работы. 
Да, как индивидуум, он понимает всю несправедливость решения, но как коммунист 
он понимает, что товарищи его не могли поступить иначе. Ведь точно так же 
поступил бы и он. Газетчик живет и все определяет нормами партийной этики 
сталинского периода. В этом весь ужас: в душе он осуждает ее, понимает жесто
кость, но сам он, решай подобные дела, придерживался бы той же этики. 

Новый редактор газеты удивляется: почему он покончил с собой? Ведь он же 
согласен был с решением. 

Как покончил с собой газетчик. Не надо в лоб (повесился). Всего скорее он 
попал под трамвай, хотя все странно: на трамвайные рельсы он попал неожиданно 
(налицо все признаки самоубийства). Он и из жизни ушел без протеста. Так, 
чтобы его самоубийство можно было расценить как случайное. Вот какие роботы 
были сделаны в сталинскую эпоху». 

Абрамов излагает дальше размышления журналиста о газетчике. О его 
признании правильности решения о снятии его с работы, о его смерти. «Этот факт 
новым светом осветил для него газетчика. Тут-то он и сказался весь. И журналист 
наконец понял его. Он предстал пред ним наконец-то в истинном свете (со всеми 
сильными и слабыми сторонами). И он начал понимать многое. Что-то большое, 
проливающее свет на эпоху, прошло над ним». 

И тут же Абрамов делает для себя обобщающие выводы, определяет пафос, 
смысл будущей повести. «Мораль рассказа: что было у нас, что должно остаться 
от прошлого и что не должно быть. Суд над эпохой». 

А позднее карандашом сделана еще одна важнейшая запись: «Задача — вырвать 
культ из сердца человека». 

В одной из последних глав (разговор с редактором) Абрамов еще раз заставляет 
журналиста осмыслять личность газетчика, его связь с эпохой: 

« — Я напишу об Ивахине, — сказал журналист. — Вы даже не представляете, 
что это был за человек. Видите ли, Ивахин... — Он махнул рукой. Но про себя 
вдруг понял, что Ивахин, этот чудаковатый хлопотун, преданный коммунист, 
способный в любую минуту пожертвовать собою ради идеи и в то же время 
ограниченный, недалекий, слепо, беспрекословно подчиняющийся авторитету, мо
жет быть, и есть отгадка всего того, что произошло у нас, объяснение нашей 
силы и безобразий в прошлом». 

В конце заметок, сделанных в тот день, в разделе «Заключение» писатель 
еще раз варьирует размышления журналиста об Ивахине—Анохине: «Он еще не 
представлял, что скажет о нем, как напишет и сумеет ли он осмыслить — ведь 
Анохин не передовой, а он только положительное умеет изображать. Но он чув
ствовал, что в этом Анохине, быть может, ключ к тому, над чем он много и 
много думал в последние дни. И даже, может быть, через Анохина ему удастся 
понять своего сына, почему тот оттолкнулся от него. ...Опять Анохин встал в его 
памяти, который властно притягивал к себе, странная мешанина великого и 
ничтожного, неподводимая ни под какие рамки ни положительного, ни отрица
тельного героя. 

Сможет ли он это сделать. И маленькая тема Анохина вдруг стала сложной 
и большой». 

В судьбе, поведении и характере газетчика Абрамов почти сразу уловил тра
гедию человека, который был одновременно героем, жертвой и даже виновником 
происходившего в нашей стране в довоенные и послевоенные годы. 
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Федор Абрамов, сам участник боев за Ленинград, студент-ополченец, вынесший 
все тяготы и крестьянского колхозного лихолетья, и студенческого полуголодного 
существования, все послевоенные годы неотступно думал о судьбе России, о судьбе 
народа, который выиграл войну, победил фашизм, а в повседневном быту после 
победы влачил жалкое существование, недостойное народа-победителя. В чем 
причины? Где корень зла? Кто виноват? Что делать? Как помочь стране и народу? 
Эти вопросы мучили его всю жизнь. 

Писатель возлагал ответственность за происходившее не только на правящие 
верхи, на партийную элиту, на диктатуру. Он думал и об ответственности народа 
за свою судьбу. Еще в заметке от 23 июня 1959 года («После войны») он писал: 
«Главное — трезво, без прикрас показать народ. Хорошее и дикое, безобразное. 
Откуда оно? (...) Да, самое главное — трезвый (истинный) взгляд на человека из 
народа, на народ, который у нас изображают вместилищем всех добродетелей... 
Все наши безобразия (в том числе беды послевоенной деревни) объясняются в 
конечном счете невоспитанностью нашего народа. И нечего делать из него бого 7 

носца, икону. Это самая плохая услуга ему. А он требует помощи. Он нуждается 
в том, чтобы выжигали из него всякую дрянь. Невоспитанность, нетребовательность 
и т. д. Отсюда же и недостатки руководителей. Мало сказать: вот какой героизм 
проявил наш народ в годы войны и что получил. Не менее важно объяснить, 
почему это так получилось. Беда в самом народе». 

О достоинствах и недостатках народа, о многоликости, о разнородности его 
состава, о подвижничестве и совестливости одних, о корыстолюбии, приспособ
ленчестве, цинизме, карьеризме других повествуют все книги Абрамова. 

Задуманная повесть «Разговор с самим собой» вызревала в русле тех же 
нелегких раздумий. Причем чуть ли не впервые судьба рядового человека соот
носилась с поведением интеллигентов, ответственных за просвещение народа. 
Недаром писатель вынашивал повесть так долго. 

Первый вариант, публикуемый ниже, был создан осенью 1963 года. А затем 
на протяжении пятнадцати лет — до 1978 года — чуть ли не ежегодно появлялись 
многочисленные заметки, наброски, углубляющие и расширяющие рамки повест
вования. Если в первом варианте главное место занимала судьба газетчика Анохина, 
то в дальнейшем Абрамов хотел столь же укрупнить другие фигуры повести. И 
прежде всего — журналиста-писателя Сойманова, в судьбе и психологии которого 
отражалась трагедия интеллигентных слоев нашего общества, тех, которые, в 
отличие от непросвещенных и одураченных лживой пропагандой масс, постепенно 
прозревали, видели пороки существующего режима, но все-таки шли на комп
ромисс, боясь за свое, хоть и мизерное, материальное благополучие. 

РАЗГОВОР С САМИМ СОБОЙ 

1 

Александр Дмитриевич любил собрания своего пишущего цеха. И любил не 
потому, что ждал от них каких-либо откровений для себя. Давно всем известно: 
«надо создавать положительного героя», «надо идти в гущу жизни», «надо...» — 
десятки одних и тех же «надо», как четки из года в год перебирают литературные 
«веды». 

Ему нравилось в собраниях, если так можно выразиться, их бытовая атмосфера: 
встречи с товарищами, которых не видишь иногда целыми месяцами, возможность 
поговорить с деловыми людьми из издательств и журналов и, наконец, просто 
треп, обыкновенный человеческий треп. 

И вот когда объявили перерыв, Александр Дмитриевич в числе первых по
спешил на выход. Именно там, за пределами зала, в маленьких уютных гостиных 
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и коридорах, на лестничных площадках и в буфете, начиналась наиболее оживлен
ная часть собрания. 

— Александр! Сойманов! 
Александр Дмитриевич оглянулся на голос. Какой-то розовощекий толстяк 

призывно махал рукой от боковой двери. Фу ты черт, да ведь это Басюта! Александр 
Дмитриевич, бесцеремонно расталкивая людей, ринулся навстречу фронтовому 
товарищу. Они обнялись, вышли в боковой коридор. 

— Ну вот и аз многогрешный сподобился увидеть великого Александра, — 
изрек Басюта. 

Шутка шуткой, но была в ней и своя правда. Что ни говори, а из всех 
работников армейской газеты только он один, Александр Дмитриевич, выбился в 
писатели, а кому не известно, что каждый газетчик и журналист мечтает стать 
писателем! Сам Басюта ишачил в Сибири, в областной газете, и далеко не на 
первых ролях. А ведь было время, когда он ходил под началом этого толстяка. 

— А ты, я вижу, тоже зря время не терял, — пошутил Александр Дмитриевич. — 
Поработал над материальной базой. 

Басюта расхохотался, похлопал себя по животу. 
— Есть, есть кое-какие социалистические накопления. Черта лысого теперь 

застанет меня врасплох война. Никакого фактора неожиданности. 
Они прошли через пустой зал на шумную лестничную площадку, спустились 

в буфет. 
— Ну, рассказывай, — сказал Басюта, как только они уселись за столик. — 

Где кто? Кого видишь из наших кошкоедов? 
Кошкоедами называли себя сотрудники армейской газеты. Во время блокады 

они, действительно, охотились за одичавшими кошками и по этому поводу был 
сочинен даже специальный марш, который так и назывался: марш кошкоедов. 

— Да, — живо перебил себя Басюта, — знаешь, кого я встретил, едучи сюда? 
Риточку Скнарину. 

— Да ну? 
На Риточку Скнарину, машинистку редакции, заглядывались все сотрудники. 

Девочка фартовая, аппетитная. Идет, дробит своими копытами — белые фетровые 
ботики на высоком каблуке — как коза. Но, как говорится, близок локоть да не 
укусишь. Риточка находилась под особым покровительством заместителя на
чальника политотдела. 

Басюта рассказал, как они встретились с Риточкой в поезде, в вагоне-ресторане. 
— Ну и как она? — Для наглядности Александр Дмитриевич сопроводил вопрос 

движением руки. 
— В этом самом смысле? Нет, батенька, поищи другие слова. Мы теперь в 

замминистрах ходим. 
— Ритка Скнарина замминистра? 
— Да нет. Замминистра-то ее муж, а она хоть шеей его вертит. Но тоже 

должность немалая. 
— Вот как. А как же Каблуков? — спросил Александр Дмитриевич. Кто-то, 

помнится, ему рассказывал, что вскоре после войны Риточку Скнарину встретил 
в Москве вместе с Каблуковым — и что Каблуков (тот самый замначальника 
политотдела, который опекал ее во время войны) хлопочет насчет официального 
оформления их отношений. 

— Каблуков, Каблуков... — проворчал Басюта. — Вчерашний день. Что ей де
лать с этим старым тюфяком? Живет где-нибудь под Москвой, выращивает 
клубничку да вспоминает свои золотые денечки. Да, да, не смейся. Ведь для 
таких, как Каблуков, война была самое распрекрасное время. А Ритка же, ты 
знаешь, — огонь. Между прочим, — Басюта навалился грудью на столик, хитровато 
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подмигнул своих хохлацким глазом, — тебе привет. Напрасно, говорит, забывает 
старых друзей. Соображаешь? 

Кровь отхлынула от лица Александра Дмитриевича. А почему бы ему и в 
самом деле не прокатиться до Москвы? Может он позволить себе такую роскошь? 
Всю войну он добивался этой смазливенькой шлюшки с пистолетиком на боку. 
Посмотрим, что запоет госпожа замминистерша. 

На стол подали закуску, маленький графинчик коньяку. 
Первую рюмку, разумеется, выпили за встречу. Не виделись без мала одинна

дцать лет, с той самой поры, когда 6 июля 46 года разъехались по домам из 
Берлина. 

— Ну так, валяй о наших кошкоедах, — напомнил Басюта. 
Александр Дмитриевич без особого энтузиазма — он все думал о Риточке 

Скнариной — начал перечислять то, что ему известно: редактор газеты на пенсии; 
его заместитель — честнейший еврей с глазами великомученика — погорел в кос
мополитическую кампанию; писатель (была такая штатная единица в армейской 
газете) спился — сам помнишь, еще в войну технический спирт глотал; Сотиков, 
зав. фронтовым отделом, где-то, говорят, на целине... Кто еще? Анохин... 

— Да, — нахмурился Басюта. — Я сегодня заскочил в редакцию — меня как 
обухом по голове. Понимаешь — военная редакция и вдруг без Анохина? 

— А что с Анохиным? На пенсию отправили? 
Басюта откинулся назад, какими-то новыми незнакомыми глазами посмотрел 

на него. 
— Как? Да разве ты не знаешь? Ну, батенька, в одном городе живешь... 

Полный расчет взял Анохин. Трамваем — вдребезги. 
Александр Дмитриевич медленно разжал пальцы, сжимавшие тоненькую ножку 

рюмки. 
— Когда это было? 
Он ждал и боялся ответа Басюты. 
— Кажется, в сентябре прошлого года. То ли трамвай наскочил на него, то 

ли он на трамвай. Никто толком не знает. 
Нет, он знает. Да, да. Именно в сентябре звонил ему Анохин домой. Никогда 

до этого не звонил, да и вообще друзья они были такие — за все послевоенное 
время раза три встречались друг с другом, и то на ходу, случайно. А тут вдруг 
звонок, да как раз в середине дня, в самое рабочее время. С работой у Александра 
Дмитриевича не клеилось. Он нервничал. Какого дьявола ему надо? 

— Беда у меня, товарищ Сойманов. Не знаю, как и сказать. 
— Да говори толком. Что ты там еще крутишь. 
Наконец удалось выдавить из Анохина: Ленька в изнасиловании замешан. 
Ленька? В изнасиловании? Леньку, сына Анохина, Александр Дмитриевич 

буквально вырвал из зубов смерти. Зимой 42 года, приехав в Ленинград по делам 
с фронта, он зашел вечером к Анохиным и увидел страшную, но для тех блокадных 
дней довольно обычную картину: в нетопленной комнате лежит на железной койке 
мертвая мать, а рядом с ней обмотанный всевозможным тряпьем еще живой 
ребенок. Александр Дмитриевич взял ребенка на руки, расстегнул свою шинель 
и так, прижимая его к своему телу, отогревая своим дыханием, целую ночь бродил 
по мертвому ледяному городу и только под утро разыскал детский дом. И вот 
этот-то самый заморыш, которого спасал он, спасали люди, сейчас насилует людей. 
Нет, он и пальцем не пошевелит. Судить, судить скота. По всем строгостям. Он 
так и выпалил Анохину. 

На том конце мягко легла на крючок трубка. Это он помнит. А дальше что? 
Может быть, именно в тот самый день и произошло это с Анохиным? 

Александр Дмитриевич поднял голову и посмотрел по сторонам. Перерыв, 
должно быть, кончился. Над разгромленными столами трудились официантки. У 
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противоположной стены, за двумя сдвинутыми столами, сидели бородатые юнцы 
и шумно распределяли места в поэзии: 

— Твардовский — устарел! 
— Прокофьев... — оратору изменило мужество. 
— Старик! Жми на всю железку! Верю в тебя. 
— Слушай, — сказал Басюта, — я все сегодня вспоминал... А как звали 

Анохина? 
А верно, как? Александр Дмитриевич не мог припомнить. 
— Да, — насупился Басюта. — Сколько с человеком соли съели, а стали 

вспоминать — и имени не знаем. 
В полном молчании докурив папиросу, он предложил подняться наверх. Раз 

уж его вынесло на большую волну, надо подзарядиться. 
Александр Дмитриевич как деревянный поднялся вслед за ним. 

2 

Бели бы Александру Дмитриевичу предложили написать отчет о сегодняшней 
дискуссии, то он, вероятно, с поразительной точностью смог воспроизвести все 
детали. И то, как заметно осиротел президиум — обычная утечка после доклада. 
И какие внушительные потери за время перерыва понес зал, и как один за другим 
сменялись ораторы на трибуне. Он улавливал реплики в зале. Например, по поводу 
одного товарища, важно между кресел прошествовавшего по длинному проходу, 
застланному красным ковром, кто-то сказал: «Ну понес свою монументальную 
пустоту на трибуну». И даже сам он был способен к шутке. Когда ему из рядов 
передали записку: «Саша. Сижу на мели. Выручи пятириком», он спокойно вложил 
в записочку пятерку и написал: «Придерживайся фарватера — тогда не сядешь на 
мель». 

Словом, глаз и ухо Александра Дмитриевича с какой-то профессиональной 
обостренностью фиксировали все то, что происходило в зале. И в то же время из 
головы у него не выходил Анохин. А что с Ленькой? Вылез он из этой каши? А 
были у Анохина друзья? Что если он, Александр Дмитриевич, был для него самым 
близким человеком, и он, как утопающий, протягивал к нему руки в тот день? 

«Чушь, чушь, — обрывал он себя. — Причем тут ты? А если бы тебя не было 
дома? Ведь могло же так случиться, что в то самое время, когда звонил Анохин, 
тебя не было дома?» 

С трибуны, как перископ выставив отсвечивающие очки, громыхал оратор: 
— Положительный герой... В нем как в фокусе сконцентрированы ум и воля 

его поколения... Его деяния это лицо эпохи. 
— Речист, — сказал на ухо Басюта. 
А Александр Дмитриевич подумал: «А какие деяния у Анохина? Кто Анохин? 

Да, вот такого, живого... Куда бы зачислил его, приятель?» И ему вспомнился 
декабрь 1941 года, его приход в редакцию армейской газеты. 

3 

— Так, так, на историческом учились. Это хорошо. Газетчик должен быть 
грамотным. А как с ногами? Газетчика ноги кормят. Топанье, топанье и еще раз 
топанье. 

Александр Дмитриевич слушал редактора, отвечал на его вопросы и с любо
пытством нового человека присматривался к редакции, к ее сотрудникам. Когда 
нынешним утром в политотделе армии ему предложили работать в газете, он 
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решил, что ему страшно повезло. Живое интересное дело, умные образованные 
люди, относительная безопасность (все-таки не на передовой) — чего же еще желать? 

Но сейчас он видел — рановато обрадовался. 
В редакции было холодно и мрачно, как в ленинградской блокадной квартире. 

Сотрудники — человек пять — бледные, изможденные доходяги — жались к чугун
ной времянке, в которой никак не разгорались сырые дрова. Сам редактор сидел 
в шинели с поднятым воротником, в перчатках и то и дело притоптывал ногами. 
Александра Дмитриевича тоже била дрожь. Из батальона выздоравливающих его 
выписали в старой солдатской шинелишке, без теплого. 

— Так, так, — подытожил редактор. — Значит, с газетой близко сталкиваться 
не приходилось, и понятия о газете чисто читательские? 

— Да, пожалуй. 
— Тогда вот что. Начнем с самого простого — с информации, — редактор повел 

глазами, кого-то поискал. — А где у нас Анохин? 
Анохина в помещении не было. За ним побежали в типографию. И через 

каких-нибудь две-три минуты — типография была рядом — явился Анохин — ма
ленький запыхавшийся человечек. К редакторскому столу он подошел почти 
военным шагом. 

— Товарищ батальонный комиссар, по вашему приказанию... 
— Ладно, ладно, — прервал его кисло редактор. — Как там в типографии? 

Егоров не поднялся? 
— Нет. 
— Второй наборщик пухнет с голоду, — пояснил редактор. — Знакомьтесь. Это 

наш новый сотрудник Сойманов. А это инструктор информации Анохин, наш, так 
сказать, король фронтового репортажа. 

На шутку начальника Анохин улыбнулся — стальная полоска зубов блеснула 
из-за сухих толстых губ, густо осыпанных веснушками. 

— Вот что, Анохин, — сказал редактор. 
Улыбку как рукой сняло с лица Анохина. Он вытянулся. Серые глаза навыкате 

в длинных белых ресницах отвердели. Анохин с дисциплинированностью старого 
служаки ждал, что скажет начальство. 

— Вот что, Анохин, — сказал редактор, — надо товарища Сойманова приобщить 
к газетному делу. 

— Можно, — сказал Анохин. 
— Тогда так. Шагайте в батальон Горюнова. Там у него сержант Петруничев 

с несколькими бойцами зацепился за бугор. Хорошо бы к нему пробраться. 
— Слушаюсь, — сказал Анохин. 
Тут он немного «распустился», переступил с ноги на ногу. Сапоги у него были 

старые, кирзовые, стоптанные наружу, солдатские с треугольными заплатами 
брюки на коленях висели мешками, а длинная, не по росту, гимнастерка как 
юбка торчала из-под ватника. В общем при всей своей дисциплинированности 
Анохин был страшно нескладен и больше походил на какого-нибудь бойца при 
кухне, чем на сотрудника армейской газеты. 

Прежде чем отправиться на передовую, они зашли в столовую, на вещевой 
склад, затем заглянули в землянку Анохина, вырытую недалеко от редакции, на 
окраине вдребезги разбитого поселка. 

Александр Дмитриевич думал хоть немного отогреться на дорогу. Но черта с 
два! В землянке было холодно, сыро. Зато в ней, как говорится, не было недостатка 
в наглядной агитации. Со всех стен на него смотрели блокадные плакаты, призы
вающие к мужеству. 

Анохин, как бы утешая его, сказал: 
— Ничего, жить можно. Я-то, правда, больше в редакции сплю. Но ежели 

натопить — тепло. 
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Александр Дмитриевич надел на себя теплое белье, ватник, которые ему выдали 
на складе. 

Анохин, уже готовый к выходу, поджидал его. 
— Двинулись, товарищ Сойманов? — и вдруг озабоченно спросил: — А где же 

у вас противогаз? 
— Противогаз? Наверно в редакции оставил. 
— Придется вернуться, — сказал Анохин. 
— Ерунда, — отмахнулся Александр Дмитриевич. По правде сказать, он был 

даже рад, что оставил эту проклятую сумку. Кому не надоела она за войну? 
Но Анохин возразил: 
— Нельзя, товарищ Сойманов. Насчет ношения противогаза есть специальный 

приказ. — Он назвал номер приказа. — И ежели мы, политработники, будем нару
шать приказ, то какой же пример бойцам покажем? 

4 

Дорога на передовую... Самая унылая дорога на свете. И, быть может, самая 
короткая из твоих дорог. Вот бредешь ты по рытвинам, по ухабам, воюешь с 
непослушными, отяжелевшими ногами — и они понимают, куда идут, а панихида 
тебе уже обеспечена заживо. Вот она — воет снарядом над головой, минным свистом 
и визгом сверлит в ушах. И где, когда, на каком метре оборвется твоя жизнь? 

Скулит, хватает за рваный подол шинели поземка, наезжают машины и 
повозки, и оттуда с передовой и туда на передовую, с ранеными, со снарядами, 
оледенелые сапоги жалуются дороге на свое житье. А Анохин все прет и прет. 
Прет без устали, без передышки, как ишак. И весь, как ишак, обвешан сумками: 
сумка с противогазом, сумка со свежими газетами, сумка командирская, из грубой 
кирзы, тоже набитая до отказа. 

Нет, Александр Дмитриевич не новичок на войне. Пороха понюхал — с июля 
месяца, считай с самого начала войны в народном ополчении. Был на фронте, 
был на курсах младших политруков, был в госпитале, в батальоне выздоравлива
ющих и всяких, всяких людей навидался за эти пять месяцев. Но с таким вот 
двужильным и сознательным трудягой его судьба, пожалуй, свела впервые. 

Когда возле свежей воронки, вырытой снарядом у самой дороги, им попалась 
разбитая повозка (попадались они и раньше — и повозки, и машины), Анохин 
остановился, обратил его внимание на винтовку, валявшуюся возле колеса. Затем 
поднял ее, проверил затвор — работает — и покачал головой. 

— Вот до чего дошло, товарищ Сойманов. Оружие боевое бросаем. Забыли, 
как летом нас с этими винтовками прижимало. 

Да, Анохин был прав. Уж кто-кто, а он-то, Александр Дмитриевич, запомнил 
те денечки. Под Кингисеппом, когда их студенческая рота первый раз вступила 
в бой с немцами, он лежал под пулеметным огнем с одной бутылкой горючей 
смеси в руке и ждал, ждал, когда убьют товарища, чтобы взять его винтовку. 
Товарища, с которым он четыре года спал в общежитии койка к койке, тумбочка 
к тумбочке. 

Но что сделал затем Анохин? Анохин деловито закинул винтовку за плечо и 
понес на передовую. 

Впрочем, когда они вступили в узкую лощину с чахлыми кустиками ивняка 
по краям, Александр Дмитриевич и сам взвалил на себя винтовку (он подобрал 
ее возле убитого бойца). Но взвалил, конечно, отнюдь не из соображений хозяй
ственной озабоченности. Кругом все гремит, грохочет, пули свистят над головой, 
а у тебя всего-навсего игрушечный пистолет. Ну как тут не ухватиться за винтовку! 

Зимы в лощине нет. Зима не успевает засыпать лощину снегом. Валяются 
убитые, раненые. 
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— Долиной смерти идем, — пояснил Анохин. — Но главные бои там, — он ука
зал на опушку леса на горизонте. — За противотанковый ров. А это подход — и 
он, гад, день и ночь лупит. Много тут народушку полегло. 

Из-за поворота показались раненые. Трое. Бредут след в след. Первый в 
валенках и, несмотря на грохот кругом, было слышно, как под ногами его чавкает 
черное крошево. 

— Ну как, товарищи, — спросил бодрым голосом Анохин, — всыпали немцу? 
— Ему всыплешь. Он, сволочь, во рву окопался, а ты на брюхе к нему по 

голому болоту: каждая кочка срыта... 
Анохин достал из сумки газету. 
— Вот, товарищи, наша боевая армейская. Свежая. 
— Эх, — вздохнул раненый в валенках. — Бумажка-то свежая, да что в нее 

завернуть? — И он с намеком посмотрел на Александра Дмитриевича. 
Александр Дмитриевич вынул изо рта окурок. Это было последнее, что осталось 

у него от двух заверток, отсыпанных ему бойцами заградотряда. 
— Да, — сказал мрачно второй раненый. — Думал хоть на передовой накурюсь 

досыта да нажрусь. Хрена с два! По сухарю мерзлому в зубы воткнули — штурмуй 
немца. 

— Ты из какой части? — вдруг строгим, не своим голосом спросил Анохин. — 
Откуда у тебя эти разговорчики? 

— Да я что, товарищ командир... Я ведь это к примеру... 
— Ладно, иди, — сказал Анохин. — Да когда до госпиталя доберешься, почитай 

нашу армейскую. Там все объяснено насчет положения. 
А когда раненые остались позади, Анохин, все еще хмурясь, сказал: 
— Политико-воспитательная работа у Андронова хромает. Надо будет подска

зать. 
Кустики — все-таки зашита — кончились. На мгновенье Александр Дмитриевич 

увидел черную распаханную войной равнину, белое пятно зимнего леса, опаленного 
красными вспышками. Разорвавшаяся вблизи мина засыпала его землей. Пригиба
ясь, тяжело дыша, он нырнул вслед за Анохиным в траншею. 

Рядом с этой траншеей была еще траншея, потом траншеи соединились вместе, 
потом распались на бесконечное множество разных ходов сообщений. Но Анохин 
шел уверенно. Он тут был свой человек. И среди бойцов и командиров, которые 
попадались им навстречу, у него оказалось немало знакомых. 

— А, товарищ младший политрук, опять к нам со своим бумажным войском! 
— А центральных газеток нету? 
— А правда это, нет, говорят, зоосад бомбой накрыло и все звери разбежались? 

Льва на Невском видели? 
— А как насчет хлебной прибавки в городе? Всё сто двадцать пять? 
В узком проходе, у землянки, где раненым оказывали первую помощь, они 

натолкнулись на фотографа армейской газеты — худющего небритого еврея в 
очках. 

Фотографу не удавалось сделать нужный снимок. Он хотел, чтобы раненые 
улыбались, а те не улыбались. 

— Товарищ Кац, да что вы ерундой занимаетесь! — сердито кричала ему ма
ленькая санитарка. 

— Надо, надо, Марусенька. Понимаете — надо. 
— Ну это же очень просто. — И далее Кац показал, как надо улыбаться. Он 

медленно приподнял свою вздрагивающую голову и разлепил посинелые губы. 
Получился жуткий оскал живого мертвеца. 

— Ну это уже черт знает что,— сказал Александр Дмитриевич, когда они 
отошли от землянки. — Вы хоть бы ему сказали. 
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— Нет, товарищ Сойманов, — убежденно возразил Анохин, — правильно делает 
Кац. Нельзя давать пищу врагу. 

— Да причем тут враг? 
— А как же. Гитлер да Гебельс колченогий и так на весь мир кричат: вот, 

мол, Ленинград при последнем издыхании. А мы, выходит, сами материальчик 
им в лапы. Нельзя. 

Спорить с Анохиным было бесполезно. Анохин все соизмерял самыми высокими 
категориями. 

Горюнова, командира батальона, они нашли на КП. И тут Александр 
Дмитриевич первый раз увидел, как руководят боем. Раньше он был убежден: 
война это сплошная неразбериха, сплошной хаос, которым невозможно управлять. 
А все эти умные писания насчет мудрых военачальников создаются потом, задним 
числом, когда отгремят пушки. По крайней мере, за все то время, что он был в 
народном ополчении, ему ни разу не довелось ни на себе, ни на своих товарищах 
ощутить направляющую руку сверху. Бег по болотам, по лесам, подрыв на соб
ственных минах, вечный страх оказаться в окружении... 

А вот тут было совсем другое. Вздрагивало перекрытие над головой, сыпался 
песок с потолка, бухали взрывы, а Горюнов кричал в трубку: 

— Третий, третий! Где твои трактористы? Заснули? Что? Да, да, сейчас, сию 
минуту... Пятый? Трофимов, сукин сын? Я тебе что говорил? Лупи из всех зажига
лок. Понял? 

И еще и еще приказы в таком же духе. 
Кончив разговаривать по телефону, Горюнов достал из кармана полушубка 

новехонький красного шелка кисет, видно доставшийся ему из какой-нибудь 
посылки с Большой Земли, свернул цыгарку, передал кисет им. 

Анохин курить не стал, но цыгарку свернул и положил в карман. 
— Ну, хитрая душа, — рассмеялся Горюнов, — опять для своих писак ка

лымишь? 
— Приходится, товарищ Горюнов, — улыбнулся Анохин. — Худовато у нас с 

табачком. 
— Ладно, — сказал Горюнов, — к вечеру обещали махру подбросить. По

делимся. Мертвые курить не просят. 
Да, мертвые курить не просят — и сотрудники газеты и работники штаба, как 

вскоре убедился Александр Дмитриевич, курили в основном за счет мертвых. 
— Ну давай, Анохин, что у тебя сегодня? — сказал Горюнов и вдруг подмигнул 

Александру Дмитриевичу. — В части политико-морального можешь не говорить. 
Знаю. 

Анохин то ли не понял шутки комбата, то ли пропустил мимо ушей, но 
заговорил на полном серьезе: 

— А сигналы, товарищ Горюнов, у нас есть. Нехорошие сигналы. 
— Ладно. Ты это комиссару Андронову скажешь, если, конечно, Андронов 

выберется из сегодняшней каши. Дальше? 
— К сержанту Петруничеву пробраться надо. 
Горюнов ответил не сразу — докурил цыгарку, старательно раздавил окурок 

валенком. 
С группой сержанта Петруничева уже второй день нет связи. Посылали людей 

трижды и трижды никто не возвращался. Немец ни днем, ни ночью не спускает 
глаза с ложбинки, которую занял Петруничев. И вообще, по мнению Горюнова, 
это была зряшная затея с самого начала. Он возражал командиру полка. Правда, 
если бы удалось зацепиться за эту ложбинку, взять противотанковый ров было 
бы легче. Да разве немец глупый — не понимает что к чему? 

— Вот через часик стемнеет, — сказал Горюнов, — пошлем еще людей. Но вам 
я не советую. Жертв и без вас хватает. 
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Комбат безусловно был прав. За каким же дьяволом лезть на рожон, тем более 
что, может быть, уже и Петруничева-то нет в живых? 

Но Анохин свое: нет, у него задание, он не может. Он должен... 
Горюнов махнул рукой, схватил трубку, которую протягивал ему телеграфист. 

Начался крикливый, с приправой, уже знакомый Александру Дмитриевичу раз
говор. 

— А вам, товарищ Сойманов, пожалуй, лучше остаться, — великодушно пред
ложил Анохин. — Вдвоем незачем. Побеседуйте с бойцами да с командирами. 

Кретин! Сверхсознательный кретин! Нет, что бы его ни ждало, он тоже пойдет. 
Хорошенькая была бы у него репутация в газете, если бы там узнали, что он 
струсил! 

5 

Задание было выполнено. Они пробрались к бугру сержанта Петруничева. 
Когда Александр Дмитриевич под утро ввалился в блиндаж Горюнова, они с 

последним насчитали семь рваных дыр в его шинели. У Анохина в клочья разнесло 
противогаз, пробило пулей командирскую сумку. А два бойца, которые сопровож
дали их, не вернулись вовсе. 

Да, это была жуткая вылазка. Ни куста, ни кочки. Поднимаешься, падаешь, 
летишь в кромешную темноту, потом вдруг вспышка ракеты и ты как голая мышь 
на ладони у немца... Но еще страшнее было там, на этих буграх, когда они 
ползали от одного трупа к другому и снимали с них медальоны — крохотные 
пластмассовые трубочки с адресами родных. 

Он ненавидел, ругал Анохина самой злой и отборной бранью. И наверно, эта 
злость и ненависть помогли ему сохранить самообладание. 

Но зато как он был благодарен тому же Анохину потом, после того как они 
благополучно вылезли из этой каши! И он уже не казался теперь ему маленьким 
упрямым кретином, по вине которого он едва не погиб. Напротив, Анохин в его 
воображении разросся до размеров богатыря, потому что очень щедр на эпитеты 
победитель. 

Вернувшись в редакцию, они первым делом стали «отписываться», как принято 
говорить у газетчиков, то есть оформлять материал, принесенный с передовой. 

Удивительный был это вечер! В землянке, как в далекие детские времена, 
шумела печка. Благоухающее малиновое тепло обволакивало их, а возле печки 
еще лежали дрова — подкладывай не ленись. И они разделись до нижних рубашек, 
по-домашнему. И можно было вволю курить, и желудок не выл от голода — их 
неплохо подкормил комбат Горюнов. 

— Самое главное, товарищ Сойманов, — сказал Анохин, когда они сели к 
столу, — это заголовок. Без заголовка статья или очерк, что дзот без амбразуры. 
Не стреляет. — Он задумался и вдруг улыбнулся: — У нас писатель по этой части 
мастак. Ох мастак! Все шапки в газете его. «Бей по фашистам и ночью и днем 
снайперским точным смертельным огнем!» Вот ведь как сказано! 

Крупным ученическим почерком Анохин вывел на бумаге: «Подвиг сержанта 
Петруничева». 

— Как, товарищ Сойманов, пойдет? Может у вас позабористее что есть? 
Александр Дмитриевич пожал плечами. Название, конечно, не из лучших. 

Попадались ему статейки с подобными названиями. А впрочем, Анохину виднее — 
у него опыт. И он знает, что нужно газете. 

Через каких-нибудь полчаса-час статья была готова — Анохин накатал ее 
единым духом. И так же единым духом прочитал. 

Александр Дмитриевич не знал, что и сказать. В общем это была стандартная 
безликая корреспонденция строк в сорок, сплошь начиненная штампами: «Не-
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смотря на яростный шквал противника...», «Советские воины поклялись умереть, 
а не отдать на поругание врагу город Ленина — священную колыбель пролетарской 
революции...», «С криком ура „За родину, за Сталина" поднялись в атаку...», 
«Советские бойцы делом отвечают на призыв великого вождя...», «Боевой счет 
продолжается...». И ни единого живого слова о самом подвиге! 

Черт побери, подумал Александр Дмитриевич, да ведь для того чтобы написать 
такую корреспонденцию, совсем не нужно было лезть в пекло. И даже на пере
довую-то ходить незачем. А просто, не выходя из редакции, снять трубку и 
позвонить в батальон. 

Анохин, видимо, заметив его замешательство, сказал: 
— За художественность, товарищ Сойманов, не ручаюсь. У меня по этой части 

слабовато. Но все-таки словечки есть. Подходящие словечки. Пробирают. — И он 
снова с особым чувством перечитал словесные штампы. 

Нет, для Анохина они не были штампами. Они сохраняли для него свое 
изначальное звучание — и не их ли жаром были опалены его толстые, сухие, 
запекшиеся, как у больного с температурой, губы? 

В том же духе и в тех же выражениях были написаны еще три заметки: о 
Марусе-санитарке, которая за одну неделю вынесла 35 раненых из-под огня 
противника, о красноармейце Гришине, зачинателе снайперского движения в 
Н-ской части, и наконец, о хранении боевого оружия. 

— Это вопрос очень важный, товарищ Сойманов. Государственный, — 
внушительно заметил Анохин. — И по этому вопросу надо написать донесение в 
Политотдел. Куда же это годится? Винтовки валяются. 

Александр Дмитриевич согласно качал головой, но сам он ничего не соображал. 
Он почти двое суток не смыкал глаз и ему смертельно хотелось спать. В конце 
концов он не выдержал, привалился на топчан и тотчас же заснул. 

Проснулся он от сильного грохота — били зенитки. В землянке горел свет. 
Вздрагивало бревенчатое перекрытие над головой, и сухой песок по-тараканьи 
шуршал за плакатами. 

А Анохин? Что делает Анохин, низко склонившись над столом? Все еще пишет 
донесение? Нет, Анохин читал. 

Александр Дмитриевич тихонько привстал, заглянул через его плечо. «Краткий 
курс истории ВКП(б)». 

— Свет мешает, товарищ Сойманов? — Анохин поднял к нему красные опухшие 
глаза в белых ресницах и вдруг с простодушием улыбнулся: — А я вот решил с 
часик поработать над собой, так сказать, подзаправиться идейно. А вообще-то, — 
добавил он, широко зевнув, — надо бы каждый день заглядывать в эту книгу. На 
нашей работе без этой книги нельзя — живо прогоришь. 

Да, ухали зенитки над головой, смерть ходила рядом, а в землянке, в окружении 
блокадных плакатов с суровыми ликами воинов и рабочих, сидел маленький, уже 
не молодой, не спавший двое суток человек и читал «Краткий курс» с тем, чтобы 
во всеоружии встретить завтрашний день. 

Странное отношение было к Анохину в редакции. Нельзя сказать, чтобы его 
по-своему не ценили. А как же! У кого безотказно работают ноги? У Анохина. 
Кто наверняка проберется на самый опасный участок передовой? Анохин. А как 
обойтись без Анохина в самой редакции? Он ведь при надобности и за наборщика 
отощавшего встать может, и в типографской машине поковыряется — пойдет. А 
задымила печка, холод собачий? «Ну-ка, Анохин, поколдуй». А если, наконец, 
ты, не выдержав, смалодушничал и «съел» свои талончики за день вперед—к 
кому обратиться за помощью? Кто поделится с тобой своим обедом? 
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И тем не менее никто не принимал Анохина всерьез. Над ним подтрунивали, 
посмеивались, его называли «наш пешеход». И, надо сказать, называли не без 
оснований, ибо те короткие трафаретные заметки, которые писал Анохин, чаще 
всего печатались в газете за безымянной подписью «наш кор.». 

Александр Дмитриевич на первых порах не разделял высокомерно-
снисходительного тона своих товарищей, а потом и он не удержался. Дела его в 
газете пошли хорошо. За каких-нибудь полтора-два месяца он стал одним из 
ведущих работников редакции. Из частей теперь звони„\л: «А нельзя ли к нам 
прислать товарища Сойманова? Очень важный материал». А ведь было время — 
и давно ли — когда редактор, читая его корреспонденции, скептически пожимал 
плечами: «Не уверен, не уверен, товарищ Сойманов, что газета ваше призвание. 
Под Анохина работаете». 

Но особенно приподнялся он над своими товарищами, когда в «Красной звезде» 
напечатали его фронтовой очерк. Его поздравляли, для него сразу нашлось место 
в общежитии, на верху редакции. Но никто, кажется, не радовался так его успеху, 
как Анохин. 

Анохин раздобыл где-то спирту, зазвал его к себе в землянку. 
— Да, товарищ Сойманов, — говорил он, глядя на него восхищенными гла

зами, — вот ведь как все обернулось. Разве думал я тогда, что писателя веду на 
передовую. 

— Да с чего ты взял, Анохин, что из меня выйдет писатель? 
— Ну как же, товарищ Сойманов. На такую вышку взобрался — всесоюзная 

газета. Дальше уж что. Дальше художественность. 
И он опять заговорил об этой самой художественности, которая не давалась 

ему. А потому вспомнил свою жизнь. 
— Я ведь с чего, товарищ Сойманов, начинал? С селькоровских заметок. А 

это уж потом, в Красной армии, мне направление дали. Валяй, говорят, Анохин. 
Комсомолец. Бедняк. Наука большевизма в крови. 

— Ладно, Анохин, — оборвал его Александр Дмитриевич, — ты в другой раз4 

доскажешь свою героическую биографию. А теперь поставь другую пластинку. 
— Можно, — без всякой обиды согласился Анохин. 
Но о чем говорить с Анохиным, кроме газеты? И он, допив спирт в стакане, 

ушел. А дня через три после этого над Анохиным разразилась беда. И Александр 
Дмитриевич долго потом терзался из-за своего хамства. 

Беда в принципе ходит по пятам каждого газетчика. Перепутал фамилии в 
корреспонденции — нагоняй, передоверил источнику, не уточнил факты — персо
нальное дело. А перекос в освещении событий? Разве всегда ухватишься за главную 
нить в кипящем клубке событий? А газета не ждет. Подай материал в очередной 
номер. Но самое страшное — так называемые «волчьи ямы» в газете, то есть 
идеологические опечатки. Тогда «ЧП». Тогда песенка твоя спета. 

И какие только заслоны не воздвигаются против этих опечаток! Три, четыре, 
пять человек внимательно шарят глазами по каждой строчке четырехполоски. 
Кроме того, для вычитки каждого номера выделяется еще специальное лицо — 
«свежая голова», сотрудник, которому перед этим дают возможность основательно 
отоспаться. 

И все равно опечатки просачиваются. Причем нередко просачиваются уже в 
процессе самого печатания номера — и в этом-то все их коварство. Скажем, 
подписал редактор вычитанный номер к печати — слава богу, все в порядке. И 
вдруг, этак с трехсотого экземпляра — брак. В чем дело? А оказывается, в отлитом 
стереотипе, с которого печатается номер, села литера. 

И вот именно на такую-то «волчью яму» и напоролся Анохин, когда он был 
«свежей головой». В слове «главнокомандующий», начиная с двухсотого экземп
ляра, села буква «л». Ошибка ужасная, непоправимая! Правда, Анохин сам первый 
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обнаружил ее, и порочные экземпляры не попали в части. Но «ЧП» есть «ЧП», 
и машина заработала. 

Вечером на партийное собрание редакции в окружении свиты приехал сам 
начальник политотдела Каблуков. Смерив уничтожающим взглядом бледного, 
жалкого в своей замызганной обвисшей на плечах гимнастерке Анохина, он сказал: 

— РастяпаІ Чучело гороховое! Тебе не в газете работать, а сортиры чистить. 
Посмотри, на кого ты похож. 

Анохин не оправдывался. С видом обреченного он стоял у печки и ждал 
приговора. 

Инструктор политотдела напомнил собранию, что в 1938 году Анохин подвер
гался репрессии. 

— Почему скрывал этот факт своей биографии? 
Анохин разомкнул свои железные зубы, и смутная догадка относительно их 

происхождения родилась у Александра Дмитриевича. 
— Я, товарищи, не скрывал. В анкетах я указывал. 
— За что сидел? — оборвал его инструктор. — По 58-й? 
— Да, товарищи, за неразоблачение троцкистского руководства дивизионной 

газеты. Я тогда, товарищи, начинал работать инструктором информации. 
— Подробности твоей биографии собрание не интересуют, — опять оборвал 

Анохина инструктор. — По существу. 
— А по существу, действительно, товарищи, политическое лицо врага народа 

не разглядел. 
— Ясно, — сказал Каблуков. — Линия налицо. 
И Анохина второй раз исключили из партии и послали в штрафной батальон. 

7 

Басюта уже второй раз спрашивал его: 
— Ты чего? Тебе нехорошо? 
— Грипп наверно. 
Его и в самом деле познабливало. Ладони у него противно мокрели. Но он-то 

знал, что это за грипп. Анохин... 
Да, сказал себе Александр Дмитриевич, если бы ты тогда встретился с ним, 

может быть, ничего бы этого и не было. 
На трибуну всходил очередной оратор. 
Александр Дмитриевич вырвал из блокнота листок, написал: «Пойду в 

поликлинику. Позвони вечером». 
На улице кончался серый ленинградский денек. Густб шел снег. Он поднял 

воротник, вышел к Неве. 
Какой-то человек вынырнул из снежной замяти и попросил у него прикурить. 

Александр Дмитриевич достал спички. Вспыхнул огонек, осветив красные корот
копалые руки, сложенные ковшиком. Потом он увидел лицо, склонившееся над 
спичкой. Красное, белобрысое, с острыми скулами. 

Он проводил взглядом человека, пока тот не скрылся из виду в снежной 
замяти, посмотрел вокруг, и ему стало не по себе. 

Да, удивительно, как пересекались их дороги. 
Была весна. Играло солнце. Ладожский лед шел по Неве. И на душе у него 

тоже была весна: его только что приняли в Союз писателей. И как раз в то самое 
время, когда он стоял, опершись руками о гранит набережной, и пьяными глазами 
смотрел на реку, его откликнули: 

— Товарищ Сойманов? 
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Он оглянулся. Боже ты мой. Да нет, не может быть. Гимнастерка комом, до 
колен, на плечах обвисла, точно с чужого плеча. Кирзовые стоптанные сапоги. 
Но такое сияние в рыжих глазах! И рот стальной до ушей. 

— Читал, читал вашу книгу. Навылет бьет. 
— Ну а ты как, Анохин? О, да ты, я вижу, нахватал... — На груди у Анохина 

два ордена Красной звезды, «Отечественная война», медали. 
— Есть маленько. Кое в каких переделках побывал. — (Александр Дмитриевич 

не спрашивал: раз уж Анохин так говорит, то, значит, и в самом деле жарковато 
было). — Но главное-то, товарищ Сойманов, я красную книжечку себе вернул, — 
и Анохин, застенчиво улыбаясь, провел рыжей рукой по карману гимнастерки. — 
А я тогда уже думал, с эдакой политической ошибкой мне капут. Ведь вот что 
прохлопал. Страшно подумать. У нас до войны политрук запятую в речи вождя 
пропустил — строгача дали. А я-то что? Ужас 

— Ну а в газету не тянет? Не думаешь возвращаться? 
— Да что вы, товарищ Сойманов? Я в газете. 
— В газете? 
— Ну а как же? Сразу после войны. — По лицу Анохина прошла тень неудо

вольствия. Что, мол, за вопрос? Как же он да вне газеты! 
— И опять на информации? 
— На информации. Трудно вот только, товарищ Сойманов. Раньше, бывало, 

в войну, все ясно: в бой идем. А теперь, брат, задачи другие. Воспитание. Подход 
надо. И солдат пошел — ого — грамотный. Ну, ладно, товарищ Сойманов, зарапор
товался. Я ведь это в часть бегу. — И Анохин переступил с ноги на ногу. 

— А Ленька как? Растет? 
Анохин так весь и просиял. 
— Растет. Такой, брат, критикан — меня ни во что. А сочинения пишет! Ну 

просто талант, товарищ Сойманов. Даже эта художественность намечается. Может, 
писатель еще выйдет. Вот только насчет жильишка у нас с ним худовато. Старую 
комнату разбомбило. Ну да ничего, — сразу взбодрился Анохин. — Кончим восста
новительный период, тогда и мы с Леонидом устроимся. 

Тут уж Анохин окончательно поставил точку — протянул руку и побежал, 
слегка наклонившись вперед и шаркая кирзовыми сапогами, все такой же неу
томимый хлопотун и работяга. И та же кирзовая сумка болталась у него сбоку 
и, наверно, тот же «Краткий курс» был в этой сумке. 

И была еще одна встреча у них — в день смерти Сталина. Тот, кто пережил 
этот день, запомнил его, конечно, на всю жизнь. Тоска невыносимая. Казалось, 
все рушится. Сама жизнь лишилась всякого смысла. И именно в этот день хотелось 
быть в родной семье, почувствовать плечо тех, с которыми прошел всю войну. 

Отделы редакции пустовали — все были на траурном митинге. И только один 
Анохин находился на своем посту — для него и в этот час нашлась работа. 

Со стены из траурной рамы на Анохина глядел человек с жесткими усами, а 
он стоял за столом, клеил макет газеты и плакал. 

Увидев Александра Дмитриевича, он поднял на него мутные красные глаза, 
заширкал распухшим носом. 

— Как будем жить-то, товарищ Сойманов? 
Александр Дмитриевич сел к столу и тоже заплакал. 

8 

Из редакции выходили служащие, гражданские, военные, — рабочий день 
кончился. 

14 Русская литература, № 3 , 1994 г. 
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Александр Дмитриевич поднялся по лестнице на второй этаж и оказался в 
длинном глухом коридоре. На стенах — знакомые фотографии: видные газетчики, 
журналисты и писатели на войне. На одной фотографии была и его персона — 
«наш корреспондент на передовой среди бойцов». А вот Анохина — он это знал — 
тут не было. 

Александр Дмитриевич прошел к зам. редактора. 
— А, тебя-то нам и надо. Получил нашу депешу? 
— Какую депешу? 
— Ну получишь. Только чур — не отказываться. Дата крупная. Сам знаешь. 
Александр Дмитриевич понял: речь идет о привлечении его к работе над 

праздничным номером, посвященным снятию блокады с Ленинграда. Но сейчас 
ему было не до этого. И он, не зная, как заговорить о том, ради чего пришел 
сюда, начал издалека: 

— Слушай, я все хочу тебя спросить... Вы, газета, не интересовались делом 
сына Анохина? 

Нижняя губа у замредактора оттянулась. Он всегда, как говорили сотрудники, 
больше полагался на свою губу, чем на ухо. 

Пришлось уточнить вопрос. 
— А, ты вот о чем. Ну там и дела-то никакого не было. Грязь. А парень 

Анохина там и вовсе ни при чем. 
— Ни при чем? 
— Ну да. Парня, можно сказать, за компанию замели. Это его дружки-приятели 

с девочкой развлекались, а он-то как теленок в соседней комнате спал. 
— А Анохин не знал этого? 
— А откуда ему знать? Это уж после ареста, в ходе следствия выяснилось. 

А тогда бумага из милиции пришла. Реагировать надо. Ну мы вызвали на партбюро. 
Поговорили. Правда, поговорили крепко. Что ж ты, говорим, солдат воспитываешь, 
а сына своего проглядел. Можешь ты, говорим, после этого в газете работать? 

И понимаешь, что всего удивительнее. Он ведь все сам признал, со всем 
согласился. «Да, говорит, признаю. Не доглядел. Признаю, товарищи, что допустил 
серьезную политическую ошибку». 

«Да, да, — говорил себе Александр Дмитриевич, — так оно и было». И он 
вспомнил 1942 год, партийное собрание в прифронтовой газете... И наверно, так 
же вот и на этот раз Анохин стоял перед своими товарищами и искренно, со всей 
беспощадностью казнил себя. Но, боже, трудно даже представить, что творилось 
у него на душе! Погиб Ленька, рухнуло моральное право работать в газете... И 
если раньше Александр Дмитриевич мог еще допускать, что с Анохиным произошел 
несчастный случай, то теперь он знал твердо: Анохин сам своей рукой вычеркнул 
себя из жизни. 

Он поднял голову, сказал: 
— Я напишу о нем, об Анохине. 
— Об Анохине? Для праздничного номера? Ты шутишь/ 
— Нет, не шучу. 
Зам. редактора подтянул нижнюю губу. 
— А что же поучительного ты извлечешь из Анохина? Конечно, ежели по-

человечески подойти, старика жалко. Да ты ведь знаешь, что он за газетчик был. 
Пустяковая информация, какой-нибудь выход на стрельбище. А наворотит такого — 
треск один. Нас засыпали жалобами и офицеры и солдаты. 

— На Анохина? 
— Да, на его информации. И уж если откровенно говорить, то мы даже 

подумывали списывать его. А что делать? Нет, не вижу, что бы ты мог извлечь 
поучительного, — опять с той же профессиональной практичностью поставил вопрос 
зам. редактора. 
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Александр Дмитриевич и сам думал об этом. В самом деле, почему он вдруг 
предложил написать об Анохине? Каких-либо героических деяний за ним нет. 
Газетчик он никудышный. Так что же? Неужели им движет только одно желание — 
загладить как-то свою вину перед Анохиным? 

И мысленно он попытался откуда-то со стороны посмотреть на Анохина. 
Маленький малограмотный работяга. Ограниченный. Беспрекословно исполнитель
ный. Винтик, как сказали бы еще совсем недавно. И в то же время такой 
энтузиазм и бескорыстие, такая идейная одержимость и готовность к самопожер
твованию... 

В последнее время Александр Дмитриевич часто задумывался над нашим 
историческим путем. И вот сейчас ему вдруг подумалось, что, может быть, именно 
в Анохине — а таких миллионы — и надо искать отгадку наших побед и роковых 
заблуждений в недавнем прошлом. 

— Нет, мы-то вот о чем хотели тебя просить, — сказал зам. редактора. — О 
себе написать. 

— Обо мне? 
— Да. Что бы ты, например, сказал о таком сюжетце: путь от рядового 

корреспондента к писателю. Примерно, конечно. Вот это было бы поучительно! 
А? 

Александр Дмитриевич медленно покачал головой. 
— Я хочу написать об Анохине. 
— Ну это твое дело. Только имей в виду—нам-то нужен материал другой. 

Через недельку ждем. 

9 

Прошло пять лет. Александр Дмитриевич давно уже забыл о своих 
переживаниях, вызванных внезапным уходом из жизни Анохина. И казалось, на 
этом поставлен крест. Казалось, Анохин никогда уже больше не постучится в его 
сердце. А йот постучался. 

Как-то в начале июля Александр Дмитриевич выступал перед читателями за 
городом. Встреча кончилась довольно быстро. Людей собралось мало — несколько 
пенсионерок и домохозяек, да и те, судя по всему, спешили на свои огороды. 

В общем, из библиотеки он вышел усталый, неудовлетворенный и вместо того, 
чтобы отправиться на станцию, пошел к березовой роще — высоким белым деревьям 
на холму. Роща оказалась местным кладбищем. 

И вот, войдя за оградку, он долго бродил по солнечным аллеям и дорожкам, 
с каким-то особым наслаждением вдыхая в себя горьковатый клейкий запах 
березовой молоди. Потом, когда ему надоело бродить, он вышел на окраину 
кладбища и сел на сухую заброшенную могилу. И опять ему было хорошо: сиди, 
слушай бездумно птичий концерт да смотри в голубое небо. 

Скоро, однако, к его огорчению, появились комары. Сперва в виде одиноких 
разведчиков, а потом все гуще, гуще и вот уже целые армады гудят вокруг его 
головы. Надо было уходить. А уходить так не хотелось. Солнце пошло на закат, 
белоногие березы, как в стихах Прокофьева, опоясались алыми лентами, и птицы, 
словно залюбовавшись ими, примолкли. Когда он еще увидит такую красоту. 

Александр Дмитриевич привстал, потянулся к распушенной березке, чтобы 
сорвать ветку, и тут взгляд его упал на соседнюю могилу, на небольшую пирамидку 
из розового гранита: 

Анохин С. И. 
1904—1957 
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Анохин... Савватий Иванович Анохин. (Теперь-то он- знал, как звали его 
фронтового товарища). Так вот где они еще раз встретились. 

Могила густо заросла травой, а стандартная из дешевого гранита пирамидка 
совсем еще свежая. 

Кто же поставил ее? Кому дорога память об Анохине? Газета? Родственники? 
Но родственников, вроде братьев или сестер, у Анохина не было — Александр 
Дмитриевич раза два перечитывал его личное дело в отделе кадров. Значит, 
остается один человек, который мог позаботиться о могиле Анохина, — Ленька. 
Да, Ленька... Где он теперь? 

Тогда, под свежим впечатлением смерти Анохина, Александр Дмитриевич 
пытался разыскать его, наводил разные справки, но в городе его не оказалось. 
И никто не мог сказать ему, куда исчез парень. Правда, потом, года два назад, 
фамилия «Анохин» и, кажется, даже с инициалом «Л» раза два попадалась ему 
в московских журналах — один раз под очерком, другой — под рассказом. Но разве 
мог он подумать, что это Ленька? Мало ли у нас Анохиных? 

А вот теперь, всматриваясь в этот гранитный памятничек на зеленой могиле, 
он как-то сразу решил: Л. Анохин это Ленька. 

Да, думал Александр Дмитриевич, сбылась твоя мечта, Анохин. Ленька вышел 
в писатели. И, может быть, именно Ленька напишет о тебе. 

Ну а что касается его самого... Нет, он хотел, очень хотел выполнить свой 
долг перед Анохиным. Так в чем же дело? Почему он забросил эту работу, за 
которую взялся с таким увлечением? 

Перед покойником не лгут. И если раньше он мог еще как-то обманывать 
себя на этот счет, то теперь он должен был сказать правду: струсил. Струсил, 
потому что слишком уж далеко заводили его раздумья об Анохине. Маленький, 
неказистый человечишко, которого и всерьез-то никто не принимал, а орешком 
оказался таким, что ломаются зубы. И ни в какую привычную схему не уложишь 
его: ни в положительную, ни отрицательную. 

И еще понял сейчас Александр Дмитриевич: писать об Анохине значит писать 
и о самом себе. А способен ли он на это? Хватит ли у него мужества обнажить 
себя до конца, выставить себя перед читателем таким, каков он есть на самом 
деле? 

— Да, дружище Анохин, — сказал вслух Александр Дмитриевич, — выходит и 
у меня нет этой самой художественности, о которой, помнишь, ты говорил... 
Только не той, как ты думал. 
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К ИСТОРИИ СПОРА О ПОДЛИННОСТИ 
«СЛОВА О ПОЛКУ ИГОРЕВЕ» 

И з переписки академика Д . С. Л и х а ч е в а 

(ПУБЛИКАЦИЯ Л. В. СОКОЛОВОЙ) 

Продолжение 1 

34 

Письмо Е. М. Жукова Д. С. Лихачеву 
(на официальном бланке Отделения исторических наук) 

3 февраля 1964. 
ЧЛЕНУ-КОРРЕСПОНДЕНТУ АН СССР 

тов. ЛИХАЧЕВУ Д. С. 

Глубокоуважаемый 
Дмитрий Сергеевич. 

В конце февраля с. г. предполагается обсуждение рукописи д(октора) 
и(сторических) н(аук) А. А. Зимина. 

Прошу Вас уведомить меня, устраивает ли Вас это время, а также сообщить 
Ваше мнение относительно прилагаемого предварительного списка участников 
обсуждения. 

Академик-секретарь 
Отделения истории АН СССР 

академик 
Е. М. Жуков. 

Г. Академик М. Н. Тихомиров 
2. Академик Б. А. Рыбаков 
3. Академик В. В. Виноградов 
4. Академик Е. М. Жуков 
5. Академик М. В. Нечкина 
6. Академик Н. М. Дружинин 
7. Академик Н. И. Конрад 
8. Член-корр. Д. С. Лихачев 
9. Член-корр. В. М. Хвостов 

10. Член-корр. Н. К. Гудзий 
11. Член-корр. М. Б. Храпченко 
12. Член-корр. В. И. Шунков 
13. Член-корр. В. П. Адрианова-Перетц 
14. Член-корр. А. В. Арциховский 
15. Член-корр. В. И. Борковский 
16. Член-корр. А. А. Сидоров 
17. Доктор ист. наук В. Т. Пашуто 
18. Доктор ист. наук Л. В. Черепнин 
19. Доктор филол. наук Б. А. Ларин (Ленинград) 
20. Доктор филол. наук В. Я. Пропп (ЛГУ) 
21 . Доктор ист. наук Н. Н. Воронин 
22. Доктор ист. наук А. И. Клибанов 
23. Доктор филол. наук Я. С. Лурье (Ленинград) 

Начало см.: Русская литература. 1994. № 2. 
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23. Доктор филол. наук Я. С. Лурье (Ленинград) 
24. Доктор ист. наук И. Г. Спасский (Эрмитаж) 
25. Доктор ист. наук А. Л. Монгайт 
26. Доктор ист. наук В. А. Голобуцкий (Киев) 
27. Доктор филол. наук И. Л. Андроников (Москва) 
28. Доктор филол. наук Л. В. Крестова (Ин-т мировой литературы) 
29. Доктор филол. наук И. Н. Голенищев-Кутузов —"— 
30. Доктор ист. наук А. А. Новосельский 
31. Доктор филол. наук А. В. Позднеев (Заочный пед. ин-т) 
32. Доктор ист. наук А. Н. Насонов 
33. Доктор филол. наук В. К. Соколова 
34. Доктор ист. наук С. Н. Валк 
35. Доктор ист. наук М. И. Артамонов (Эрмитаж) 
36. Доктор ист. наук К. Н. Сербина 
37. Доктор филол. наук Ю. Г. Оксман 
38. Доктор филол. наук А. П. Евгеньева (Г-69, Хлебный пер., 14, кв. 14) 
39. Доктор ист. наук С. Л. Пештич (ЛГУ) 
40. Доктор ист. наук В. Л. Янин (МГУ) 
41 . Канд. ист. наук С. С. Дмитриев (МГУ) 
42. Канд. ист. наук Н. Е. Носов 
43. Доктор ист. наук А. С. Нифонтов 
44. Поэт Н. С Тихонов 
45. Поэт Н. И. Рыленков (председ(атель) пост(оянного) комитета по «Слову о 

полку Игореве» при ССП (Смоленск). 
46. Канд. ист. наук С. С. Беленицкий 
47. Канд. филол. наук Л. А. Дмитриев (Пушкинский дом) 
48. Канд. филол. наук К. В. Чистов 
49. Научный сотр. О. В. Творогов (Пушкинский дом) 
50. Канд. ист. наук В. Д. Королюк 
51. Канд. филол. наук С. Н. Азбелев (Пушкинский дом) 
52. Канд. филол. наук В. И. Малышев (Пушкинский дом) 
53. Канд филол. наук Н. И. Толстой (Ин-т славяноведения) 
54. Канд. ист. наук В. Б. Вилинбахов (Лен. фил(иал) ин-та ист(ории) естест

вознания и техники). 
55. Доктор филол. наук В. Д. Кузьмина (Ин-т миров, литер-ры) 
56. С. В. Шервинский (писатель, член ССП). 

3 5 

Письмо Д . С. Л и х а ч е в а Е. М. Ж у к о в у 

7 февраля 1964. 

Глубокоуважаемый Евгений Михайлович! 

Я не видел рукописи А. А. Зимина и поэтому не могут ответить Вам — сколько 
времени понадобится лично мне на ознакомление с нею и на тщательную проверку 
приводимых в ней материалов (текстологические выводы требуют внимательного 
изучения). Могу лишь сказать, что на это уйдет не менее месяца (я не могу 
отключиться от всех других моих работ). Следовательно, даже если бы я сегодня 
получил рукопись А. А. Зимина, принять участие в ее обсуждении в конце февраля 
я бы не смог. 
lib.pushkinskijdom.ru
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В предварительном списке участников обсуждения нет очень многих видных 
специалистов по «Слову о полку Игореве», по древней русской литературе и по 
древнерусскому языку. 

Необходимо, как мне представляется, дополнить список следующими 
специалистами: 

1) Мещерский Никита Александрович (доктор филол. наук, зав. кафедрой 
русского языка ЛГУ, автор многих работ по языку «Слова»). 

2) Робинсон А. Н. (к(анд.) ф(илол.) н(аук), Институт мировой литературы, 
специалист по древней русской литературе, автор работ о «Слове»). 

3) Котков Серг(ей) Ив(анович) (д(октор) ф(илол.) н(аук>, Институт русского 
языка АН СССР, автор многих работ о языке «Слова»). 

4) Лотман Юрий Мих(айлович) (д(октор) ф(илол.) н(аук>, проф. Тартуского 
университета, автор превосходной работы в защиту «Слова» в сборнике «Слово о 
п(олку) Иг(ореве) — памятник ХН века», М.; Л., 1962). 

5) Сапунов Борис Виктор(ович) (к(анд.) и(ст.) н(аук), Эрмитаж, автор работы 
в защиту «Слова» в том же сборнике). 

6) Державина О. А. (д(октор) ф(илол.) н(аук), Институт мировой литературы, 
автор многих исследований и книг по древнерусской литературе). 

7) Богородский Борис Леонид(ович) (к(анд.) ф(илол.) н(аук), доцент Пед. 
института им. Герцена в Ленинграде, один из составителей Словаря «Слова о 
полку Игореве», автор работ о языке «Слова»). 

8) Рыльский М. Ф. (академик АН СССР, автор исследований и переводов 
«Слова»). 

9) Назаревский Александр Адриан(ович) (д(октор) ф(илол.> н(аук), проф., Киев 
54, Гоголевская 2а, кв. 6; автор многих исследований о «Слове»). 

10) Югов А. К. (писатель, автор перевода, исследователь «Слова»). 
11) Стеллецкий В. И. (к(анд.) ф(илол.) н(аук), писатель, исследователь «Слова» 

и автор одного из лучших его переводов). 
12) Дмитриева Р. П. (к(анд.) и(ст.) н(аук), Институт русской литературы, 

исследовательница текстов «Задонщины»; участие ее в обсуждении было бы очень 
важно). 

13) Салмина М. А. (к(анд.) ф(илол.) н(аук), Институт русской литературы, 
исследовательница текстов «Задонщины»). 

14) Котляренко Анат(олий) Ник(олаевич) (доцент Пед. института им. Герцена; 
исследователь лексики «Задонщины» и «Слова»; Ленинград, Невский 153, кв. 
10). 

15) Алыпиц Даниил Натан(ович) (к(анд.) и(ст.) н(аук), Публичная библиотека 
в Ленинграде, исследователь «Слова»). 

16) Прийма Федор Яковл(евич) (д(октор) ф(илол.) н(аук), Институт русской 
литературы, исследователь архивных материалов, связанных с открытием и 
опубликованием «Слова»). 

17) Щепкина М. В. (к(анд.) и(ст.) н(аук), ГИМ, исследовательница «Слова», 
палеограф и знаток материалов, которые были под руками у первых исследователей 
«Слова»). 

Кроме того, мне представляется совершенно необходимым пригласить 
специалистов по древнерусскому языку: членов-корр. АН СССР — Ф. П. Филина, 
Р. И. Аванесова, С. Г. Бархударова, доктора филол. наук проф. П. С Кузнецова, 
к(анд.) ф(илол.) н(аук) Л. С. Ковтун (Лен. Отд. Института русского языка) и, 
может быть, некоторых других. 

Если в работе А. А. Зимина затрагивается вопрос об ориентализмах «Слова», 
то необходимо пригласить тюрколога А. Н. Кононова (член-корр. АН СССР). 

Позволю себе также исправить некоторые неточности в списке, приложенном 
к Вашему письму: Н. К. Гудзий не член-корр., а академик УАН, проф. А. П. Ев-
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геньева живет не по указанному адресу, а по следующему — Ленинград, Кировский 
73-75, к. 17. Творогов О. В. — канд. фил(ол.) наук. 

Я не упоминаю в своем списке больных специалистов по «Слову»: проф. 
Н. В. Шарлеманя (Киев), Л. А. Творогова (Псков), проф. В. В. Данилова 
(Ленинград) и др. 

Окончательное свое согласие на участие в обсуждении рукописи А. А. Зимина 
я смогу дать только тогда, когда более подробно узнаю о целях обсуждения, об 
окончательном составе приглашенных и о порядке обсуждения. Мы уже имеем 
некоторый печальный опыт организации обсуждения доклада А. А. Зимина (в 
феврале 63 г.), когда А. А. Зимин известил о теме своего сообщения только 
накануне заседания, когда отсутствовали на его докладе многие ленинградские 
специалисты и когда докладчик, проговорив три часа, не оставил времени для 
возражающих. 

Для предварительного обсуждения организационных вопросов я готов в любое 
время приехать в Москву по Вашему вызову. 

С уважением 
Д. С. Лихачев. 

3 6 

Письмо Н. К. Гудзия Д . С. Л и х а ч е в у 

Переделкино, 13 февраля 1964. 

Дорогой Дмитрий Сергеевич! 

Ваше письмо переслали мне в Переделкино, где я нахожусь с 24 (января) по 
18 февраля. Я целиком согласен с Вами относительно отсрочки обсуждения работы 
Зимина, тем более что не только еще не видел в глаза этой работы, но и 
приглашения принять участие в ее обсуждении не получал (возможно, что Жуков 
ограничился пока приглашением к обсуждению работников АН СССР). Я отодвинул 
бы разговор о книге Зимина на еще более продолжительный срок: месяца, при 
нашей занятости, мало для того, чтобы выступить с критикой доводов Зимина во 
всеоружии. Думаю, что нужно не менее двух-трех месяцев. 

Полностью согласен с Вами и относительно подбора участников совещания. 
Если нельзя будет собрать всех компетентных лиц, занимавшихся «Словом», то 
частично можно ограничиться рассылкой экземпляров книги Зимина иногородним 
с тем, чтобы они дали свои письменные заключения. 

Я тоже думаю, что работу Зимина следует напечатать либо нормальным 
типографским способом, либо на ротапринте, но увеличенным тиражом, с тем, 
чтобы книга попала и за границу: там противников Зимина значительно больше, 
чем сторонников его. 

В Переделкине я, разумеется, не отдыхаю, а работаю, только в более спокойной, 
чем в Москве, обстановке. Стараюсь наладить здесь свой сон, который в Москве 
совсем разладился. Т. к. все же сплю я часто беспокойно, то у Т(атьяны) Льв(овны),1 

которая приехала сюда через неделю после меня, своя особая комната, но и она 
физически чувствует себя очень неважно. 

Сердечный привет Зинаиде Александровне, Вам и дочерям. 
Дружески Ваш Н. Гудзий. 

1 Жена Н. К. Гудзия. 
lib.pushkinskijdom.ru
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37 

Письмо В. П. Адриановой-Перетц Д. С. Л и х а ч е в у 

18 февраля 1964. 

Дорогой 
Дмитрий Сергеевич! 

Вчера Надя 1 привезла мне книгу Зимина и сегодня я попробовала ее читать. 
Она вызывает у меня такое сердцебиение, что я просто не могу позволить себе 
читать ее подолгу сразу. Я просмотрела текстологию Задонщины — она сделана 
слабо, небрежно и предвзято, видимо, без тех узоров, какие были вышиты на ней 
в докладе. Следующий раздел — сопоставление со «Словом», ведущее к тому, чтобы 
«доказать» вторичность «Слова», еще слабее и безвкусно до физической тошноты. 
И потому — дайте мне последнюю неделю здесь 2 пожить без этой нагрузки, без 
разговора о Зимине. 

Я думаю, что сейчас надо уже разделить работу. Пусть Руф(ина) Щетровн)а 3 

и Творогов возьмут первую часть — тщательно проверят собственно текстологиче
скую часть. 

Там, где речь идет об отношении «Задонщины» к «Сказанию», пусть привлекут 
Дмитриева и Нат(алию) С(ергеевну).4 Я вкладываю ряд вопросов, которые возникли 
у меня при чтении этой части. 

Первичность совпадающих эпизодов «Слова» и «Зад(онщины)» пусть проверит 
по своим материалам Творогов. 

Вернувшись в город, я проверю данные по языку. Думаю, что эти части 
требуют особенно тщательного разбора. Ведь об остальном он говорит уже исходя 
из вывода, что «Задонщина» старше «Слова». 

Мне удивительно одно: идейная сторона «Слова» куда-то провалилась. То 
обстоятельство, что в «Слове» две темы, причем главная из них—вред усобиц, а 
поражение Игоря лишь иллюстрирует этот вред, совсем не учтено. «Задонщина» 
же совершенно не дала материала для этой главной темы. Нельзя же изучать 
одну оболочку без содержания. 

Я не вижу никакого увлечения автора этой книги. Он назойливо тычет в одну 
точку, и потому самые ясные вещи у него выворачиваются наизнанку — «на ниче», 
которое он ухитрился занести в полонизмы. 

Итак, пощадите, не вынуждайте меня сейчас читать Зимина. 
Очень огорчило меня и то, что впереди диссертация Панченки. 5 Пора бы 

искать других оппонентов. Как бы опять не споткнуться — ведь диспут Н. П. 
уже доказал, что я ненадежный компаньон. 

Извините мое ворчанье, книга испортила мне настроение, и даже синее небо 
и сверкающий снег не исправляют его. Что-то в этой книге есть нечистое — это 
поиски не истины, а славы любой ценой. 

Привет семейству. 

В. А. 
1 Надежда Феоктистовна Дробленкова, сотрудница отдела древнерусской литературы 

ИРЛИ, канд. филол. наук (с 1955 г.). Приезжала к В. П. Адриановой-Перетц в воскресенье, 
17 февраля. 

2 В. П. Адрианова-Перетц жила в феврале на даче в Сестрорецке. 
3 Р. П. Дмитриева. 
4 Наталья Сергеевна Демкова, до 1963 г. сотрудница отдела древнерусской литературы 

ИРЛИ, с 1963 г. преподает дравнерусскую литературу в ЛГУ (ныне СПбГУ), кандидат филол. 
наук (с 1969 г.). 

5 Защита кандидатской диссертации Александра Михайловича Панченко («Чешско-
русские литературные связи ХѴП .века») состоялась 23 апреля 1964 г. lib.pushkinskijdom.ru
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6 Имеется в виду защита докторской диссертации Натальи Павловны Кол паковой («Рус

ская народная бытовая песня»), которая состоялась 10 января 1964 г. и на которой В. П. 
Адрианова-Перетц по болезни не смогла сама прочесть свой отзыв официального оппонента. 

3 8 

Письмо Б. А . Л а р и н а Д . С. Л и х а ч е в у 

3 марта 1964. 

Дорогой Дмитрий Сергеевич! 

Спасибо за письмо. К большому сожалению, книгу Зимина мне до сих пор 
не прислали. Правда, я все еще «на строгом постельном режиме», но почти уверен, 
что появление этой книги здесь, в моих руках, сразу же выбросило бы меня из 
постели, заставило бы поправиться настолько, насколько не могут никакие ле
карства. Во что бы то ни стало я должен участвовать в бою, все силы сосредоточить 
на разгроме Зимина с его целой армией интервентов и предателей. 

Самым благоприятным для нас и самым лояльным, справедливым для него 
было бы (так мне кажется): 1) выпустить обычным типографским способом его 
книгу (тираж немассовый, 2000 экз.) без всяких «спутников» или Приложений; 
2) дать полную возможность высказаться противникам в особом сборнике (25—30 
авт. лл.) и сторонникам — где и как они хотят (или тоже в сборнике, или рассеянно 
по разл(ичным) изданиям). 

Простите за небрежность, лежа не умею писать более четко. Жажду выйти 
за порог своего дома, а там в Университет, к Вам в Отдел древнерусской литера
туры. 

Привет всем! 
Ваш Б. Ларин. 

о 

P. S. Нат(алия) Як(овлевна) шлет сердечный привет. 
1 Б. А. Ларин умер 26 марта 1964 г. 
2 Жена Б. А. Ларина. 

3 9 

Письмо А . А . З и м и н а Д . С. Л и х а ч е в у 

20 марта 1964. 

Дорогой Дмитрий Сергеевич! 

Ваше письмо и приглашение на Ваш доклад 25 марта 1 застали меня в 
состоянии душевного смятения. Дело в том, что 16 марта у П. Н. Федосеева было 
заседание, на котором присутствовали Е. М. Жуков, Б. А. Рыбаков, В. М. Хво
стов, я и другие. На заседании похоронили старый план издания книги (в 
сборнике) и решили где-то во второй половине апреля провести обсуждение (за
крытое) с участием 30—40 человек. Меня же просили воздержаться до этого 
времени от участия в открытых дискуссиях на темы, связанные со «Словом». 
Зная мой задиристый характер, Вы понимаете, насколько мне тяжело удержаться 
от спора. Поэтому я очень Вас прошу, если на заседании 25 марта будет задан 
вопрос о моем отсутствии, сказать, что я не приехал по не зависящим от меня 
причинам. Конечно, лучше было бы, чтоб Ваш доклад состоялся позднее обсуж
дения. 
lib.pushkinskijdom.ru
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В своем письме Вы пишете, что «в скором времени можно будет говорить о 
полной доказанности „Слова" как памятника ХП века». Это меня радует, ибо я 
полагал, что после многочисленных сборников и статей о подлинности Вы считаете 
подлинность «Слова» (точнее XII в.) уже доказанной. Со своей стороны могу 
сказать, что для меня позднее происхождение «Слова» уже доказано. Вы также 
пишете, что «теперь вся Ваша жизнь будет заполнена самообороной». Не берусь 
предсказывать Грядущее, но пока в обороне сторонники древности «Слова». Что 
же касается меня, то я уже перехожу к другим сюжетам и не собираюсь всю 
жизнь заниматься памятником ХѴШ века. 

Н. К. Гудзий действительно пока мою работу не читал, как и ряд других 
специалистов (я ее давал только тем, кто у меня ее просил). Однако свои выводы 
я отнюдь не скрывал ни от него, ни от кого-либо из специалистов и самым 
подробным образом излагал Николаю Каллиниковичу. Скажу Вам откровенно, что 
я хотел уже осенью, чтобы работу прочитали Вы и другие коллеги (помнится, я 
даже писал об этом Вам). Однако Б. А. Рыбаков мне сказал, что в Софии Вы 
предупреждали его, чтобы он не говорил никаких аргументов мне. Когда я пред
лагал работу Л. А. Дмитриеву, он отказался ее взять. Ведь и в Вашем секторе 
Вы распорядились держать всю работу над «Словом» в строжайшей тайне не 
только от меня, но и от В. И. Малышева и Я. С. Лурье. Все это, конечно, не 
способствовало развитию дружеских контактов. Ну, теперь, после того, как Вы 
пишете, что не делаете «секрета из содержания своего будущего доклада», все 
взаимные обиды уже дело прошлого. 

Желаю Вам всего самого доброго. 
Мой поклон Зинаиде Александровне. 

Ваш А. Зимин. 
1 25 марта 1964 г. на заседании сектора древнерусской литературы ИРЛИ (Пушкинский 

Дом) АН СССР Д. С. Лихачев сделал доклад на тему: «Поэтика подражания» (об отношении 
«Задонщины» к «Слову о полку Игореве»). Статья на эту тему под заголовком «Черты 
подражательности „Задонщины" (К вопросу об отношении «Задонщины» к «Слову о полку 
Игореве»)» была опубликована в журнале «Русская литература» в № 3 за 1964 г. 

2 Владимир Михайлович Хвостов — историк, академик (с 1964 г.), с 1959 по 1967 г. — 
директор Института истории АН СССР. 

4 0 

Письмо В. Д . К у з ь м и н о й 1 Д . С. Лихачеву 

23 марта 1964. 

Дорогой Дмитрий Сергеевич! 
Историки обсуждали Вашу книгу 2 по предложению Комитета по Ленинским 

премиям. Последний направил ее именно историкам потому, что лингвисты и 
литературоведы уже обсуждали ее вскоре после выхода в свет. Так сказал в своей 
речи председатель (Бескровный). Это все, что я знаю. 

Книгу Зимина, как говорят, до сих пор не рассылают потому, что все еще не 
решили, как проводить ее обсуждение (с какой степенью «закрытости» или открыто) 
и даже проводить ли его вообще (м. б., решат печатать ее отдельно, как настаивает 
автор, без материалов возражений). 

Как писала мне на днях Варвара Павловна, м. б., стоило бы мне вместе с 
Людмилой Васильевной 4 написать статью «Иван (Иоиль) Быковский, мнимый 
автор „Слова о полку Игореве"»? Поскольку у меня нет экземпляра книги, я 
просила бы Вас, если Вы на это согласитесь вообще, написать точно: 

1) сохранилась ли в печатном тексте глава об И. Быковском и как она 
называется? 
lib.pushkinskijdom.ru
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4 1 

Письмо Д . С. Л и х а ч е в а Е. М. Ж у к о в у 

28 марта 1964. 

Глубокоуважаемый Евгений Михайлович! 

Я получил Ваше приглашение участвовать в закрытом обсуждении работы 
А. А. Зимина. У меня есть серьезные сомнения в целесообразности закрытого 
характера предполагаемого обсуждения. Сомнения эти следующие: 

1) А. А. Зимину была предоставлена возможность открыто выступить с 
трехчасовым докладом о «Слове» в колонном зале Института русской литературы 
АН СССР перед громадной аудиторией. Необходимо защитникам «Слова» предо-

2) каковы шифры: а) автографа Быковского в Киеве? б) списка проповеди его 
в Ярославле? 

Дело в том, что А. А. З(имин) показывал нам свой «опус» в машинописном 
виде, а печатного текста мы не имеем и не знаем, когда будем иметь. Из свидания 
с нами А. А. 3 . понял, что он жестоко ошибся, рассчитывая почему-то найти в 
нас союзников. Возможно, что поэтому (я этому отнюдь не удивлюсь!) он поста
рается вычеркнуть наши имена из списка тех, кому будет послан его «труд». 
Самое гнусное в его книге ложь и фальсификация: он оболгал всех, начиная с 
A. А. Шахматова! Думаю взять отпуск в начале апреля (все равно это нужно мне 
по состоянию здоровья) съездить в Киев и Ярославль, посмотреть писания Иоиля 
подлинные, а не мнимые. Кроме того, как известно, много сборников Ярославской 
семинарии имеется в ГИМе в собр. Вахрамеева. Все это является развитием поэзии 
украинской церковной школы (ведь И. Быковский недаром был учеником 
Г. Конисского), но ничего общего не имеет со «Словом о полку Игореве»: другой 
язык, фразеология, эстдология (? — Л. С.) Общим является лишь незначительное 
количество loci communes, связанных с характерными словосочетаниями, иногда 
восходящими к ранним переводам Евангелия («очима зрети...видети, глядети»), 

Людмила Вас(ильевна) просмотрела «Истину» 5 и убедилась, что ее харак
теристика совершенно фальсифицирована. Достаточно сказать, что книга начина
ется выдержками из Катехизиса и содержит (наряду с несколькими цитатами из 
журналов Н. И. Новикова) немало подобного материала, как и следует содержать 
книге, составленной православным архимандритом ХѴШ века. 

Отцу моему несколько лучше, и поэтому я буду иметь возможность уехать 
ненадолго. 

Всего Вам наилучшего. 
В. К. 

P. S. Попала ли Вам в руки сочувственная рецензия доц. А. Николаевой (МГУ) 
на Вашу «Текстологию» («Литерат(урная) Россия» № 12 (64) от 20 .Ш.64, стр. 7)? 
Поздравляю Вас от всего сердца с общим признанием, давно Вами заслуженным. 
B. К. 

1 Вера Дмитриевна Кузьмина — доктор филол. наук (с 1956 г.), руководитель группы 
по изучению древнерусской литературы в Институте мировой литературы АН СССР. 

2 На Ленинскую премию в 1964 г. выдвигалась «Текстология» Д. С. Лихачева (М.; Л., 
1962J. 

В. П. Адрианова-Перетц. 
4 Л. В. Крестова, доктор филол. наук, сотрудница Института мировой литературы АН 

СССР, специалист по литературе ХѴІП в. 
5 Компилятивное сочинение Иоиля Быковского «Истина, или Выписка об истине». 
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ставить такую же возможность открыто выступить с защитой «Слова» от 
А. А. Зимина. Нам должна быть дана возможность ссылаться на работу 
А. А. Зимина, цитировать ее и разбить ее открыто перед всеми заинтересованными 
лицами, а заинтересованы в «Слове» все граждане Советского Союза. 

2) Закрытый характер обсуждения — на пользу точке зрения А. А. Зимина. 
Это поднимает интерес к его работе и не позволяет выявить ее недостатки. САМА 
РАБОТА А. А. ЗИМИНА ЯВЛЯЕТСЯ ГЛАВНЫМ И РЕШАЮЩИМ АРГУМЕНТОМ 
ПРОТИВ ЕГО ТОЧКИ ЗРЕНИЯ. Каждый сам должен иметь возможность убедиться 
в том, что сколько-нибудь серьезных доводов в работе нет, что она подтасовывает 
материалы, неправильно излагает факты и пр. 

3) Закрытое обсуждение ничего не даст для прекращения создавшегося острого 
положения. Напротив, оно еще больше его обострит. Закрытое обсуждение не 
остановит упреков в адрес руководства Академии наук СССР, что оно скрывает 
работу А. А. Зимина. Слухи и интерес к работе А. А. Зимина еще больше воз
растут. В Академию посыпятся письма (и из-за границы) с требованиями напечатать 
работу А. А. Зимина. 

4) Закрытый характер обсуждения произведет резко отрицательное впечатление 
за границей, где уже имеются газетные статьи о А. А. Зимине, где в части стран 
под влиянием слухов о работе А. А. Зимина «Слово» снято из программ препо
давания русской литературы и где заморожены издания «Слова» (в Болгарии, в 
ГДР, где Ауфбау ферлаг отложило издание «Слова» до 1965 г., ожидая, что к 
этому году вопрос о «Слове» решится). Объяснить иностранным ученым, что в 
Советском Союзе в результате закрытого обсуждения пришли к выводу о 
подлинности «Слова», будет невозможно. 

5) Закрытое обсуждение, в котором будут пропорционально представлены сто
ронники обеих точек зрения, не сможет обеспечить определенного решения вопроса. 
Но если решение и будет вынесено, оно никого из ученых не убедит и ни для 
кого из ученых не будет обязательным. И для широких масс интеллигенции в 
силу закрытого характера обсуждения решение не сможет быть авторитетным. 
Печатать решение или материалы дискуссии без опубликования самой работы 
А. А. Зимина с этической стороны недопустимо и практически невозможно. Это 
вызовет возмущение и требования опубликования работы А. А. Зимина. 

6) Если работа А. А. Зимина будет продолжать оставаться недоступной в 
Советском Союзе, то может возникнуть опасность ее опубликования за границей, 
так как имеется много ее экземпляров не только ротапринтных, но и отпечатанных 
на машинке. Интерес же за границей к работе А. А. Зимина резко упадет, если 
она будет у нас доступной. К тому же и за границей найдется много славистов, 
которые сумеют дать ей отпор. 

Исходя из всего изложенного, я предлагаю не делать закрытым обсуждение 
работы А. А. Зимина. Это даст возможность осветить дискуссию на страницах 
наших журналов и публиковать статьи, продолжающие критику работы 
А. А. Зимина, даст возможность защитникам подлинности «Слова» выступать с 
развернутой критикой этой работы и в дальнейшем. Открытый характер дискуссии 
ослабит нездоровый интерес к работе А. А. Зимина. 

Я отнюдь не уклоняюсь от обсуждения, — я только считаю для себя невоз
можным участвовать в закрытом обсуждении. Я готов в любое время участвовать 
в обсуждении открытом. 

Если публикация работы А. А. Зимина невозможна, я бы считал самым це
лесообразным следующий путь. Признать имеющееся роталринтное издание работы 
А. А. Зимина за обычное издание, что даст возможность защитникам подлинности 
«Слова» детально разобрать всю аргументацию А. А. Зимина в печати со ссылками 
на страницы его работы. Можно будет создать сборник в защиту «Слова», посвятить 
этому вопросу статьи в исторических и литературоведческих журналах и т. п. В 
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этом случае прекратится нездоровый интерес к работе А. А. Зимина, и мы сможем 
показать всю беспомощность его доводов. 

Сторонники подлинности «Слова о полку Игореве» должны иметь возможность 
отстаивать свою точку зрения. Эта возможность была в свое время предоставлена 
А. А. Зимину, когда он выступил в Институте русской литературы АН СССР. 

С уважением 
Д. Лихачев. 

4 2 

Письмо Ю. М. Л о т м а н а Д . С. Л и х а ч е в у 

31 марта 1964, 
Тарту 

Дорогой, глубокоуважаемый Дмитрий Сергеевич! 

Большое спасибо за Ваше доброе письмо. Здоровье мое несколько лучше, и, 
если бы не дела, которые заливают меня, как вода в половодье, я бы ни на что 
не жаловался. Сейчас я по требованию докторов и близких готовлюсь ехать в 
санаторий сердечного типа в Крым. 

В сборнике, таком, как Вы его охарактеризовали, я охотно приму участие, 
хотя и боюсь, что многого добавить к своей прежней статье не смогу. Но именно 
опубликование работы Зимина позволит и спорить с ней в полный голос. Простите, 
что отвечаю с запозданием. 

С сердечным уважением 
Ю. Лотман. 

4 3 

Письмо Д . С. Л и х а ч е в а Ю. В. Б р о м л е ю 1 

2 апреля 1964. 

Глубокоуважаемый Юлиан Владимирович! 

Я получил известие из Москвы (от Н. К. Гудзия), что доктор филологических 
наук В. Д. Кузьмина не получила экземпляра работы А. А. Зимина. Это очевидное 
недоразумение. В. Д. Кузьмина не только возглавляет изучение древней русской 
литературы в Москве (она заведает группой древнерусской литературы Института 
мировой литературы АН СССР), но и имеет много работ по «Слову». 

Не получили работу А. А. Зимина в Ленинграде крупные специалисты по 
«Слову»: проф. Н. А. Мешерский (заведует кафедрой русского языка в ЛГУ, 
читает курс древней русской литературы в ЛГУ после смерти И. П. Еремина, 
имеет много работ по «Слову»), доцент А. Н. Котляренко (автор диссертации по 
языку «Задонщины», автор работ по языку «Слова»), кандидат исторических наук 
Б. В. Сапунов (автор исследований о язычестве «Слова»). 

Это меня тревожит, так как специалисты по «Слову» должны быть обеспечены 
возможностью ознакомиться с работой А. А. Зимина в первую очередь. Их мнение 
в данном случае самое значительное. 

Разумеется, оценка работы А. А. Зимина в любых формах без участия этих 
лиц не может быть достаточно авторитетной. 

С приветом 
Д. С. Лихачев. 
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1 Юлиан Владимирович Бромлей - в 1964 г. кандидат ист. наук, с 1965 г. - доктор 
ист. наук, с 1966 г. - член-корр. АН СССР. В 1958—1966 гг. ученый секретарь Отделения 
истории АН СССР. 

4 4 

Письмо Д . С. Лихачева М. Б. Храпченко 1 

3 апреля 1964. 

Дорогой Михаил Борисович! 

Если закрытое обсуждение приказ, — я готов этому подчиниться, но я начну 
свое выступление с заявления, что считаю это неправильным. 

Кроме того, я считаю совершенно неправильным, что специалисты по «Слову» 
не приглашаются, а вместо того подбираются равные «команды» сторонников и 
противников Зимина. Этим самым обсуждение книги Зимина заводится в тупик. 

Мне кажется, Отделение литературы и языка должно решительно настаивать, 
чтобы были приглашены специалисты и чтобы им дано было достаточно времени 
ознакомиться с работой Зимина (авторефераты диссертаций рассылаются за месяц, 
а не за две недели). Работу Зимина надо не только прочесть, но и проверить. 
Сейчас, например, не приглашенные специалисты — Кузьмина и Крестова — 
поехали в Ярославль, чтобы проверить сведения об Иоиле Быковском. 

Специалисты, которые не приглашены, следующие: Кузьмина, Робинсон, Де
ржавина, Крестова, Мещерский (автор многих работ по «Слову», читает курс 
древнерусской литературы в ЛГУ), А. Н. Котляренко (доцент Герц(еновского) пед. 
института в Ленинграде, автор диссертации о языке Задонщины и Слова), Б. В. Са
пунов (Эрмитаж) и др. Надо, конечно, пригласить С. Шервинского и Рыленкова 
в Союзе писателей. 

Иначе получается странно: приглашаются нумизматы, археологи, историки 
техники, ни разу не выступавшие с работами по «Слову», и не приглашаются 
специалисты. Подбор приглашаемых имеет тенденциозный характер. 

А в общем, картина грустная: специалисты по «Слову» старики, многие уже 
умерли (умер очень для нас важный человек — Ларин), смены нет. Происходит 
«обнажение фронта». Готовить специалистов только по «Слову» нельзя, надо 
готовить специалистов по древнерусской литературе, так как нельзя быть хорошим 
специалистом по памятнику, не зная окружения. Специалисты же по древней 
литературе не готовятся: это считается неактуальным. Вот результат. 

Шлю Вам сердечный привет, пожелания всего самого хорошего. 
Ваш Д. Лихачев. 

1 М. Б. Храпченко — в 1963—1967 гг. и. о. академика-секретаря Отделения литературы 
и языка АН СССР, член-корр. (с 1958 г.). 

4 5 

Письмо Д . С. Л и х а ч е в а Н. К. Гудзию 

Начало апреля 1964. 

Дорогой Николай Каллиникович! 

Мне звонили Храпченко и Рыбаков, говорили, что совещание постановлено 
свыше и оно состоится даже и без нас. По-видимому, придется соглашаться на 
закрытый характер этого обсуждения. Я еще буду разговаривать с Жуковым 9-го 
(он приедет в Ленинград), но я поставлю условием, чтобы были приглашены 
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специалисты и чтобы этим специалистам было дано время ознакомиться с работой 
Зимина. Надо ведь не только прочесть, но и проверить работу Зимина (у него 
неверно изложены точки зрения, искажены тексты и цитаты, есть неверные ссылки 
и пр.). Специалисты эти следующие: Кузьмина, Крестова, Робинсон, Державина, 
Мещерский, Котляренко (автор работ о языке «Задонщины»), Путилов (для про
верки положений о том, что «Задонщина» фольклорное произведение). Должны 
быть Шервинский, Рыленков. А то.приглашают Азбелева, Спасского, Вилинбахова, 
Монгайта и пр(очих) лиц, только потому, что их, как своих сторонников, требует 
Зимин. Кстати, на стороне Зимина не только Малышев (хоть он и отказывается 
принимать участие в обсуждении), но и Лурье (сторонник тайный, но он будет 
уклончиво выступать за Зимина). Требуйте того же и Вы. 

Нам надо как-то быть осведомленными о выступлении друг друга. Я буду 
говорить о крайне субъективном текстологическом методе Зимина, о подтягивании 
им фактов под свою концепцию, о том, что он пользуется собственными рекон
струкциями для «доказательства» своих мыслей, что он, примыкая к научной 
концепции Мазона (тут я оговорюсь, что это нельзя рассматривать как какой-то 
политический намек — Мазон лицо уважаемое, член нашей Академии; я, например, 
не отрицаю того, что повторяю некоторые аргументы Якобсона — лица более 
одиозного), не учитывает возражений, сделанных Мазону (Вами, Лотманом и 
мн(огими) другими—в нашем сборнике «Слово — памятник ХП в.»). 

Скажу о недопустимом изложении фактов открытия и печатания «Слова», 
недопустимой вербовке сторонников (Шахматов, Сперанский и пр.), об изобра
жении Иоиля чуть ли не революционером-демократом и пр. 

Особенно следует подчеркнуть слабость и тенденциозность текстологии. Если бы 
у нас в этом отношении оказались общие взгляды и даже повторы, — это хорошо. 
Нельзя бесконечные реконструкции и допущения считать доказательствами. 

Я постараюсь приехать на день раньше и зайти к Вам. (...) 
При обсуждении книги надо б^дет всем быть корректными, хотя и беспощад

ными в ее оценке и оценке ее приемов. Ведь все-таки речь идет о самом дорогом 
для нас памятнике. 

Давление у меня снова очень низкое (верхнее 90), чувствую я себя плохо, 
история с Зиминым меня волнует, я не могу выработать в себе спокойного к ней 
отношения. 

Собираюсь все же на самом обсуждении заявить, что я не согласен с закрытым 
характером обсуждения, что книгу Зимина надо издать (пусть будет «издание 
автора»). Надо дать нам возможность открыто защищать «Слово». Самый веский 
аргумент против Зимина его книга. Вы об этом тоже скажете? 

Привет большой Татьяне Львовне и Анне Каллиниковне. 1 

Любящий Вас, очень Вас уважающий 
Д. Лихачев. 

1 Сестра Н. К. Гудзия. 

4 6 

Письмо Н. К. Гудзия Д . С. Л и х а ч е в у 

6 апреля 1964. 

Дорогой Дмитрий Сергеевич! 

Пишу Вам вдогонку ко вчерашнему письму к Вам. Сейчас мне позвонили из 
Отделения истории, что обсуждение работы Зимина переносится на начало мая и 
что с Вами договорено о Вашем участии в обсуждении. Заверили меня, что круг 
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участников обсуждения расширен значительно и по различным соображениям не 
следует настаивать на слишком открытом совещании, а также о посылке за 
границу книги Зимина. При условии, что Вы сняли свой отказ, и я согласен 
участвовать. Совещание в МГУ все же перенесли на осень, приспособив его ко 
времени либо до Вашего отъезда в Югославию, либо ко времени Вашего возвра
щения. 

Ваш дружески Н. Гудзий. 

4 7 

Телеграмма Е. М. Жукова Д . С. Лихачеву 

8 апреля 1964. 

Глубокоуважаемый Дмитрий Сергеевич. Связи занятостью выполнением сроч
ного поручения обсуждение рукописи Зимина переношу начало мая. Точный срок 
сообщу дополнительно 

Жуков. 

4 8 

Письмо В. П. Адриановой-Перетц Д . С. Лихачеву 

до 20 апреля 1964. 

Дорогой Дмитрий Сергеевич! 

В тексте Руф(ины) Петр(овны) 1 наблюдения сделаны правильно, но на слух 
они совершенно не воспринимаются даже знающим материал, а ведь большинство 
слушателей будут слабо подготовлены в вопросе о «Задонщине». Надо бы изложить 
этот вопрос так, чтобы все стало на место, рассуждение шло более последовательно. 

Параллельно стр. 1—6 текста Р. П. я набросала свой вариант, в который 
частями вошел и ее текст. 

Затем — проект заключения. 
Выбирайте с ней сами, как читать, раз текст пойдет от ее имени, я вмешиваться 

и настаивать на своем варианте не буду. По-моему, в нем нет ничего обидного 
или «непорядочного» по отношению к Зимину. 

Хотелось бы задать его адвокатам вопрос: отвечает ли Зимин за свое «иссле
дование», а если да, то почему критика должна скрыть все его ошибки. 

Самочувствие отвратительное, поэтому ни с кем из защитников «порядочности» 
говорить не могу. 

Привет 
В. А. 

Прочитала текст Олега Викторовича) и подумала: а м. б. вообще освободить 
Руф. П. от выступления? Ведь все основное о текстологии скажете Вы и Тв(орогов)? 
Пусть остается «чистенькой» перед своим другом. Ничего нового, по сравнению 
с Вами и О. В., в ее тексте нет. 

Предоставьте ей самой решить вопрос, хочет ли она, чтобы и ее голос прозвучал 
на обсуждении — ведь выводы текстологические у всех совпадают. 

Если Вы решите, что Р. П. выступать не будет, то из предлагаемых мной 
добавлений к ее тексту часть может войти в мой отзыв. Я даю Вам по дубликату 
образец, как и где эту вставку сделать. 

1 Р. П. Дмитриева. 
2 О. В. Творогов. 
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4 9 

Письмо Д . С. Л и х а ч е в а Б. А . Рыбакову 

20 апреля 1964. 

Дорогой Борис Александрович. 

Вот мои соображения относительно обсуждения сочинения А. А. Зимина. 
Прежде всего надо быть готовым к неожиданностям. А. А. Зимин сам собирает 
отзывы о своей работе. А. В. Предтеченский 1 с великого ума дал ему положитель
ный отзыв: согласился, что «Слово» не могло быть написано в XII в., но возражает 
против Иоиля. Такой же отзыв будет у Виноградова. Последний занят с 
А. А. Зиминым: в чем-то его натаскивает. Положительный отзыв дала Н. А. Ка
закова. 2 Будут и другие отзывы от лиц, которым не было послано приглашение 
участвовать в дискуссии. Многие выступят, «жалея» Зимина и скрывая основные 
недостатки и ляпсусы его работы (так выступят и некоторые сотрудники моего 
сектора). Ведется бешеная агитация такого рода: давайте свои возражения самому 
Зимину, но не участвуйте в проработке. Агитация действует. Агитаторы особенно 
настаивают на следующем: не надо говорить о ляпсусах, о ляпсусах сообщайте 
только Зимину. Агитация индивидуализирована: одним говорят — выступайте мяг
че, другим — не говорите о ляпсусах, третьим доказывается, что Зимин прав, 
четвертых отговаривают участвовать в обсуждении и пр. 

Поэтому Зимину в заключительном слове будет на что опереться. Вынести 
резолюцию, решение и пр(очее) не удастся: голоса разделятся. 

Лингвисты боятся Виноградова. Вряд ли выступит А. Евгенъева, уклонится 
А. Н. Робинсон. 3 

Из лингвистов мы сможем рассчитывать на А. Н. Котляренко. Последний 
сказал: я в пенсионном возрасте; мне Виноградов не страшен. По лингвистическим 
вопросам выступит сотрудник моего сектора О. В. Творогов. Но этого мало. Слабо 
обстоит дело с востоковедами-тюркологами. А. Н. Кононов болен. Мы кон
сультируемся в Институте народов Азии, но этого мало. Привлечен ли в Москве 
Баскаков? 4 

По вопросам математической лингвистики дал на 4 страницах убийственный 
для Зимина отзыв математик С С. Зилитинкевич 5 (я его привезу и могу прислать 
заранее). 

В. П. Адрианова-Перетц в своем отзыве затрагивает вопросы лингвистики и 
отношение Шахматова к «Слову». Отзыв вежливый, но решительный. 

Мой отзыв будет огромен. Он захватывает текстологические вопросы, отно
шения к летописям «Слова» и отношения «Слова» к литературной традиции и 
фольклору. В моем отзыве сделан упор на ляпсусы работы Зимина и на методиче
скую его порочность. Отзыв придется читать в выдержках и дать его в письменном 
виде для стенограммы (можно ли приложить к стенограмме полный отзыв, если 
прочтен он будет только в сокращении?). Чтобы читать свой отзыв в сокращении, 
мне нужно будет не менее полутора часов (у Зимина ведь 25 листов!). 

Чтобы не затягивать заседания и не давать Зимину выставить новые аргументы, 
которые он сейчас, по-видимому, готовит с Виноградовым, надо начать обсуждение 
с краткого вступительного слова председателя. Раз у Зимина написана целая 
книга — говорить ему не надо. Он имел возможность говорить три часа в Институте 
русской литературы. Задавать ему вопросов тоже не надо. Это не доклад. Обсуж
дается книга. Если в книге что-нибудь неясно, — это недостаток книги и можно 
по этому поводу выступать. Вопросы и ответы (особенно последние) могут страшно 
затянуть заседание и отнять рабочее время, не подвигая вперед обсуждения. 
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Поскольку у меня характеризуется работа историографически (устанавливается 
ее связь с работами Мазона) и много говорится о методологических недостатках 
работы и о ляпсусах, — мне бы казалось важным поместить мое выступление 
ближе к началу дискуссии. Мне важно задать тон: без грубостей, но решительно 
указать на неподготовленность автора для решения взятого на себя вопроса. 

Мне придется читать отзыв В. П. Адриановой-Перетц. Это хорошо бы сделать 
не в первый день, чтобы попутно с чтением отзыва я бы мог выступить и от себя 
по ходу прений. 

Н. К. Гудзий обойден А. А. Зиминым, но он будет, конечно, за «Слово». Свой 
мягкий отзыв он мог бы, конечно, читать одним из первых или первым (в уважение 
к возрасту и к своему положению в науке). Отзыв его, верно, будет тоже велик. 
В таком случае можно сделать так: на утреннем заседании пусть говорит Гудзий 
и другие, а я бы выступил на вечернем заседании. Очень важна роль последнего 
оратора. Здесь должен быть опытный оратор, это — баритональная партия. Может 
быть, выступить Вам вторично? 

После отвечает А. А. Зимин. За Зиминым подводит итоги обсуждения пред
седатель, которому перед заключительным заседанием надо помочь. Следовательно, 
перед заключительным заседанием должен быть достаточный для подведения 
итогов перерыв. Кто будет подготовлять материалы для заключения председателя — 
надо подумать. Эти лица должны работать уже до обсуждения. Может быть, 
получить в свои руки некоторые письменные отзывы. Заключительная речь пред
седателя должна дать характеристику научной стороны работы Зимина. Необходимо 
будет оценить работу Зимина с методической стороны, с точки зрения точности 
приводимых в ней материалов и пр. Эта речь должна быть большой, продуманной, 
спокойной, строго научной, без политических обвинений, без пышных слов, но 
достаточно твердой. 

(P. S.) Думаю, что хорошими будут выступления В. Д. Кузьминой и Л. (В.) Кре
стовой. Они нашли вопиющие подтасовки в вопросе об Иоиле и истории открытия 
«Слова». 

Надо иметь в виду следующее: Зимину все становится известным. Поэтому 
план заседаний должен быть известен только двум-трем лицам. Отзывы о работе 
Зимина, если они будут представлены заранее, не должны показываться. Лица, 
которые будут подготовлять заключительную речь председателя, должны быть 
верными. 

(P. P. S.) Результаты обсуждения должны быть опубликованы. Но для этого 
должно быть предоставлено в журналах достаточно места (листа три — не меньше, 
а м. б. и больше). Должны быть даны подробные изложения выступлений и 
подробно охарактеризованы ляпсусы работы Зимина. К этому освещению обсуж
дения работы Зимина надо готовиться уже сейчас. Надо от А. А. Зимина сейчас 
потребовать краткого (на пол-листа — 12 стр.) изложения основных выводов его 
работы. Это, мол, нужно для обсуждения. Отчет об обсуждении должен начинаться 
с изложения взглядов Зимина, которое будет сделано им самим. Иначе он скажет — 
«исказили», «скрыли» и пр. Это резюме самого Зимина я считаю крайне важным. 
Необходимо срочно, еще до обсуждения, запросить с него резюме. 

Вот и все, что я могу пока придумать по обсуждению. Но, повторяю, положение 
очень трудное — в силу закрытости обсуждения — и крайне для нас поэтому не
выгодное. Общественное мнение все равно части интересующейся публики будет 
на стороне Зимина. Слухи и возбуждение только усилятся. 

Шлю Вам пожелания всяческих успехов на теперешней дискуссии с анти
историками фольклористами. 

С искренним уважением 
Д. Лихачев. 

15* 
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1 Анатолий Васильевич Предтеченский (1893—1966) — доктор ист. наук, автор работ 
по истории России XIX века. 

2 Наталья Александровна Казакова — сотрудница Ленинградского отделения института 
истории, доктор ист. наук (с 1964 г.). 

3 Анастасия Петровна Евгеньева и Андрей Николаевич Робинсон выступили на заседании 
с критикой работы А. А. Зимина (см.: Обсуждение одной концепции о времени создания 
«Слова о полку Игореве» / / Вопросы истории. 1964. № 9. С. 121—140). 

4 Николай Александрович Баскаков, сотрудник Института языкознания АН СССР, 
доктор филол. наук, профессор, специалист по тюркским языкам, присутствовал на заседании 
и выступил с критикой работы А. А. Зимина. 

5 Отзыв Сергея Сергеевича Зилитинкевича касался той части работы А. А. Зимина, в 
которой он, ссылаясь на работу Г. А. Лесскиса (О зависимости между размером предложения 
и характером текста / / Вопросы языкознания. 1963. № 3. С. 92 — 112), пытался с помощью 
частотных методов исследования доказать, что «Слово» по своим языковым особенностям 
ближе к языку XVIII века, чем к языку XII века. С. С. Зилитинкевич показал, что приве
денным в работе Лесскиса данным «Зимин дает произвольное толкование, в результате чего 
и приходит к совершенно необоснованным заключениям». Отзыв вместе с другими ма
териалами передан Д. С. Лихачевым в архив ИРЛИ. 

5 0 

Письмо Н. К. Гудзия Д . С. Л и х а ч е в у 

22 апреля 1964. 

Дорогой Дмитрий Сергеевич! 

Всякое на свете бывает, но такого, какое произошло с присуждением Ленинских 
премий по гуманитарным наукам, кажется, еще не бывало. Премию получили что 
называется самые посредственные лица только потому, что они связаны с Шев
ченко! (...) Не думаю, чтобы шевченковские лауреаты получили много поздравлений. 
Их увенчание воспринимается как скандал. А что касается Вас, Н. Н. Воронина 
и В. В. Виноградова, то отвод всех вас рассматривается как пощечина и плевок, 
поднесенные нашей филологической науке. Вчера я разговаривал с Ек(атериной) 
Иван(овной), женой Воронина, по ее словам, Рыбаков заверил Ник(олая) Николае
вича), что его успех больше чем обеспечен. А что получилось! Раз так, то Вам 
нечего грустить. Все понимают что к чему! 

Зиминская история испортила мне много крови. Чего стоит его приспособление 
к тем рассуждениям, вроде рассуждений Лесскиса, 1 которые ему на руку! Я 
измучен и обессилен, плохо, очень плохо сплю, а тут еще беда случилась с 
Татьяной Львовной. Неделю назад она споткнулась в передней и переломала кость 
на правой ноге. Сейчас она лежит с ногой, забинтованной в гипсе. Необычайно 
тяжело переживает свою травму, плачет, в голову приходят ей самые черные 
мысли! 

Думаю, что ни к чему все попытки реконструировать текст «Задонщины». 
Это делается с нарушением основных текстологических норм — и с Вашей точки 
зрения, и с точки зрения Насонова. 2 Кстати, почему Вы ничего не говорите о 
реконструкции «Зад(онщины)» Ржигой в «Повестях о Куликовской битве»? 3 В 
своей статье в красном сборнике 4 я обнаружил досадную оплошность: список 
Ист(орического) муз(ея) № 2060 обозначается как И 1, а список № 3045 как И 2, 
а у меня наоборот! Представьте себе, что и у Вас то же самое (см. стр. 55—56). 

Поправляйтесь, набирайтесь сил, дорогой друг! В Вашем возрасте и позднее 
у меня верхнее давление тоже было 90, сейчас — 130—140—150. И я тогда не 
очень страдал от низкого давления. Татьяна Льв(овна) настоятельно рекомендует 
Вам следить за кровью, почаще делать анализ, т. к. состояние крови связано с 
Вашими желудочными непорядками. 
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Дому Вашему, Зинаиде Александровне, Вам мой нежнейший, самый дружеский 
привет. 

Ваш Н. Гудзий. 
1 Григорий Александрович Лесскис — автор статьи «О зависимости между размером 

предложения и характером текста» (Вопросы языкознания. 1963. № 3. С. 92—112.). 
2 Арсений Николаевич Насонов — доктор ист. наук, сотрудник Института истории АН 

СССР, исследователь русских летописных сводов. 
3 Повести о Куликовской битве / Издание подготовили M. Н. Тихомиров, В. Ф. Ржига, 

Л. А. Дмитриев. М., 1959 (Серия «Литературные памятники»). 
4 Так (по красной обложке) исследователи называют сборник статей, полемизирующих 

с А. Мазоном: «Слово о полку Игореве» — памятник XII века. М.; Л., 1962. 

51 

Письмо В. Д . Кузьминой Д. С. Лихачеву 

22 апреля 1964. 

Дорогой Дмитрий Сергеевич! 
Завтра уезжаем в Киев. Ярославские материалы — сплошная фальсификация. 

Надо проверить и киевские. 4 мая утром вернемся в Москву, так что 5 мая буду 
на месте и смогу от имени нас обеих (Л. В. Крестова занимается «Истиной», там 
тоже очень много всего) сказать то, что мы думаем об этой позорной «работе». 
Будьте здоровы и благополучны. 

В. К. 

52 

Письмо Д . С. Лихачева Ю. В. Бромлею 

24 апреля 1964. 

Многоуважаемый Юлиан Владимирович! 

Мне бы надо было знать уже сейчас — когда будет обсуждение (хотя бы 
приблизительно) так как мне надо будет в мае поехать в командировку. 

Как будет обстоять дело с вызовами? Анатолий Николаевич Котляренко, отзыв 
которого очень важен, так как лингвисты из боязни ВВВ 1 выступать не будут, 
пенсионер, и командировку ему следует оплатить. (Его адрес: Невский 153, кв. 10; 
тел.: Ж-708-79). 

Необходимо будет оплатить командировку, очевидно, и Б. В. Сапунову. 
А. П. Евгеньева, А. Н. Робинсон, В. И. Малышев от участия в обсуждении, 

очевидно, откажутся. 2 

Поскольку у проф. Н. А. Мещерского лекции в университете — просьбу ко
мандировать Н. А. Мещерского (его отзыв крайне важен!) на обсуждение надо 
направить уже сейчас (ректору университета члену-корр. АН СССР Александру 
Даниловичу Александрову и декану филологического факультета профессору 
Борису Георгиевичу Реизову). 

Работу А. А. Зимина уже читал в рукописи и хотел бы по ней выступить 
проф. И. Н. Голенищев-Кутузов (Москва, Бережковская наб., 40, кв. 223; тел.: 
Г-337-33). Голенищев-Кутузов защищал «Слово» от А. Мазона еще в 40-м году. 
Его соображения интересны. 

В Ленинграде рвется выступить против концепции А. А. Зимина блестящий 
оратор Михаил «Константинович Каргер. Хорошо бы его пригласить. Если экзем-
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пляров работы уже нет, — можно попросить передать ему экземпляр А. П. Ев-
геньевой (она уже заявила мне и В. П. Адриановой-Перетц, что выступать не 
будет). Ее адрес: Ленинград, Кировский, 73-75, кв. 17. 

П. Н. Берков, 3 к сожалению, едет на празднование юбилея Краковского 
университета и поэтому участвовать не сможет. Ю. М. Лотман болен. Значит, по 
ХѴПІ веку надо непременно пригласить Людмилу Васильевну Крестову (сейчас она 
вместе с Верой Дмитриевной Кузьминой проверяет материалы по Иоилю в Киеве). 

В Ленинграде друзья А. А. Зимина развивают необыкновенно энергичную 
деятельность. За отзывами обращаются ко всем лицам, даже не имеющим степени. 
Настаивают, чтобы отзывы посылались непосредственно А. А. Зимину и т. п. 

С уважением 
Д. Лихачев. 

* В. В. Виноградов. 
2 Из трех названных лиц только В. И. Малышев не принимал участия в обсуждении 

работы А. А. Зимина. 
3 Павел Наумович Берков — литературовед, член-корр. АН СССР (с 1960 г.), профессор 

ЛГУ, сотрудник ИРЛИ. 

5 3 

Письмо А . А . З и м и н а Д . С. Л и х а ч е в у 

4 мая (1964). 1 

Дорогой Дмитрий Сергеевич! 

Вечером 29 апреля я неожиданно почувствовал острую сердечную боль, за
ставившую меня сразу же обратиться к лечащему врачу. Врач категорически 
потребовал, чтобы я незамедлительно лег в постель, и запретил всякие волнения, 
в том числе и участие в диспуте вплоть до выздоровления. Когда утром 30 апреля 
я сообщил в письме об этом Евгению Михайловичу Жукову, то он принял решение 
проводить обсуждение моей работы в мое отсутствие. 

Поскольку в настоящее время я физически не имею возможности участвовать 
в дискуссии, я обращаюсь к Вам с просьбой поставить вопрос о переносе дискуссии 
до моего выздоровления. Вы больше чем кто-либо знаете тяжелые последствия 
страшных человеческих недугов. 

С самыми добрыми пожеланиями 
А. Зимин. 

1 В письме — ошибочно: 1963 г. 

5 4 

Письмо А . В. Соловьева Д . С. Л и х а ч е в у 

13 мая 1964. 

Дорогой Дмитрий Сергеевич. 

Последнее Ваше письмо было от 22 февраля, с тех пор не имел от Вас известий. 
Как Ваше здоровье? Надеюсь, что оно теперь хорошее. Я наконец чувствую себя нор
мально и стал заниматься. Мне подсунули отличный французский перевод «Ис
тории в(еликого) кн(язя) Моск(овского)» кн(язя) А. М. Курбского с просьбой его 
исправить, дать примечания и предисловие. Занимаюсь этим без особого воодушев
ления, т. к. эпоху Грозного просто не люблю. Пришлось много прочесть противо
речивого, получил новые книги С. Б. Веселовского 1 и А. А. Зимина 2 об опричнине. 
Когда же выйдет в свет работа А. А. Зимина о «Слове» (661 стр., как он сам мне 
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55 

Письмо Н. П. Смирнова 1 Д . С. Л и х а ч е в у 

14 мая 1964. 

Дорогой Дмитрий Сергеевич! 

Зная и учитывая Вашу занятость, все же разрешаю себе, с глубокими и 
необходимыми извинениями, еще раз обратиться к Вам за советами и разъяс
нениями в связи с работой А. А. Зимина о «Слове». 

Я не был, к сожалению, на обсуждении этой работы в Институте истории, — 
уезжал в северные леса на глухариный ток, — но до этого я внимательно (и с 
понятным интересом) прочел «творение» Зимина (на «ротопринте»), любезно 
присланное им на несколько дней. 

Работа меня1 не убедила ни в одной частности, и я послал автору довольно 
большое письмо, в котором, оговариваясь, что я не специалист, а только любитель 
в области древнерусской литературы, высказал следующие замечания: 

1. Сличение текстов «Задонщины» (как первичного произведения) и «Слова» 
(как вторичного) на первый взгляд довольно «эффектно», но еще более эффектно 
(и действенно) традиционное обратное толкование. Уже такие выражения «Слова», 
как «солнце ему тмою путь заступаше...», «синий молнии...» или «О, Руская 
земле! Уже за шеломянемъ еси!..» —явно предопределяют и обусловливают 
первичность «Слова», поскольку соответствующие места «Задонщины» (особенно 
«за Соломоном» вм(есто) «за шеломянем») —лишены органичности и непосредст
венности. А сколько можно набрать таких мест в «Слове», которые, будучи 
перенесенными в «Задонщину», повисают в воздухе за отсутствием корней в ее 
тексте. (К этому я забыл добавить Бояна, увековеченного исключительно автором 
«Слова» — по «свежим следам», и только механически повторенного автором «За
донщины» как «киевского гудца», т. е. скомороха! Об этом очень убедительно 
писала, кстати, В. П. Адрианова-Перетц в сб(орнике) «Сл(ово) о полку Игореве — 
памятник ХП века», вышедшем под Вашей редакцией в 1962 году). 

Не убеждает, — продолжаю мое письмо к А. А. Зимину, — сличение текста 
«Слова» с текстом летописей — Ипатьевской и Кенигсбергской: а вдруг летописец 

писал) — это меня больше интересует. Сегодня получил письмо от Б. Г. Унбегауна из 
Оксфорда (тоже «скептика»): он пишет, что работа Зимина появится лишь «в конце 
года». Почему такая затяжка? Написал об этом самому А. А. З(имину). Тот же Унбе-
гаун сообщает, что он еще в прошлом году видел (но не успел прочесть) рукопись 
болгарского профессора Николаева 3 в тысячу страниц: она доказывает, что все 
«Слово» сочинил и подделал Карамзин! Этот труд будто бы уже печатается. Итак, 
число скептиков увеличивается и тень барона Брамбеуса 4 может радоваться. 

У нас теперь чудесная погода, цветы благоухают, сирень и каштаны цветут. 
Три раза в день гуляю с моим верным псом и твержу разные стихи, запомнившиеся 
в юности. 

Примите самый сердечный привет от искренне Вам преданного 
А. Соловьева. 

1 Имеется в виду книга Степана Борисовича Веселовского «Исследования по истории 
опричнины» (М., 1963), вышедшая посмертно (автор умер в 1952 г.). 

2 Имеется в виду книга А. А. Зимина: Опричнина Ивана Грозного. М., 1964. 
3 Вероятно, имеется в виду профессор Всеволод А. Николаев, специалист по древне-

болгарской истории, эмигрировавший в США. 
4 Псевдоним «скептика» XIX века О. Сенковского. 
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располагал списком «Слова»? Доказательств — нет, но нет их — для подкрепления 
Ваших гипотез — и в Вашем распоряжении. 

2. Установлено ли точно, на фактах, долголетнее существование «Задонщины» 
как устного произведения, — что особенно важно для Вас, — а также авторство 
Софония (в отношении хотя бы первой редакции «Задонщины»), и когда создан 
(опять-таки: точно) «пространный текст» «Задонщины», и какова работа над ним 
Ефросина (если — еще раз — оперировать только фактами)? 

За отсутствием же подобных фактов рушится все научное обоснование Вашей 
гипотезы (гл. I—IV работы). 

3. Вторая часть работы (характеристика арх(имандрита) Иоиля как автор 
«Слова») уже решительно бездоказательна, да и сами Вы не совсем уверены в 
этом, поскольку, в конце концов, заявляете, что он только «вполне вероятный» 
автор (а выражения «вполне вероятно», «кажется» и т. п., не раз встречающиеся 
в Вашей работе, в науке не применимы, — это наш брат, «беллетрист», имеет 
право на любые исторические фантазии, если они, конечно, согласованы с бытом 
и духом эпохи).-

В самом деле: где хотя бы крохи доказательств того, что Иоиль — автора 
«Слова», и что он вообще — «замечательный писатель своего времени». Да, он 
был человек начитанный и просвещенный, — среди иерархов церкви всегда было 
не мало высококультурных людей, — но на поприще литературы он проявил себя 
только как компилятор (сб. «Истина»), вирши его, судя по Вашим образцам, 
сугубо бурсацкие и лишены всякого поэтического дара, а отрывки из проповедей 
зауряд-обычны. 

В церковных же «Словах», в противовес Вашему утверждению, в полной мере 
сказывается поэтический талант проповедника (если он, разумеется, у него есть). 
Примеры: Иоанн Златоуст, Василий Великий, Илларион, Кирилл Туровский, Ин
нокентий (Херсонский), Дм(итрий) Ростовский * и многие другие. 

И вообще: почему, по каким (внутренним и внешним) мотивам мог бы заинте
ресовать Иоиля поход на половцев захолустного князя XII века, и разве в 
летописях, которыми располагал он, не было более интересных сюжетов? 

В подражание «Задонщине»? Но как и чем можно доказать, что текст «За
донщины» мог находиться у Иоиля? Доказать это, видимо, невозможно — и в этом 
тоже одно из наиболее уязвимых «ключевых» мест Вашей работы. 

Пример Грибоедова и Ершова, как авторов одного произведения, тоже ничего 
не доказывает и не поясняет: у каждого литератора бывают вещи удачные и 
неудачные, но всегда и непременно наличествует профессионализм. А у Иоиля? 
Ведь если бы он действительно был автором «Слова» — это значило бы, что в 
нашей литературе был гениальный писатель, историк и политик, которого «про
смотрели» и современники, и потомки... 

4. Не убеждает и заключительная часть работы («Мусин-Пушкин и „Слово"»). 
Уголовные преступления Мусина-Пушкина (подделка надписи на «Тьмуторо-

каньском» камне, расправа с летописями, фальсификация «Слова»), ловкий писец, 
артистически переписавший рукопись «Слова» полууставом XV века и тем самым 
заставивший первых издателей расшифровывать его,** обманутые Карамзин, 
Малиновский, Ермолаев, «принужденный молчать» (!) Бантыш-Каменский, — все 
это, простите за прямоту, так напоминает своеобразный «роман ужасов», что 
подлинно ошарашивает, но не убеждает читателя: прямых доказательств — ни 
одного. 

Неприятно действует и подтекст, где как бы подчеркивается, что всё это — не 
простые проделки: «вот они — графья...» 

* Тоже, по гипотезе С. С. Конашевич, 2 мыслимый автор «Слова»! 
* А ведь Иоиль, если бы он был автором «Слова», не стал бы писать «ребусами»! 
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5. Не могу в заключение не заметить, что выпады против Каткова, Победо
носцева и прочих «высокоблагородий» и «превосходительств» в наше время ка
жутся слишком запоздалыми и наивными: мы давно переросли т(ак> н(азываемый) 
вульгарный социологизм 30-х годов... 

А. А. Зимин ответил мне большим, но опять-таки бездоказательным письмом, 
указав на мою «полную неосведомленность в методике работы над древними 
рукописями» и подчеркнув, что «древники» (!) тоже не имеют никаких доказа
тельств и что «древность „Слова" — не объект веры, а объект науки». Однако он 
добавил, что до конца не настаивает на авторстве Иоиля. 

Если к этому добавить одно утверждение из его работы: «Но отвлеченно 
рассуждая, можно допустить (!) существование какой-либо песни о походе Игоря 
1185 г. (устной или письменной), созданной современником событий и перерабо
танной много столетий спустя по литературному штампу „Задонщины"» (а почему 
не наоборот? — Н. С) , — то уже одно это сводит, в сущности, на нет серьезность 
его работ (а ведь он — серьезный ученый). 

Откровенно говоря, работа А. А. Зимина произвела на меня очень неприятное 
и тяжелое впечатление: что бы ни говорить и как бы ни расценивать ее, все же — 
объективно — в истоках ее чувствуется приуменьшение культуры древней Руси и 
гениальности «Слова» — и все это после того, как наша историческая наука, в 
которой Вам принадлежит одно из самых видных мест, обосновала и утвердила 
высоту и блеск этой культуры. 

Рассуждая по-«зимински», можно и творчество Рублева считать только не-ха-
рактерным исключением в древней русской культуре, а от «Слова о погибели 
Русской земли» — пренебрежительно отмахнуться, поскольку оно не в интересах 
его гипотезы. 

Грешный человек, я все-таки очень хочу написать для нашей парижской 
газеты «Русские Новости» информационную (но не «бесстрастную», конечно) 
статью о «теории» Зимина, 3 поскольку о ней и здесь, и там существует пре
увеличенное мнение, а на самом деле она, по-моему, построена даже не на песке, 
как у Мазона, а на... тине. 

Извиняюсь еще раз за то, что я, возможно, злоупотребляю Вашей любезностью, 
я прошу Вас, — если это будет не в тягость, — ответить на следующие вопросы 
(хотя бы в самом сжатом виде): 

— Как проходило совещание в Институте истории и каковы были (в чем 
заключались) доказательства несостоятельности работы Зимина, и выступал ли 
кто-нибудь в его защиту (мне передавали, что кое-кто из его учеников поддержал 
его, но лишь в «деталях», и что ак(адемик) В. В. Виноградов, якобы целиком 
поддерживавший Зимина, на совещании не выступил); 

— Кто, кроме Вас, выступал из числа виднейших знатоков «Слова»; 
— Как, в частности, расценивалось утверждение Зимина о сходстве «Слова» 

и летописей (Ипатьевская и Кенигсбегская); 
— Было ли сказано что-либо новое об Иоиле, и был ли реабилитирован 

Мусин-Пушкин от тех обвинений, которые утверждались в работе 
А. А. Зимина? 

Давно хочется еще написать мне рецензию о сборниках «ТОДРЛ» (тем более, 
что сейчас, как мне сказали вчера, вышел 20-й — так или иначе юбилейный 
выпуск), но — не знаю, где приспособиться; попробую договориться с «Новым 
миром». Ведь эти сборники — величайшая культурная ценность! 

Неприятно еще наблюдать резкий «крен» в оценке деяний (и личности) Ивана 
Грозного (хотя бы гимназически-наивная рецензия Дороша в № 4 «Нового мира» 
за этот год). 

Естественно, что Грозного нельзя наряжать в белоснежные ризы, но — нельзя 
и считать только «тираном», забывая и о его самоотверженной государственной 
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деятельности, и о его могуче-страстном интеллекте (это — потенциально — герой 
одной из самых блистательных трагедий Шекспира), и о его образованности и 
писательском даре... 

Даже Валишевский, 4 будучи польским шовинистом, доказательно считал его 
предшественником Петра I, а наши Веселовские, 5 увы, ничему не научились на 
опыте истории. 

Еще и еще раз — простите за беспокойство. 
С глубочайшим уважением и с пожеланием творческих успехов — 

Н. Смирнов. 
1 Николай Павлович Смирнов — литератор, журналист, автор многих рецензий на труды 

по древнерусской литературе. 
2 С. С. Конашевич в 1963 году сделала на кафедре древних языков МГУ доклад о 

«Слове» как о стилизации ХѴН века под язык XII века, приписав эту стилизацию 
митрополиту Дмитрию Ростовскому. 

3 Большая статья Н. П. Смирнова была опубликована в «Русских новостях» (Париж. 
25 декабря 1964. № 1019. С. 3—4) под заглавием «Возобновился старый спор. Где, когда 
и кем написано „Слово о полку Игореве" (о новых гипотезах советских ученых)». Газета 
с этой статьей хранится среди материалов, переданных Д. С. Лихачевым в архив ИРЛИ. 
В сокращенном виде статья публикуется в Приложении (№ 3). 

4 Казимир Феликсович Валишевский (1849—1935) — польский писатель, автор 
исторических романов на темы русской истории. 

Вероятно, имеется в виду С. Б. Веселовский. 

5 6 

Письмо Н. К. Гудзия Д . С. Л и х а ч е в у 

16 мая 1964. 

Дорогой Дмитрий Сергеевич! 

Очень благодарен Вам за присылку мне Вашей краткой «Текстологии». Вы 
очень хорошо сделали, издав сокращенный вариант Вашей большой работы. Это 
очень нужное и полезное дело. Мне только кажется, что и в большой, и в 
сокращенной книгах не хватает главы о сводных текстах и о допустимости их 
(напр., сводный текст Срезневского (Повести) о разорении Рязани Батыем). Мне 
кажется еще, что следует уточнить понятие реконструкции и реставрации текста. 
Думается, что то, что делается с текстом «Задонщины» — скорее реставрация, чем 
реконструкция. 

Как скандально закончилась Зиминская эпопея! Как жалко он выглядел в 
своем заключительном слове! Чего стоят сообщения об отзывах разных коррес
пондентов Зимина о его книге, вплоть до отзыва такого знатока «Слова», как 
Н. Н. Гусев! 1 И сколько потрачено им энергии на размножение машинописных 
экземпляров работы для рассылки их такому большому количеству ничего не 
стоящих заступников! И как фальшиво звучат слова: «С болью в сердце мы 
расстаемся с укоренившимся представлением о „Слове о п(олку) Иг(ореве)" как о 
памятнике древнерусской письменности ХП века» (стр. 577). Какая уж тут боль 
сердца, если он непрестанно упивался радостью от своих разысканий! И какая 
самоуверенность в непреложности своих выдумок! 

Если бы не подозрительное заболевание Зимина в первый день совещания и 
если бы я предвидел поведение Зимина в последний день совещания, я бы выступил 
гораздо резче, чем я это сделал. 

Хорошо и Отделение историч(еских) наук, пошедшее навстречу Зимину, ото
рвавшее занятых людей от их работы вместо того, чтобы рукопись дать внутренним 
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двум-трем рецензентам, как это делается со всеми рукописями, издаваемыми АН. 
Все вышло в конце концов на пользу Зимину. 

Я очень устал. 
Татьяна Львовна поправляется медленно. Мой сердечный привет Зинаиде 

Александровне, дочерям и Вам, мой дорогой друг. 

Весь Ваш Н. Гудзий. 
1 Николай Николаевич Гусев (1882—1967) — литературовед, автор работ о жизни и 

творчестве Л. Н. Толстого. 

57 

Письмо В. П. Адриановой-Перетц Д. С. Л и х а ч е в у 

19 мая 1964. 

Дорогой Дмитрий Сергеевич! 

Вот это письмо получила сегодня. 1 По-моему, оно рассчитано на то, чтобы 
стать известным Вам. 

Коротко отказалась от встречи, а по общему вопросу сказала, что обсуждение 
обнаружило «Кто есть кто», но не в том смысле, в каком раскрывает эту тему 
английский справочник. Вот и все. 

Но самое выступление Я. С. 2 как будто изложено не вполне точно? 
Всем мой привет и пожелание поскорее выехать на дачу. 
Еду в субботу. 

В. А. 
1 См. ниже письмо Я. С. Лурье. 
2 Яков Соломонович Лурье. 

Письмо Я . С. Лурье В. П. Адриановой-Перетц 

14 мая 1964. 

Дорогая Варвара Павловна, 

Вы писали мне в апреле, приглашая зайти к Вам, но потом мне передали, 
что Вы решили отменить эту беседу, как слишком волнительную. Поэтому я не 
решался побеспокоить Вас до сих пор. Но если Вы захотите, я был бы рад навестить 
Вас в любое время (видели ли Вы сценарий «Андрея Рублева» в «Искусстве кино»? 
Если это Вас интересует, я постараюсь Вам его достать — он гораздо интереснее 
«Афанасия Никитина» М. Смирновой). 

Мне очень грустно, что мое выступление на обсуждении книги А. А. Зимина 
отделило меня от товарищей по сектору и особенно от Д(митрия) С(ергеевича), но 
выступить иначе (или не выступать) я не мог. Я обязан был повторить публично 
то, что я сказал А. А. при прочтении его книги: что, хотя он не убедил меня в 
своем основном тезисе, но ряд его наблюдений кажется мне интересным, и что 
книга должна быть напечатана. «Уходить в кусты» в какой-либо форме я не 
хотел. 

Не знаю, как воспринял мое выступление Д. С. и как оно было Вам передано, но 
хочу заверить Вас, Варвара Павловна, что я ни в какой мере не хотел обидеть Д. С. 
Мое выступление и по содержанию, и по тону ничем не отличалось от выступлений 
на секторе, где я не раз спорил с Д. С. Очень жалею, что я его огорчил. 

Буду очень рад Вашему ответу — письменному или устному. 
Ваш Я. Лурье. 
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5 8 

Письмо Д . С. Л и х а ч е в а А . А . З и м и н у 

2 сентября 1964. 

Дорогой Александр Александрович! 

Я передал Вам текст своего выступления только для того, чтобы Вы могли 
мне ответить в своем заключительном слове (я ведь мог, согласитесь, и не заботиться 
об этом), но не разрешал перепечатывать свой текст и его рассылать. Если Вы 
перепечатали мой текст из стенограммы, то и это не следовало бы делать без 
моего разрешения. 

Очень прошу Вас сообщить о моем запрещении всем^ кому Вы направили 
текст моего выступления (в первую очередь тов. Панеяху, но и не только ему), 
и затребовать все розданные Вами машинописные копии. 

Надеюсь, что Вы здоровы и хорошо отдохнули. 
Привет Валентине Григорьевне. 

С уважением 
Д. Лихачев. 

1 Виктор Моисеевич Панеях — сотрудник Ленинградского отделения Института истории 
АН СССР, в 1964 г. — кандидат ист. наук. 

5 9 

Письмо А . А . З и м и н а Д . С. Л и х а ч е в у 

7 сентября 1964. 

Глубокоуважаемый Дмитрий Сергеевич! 

Подтверждаю получение Вашего письма от 2/ІХ с. г. Приложу все усилия, 
чтобы Вашу просьбу выполнить. 

А. Зимин. 

6 0 

П и с ь м о С. Н. П л а у т и н а 1 Д . С. Л и х а ч е в у 

23 октября 1964. 

Дорогой Дмитрий Сергеевич. 

Прилагаю рецензию о Вашей интересной статье. 2 Надеюсь, что получили мое 
письмо с дополнительными данными об Ярославе Осмомысле и о боярах Дмитрия 
Донского. Надеюсь, что доживу до интересных книг, о которых Вы писали, а 
также до нового исправленного перевода «Слова о полку Игореве» с историческими 
и филологическими указаниями. Очень прошу меня извинить за причиняемое 
беспокойство. По-моему, фразу «вежи ся половецкия подвизаша» надо переводить: 
половецкие вежи разметались, т. е. бросились во все стороны. 

Искренне уважающий Вас и преданный Вам 
С. Плаутин. 

P. S. Немного стало лучше. 
1 Сергей Николаевич Плаутин — парижский исследователь «Слова о полку Игореве». 
2 См. в Приложении (№ 2) заметку Г. П. Струве, опубликованную в «Русской мысли» 

13 октября 1964 г. 
lib.pushkinskijdom.ru



К истории спора о подлинности «Слова о полку Игореве» 237 

6 1 

Письмо С. Н. Плаутина Д . С. Лихачеву 

12 ноября 1964. 

Дорогой Дмитрий Сергеевич. 

Года полтора тому назад ко мне обращался Алексей Петрович Струве. Он 
просил меня ему сообщить имеющиеся у меня данные об утверждениях Зимина 
о «Слове». Я не смог ему дать удовлетворительного ответа, т. к. мне ничего не 
было известно о том, что утверждает Зимин о «Слове». Возможно, что просимые 
сведения ему нужны были для его брата Глеба Петровича Струве, проживающего 
в Америке. Я с А. П. Струве знаком, сегодня же ему напишу, узнаю, кто является 
автором заметок о Зимине, номер «Русской Мысли» (а не «Русских Новостей») 
или когда они были в «Русской Мысли» напечатаны. По получении ответа напишу 
в редакцию и попрошу мне выслать соответствующие номера. Затем пошлю Вам 
интересующие Вас вырезки. Я Вам их не послал, т. к. в двух предыдущих Вы 
не упоминались. По-моему, здесь никто всерьез не принимает утверждения Мазона 
и Зимина. Б. Г. Унбегаун давно уже умолк, а И. К. Борщак, лектор украинского 
языка в институте славяноведения, умер. Оба в служебном отношении зависели 
от Мазона и всячески старались ему угодить. Кроме того, Борщак был когда-то 
петлюровцем и считал, что его противники пользуются «Словом» с целью вос
хвалять свою культуру. Не знаю, что именно побудило Мазона и побуждает 
вопреки здравому смыслу уверять, что «Слово» фальшивка. 

Я, к сожалению, не знаю адреса В. И. Стеллецкого, поэтому позволяю себе 
послать (Вам) экземпляр моей книжки о «Слове» с моими пометками для передачи 
или пересылки ему. Я немного знаком с ценными работами В. И. Стеллецкого о 
«Слове». Надеюсь, что он найдет в моей книжке что-нибудь полезное или для 
него интересное. 

Получил два письма от кружка «Боян» из пос(елка) Шолоховского, Ростовской 
обл. Письма я получил только через 2 недели после отправки их мне, несмотря 
на то, что они были отправлены воздушной почтой! Ответил членам кружка на 
письма и отправил им экземпляр моей книжки о «Слове». 

В существующих исследованиях о «Слове» нередко приходится встречаться с 
неправильными историческими комментариями. Например, указание, что «старый» 
(т. е. прежний) Владимир будто бы Владимир Святой, тогда как автор «Слова» 
имеет в виду Владимира Мономаха. Неправильно, что Тмутороканский болван 
идол или статуя. По мнению Е. В. Барсова, «„болвана" надо понимать как столб 
и толковать этот столб как башню, крепость, в данном случае, как Тмутороканскую 
крепость». По-моему, твердыня более подходящее выражение. Тмутороканский 
болван в географическом перечне стран, входящих в состав чужой земли, крепость, 
твердыню можно упомянуть в географическом перечне, а идола или статую едва 
ли. Тмутаракань находилась на плоском месте, там не было возвышенности, куда 
молено было бы поставить статуи Санергу и Астарте. Неправильны указания, что 
Троян — имп(ератор) Траян и что Святополк отвозил в Киев не тело своего отца 
Изяслава, а тело Тугоркана. Неверно, что Ярослав Осмомысл был участником 3-го 
крестового похода. Имеется в «Слове» точное указание, где была Каяла: «на рѣцѣ 
на Каялѣ у Дона великаго», а не на Торе. Не выдерживает критики мнение, что 
прекрасные готские девы будто бы злорадствовали поражению русских, тогда они 
не были бы «прекрасными». Они звоня, т. е. звонко воспевая русскую славу 
(злато), поют в мрачное время (время бусово), утешают русских: лелеют месть, 
нанесенную Шароканю Владимиром Мономахом. От их пения дружина Святослава 
воспрянула духом, она жаждущая веселья, то есть победы. У антского князя 
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Бооза нет ничего общего с «бусово». Начальная буква «Бооза» и «бусово» одина
ковая, но это ничего не доказывает. Бооз жил в IV столетии и не имел отношения 
к борьбе с половцами, поэтому готские девы не могли о нем вдруг вспомнить. 

От всех этих ошибок надо избавиться таким же образом, как мы ныне избав
ляемся от домыслов Мазона и Зимина. 

Крепко жму Вашу руку. 
Искренне Ваш С. Плаутин. 

P. S. К сожалению, моя болезнь не позволила мне в этом году воспользоваться 
приглашением патриархии и съездить снова на Родину. 

«Вежи ся половецкий подвизаша» = вежи половецкие метнулись. «И схоти ю 
на кровать и рекъ» = И с хотию на кров (авѣ травѣ), а тьи рекъ (тъи реклъ). «И 
с хотию» пропущенные слова, внесенные переписчиком на поля рукописи и впос
ледствии неправильно включенные последующим переписчиком в текст. «На 
кров...» указание, перед какими словами надо внести «и с (съ) хотию». «А тьи 
рекъ (тъи реклъ)» начало дальнейшей фразы. Итак: «а самъ подъ чьрлеными 
щиты и съ хотию на кровавѣ травѣ притрепанъ литовскыми мечи. А тъи реклъ: 
дружину твою княже птицъ крилы приодѣша, а звѣри кровь полизаша». Мне 
кажется, что это убедительно. «Босуви» — в этом слове «о» и «у» неправильно 
переставлены, не «босуви врани», а «бусови врани», что значит «сумрачные 
вороны» или, что более понятно, «вороны сумрака». «Бусова» — сумрак или полу
мрак до восхода солнца или после захода солнца, когда еще не совсем потемнело. 
«Мыканье жара в воспламененном роге» напоминает образ каждения, воспринятый 
у евреев. Каждение производилось с целью отогнать от покойника мух и других 
насекомых. «Туръ поскочяше» — в 3-м лице прошедшего времени, а «Туре по-
скочяши» было бы во 2-м лице настоящего времени. Боян воспевал Олега 
Гориславича, следовательно, Олег был его героем и любимцем, а не наоборот. 

6 2 

Письмо С. Н. Плаутина Д . С. Л и х а ч е в у 

19 ноября 1964. 

Дорогой Дмитрий Сергеевич! 

Прилагаю вырезку из «Русской Мысли» от 23 июля 1964 г . 1 Года полтора 
тому назад была еще другая. Жду письмо из Америки от Г. П. Струве с ответом, 
когда именно была напечатана в «Русской Мысли» его первая статья. За заметку 
Г. П. Струве, в которой он Вас коснулся, он должен Вам принести извинение. 
Кажется, что его брат А. П. Струве в этом вопросе со мною согласен. 2 Постараюсь 
получить первоначальную статью Г. П. Струве о Зимине и Вам ее прислать. 

Я жил в Югославии 3 года. Очень интересен сербо-хорватский язык, в нем 
много полезных архаизмов, а именно: 

Лепо (лѣпо) — хорошо (а не следовало или пристало). 
Растепати (ростѣкати) — расточать. 
Дотицати (дотечяти) — касаться (а не догонять или настигать). 
Балванъ (блъванъ) — столп. 
Синути — блестеть, сиять (следовательно, блестящие молнии и сияющая мгла, 

а не синий молнии и синяя мгла по цвету, таковых не бывает). 
Посве (повся) — совсем. 
Уіедиіе — клев (а не пожива или кормежка). 
Луча (лучя) — лучище, сильный луч. 
Трепути — крыть (рострена — раскрытая, разверзнутая). 
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Теме — вершина (темен брег — вершинистый берег). 
Вышли ли в свет еще какие-либо тома «Трудов Отд(ела) древнерусской лите

ратуры»? Последний том, который имеется у меня, — это ХѴП. В каждом томе 
находим что-нибудь полезное. Одышка у меня еще окончательно не прошла, а 
это мне мешает ходить в библиотеки и в книжные магазины. 

Вот еще слова, на которые переводчики и комментаторы «Слова» не обратили 
внимания. У Срезневского: 

ли (утвердительный) — бы, 
рѣчь (речь) — сказание, предание, 
уѣсти — клевать, 
утрь и утръ (с большим юсом) — внутрь. 

У Даля: 
патручать и трутить — натирать, тереть, 
конить и оконить — принять важное решение, постановить. 

У Преображенского: 
дебрь — непроходимый лес, ров и могила, 
стрикаты — жалить. 

Крепко жму Вашу руку. 
Искренне Ваш С. Плаутин. 

1 См. Приложение № 1. Помимо газетной вырезки в этом письме были присланы два 
письма А. В. Струве С. Н. Плаутину, публикуемые ниже. 

2 См. письмо А. П. Струве С. Н. Плаутину от 12 ноября 1964 г. 

Письмо А. П. Струве С. Н. Плаутину 

12 ноября 1964. 

Многоуважаемый Сергей Николаевич! 

Очень Вам признателен за Ваше письмо и за копию письма проф. Д. С. Лиха
чева. Первый (или второй?) материал о «Слове» был в «Р(усской) М(ысли)» от 
23 июля. Недавняя заметка брата (я в споре никакого участия не принимал и не 
принимаю, хотя и интересуюсь очень «контраверзой») была в ном(ере) 2216 от 
13.Х. 1964, месяц т(ому) н(азад). -Что такое третий «материал», сейчас не «вижу». 

На мой взгляд, брату следовало ограничиться заключительной фразой заметки: 
«Рассматривать статью Лихачева как перенос спора в печать не приходится», 
воздержаться от фразы: «Что же касается читателя более осведомленного, то у 
него должен возникнуть вопрос о научной добросовестности Лихачева». Я перешлю 
брату копию письма Лихачева и дам ему Ваш адрес. 

Еще раз спасибо за внимание. 
Искренне преданный и уважающий Вас 

Алексей Струве. 

Письмо А . П. Струве С. Н. Плаутину 

16 ноября 1964. 

Многоуважаемый Сергей Николаевич! 

У нас недоразумение: конечно, все сделаю, что интересует Вас и проф. Лов
чева). Я ведь хотел сказать не то, что меня этот казус не интересует, а лишь, 
что я не принимаю участия в полемике, в обсуждении, что я ничего не писал, 
не печатал на эту тему. А как все произошло, нашу встречу — я хорошо помню. 
Вы ошибаетесь лишь в одном: сейчас Вы прислали ПЕРВОЕ письмо Лихачева; 
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предыдущее письмо, присланное Вами, исходило от другого Вашего знакомого, 
преподающего в Тамбове (в Педагогическом институте?). 1 

Очень буду признателен за всяческую информацию. Я очень интересуюсь всей 
•историей». А оба Ваши письма перешлю брату и узнаю, когда именно был 
напечатан третий «материал» в «Р(усской) М(ысли)». 

Всего самого доброго. 
Ваш Алексей Струве. 

1 Б. Н. Двинянинов. 

6 3 

Письмо-заявление Д . С. Л и х а ч е в а в редколлегию серии 
«Научно-популярная литература» А Н СССР 

Члена-корреспондента АН СССР 
Дм. Серг. ЛИХАЧЕВА 

З а я в л е н и е 

Предлагаю издать в Вашей серии брошюру «Когда было написано „Слово о 
полку Игореве"». Ввиду дискуссии, возникшей в связи с работой А. А. Зимина 
о «Слове о полку Игореве» и широкого отклика в СССР и за границей, который 
она получила, полагаю, что издание такой книжки было бы своевременно. Тема 
волнует сейчас учительство, студентов, всю советскую интеллигенцию. 

Объем брошюры — приблизительно 6 печ(атных) листов. Срок представления — 
январь 1965 года. 

1 Упомянутая брошюра не была издана. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

1 

К спору о «Слове о полку Игореве» 1 

Нам пишут: 
В западных академических кругах получены сведения о том, что — хотя об 

этом, по-видимому, и не пишут в советской печати — в советском ученом мире 
продолжается спор о «Слове о полку Игореве», разгоревшийся в связи с прошло
годним докладом А. А. Зимина в Ленинграде, о чем сообщалось в свое время в 
«Русской Мысли». В этом докладе Зимин, известный историк, специалист главным 
образом по XVI веку, утверждал, что «Слово» не только не является памятником 
ХП века, но и представляет собой произведение ХѴПІ века. Зимин, видимо, был 
склонен приписывать его архимандриту Иоилю (Быковскому), у которого или 
через которого Мусин-Пушкин приобрел рукопись, включавшую «Слово». 

Сейчас подтверждаются сведения о том, что Зиминым на эту тему подготовлена 
большая монография в 20 печатных листов. В мае месяце в Ленинграде 2 состоялось 
обсуждение этой работы при участии нескольких десятков специалистов из Москвы 
и Ленинграда. Всем участникам обсуждения была наперед разослана рукопись 
книги Зимина. В обсуждении приняло участие около 30 человек. Большинство, 
около двух третей, выступало против Зимина, отвергая всякую возможность пере
смотра вопроса о подлинности «Слова» как произведения ХП века. 

Но нашлись у Зимина и сторонники. Правда, всего два человека, говорят, 
поддержали его тезис о ХѴШ веке, как времени написания «Слова», но многие 
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16 Русская литература, № 3, 1994 г. 

выступили в защиту его взгляда на «Слово» как на произведение вторичное по 
отношению к «Задонщине» и Ипатьевской летописи и, следовательно, написанное, 
по всей вероятности, не ранее начала XV века. Союзниками Зимина в вопросе о 
«Слове» оказались главным образом историки, противниками же его — филологи. 
Особенно решительно возражал Зимину Д. С. Лихачев. Из историков Лихачева 
поддерживал Б. А. Рыбаков. 

По полученным из Советского Союза сведениям, в сравнительно скором времени 
можно ожидать выхода книги Зимина и таким образом переноса спора в печать. 

1 Опубликовано: Русская мысль (Париж). 23 июля 1964. № 2181. 
Неточность: обсуждение работы А. А. Зимина проходило 4—6 мая в Москве в актовом 

зале Отделения исторических наук АН СССР. 

2 
К спорам о «Слове о полку Игореве» 

Д. С. Лихачев и А. А. Зимин 1 

В августовской книжке советского журнала «Вопросы литературы» напечатана 
статья известного советского литературоведа Д. С. Лихачева под заглавием «Когда 
было написано Слово о полку Игореве?» В этой длинной и обстоятельной статье 
Лихачев раскрывает (насколько нам известно, впервые в советской печати) тот 
факт, что в феврале прошлого года (т. е. за полтора года до появления в печати 
статьи Лихачева) известный историк А. А. Зимин выступил в открытом заседании 
в Институте русской литературы «с обширным докладом, в котором стремится 
доказать более позднее происхождение Слова о полку Игореве, чем до сих пор 
полагали». Лихачев прибавляет, что доклад Зимина «вызвал большой интерес и 
разнообразные отклики». Но, вместо того чтобы представить читателю точку 
зрения Зимина (Лихачев даже не упоминает, что Зимин'считает «Слово» произве
дением 18-го века и склонен признать его автором архимандрита Иоиля Быков
ского), Лихачев довольно подробно останавливается на истории «сомнений» в 
подлинности Слова и затем снова выдвигает весь арсенал весьма убедительных 
доказательств в пользу подлинности «Слова», полемизируя, однако, не с Зиминым, 
а с профессором Мазоном и другими предшественниками Зимина. 

Такую постановку вопроса Лихачев мотивирует во вступительной «главке» 
своей статьи — эта главка с явным намерением афишировать полную научную 
беспристрастность озаглавлена «Absit invidia» (т. е. «Да не будет зависти») — 
следующим образом: «Поскольку работа А. Зимина находится в стадии становления 
и до сих пор еще не завершена для печати, нет возможности обсудить ее в данной 
статье. Однако мы можем обсудить не ее, а самую постановку вопроса о том, 
когда создано „Слово". Такое обсуждение самой постановки вопроса вполне пра
вомерно, так как в основном все новейшие скептики, не приводя новых докумен
тальных материалов, лишь варьируют и по-новому аргументируют концепцию 
А. Мазона». 

Рядового советского читателя едва ли может удовлетворить такой подход Лиха
чева. Ему все-таки было бы любопытно знать, а что же говорил Зимин в своем докла
де: неужели только «повторял» Мазона? Что же касается читателя более осведом
ленного, то у него должен возникнуть вопрос о научной добросовестности Лихачева. 
Читатель «Русской мысли» знает, что в мае месяце этого года в Москве состоялось 
обсуждение законченной Зиминым для печати работы; что около трети участников 
этой дискуссии, в которой принимали участие видные советские историки и фило
логи, высказалось в пользу «теории» Зимина о том, что Слово не есть произведение 
(12-го) века 2 и что оно во всяком случае вторично по отношению к «Задонщине» 
(гипотеза Зимина о 18-м веке такой поддержки не встретила). 
lib.pushkinskijdom.ru



242 К истории спора о подлинности «Слова о полку Игореве» 

Среди историков, поддержавших Зимина, называют имена таких видных уче
ных, как Я. Лурье и М. Клибанов. Более того, известно, что на этой дискуссии 
Зимину даже не понадобилось говорить вступительное слово, так как рукопись 
его книги была наперед разослана всем участникам дискуссии. Пусть книга еще 
не появилась в печати, но Лихачеву она известна, он знаком с ее материалом и 
с аргументацией автора. Но, вместо того чтобы предоставить Зимину возможность 
на страницах того же журнала изложить хотя бы вкратце свою точку зрения или, 
по крайней мере, самому отправляться от аргументов Зимина, Лихачев наперед 
его опорачивает, возводя его гипотезу к «концепции А. Мазона». Надо сознаться, 
что со стороны очень трудно поверить, что если бы какой-то советский ученый 
просто повторял взгляды Мазона, ему дали бы возможность выступить с докладом 
в заседании ученого советского учреждения и был бы поднят вопрос об издании 
его книги, как об этом сообщалось в «Русской мысли» от 23 июля сего года. 

В заключительной «главке» своей статьи, главке, озаглавленной «Храм 
Артемиды Эфесской», Лихачев пишет: 

«Есть ли основания беспокоиться, что „Слово" может исчезнуть с горизонта 
русской культуры? Нет, никаких беспокойств за „Слово" быть не может. „Слово" — 
памятник словесного искусства, и в том-то его отличие от произведений архитек
туры или живописи, что его невозможно ни сжечь, как было сожжено одно из 
семи чудес света — храм Артемиды Эфесской, — ни украсть, как были украдены 
некоторые картины Гойи или Матисса. Слово останется всегда, сомнения возникали 
и проходили». 

Эта концовка звучит велеречиво, но не слишком убедительно. 
Во всей статье Лихачева, занимающей 29 страниц мелкого шрифта, имя 

Зимина упоминается только дважды — в том месте в начале статьи, которое мы 
цитировали выше. Хотя Лихачев и говорит во множественном числе о «новейших 
скептиках», ни одного из ученых, склонных поддержать гипотезу Зимина, он по 
имени не назвал. Полуторагодичное замалчивание доклада Зимина теперь нару
шено, но рассматривать статью Лихачева как перенос спора в печать не 
приходится. 

Г. С. 
1 Опубликовано: Русская мысль (Париж). 13 октября 1964. № 2216. 
2 В статье ошибочно вместо «12-го века» — «18-го века». 
3 Вероятно, «переносом спора в печать» можно считать отчет об обсуждении книги 

А. А. Зимина (см.: Обсуждение одной концепции о времени создания «Слова о полку 
Игореве» / / Вопросы истории. 1964. № 9. С. 121—140). Статьи А. А. Зимина, в которых 
отражены все основные положения его книги, публиковались в разных изданиях в 1966 г. 
(список работ А. А. Зимина см. в Приложении к публикации). 

3 

Возобновился старый спор. 
Где, когда и кем написано «Слово о полку Игореве» 

(О новых гипотезах советских ученых) 1 

(...) Профессор А. А. Зимин, специалист по эпохе Ивана Грозного, выступил 
в 1964 году с новым обоснованием гипотезы А. Мазона, относя создание «Слова» 
к концу ХѴШ века и считая в качестве «вполне вероятного» автора «Слова» 
ярославского архимандрита Иоиля (Быковского). 

(...) Рукопись А. А. Зимина тщательна и кропотливо изучалась виднейшими 
советскими учеными — историками и литературоведами — и подверглась широкому 
публичному обсуждению. Материалы обсуждения напечатаны в журнале «Вопросы 
истории» (№ 9, 1964). 
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В обсуждении приняли участие виднейшие советские ученые — Б. А. Рыбаков, 
Д. С. Лихачев, А. В. Арциховский, Н. К. Гудзий, Н. А. Баскаков, Н. И. Го
ленищев-Кутузов, В. Д. Кузьмина, Ф. Я. Прийма и многие другие. 

Были, кроме того, оглашены письма В. П. Адриановой-Перетц и П. Н. Беркова. 
Рукопись А. А. Зимина обсуждалась и разбиралась решительно со всех сторон 

и, прежде всего, со стороны текстологических построений, составляющих ее основу. 
Произведенная Зиминым реконструкция текстов оказалась, как доказал 
Д. С. Лихачев, произвольной («сочинительство»). Выступавшие указывали и на 
то, что Зимин прибегал, по словам отчета в «Вопросах истории», и «к явным 
передержкам в цитировании текстов» — в угоду своей концепции, подобной пороч
ному кругу. Исходя из ошибочных положений, он приходил «к принципиально 
ошибочным выводам». В результате этой критики А. А. Зимин «признал необ
ходимым еще раз тщательно проверить свои текстологические построения». 

Много внимания уделялось на дискуссии и исторической стороне «Слова». 
Несомненная историчность «Слова», его органическая принадлежность своему 
времени (не позже начала 1187 года) была опять-таки доказана с непререкаемой 
наглядностью. Наряду с литературоведами и историками выступили и археологи. 
Выступавшие справедливо упрекали А. А. Зимина в том, что он в своей работе 
оторвал «Слово» от реальной исторической почвы. 

Широко обсуждался также лексический и грамматический строй «Слова», 
причем лингвисты еще раз убедили слушателей, что язык «Слова» — язык именно 
XII века, а востоковеды-тюркологи подтвердили знание автором «Слова» совре
менного ему половецкого языка (неизвестного ученым ХѴІП и начала XIX века). 

Безоговорочно было отведено предполагаемое авторство Иоиля Быковского и 
отмечено, кстати, что А. А. Зимин «ошибочно приписал Иоилю стихи его 
учителя — писателя и преподавателя Киевской духовной академии Г. Конисского» 
и «стихи его соучеников по курсу». 

Детально разбирался на дискуссии и вопрос об известной приписке в псковском 
Апостоле 1307 года: «Тогда при Ользе Гориславличи сеяшется и растяшеть 
усобицами, погибашеть жизнь Даждьбожа внука; в княжих крамолах веци чело
веком скратились»." 

А. А. Зимин утверждал, что это не цитата из «Слова» в «Апостоле», а наоборот, 
вставка из «Апостола» в «Слово», сделанная А. И. Мусиным-Пушкиным — для 
усиления древнего фона «Слова», написанного якобы Иоилем. Оппоненты Зимина 
справедливо сослались на то, что в руках Мусина-Пушкина «Апостола» не было, 
и он узнал о цитате из «Слова» лишь в 1813 году от К. Ф. Калайдовича, которого 
и поздравил с «ценной находкой^. Выступавшие указывали при этом на известную 
книгу А. А. Покровского «Древнее псковско-новгородское письменное наследие», 
рассказывающую подлинную историю псковского «Апостола». Зимин ответил, что 
он «по какой-то нелепой случайности» не знаком с этой книгой... 

Дискуссия, проведенная с такой широтой и многогранностью, «убедительно 
показала всю несолидность и беспочвенность гипотезы А. А. Зимина о происхож
дении бессмертной поэмы» (акад. Б. А. Рыбаков в статье «По поводу одной 
дискуссии», см.: «Известия». 21 ноября 1964 года, № 279). Лишь несколько уче
ных поддержали эту концепцию, да и то некоторые из них очень условно, со 
многими оговорками. 

В заключении отчета о дискуссии в «Вопросах истории» говорится: «Подводя 
итоги обсуждения, академик Е. М. Жуков подчеркнул, что лейтмотив всех вы
ступлений, даже тех немногих, в которых поддерживались отдельные, частные 
положения концепции А. А. Зимина, сводится к тому, что ему не удалось доказать 
правильность своих построений» (...) 

Н. Смирнов 

16* 
lib.pushkinskijdom.ru



244 К истории спора о подлинности «Слова о полку Игореве» 

1 Опубликовано: Русские новости (Париж). 25 декабря 1964. № 1019. 
2 Текст приписки к псковскому Апостолу 1307 года следующий: «Сего же лѣта быс(ть) 

бой на Русьской земли, Михаилъ съ Юрьемъ о княженье Новгородьское. При сихъ князѣхъ 
сѣяшется и ростяше усобицами, гыняше жизнь наша въ князѣхъ которы, и вѣцы скротишася 
человѣкомъ». Ср. в «Слове о полку Игореве»: «Тогда, при Олзѣ Гориславличи сѣяшется и 
растяшеть усобицами, погибашеть жизнь Даждьбожа внука; въ княжихъ крамолахъ вѣци 
человѣкомъ скратишась». 
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ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ НЕКРАСОВСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 

31 января—2 февраля 1994 года 
Институт русской литературы (Пушкинский 
Дом) РАН провел в Санкт-Петербурге оче
редную, ХХѴП, Некрасовскую конференцию. 
В ее работе приняли участие ученые из 14 
российских городов, было заслушано 34 до
клада и сообщения. 

Первым был представлен доклад доктора 
филол. наук А. А. Смирнова (Москва) «Ро
мантические и просветительские традиции в 
поэзии Некрасова 50—60-х годов». Во второй 
половине 50-х годов, отметил докладчик, у 
Некрасова складывается новое понимание 
русской действительности. Он начинает осо
знавать жизнь народа в свете противоречий 
между разными его слоями. Но многие осо
бенности этого процесса оставались для поэта 
неясными, и просветительски ориентирован
ное обращение к будущему России призвано 
было как бы компенсировать складывающу
юся неопределенность перспектив. В основе 
пафоса первой поэмы о народе («Несчаст
ные») лежат не противоречия общественной 
жизни, а вера в героику личного народного 
заступника. А. А. Смирнов подчеркивает, 
что сближение интеллигенции и народа всег
да предстает у Некрасова как инициатива 
первой, народ же нуждается в опеке, заботе. 
И в большинстве поэм Некрасова жизнь рус
ского крестьянства предстает в перспективе 
просветительских идеалов. Народ — и объект 
гуманных авторских чувств, и сфера про
светительской пропаганды. Как отметил 
исследователь, разная степень интенсивности 
романтических элементов присуща стихо
творным произведениям Некрасова: если 
«типические обстоятельства» господствуют в 
«Размышлениях у парадного подъезда», «На 
Волге», в которых крестьянство осознано как 
решающая сила национальной жизни, то в 
«Железной дороге» побеждает возвышенная 
мечта о вольной перспективе труженика, 
отражающая утопическую сторону мировоз
зрения поэта. Романтическая традиция 
сохраняет силу и значимость и в произве

дениях поэта 50—60-х годов («Железная до
рога», «Княгиня», «Школьник», «Встолицах 
шум...», «Песня Еремушке»). В заключение 
А. А. Смирнов проанализировал отражение 
романтических и просветительских традиций 
и в самой поэтике лирического содержания 
произведений Некрасова. 

«Лирическая миниатюра в творчестве 
Некрасова» — тема исследования доктора 
филол. наук В. А. Кошелева (Череповец). 
Выводы ученого сводятся к следующему: 
подавляющее большинство лирических ми
ниатюр не осознавалось Некрасовым в каче
стве таковых и не предназначалось для 
публикации, лишь немногие из них были 
напечатаны при жизни поэта. Поскольку 
большинство текстов такого рода оставались, 
по выражению самого Некрасова, «в старых 
бумагах», то В. А. Кошелев высказал пред
положение, что такие миниатюры — лишь 
наброски неосуществленных «крупных» за
мыслов поэта. Этому предположению, одна
ко, признает сам исследователь, противо
речит то обстоятельство, что каждое из этих 
произведений обладает формальной, смысло
вой и эмоциональной завершенностью. Со
поставив «неоконченные» тексты Некрасова 
с подобными текстами Пушкина, докладчик 
показал, что некрасовские произведения, в 
отличие от пушкинских, не создают впечат
ления неоконченности. При этом даже явно 
незавершенные тексты, типа «Хотите знать, 
что я читал? Есть ода...», обладают неким 
феноменом «мнимой законченности»: как бы 
ни развивалась поэтическая мысль, ничего 
принципиально нового к этим стихам 
прибавлено быть не может. Эта особенность 
Некрасова определила и важное свойство его 
стихов: структурно определяющую роль в 
них миниатюры. Некоторые крупные 
лирические формы Некрасова прямо 
строятся вокруг одной-двух миниатюр, в ко
торых вполне раскрывается идейное и худо
жественное содержание целого; в ряде слу
чаев миниатюра, хотя прямо и не связана с 
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содержанием целого, придает этому целому 
поэтическую устойчивость. Не случайно, 
считает В. А. Кошелев, в конце своего твор
ческого пути Некрасов строил крупные вещи 
по принципу «монтажа миниатюр»; такого 
типа соединение стало и организующим 
признаком сборника «Последние песни», и 
поздних газетных публикаций поэта, 
объединенных в цикл «Из записной 
книжки». 

Доклад доктора филол. наук В. Г. Крас
нова (Коломна) был посвящен лирической 
утопии в «колыбельных» песнях Некрасова. 
Отметив, что «колыбельные» песни Некрасо
ва связаны с истоками его лирики середины 
40-х годов, с демократическими идеалами 
рубежа 50—60-х годов, с «Последними пес
нями», Г. В. Краснов подчеркивает, что 
традиция «колыбельных» неоднозначна, она 
не сводится только к лирическим народным 
песням, а сопричастна некоторым жанрам 
духовной поэзии, в частности, молитве. Пе
рейдя к конкретному анализу некрасовских 
текстов, докладчик выделил «Колыбель
ную—Подражание Лермонтову», которая 
лишь сохраняет внешний рисунок песни. Па
родийная стилизация видна и во многих 
стихах той поры («Современная ода», «Ро
дина», «Псовая охота» и др.). «Песня Ере-
мушке» отражает новые поиски в русской 
поэзии середины века в жанре колыбельной. 
(Ср.: «Колыбельная песня сердцу» А. Фета, 
«Спать пора» Л. Мея). Особенно близка Не
красову «Мать» А. Майкова. «Баюшки-баю» 
по композиционной структуре напоминает 
предшествующие колыбельные поэта, однако 
это совершенно новая колыбельная, полагает 
Г. В. Краснов, с мотивом «ухода», вечного 
забвения, переосмысления былого. Она спо
рит с классическими традициями горациев-
ско-пушкинского «Памятника» и переклика
ется с ним. В заключение Г. В. Краснов 
отметил, что благодаря некрасовской тра
диции колыбельная в русской поэзии на рубе
же XIX и XX веков «повзрослела». Она не 
ограничивалась перепевами детских грез, 
обогащалась гражданскими мотивами обще
человеческого звучания. 

Доклад А. М. Березкина (Санкт-Петер
бург) «Диалогические композиции в стихо
творении Некрасова» был посвящен стихо
творениям с четким членением на реплики, 
поименованием субъектов речи перед каждой 
репликой и авторскими ремарками. До
кладчик отметил, что при нарастающем инте
ресе исследователей к изучению ком
муникативно-лингвистических, стилистиче
ских, семиотических аспектов диалога, 
форма стихотворной диалогической ком

позиции еще не была предметом специ
ального анализа. Однако литературоведы 
обращали внимание на скрытую диалогич-
ность, присутствие «чужого слова» в лирике. 
Стихотворения-диалоги соотносятся с про
заическими произведениями в диалогической 
форме, именовавшимися в русской традиции 
XVIII—XIX веков «разговорами», форма ко
торых восходит, с одной стороны, к дра
матическому диалогу, с другой — к философ
скому, «сократическому» диалогу, в тра
дициях которого построен спор Души с Телом 
в раннем некрасовском стихотворении «Раз
говор». В поэзии Некрасова А. М. Березкин 
выделяет группу диалогов на тему литера
тура и общество, продолжавших в той или 
иной степени традицию, заложенную «Теат
ральным вступлением» к «Фаусту» Гете и 
пушкинским «Разговором Книгопродавца с 
Поэтом» («Беседа Журналиста с Подпис
чиком»). Развитие мысли в большей степени 
ощутимо в самом знаменитом некрасовском 
диалоге «Поэт и Гражданин», где соотнесение 
точек зрения двух героев приводит читателя 
к осознанию трагичности судьбы Поэта: ги
бель физическая грозит ему при выборе пути 
гражданственного служения, гибель творче
ская — при отказе от него. Позднейшие 
диалоги ограничивались сопоставляемыми 
характеристиками социальных типов, не за
трагивая «диалектики души» персонажей. 
Некрасов, явно тяготевший в своих произве
дениях к многосубъективности, находил 
множество способов придать слову диало
гическую ориентированность, не прибегая к 
«чистому» (драматическому) диалогу. 

О прототипах «незлобивого поэта» и 
«обличителя толпы» в стихотворении Некра
сова «Блажен незлобивый поэт» говорила в 
своем докладе канд. филол. наук Н. Б. Ал
донина (Самара). Отрицая гипотезы предше
ственников (М. М. Буркиной, М. М. Гина, 
А. М. Гаркави), докладчик считает, что соз
давая образ «незлобивого поэта», Некрасов 
не связывал его с каким-либо конкретным 
прототипом. В облике «незлобивого поэта» 
воплощен идеал художника, которого про
тивники критического направления литера
туры пытались противопоставить Гоголю и 
его последователям. Художественным обоб
щением является и образ «обличителя тол
пы», в котором тем не менее угадываются 
черты его прототипов — Гоголя и самого Не
красова. 

Доктор филол. наук В. Г. Прокшин 
(Уфа), продолжая тему своих многолетних 
исследований, предложил собравшимся до
клад «Новая концепция творчества Некрасо
ва». Суть ее, говоря словами самого до-
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кладчика, «можно выразить предельно крат
ко—путь к эпопее». В. Г. Прокшин 
изложил далее основные результаты своего 
анализа творческого пути Некрасова к созда
нию эпопеи, достаточно полно уже представ
ленные в его книгах «Н. А. Некрасов. Путь 
к эпопее» (1979) и «Где же ты, тайна до
вольства народного» (1990). 

Сообщение Е. Г. Васильевой (Санкт-Пе
тербург) «Некрасовский цикл „О погоде" (те
ма зла)» было полемически направлено про
тив традиционной трактовки текста как ча
сти некоего неосуществленного номерного 
цикла сатир, к которому также принято 
относить сатиры «Газетная», «Балет» и поэму 
«Недавнее время». По мнению автора сооб
щения, ключ к восприятию «О погоде» дан 
Некрасовым в самом начале повествования 
в описании похорон чиновника, «подлинно 
бедного Макара», которое есть не что иное, 
как отсылка к герою и проблематике романа 
Ф. М. Достоевского «Бедные люди». Сцена 
похорон завершается рассказом о поисках 
автором-повествователем на кладбище «од
ной неизвестной могилы / / Где уснули 
великие силы», т. е. могилы Белинского. 
Таким образом, помянутые Некрасовым пер
вый русский социальный роман и первый 
русский критик-пропагандист идей утопиче
ского социализма заставляют все дальнейшее 
повествование воспринимать сквозь призму 
именно этих идей. Реформаторские устрем
ления 40-х годов, вера тех лет в скорое 
уничтожение всякого социального зла ока
зываются своеобразной точкой отсчета для 
произведения Некрасова конца 50-х годов. 

В докладе «Структурная роль семи 
странников в поэме „Кому на Руси жить 
хорошо"» 3 . П. Ермакова (Саратов) под
черкивала возможность решения вопроса об 
эволюции творческого замысла поэмы только 
в связи с выяснением роли спора семи 
мужиков в поэме. 3 . П. Ермакова считает, 
что формула спора мужиков диктует поиски 
счастливого только в верхних слоях общест
ва, однако странники начинают искать его 
среди народа. Если бы Некрасов коренным 
образом изменил свои планы, то он несомнен
но переработал бы «Пролог», привел бы в 
соответствие с изменившимся замыслом. 
Мнение об изменении замысла поэмы не под
тверждается и анализом рукописей: и в 70-е 
годы Некрасов собирает материал для глав 
о чиновнике и других «счастливых», назван
ных в «Прологе». Спор странников дает воз
можность включать в поэму все новые и 
новые картины русской жизни, он является 
своеобразным каркасом, на который нанизы
вается повествование. Предположение об из

менении замысла, намеченного в «Прологе», 
подчас мотивируется эволюцией самих стран
ников, но такой эволюции в поэме нет. Это 
фигуры эпические, неизменяющиеся, счита
ет докладчик, поэтому их задача состоит 
лишь в том, чтобы расспросить, выслушать 
и оценить услышанное. В результате своего 
исследования 3 . П. Ермакова приходит к 
выводу: «Пролог» должен печататься не в 
составе первой части, а отдельно, как вступ
ление ко всей поэме. 

Доктор филол. наук Б. В. Мельгунов 
(Санкт-Петербург) своим докладом привлек 
внимание участников конференции к наиме
нее изученной области деятельности Некра
сова-редактора — его работе над текстами ста
тей сотрудников журнала. Исследователем 
избран тот автор, произведения которого, ка
залось, не подлежали правке и переделкам. 
«Некрасов — редактор Белинского» — такова 
тема доклада Б. В. Мельгунова. Как показал 
докладчик, Некрасов был не только «юриди
ческим автором» (как это принято считать) 
статьи Белинского о 1-й и 2-й частях «Вос
поминаний» Ф. В. Булгарина, опубликован
ной в № 5 «Отечественных записок» за 1846 
год. Его редакторская работа над этой статьей 
в ряде случаев переходила в соавторство. 
Еще более значительной правке, а по суще
ству коренной переработке, была подвергнута 
Некрасовым статья Белинского о 3-й части 
«Воспоминаний» Булгарина («Современ
ник», 1847. № 1). Под тем же углом зрения 
Б. В. Мельгунов рассматривает статьи Бе
линского «Взгляд на русскую литературу...» 
1846 и 1847 годов, оригиналы которых имеют 
существенную правку рукою Некрасова. По 
мнению исследователя, факты редакторской 
работы Некрасова по текстам Белинского 
представляют интерес, во-первых, как ма
териалы, обычно не учитывающиеся при ос
вещении литературно-журнальной жизни 
1840-х годов, во-вторых, как весьма редкие 
документы редакторского искусства Некра
сова и, в-третьих, как материалы творческого 
наследия, которые должны найти свое место 
в академическом Полном собрании сочи
нений и писем Некрасова. 

С большим интересом участники конфе
ренции выслушали доклад доктора филол. 
наук В. А. Викторовича (Коломна) «Досто
евский как читатель Некрасова». Доктор 
филол. наук В. А. Громов (Орел) в сооб
щении «Некрасов и Н. Н. Тютчев в 1877 го
ду» проанализировал письма Н. Н. Тютчева 
к П. В. Анненкову от 9/21 января и 
3/15 февраля 1877 года, где речь шла о 
больном Некрасове последнего года его 
жизни. 
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Неисследованной проблеме «Некрасов и 
православие» был посвящен доклад канд. 
филол. наук Н. Н. Мостовской (Санкт-Пе
тербург). Названная проблема — важная со
ставная часть более широких проблем: пра
вославие и культура, религия и литература. 
Анализируя поэтику Некрасова-художника, 
некоторые факты его литературного творче
ства, журналистской деятельности, отдель
ные эпистолярные свидетельства, Н. Н. Мо-
стовская попыталась воспроизвести духов
ный облик поэта в историко-культурном 
контексте эпохи, в его естественном соприко
сновении с православной верой как началом 
нравственным и исконно русским. В связи 
с этим в докладе впервые были проа
нализированы многочисленные статьи-рецен
зии на духовную литературу (в редакти
руемых Некрасовым «Современнике» и «Оте
чественных записках»), полемика Некрасова 
со славянофилами (К. Аксаков), в которой 
поэт никогда не задевал религиозных убеж
дений последних, отношение Некрасова к ду
ховному максимализму Гоголя. В частности, 
Н. Н. Мостовская подчеркнула, что Некра
сов один из немногих современников угадал 
и высоко оценил природу гоголевского само
отвержения. Особое внимание докладчика 
было уделено анализу многочисленных хри
стианских реалий в творчестве Некрасова-
поэта (цитатам и реминисценциям из Свя
щенного Писания), их эстетическим функ
циям, многообразию религиозных мотивов и 
тем в поэзии Некрасова. В этой связи 
анализировались как стихотворения юноше
ского сборника «Мечты и звуки», так и 
произведения мастера. Их поэтика, музы
кальный настрой созвучны смыслу, тону и 
образной стилистике Священного Писания, 
многих православных молитв. В заключение 
Н. Н. Мостовская заметила, что изучение 
творчества Некрасова в русле названной темы 
перспективно и раскрывает внутренний 
смысл традиционного определения — народ
ный поэт. 

В докладе «Некрасов и Полежаев» канд. 
филол. наук Н. Л. Васильев (Саранск) обра
тил внимание на парадоксальность ситуации: 
общность мотивов и образов произведений 
Некрасова и Полежаева и непризнание Не
красовым своего эстетического «родства» с 
Полежаевым. Докладчик подчеркивает, что 
Некрасов ни разу не упомянул ни о самом 
Полежаеве, ни о его творчестве. Отсутствие 
знаков внимания к поэту-предшественнику, 
полагает Н. Л. Васильев, может быть слу
чайным, но может оказаться свидетельством 
противоречивой натуры Некрасова. В то же 
время, считает он, это свидетельствует и о 

том, что эстетические симпатии писателя не 
всегда определяются характером его творче
ства и мировоззрения. 

С разработкой темы «Некрасов и Жуков
ский. К вопросу о литературной традиции» 
выступила на конференции Т. П. Баталова 
(Ярославль). 

Древнерусскую традицию мученичества 
в творчестве Некрасова исследовал доктор 
филол. наук Г. Ю. Филипповский (Яро
славль). Основная идея докладчика — Некра
сов, певец народного страдания, разгадывает 
великую загадку долготерпения народа-му
ченика, поэтический идеал его — жертвен
ность, осознание невозможности служить до
бру, не жертвуя собой. Сама тема креста, 
крестного пути и жертвы достигает в «Про
роке» кульминации. Говоря о судьбе поэта, 
Некрасов не отделяет ее от судьбы народной, 
о великих бедах народных пророчествует он, 
глубоко и далеко видит он судьбу своего 
народа и как бы провидит неслыханные 
жертвы его в последующее столетие, считает 
Г. Ю. Филипповский. Путь России, ее на
рода, по Некрасову, не просто путь труда и 
борьбы, но прежде это путь нравственного 
испытания страданием. Именно здесь видит 
Некрасов и корень испытаний народа, его 
долготерпения, и здесь же источник спасения 
мира и человека. 

На два сквозных мотива (сеятель и жнец) 
в поэзии Некрасова обратил внимание в сво
ем докладе канд. филол. наук А. М. Крупы-
шев (Кострома). Некрасов, подчеркивает уче
ный, широко использовал в своем творчестве 
слова-образы (жнец и сеятель) для создания 
метафор, обобщающих сюжетно-поэтическую 
ситуацию. Эти образы и связанные с ними 
мотивы и ассоциации, считает ученый, со
держатся лишь в эпических произведениях 
Некрасова и «гражданских» его стихотво
рениях. Усилиями сеятеля и жнеца обес
печивается прогресс общества, их труд не 
зависит от воли человека, а задан самой 
природой. Но этот труд — и суровая необ
ходимость, и форма существования. Только 
в фантастической реальности (сон, легенда, 
игра, песня) сеяние и жатва исполнены радо
сти и счастья. Благодаря образам сеятеля и 
жнеца Некрасов создает картину народного 
бытия, где идет постоянная борьба добра и 
зла, праведности и греховности, человече
ской слабости и человеческого подвижниче
ства. Эти образы, мотивы, сюжетные ситуа
ции имеют сквозной характер не только пото
му, что присутствуют так или иначе во 
многих поэтических произведениях и даже 
в литературно-критических статьях, но и по
тому, что во многом обеспечивают смысло-
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вую преемственность между ними, позволяя 
воспринимать зрелое творчество Некрасова 
как единый текст. 

Опираясь на работы Б. О. Кормана, канд. 
филол. наук Н. Л. Вершинина (Псков) в 
докладе «О формах выражения авторского 
„я" в поэзии Некрасова 40-х годов» говорила 
о выражении авторского «я» в смешанных 
субъективно-объективных формах поэзии и 
прозы раннего Некрасова. Авторское «я» у 
Некрасова, полагает Н. Л. Вершинина, вы
ражается в форме «монологических», если 
главенствует пафос самоиронии, и в «эпиче
ских обособленных, аналитических осмысля
емых образах», что и ведет к характерному 
для повествовательных жанров диалогизму. 

О ярославских произведениях Некрасова 
говорили, давая им подробный историко-бы-
товой комментарий, в своем коллективном 
сообщении М. Д. Данилова и О. Ю. Галина 
(Ярославль). 

В. И. Яковлев (Ярославль) представил 
результаты своего исследования отдельных 
эпизодов из жизни поэта в Грешневе в сооб
щении «О детских грешневских впечатлени
ях в прозе Некрасова». Работа В. И. Яков
лева позволяет получить более полное пред
ставление о круге знакомств и родственных 
взаимоотношений, характер которых во 
многих деталях запечатлел Некрасов в своем 
творчестве. Это и чета Певницких, и капитан 
4-го батальона, размещавшегося в Ярославле, 
Голицын, и старый солдат, бывший денщик 
Д. Некрасова, и С. С. Грановская, тетка 
отца поэта. 

На конференции также были заслушаны 
доклады доктора филол. наук Л. А. Розано
вой (Иваново) «Некрасов и И. С. Тургенев. 

Формирование новых критериев оценки 
писателя и литературного процесса», канд. 
филол. наук Н. Н. Пайкова (Ярославль) 
«Художественный автоцентризм как явле
ние», канд. филол. наук Н. В. Новиковой 
(Саратов) «„Рыцарь на час". Социально-
психологическое содержание образа лириче
ского героя в контексте поэзии 40—60-х го
дов», канд. филол. наук Л. П. Громовой 
(Санкт-Петербург) «К творческой биографии 
А. А. Краевского», С. В. Смирнова (Яро
славль) «1902 год в истории некрасоведе-
ння», М. Ю. Степиной (Санкт-Петербург) 
«Об одной атрибуционной загадке редакции 
„Современника"», Г. В. Красильникова 
(Ярославль) «К родословной Некрасовых». 
Исследованию личности Е. И. Цепиной, ко
торой в октябре 1865 года Некрасов подарил 
свой сборник стихотворений 1864 года с дар
ственной надписью, посвятила свое сооб
щение О. А. Заморенова (Санкт-Петербург). 
С сообщениями также выступили В. А. Пар
шина (Ярославль) «О компьютеризации кар
тотеки лексики „Кому на Руси жить хоро
шо"», Ю. В. Булкина (Санкт-Петербург) 
«Ф. А. Некрасов-книгоиздатель». 

На новых архивных материалах было 
основано сообщение Т. А. Ильясовой (Моск
ва) «Некрасов в московском Английском 
клубе». О научных методических реставраци
онных и организационных аспектах реэкспо
зиции в Музее-усадьбе Некрасова в Карабихе 
говорил Д. Ф. Полознев (Ярославль). Обзор 
зарубежного некрасоведения сделал доктор 
филол. наук Ю. К. Бегунов (Санкт-Петер
бург). 

О. Б. Алексеева 

ТРАДИЦИИ В КОНТЕКСТЕ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ 

В третий раз на Русском Севере про
ходила конференция под этим названием: в 
1990 году она проводилась в Череповце, в 
1992-м — в Великом Устюге, а в 1994 году в 
качестве гостеприимного хозяина выступил 
старинный город Устюжна. Конференция 
проводилась Череповецким государственным 
педагогическим институтом под эгидой 
Пушкинского Дома и администрации Устю-
женского района 26—29 мая. 

Центральной проблемой конференции, 
собравшей более пятидесяти ученых России 
и ближнего зарубежья, стало выяснение ме
ханизма бытования традиции в самых разных 
сферах культуры, включая литературу и 
живопись. Подходы к решению этой пробле
мы отличались один от другого и методо
логически и «масштабно», охватывая широ

кий историко-культурный материал, анализ 
которого позволял прийти к некоторым за
ключениям о сосуществовании старого и но
вого, традиции и инновации. 

Открывая пленарное заседание, доктор 
филол. наук В. Е. Хализев (Москва) в докладе 
«От религиозного утопизма к нравственной 
философии. О взглядах А. А. Мейера» оха
рактеризовал религиозный утопизм начала 
века (Д. С. Мережковский, Н. А. Бердяев), 
сопряженный с неприятием национально-
культурной традиции как органически свя
занной с упрочившимися отношениями и бы
том, с народными верованиями, и противо
стояние ему в кругу деятелей петербургского 
Религиозно-философского общества 
(А. В. Карташев, С. А. Аскольдов, в се
редине 1910-х годов — А. А. Мейер). В до-
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кладе были рассмотрены религиозно-нравст
венные и культурологические воззрения 
Мейера: идея осуществления на земле сво
бодного общения и неразрывной, органичес
кой связи прошлого с настоящим и будущим; 
понимание государственного организма как 
продукта национального творчества. 
В. Е. Хализев охарактеризовал неальтер
нативные, «сопрягающие» формы мышления 
философа, а также отметил моменты 
общности между взглядами Мейера и той 
нравственной философией, которая позже 
(параллельно с его трудами 1930-х годов) 
разрабатывалась М. М. Бахтиным и 
М. М. Пришвиным, А. А. Ухтомским и 
A. А. Золотаревым. 

Загадочная традиция немотивированно
сти смерти героев в русской литературе рас
сматривалась в докладе доктора филол. наук 
B. А. Колешева (Новгород) «Лег на диван и 
помер...». 

Как свидетельство стремительной эво
люции Гоголя оценивалась несхожесть двух 
частей «Вечеров на хуторе близ Диканьки» 
в докладе доктора филол. наук 
C. А. Фомичева «Повесть „Страшная месть" 
в контексте творческой эволюции Гоголя». 
Лишь данная повесть нарушает оппозицию 
частей «Вечеров...». Это ее особое положение 
не случайно и многозначительно. Исследуя 
литературный источник песни бандуриста, 
принцип отбора, осуществленный писателем, 
докладчик приходит к выводу, что, по Гого
лю, узы товарищества в этом «странном 
обществе» связывали не отдельных людей, а 
всех их вместе, становились фактором 
национального единства. Вот этот момент и 
отзовется в «Миргороде». С. А. Фомичев 
остановился на анализе в этом ключе «Тараса 
Бульбы» и «Вия», а также указал на «оста
точное» влияние «Страшной мести» в позд
нем творчестве Гоголя. 

В докладе канд. филол. наук В. Э. Вацуро 
«Жуковский и Батюшков в 1810-х годах» во 
многом по-новому переосмыслялись художе
ственные взаимоотношения двух круп
нейших поэтов, определившие дальнейшее 
развитие русской лирики. 

Русским поэтическим переложениям 
псалмов был посвящен доклад канд. филол. 
наук В. А. Сапогова (Псков), где на огром
ном фактическом материале исследовались 
основные формы поэтических переложений 
и прослеживалась их эволюция. 

Литературная эссеистика Н. И. Ульянова 
рассматривалась в докладе канд. филол. наук 
А. В. Чернова (Череповец) «Рукоположен
ные лучшим прошлым». В частности, 
анализировалась последовательная эсхато

логическая направленность идей писателя, 
его предощущение гибели культуры как 
предвестницы глобальной вселенской ката
строфы. 

Разнообразные доклады первой секции 
так или иначе раскрывали бытование 
традиций в эпоху, связанную с творчеством 
К. Н. Батюшкова и его современников, хотя 
отдельные выступления далеко выходили за 
эти хронологические рамки. 

Так, одному из наиболее почитаемых на 
Севере русских святых был посвящен доклад 
Н. Г. Дементьевой (Череповец) «К вопросу 
о севернорусской агиографии: Житие Еф-
росина Синозерского». На основании анализа 
официальной части «Костромских губерн
ских ведомостей» Л. Л. Смирнова (Яро
славль) убедительно продемонстрировала 
практически неиспользованный источник 
сведений для комментария к произведениям 
A. Ф. Писемского (доклад «Именник 
„Тысячи душ" А. Ф. Писемского»). Сопо
ставив две английские заметки И. С. Турге
нева (об «Истории одного города» Щедрина 
и о переводе басен Крылова на английский 
язык), Е. А. Мустафина (Череповец) нашла 
еще одно, несколько неожиданное, доказа
тельство изменения взглядов писателя к на
чалу 70-х годов. Докладчица пришла к за
ключению, что в это время именно сатиру 
Тургенев считал самым важным для Европы 
явлением в русской литературе. Канд. филол. 
наук Н. К. Кашина (Кострома) про
анализировала повесть А. Фета «Семейство 
Гольц», в центре которой оказывается проб
лема религиозных исканий. При всей 
традиционности этой проблемы, необычность 
и интерес ее в данном случае заключается в 
том, что нередко называемый атеистом, сам 
провоцирующий эти высказывания Фет обра
щается к теме истинной веры. Анализируя 
мотив «безголовости» в художественном 
мире Салтыкова-Щедрина, канд. филол. наук 
B. Н. Ерохин (Тверь) в качестве его истока 
назвал каббалистическое сказание о Големе 
и библейское — об Иоанне Крестителе. Автор 
пришел к выводу, что в художественном 
мире Щедрина некоторые архетипические 
оппозиции (верха — низа, праведности — гре
ховности, власти — служения, головы — те
ла, ума — глупости, наличия — отсутствия 
голоса) и их литературные корреляты ока
зываются трансформированы, что создает 
определенное интертекстуальное напряже
ние, со-противопоставленность с контекстом 
европейской культуры. При этом трансфор
мации усиливают фантастичность и гротеск
ность создаваемого писателем мира. Щед
рину же был посвящен и доклад канд. филол. 
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наук Е. Н. Строгановой (Тверь) «К истории 
создания романа Салтыкова-Щедрина „Совре
менная идиллия"». 

С творчеством и личностью К. Н. Ба
тюшкова, литературной деятельностью его 
современников была связана значительная 
часть выступлений этой секции. 

Доктор филол. наук Н. И. Михайлова 
(Москва) выступила с докладом «Прелест
ный, хитрый, слабый пол. Из комментариев 
к „Евгению Онегину"». Начав с сопоставле
ния пушкинского текста «Женщины. Отры
вок из Евгения Онегина» (появился в 20-м 
номере «Московского вестника» за 1827 год) 
с «Посланием к женщинам» Н. М. Ка
рамзина, докладчица проследила отзвуки ка-
рамзинского послания во многих других 
пушкинских произведениях: «Арион», «Сце
на из Фауста», «Ночь», «Бахчисарайский 
фонтан»... При этом, подчеркнула 
Н. И. Михайлова, речь, конечно, идет не о 
прямых цитатах из Карамзина, даже не о 
реминисценциях, а скорее о восприятии 
Пушкиным поэтической лексики карамзин-
ской поэзии, благодаря чему создаются ас
социативные связи между поэтическими тек
стами. Текст «Женщины. Отрывок...», явля
ющийся, по мнению докладчицы, само
стоятельным произведением, — своеобразное 
продолжение сложного процесса: Пушкин 
осознавал свою творческую индивидуаль
ность, возможности своего поэтического сло
ва в сопоставлении с Н. М. Карамзиным, 
открывшим в свое время новое направление 
в русской поэзии. 

Доктор филол. наук М. Ю. Строганов 
(Тверь) предложил неожиданный, но, как он 
убедительно доказал, вполне оправданный 
подход к проблеме бытования пушкинских 
традиций в современной поэзии, выступив с 
докладом «Пушкин у Тимура Кибирова». 

Эволюция творчества Пушкина в сторону 
постижения национальной самобытности 
русской культуры прослеживалась в докладе 
С. К. Черновой (Череповец) «Образ иконы в 
творчестве Пушкина». 

Рассматривая специфику писем Батюш
кова, Е. О. Ларионова пришла к выводу: 
если бы творческая деятельность поэта про
должалась дольше, переход к преимущест
венно эпистолярному творчеству стал бы для 
него естественной вехой литературного 
развития и в Батюшкове мы имели бы пер
вого русского эпистолографа в европейском 
смысле этого слова. 

Канд. филол. наук Л. И. Щеблыкина 
(Пенза) в докладе «К. Н. Батюшков и 
Е. П. Ростопчина (К вопросу о «раннем» и 
«позднем» романтизме)», сопоставив творче

ство двух этих поэтов, вычленила наиболее 
принципиальные черты романтизма рожда
ющегося и романтизма уходящего. 

В докладе канд. филол. наук P. М. Ла-
зарчук (Череповец) «Родословная Бердяевых 
(новые материалы к биографии К. Н. Ба
тюшкова)» впервые была предпринята по
пытка на основе материалов по генеалогии 
ярославского дворянства, собранных 
И. Н. Ельчаниновым, документов ЦГАДА, 
ЦГВИА и Государственного архива Вологод
ской области составить поколенную роспись 
той ветви рода Бердяевых, к которой принад
лежала мать поэта. 

К одной из малоисследованных страниц 
русской культуры обратилась в докладе 
«Литературная деятельность Княжевичей» 
доктор филол. наук Л. А. Орехова (Симфе
рополь). 

В докладе доктора филол. наук 
Т. Г. Мальчуковой (Петрозаводск) «Об отра
жении оды Горация „К Пирре" (Сагт 1,5) в 
русской поэзии» рассматривалась любопыт
ная страница русской «горацианы». В допол
нение к хрестоматии Р. Сторса (Ad Pyrrham. 
A polyglot collection of translations of 
Horace's ode to Pyrrhad (book I, ode 5) 
assembled with an introduction by Ronald 
Storrs. London; New York; Toronto, 1959), 
собравшего 451 текст перевыражений этого 
стихотворения на 26 языках и включившего 
в состав книги единственный русский пере
вод — А. Фета, докладчиком выявлены еще 
13 переложений этой оды в русской поэзии. 
Среди них — переводы, точные, вольные, «с 
переделкой на наши нравы», свободные под
ражания и отражения отдельных образов и 
мотивов. Последние имеют место в таких 
стихотворениях А. С. Пушкина, как «Я ду
мал, что любовь погасла навсегда», «Акафист 
Е. Н. Карамзиной» и «Арион». Все много
образные русские перевыражения оды «К 
Пирре» проанализированы в докладе со сто
роны формы и содержания, благодаря чему 
выясняется история рецепции этого стихо
творения и поэзии Горация в целом в 
России. 

Утопический герой — это новый тип ге
роя по сравнению с «романтическим» типом 
личности, ведущим свою родословную от 
образа Гамлета. Вместе с тем оба эти лите
ратурных типа вырастают из единого корня: 
их роднит чувство неудовлетворенности 
сущим, неприятие мира таким, какой он 
есть. Доказывая этот тезис, канд. филол. 
наук Н. Н. Арсентьева (Орел) в своем докла
де пришла к выводу, что опыт «утопических» 
героев неопровержимо свидетельствует о да
леко не полной «идеальности» их жизненных 
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принципов. Крушение утопических иллюзий 
означает для них утрату смысла жизни. 

Большинство докладов второй секции 
было посвящено творчеству Гоголя. Причем 
во многих из них эта тема приобретала новое 
звучание. 

И. Е. Мазилкина (Москва) в докладе 
«Эстетика русской рекламы как принцип 
изображения гоголевских персонажей» на 
материале «Петербургских повестей» показа
ла, что одна из существенных особенностей 
текстов писателя — противоречивое соче
тание вещественного и личностного, части и 
целого «провоцирует» соотнесенность твор
ческих приемов Гоголя с основными прие
мами русской дореволюционной рекламы 
(выставок, витрин, товарных знаков, реклам
ных плакатов). Присущие рекламе ме
тонимичность, укрупнение того или иного 
доминантного признака, возникающие, как 
следствие, диспропорция и сюрреалистич-
ность в изображении рекламируемых объек
тов, а также эффект муляжа и стремление 
показать «лицом» как можно больше товаров 
соответствуют характерному гоголевскому 
подчеркиванию чисто внешних признаков 
персонажей. Отсюда их фиктивность, «упро
щенность» и «уплощенность», абсолюти
зация их вещественных качеств и достоинств, 
соразмерности неоднородных художествен
ных объектов и остраненности ме
тонимических образов. 

В докладе «Повесть Н. В. Гоголя „Нос" 
и идеи немецкой классической философии» 
С. А. Павлинов (Москва) доказывал мысль 
о том, что задолго до развития психоанализа 
Гоголь пытался постичь тайны психологии 
человека и такие неподвластные сознанию 
процессы, как страсти, сон или безумие. 
Причем опирался в этом на теоретические 
изыскания в аналогичной области Канта, 
Фихте, Шеллинга и Гегеля. В качестве до
казательства докладчик провел параллель 
между повестью «Нос» и не опубликованной 
при жизни автора рецензией «Картины 
мира», предназначавшейся для «Совре
менника» на 1836 год и, по предположению 
С. А. Павлинова, специально подгаданной 
для помещения одновременно с повестью. 
Параллель эта подкрепляется и сопостав
лением мотивов и идей повести со статьей 
Шеллинга «Философские исследования о 
сущности человеческой свободы и связанных 
с ней предметах» (1809). 

В докладе «Тернарная структура „Мерт
вых душ" и православная традиция (пробле
ма преодоления апостасии)» канд. филол. на
ук И. А. Есаулов (Москва) рассматривал 
контаминацию двух творческих принципов 

в тексте поэмы: восходящего к митрополиту 
Иллариону резкого разграничения Закона и 
Благодати, характерного для православной 
традиции, и ориентации на «Божественную 
комедию» с ее тернарной католической 
структурой. Согласно замыслу Гоголя, его 
поэма должна была иметь три части. Однако, 
по мысли докладчика, трехчастный космос, 
где первый том соответствует Аду, второй — 
Чистилищу, а третий — Раю, в случае его 
создания, был бы более изоморфен католиче
скому менталитету, нежели воплощал пра
вославные представления о человеке. Отсюда 
вывод: неудача, постигшая Гоголя, может 
быть объяснена и глубинным противоречием 
между «бинарным» православным сознанием 
и заданной необходимостью представить во 
втором томе некое «среднее» место между 
Раем и Адом — подобно тому, как это удалось 
Данте в «Божественной комедии». 

Процесс вызывания «памяти контекста» 
писателями разных эпох, обращающимися к 
уже известным темам и мотивам, использу
ющими разработанный художественный 
прием, стал предметом исследования в до
кладе канд. филол. наук Т. В. Марченко 
(Москва) «Тема сумасшествия у Воейкова, 
Гоголя, Салтыкова-Щедрина». При этом 
происходит уплотнение и расширение кон
текста смысловыми связями, вытягива
ющимися за пределы единичного текста, обо
гащающими и усложняющими ранее пред
ставленную художественную модель. 

Практически все написанное и сказанное 
о «Выбранных местах из переписки с друзь
ями» идеологически перенасыщено, слово Го
голя если и не было «проклято» (А. Блок), 
то, во всяком случае, никем не было прочита
но, книга как целое не принималась и не 
воспринималась никем. Начав с констатации 
этого, канд. филол. наук А. В. Дворецкий 
(Петрозаводск) в докладе «Книга, которую 
„прокляли все" (последняя книга Гоголя и 
ее читатели)» выдвинул свой вариант объяс
нения подобного «единодушия». По его 
мнению, кризис художника был порожден 
не утратой художнического таланта, а осо
знанием пределов смысловыражающей воз
можности литературного дискурса при не
изъяснимой страсти к Слову, семантических 
пределов которого, в отличие от различных 
типов дискурса, не существует. Не приняты 
и не поняты читателями оказались жажда 
«лучшего своего сокровища» и метод прео
доления литературности, явленные Гоголем 
в «Выбранных местах...». 

Канд. филол. наук Н. П. Морозова (Че
реповец) в докладе «Гоголь и Екатерина II 
(К вопросу о сюжете повести «Ночь перед 
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Рождеством»)» проанализировала конкретно-
исторический фон произведения, выразив
шийся прежде всего в создании образа импе
ратрицы. Обобщая тему Екатерины в лите
ратуре, современной писателю, докладчица 
пришла к выводу, что хотя портрет импе
ратрицы создается Гоголем в уже привычном, 
ставшем традиционным, литературном клю
че, но в целом ряде деталей он дополнен и 
уточнен. Рассматривались и возможные 
источники этих уточнений. 

Канд. филол. наук И. М. Каширина (Мо
сква) в докладе «К вопросу о трансформации 
гоголевских образов в творчестве А. М. Ре
мизова («Вий» и «Летавица»)», анализируя 
родословную одной из сказок (главок поэмы) 
Ремизова «Летавица», пришла к выводу о 
том, что, реконструируя первозданный миф, 
писатель делает это через текст-посредник — 
гоголевскую повесть. Именно «Вий», считает 
исследователь, а не фольклорные параллели, 
аналоги и первоисточники несет в себе не
обходимый писателю мотив губительного и 
необъяснимого воздействия на человека и 
земной мир в целом экзистенциальных сил. 
В то же время Ремизов ремифологизирует 
гоголевский сюжет, корни которого до сих 
пор остаются до конца не выясненными, 
предваряя фактически современные струк
турно-семиотические исследования мифоло
гических и фольклорных параллелей к 
«Вию». 

По мнению канд. филол. наук Н. Т. Бу-
шенева (Череповец), назрела необходимость 
выявить модели создания новаций на основе 
традиций. С помощью списка этих моделей 
и с учетом регулярности их использования 
писателем можно создать картограмму его 
идеостиля. Примеры такой картограммы 
Н. Т. Бушенев предложил в сообщении «Но
вации как развитие традиций и как 
расширение области их использования (на 
материале творчества Н. В. Гоголя)». 

К «гоголевской» группе докладов примы
кали выступления, посвященные Н. А. Не
красову. С. В. Смирнов (Ярославль) обра
тился к наиболее сложной проблеме — 
биографии поэта, а именно, к ее моментам, 
связанным с родными Некрасова. Общеизве
стную биографию поэта он оценил как 
биографию-легенду. В докладе «Новые дан
ные к биографии Некрасова», построенном 
на основании архивных изысканий, до
кладчик пришел к выводу: страсть к крайним 
ситуациям, крайним противопоставлениям, 
накладываемая на реальность, определила в 
будущем многие образы и сюжеты поэта. Так 
возник романтический образ матери — стра
далицы и затворницы и противоположный 

ему (но не менее романтический) образ 
отца — «деспота и палача». Реальная же 
действительность была далека от неприми
римого романтического антагонизма. 

Канд. филол. наук И. А. Едошина (Ко
строма) в докладе «Смыслообразующая функ
ция сказки в Прологе к поэме Некрасова 
„Кому на Руси жить хорошо"» отметила, что 
во второй части Пролога явно проявляется 
космизм некрасовского сюжета. Открытое 
пространство, где встречаются мужики, по
строено по аналогии со сказочным, то 
приближаясь, то удаляясь от него. Исполь
зование приемов построения сказочного мира 
позволяет поэту вывести конкретную ситуа
цию на онтологический уровень. Главная 
проблема этой части — необустроенность 
жизни. Разобщенный русский мир про
воцирует (пусть в миниатюре) гражданскую 
войну. Выход поэт ищет и находит, погру
зившись в мифологическое прошлое народа. 

Соотношение проблем свободы и стра
дания в творчестве Достоевского стало ма
териалом для размышлений доктора истор. 
наук С. В. Белова («Христианское решение 
бунта Ивана Карамазова»). По мнению иссле
дователя, не ад для мучителя, а рай для 
жертвы решает проблему и сполна ее исчер
пывает. 

Работа третьей секции сосредоточилась 
вокруг вопросов бытования традиций в лите
ратуре XX века. Доктор филол. наук 
Ю. Б. Орлицкий в докладе «Стих и проза в 
истории новой русской литературы (К поста
новке проблемы)» предложил в качестве воз
можной основы для периодизации истории 
новой русской литературы структурное 
обоснование, а именно — характер взаимо
действия в рамках того или иного периода 
стиха и прозы как двух принципиально воз
можных и реально развивающихся и взаимо
действующих в русской литературе типов 
организации художественной речи. С точки 
зрения докладчика, «золотой», «серебря
ный», «бронзовый» века характеризуются не 
только, а может быть, и не столько доми
нированием поэзии над прозой, сколько 
крайней активизацией процесса взаимо
действия и взаимопроникновения стиха и 
прозы, в то время как «прозаические» эпохи 
с этой точки зрения правильнее было бы 
назвать периодами стабильного противосто
яния стиха и прозы как раздельных, не
проницаемых структур. 

О неоцененной стороне новаторства 
символистов, заключающейся в том, что им 
удалось коренным образом перестроить лите
ратурный процесс своего времени, изменить 
неписаные законы, которыми он управлялся, 
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говорила доктор филол. наук Е. В. Иванова 
(Москва) в докладе «Русский символизм и 
перестройка литературного процесса на рубе
же XIX и XX века». 

В докладе канд. филол. наук И. Ю. Иск-
ржицкой (Москва) «Достоевский и катарсис 
„последних" вопросов в русском символизме» 
личность и творчество писателя рассмат
ривались как своеобразный «текст», 
прочитанный русскими символистами. Обра
щаясь в этом плане к работам Вяч. Иванова, 
докладчица пришла к выводу, что культур
но-философские идеи русского символиста, 
вынесенные им из прочтения «текста Досто
евского», художественно и интеллектуально 
состоятельно явили неустранимое влечение 
творческой личности к преодолению тра
гизма бытия усилиями самосознания, анти-
номичного по своей природе, но неизменно 
устремленного к всезавершающему, цельно
му синтезу. 

Полифункциональность сна как литера
турного приема анализировалась в докладе 
И. А. Тихонова (Череповец) «„Механика" 
сна в повести А. И. Куприна „Звезда Соло
мона"». Использование этого приема писате
лем докладчик определил как форму «завуа
лированной фантастики». Повествование в 
«Звезде Соломона» развивается, ^по его 
мнению, по симметричной схеме: явь—сон — 
смерть—сон—явь, сходной по архитектонике 
с магической гексаграммой, давшей название 
повести. Единство сновидческого (ониричес-
кого) и реального пространства подтвержда
ется атрибутивно, персоналиями и непосред
ственно авторской речью. 

Сложные отношения между двумя 
противоположными по направленности 
интерпретациями библейского текста про
слеживались в докладе Н. А. Кожевниковой 
«„Песнь песней" в переложениях А. Куприна 
и Саши Черного». 

А. Ф. Гаврилов (Москва) в докладе «Фу
туристы и Розанов: разрушение линейности 
текста» остановился на проблеме преодо
ления «конца литературы» через освобож

дение текста от линейности, однонаправлен
ности.- Сопоставляя художественную 
практику футуристов и В. Розанова, до
кладчик доказывал, что, в большой мере не
зависимо друг от друга, на рубеже веков 
авторы, идущие от принципиально различ
ных литературных направлений, ставят за
дачу воспроизведения жизни, понимаемой 
как принципиально несводимой к линейному 
развитию, и решают ее, «взрывая» линейное 
развитие ее модели-текста. Автор при этом 
переходит с позиций Демиурга-устроителя 
на роль первого рецепиента, равного любому 
читателю, должному в свою очередь» воссоз
дать целостность бытия в «своей живой ду
ше», в конечном счете — стать истинным ав
тором. 

Доктор филол. наук Л. А. Розанова (Ива
ново) в докладе «Н. А. Некрасов в творче
ском мире Д. Н. Семеновского (из истории 
литературы рабочего края)» не только де
тально проследила моменты обращения Се
меновского к наследию Некрасова, но и сде
лала вывод о том, что изучение проблемы 
традиций в русской литературе приобрело 
бы новые и важные аспекты, если бы 
принимались во внимание давно идущие 
исследования региональных литератур. 

Двадцатые годы нашего века как время 
интенсивных жанрово-стилевых поисков, 
время обостренных споров об отношении к 
традициям прошлого характеризовались в до
кладе канд. филол. наук Т. В. Филат (Днеп
ропетровск) «Проблема традиции в русской 
повести первой половины 1920-х годов». До
кладчица пришла к выводу, что в первой 
половине двадцатых годов в двух важнейших 
разновидностях повести шел процесс транс
формации классических свойств ее поэтики 
предшествующего периода, прогрессировала 
романизация жанра, однако новый жанро
вый облик русской повести формировался на 
мощном фундаменте классических жанровых 
традиций. 

А. В. Чернов 

lib.pushkinskijdom.ru
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