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В в е д е н и е

Книга посвящена исследованию не
которых важных проблем творчества Пушкина 1830-х го
дов. Несомненно, это особый период, требующий своего 
целостного рассмотрения. Выделение в качестве пред
мета специального изучения именно этого хронологиче
ски строго обозначенного периода нуждается в объяс
нении.

Вопросы научной периодизации истории русской ли
тературы, с учетом всех особенностей и всего своеобра
зия не только общественного, но и эстетического, соб
ственно художественного развития, разработаны слабо 
и недостаточно четко. Между тем научная периодизация 
открывает плодотворные пути исследования, поскольку 
устанавливает закономерности развития как литературы 
в целом, так и творчества отдельных художников.

Как же пушкиноведение в этом смысле рассматри
вает творчество Пушкина? Долгое время господствовала 
традиция изучения жизни и деятельности Пушкина 
в хронологической последовательности, в эволюции его 
общественных и эстетических воззрений, с установлением 
этапов этой эволюции. Крупными и серьезными рабо
тами, созданными в советское время в русле этой тради
ции, явились книга Н. Л. Бродского «А. С. Пушкин. Био
графия» (1937) и первый том обширной монографии 
Б. В. Томашевского «Пушкин» (1956), в которой жизнь 
и творчество поэта были разделены на три периода — 
«Лицей», «Петербург», «Юг».

В последние десятилетия в науке получила признание 
периодизация творчества Пушкина, исходящая из суще
ства его эстетического развития, — вся деятельность Пуш
кина стала делиться на два этапа — романтический
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и реалистический. Границей между ними оказывалось 
время начала работы над романом «Евгений Онегин» 
(1823) и создания первого завершенного реалисти
ческого произведения — трагедии «Борис Годунов» 
(1825).

Именно так построены монографии Г. А. Гуковского 
и Д. Д. Благого. В первой книге Гуковского — «Пушкин 
и русские романтики» (1946) изучается романтическая 
поэзия, во второй — «Пушкин и проблемы реалистиче
ского стиля» (написана в 1948, издана в 1957 году), как 
это видно из самого заглавия, рассматриваются реали
стические произведения. Открывается вторая книга ана
лизом «Бориса Годунова», а заканчивается главой, по
священной Пушкину 1830-х годов. Эта небольшая глава 
в монографии практически оказывается единственной ра
ботой, в которой целостно изучается творчество Пуш
кина последнего периода.

Монография Д. Д. Благого «Творческий путь Пушки
на» еще не завершена — пока издано два тома. Первый, 
вышедший в 1950 году, посвящен деятельности Пуш
кина за годы 1813—1826, и завершается он рассмотре
нием «Бориса Годунова». Во втором томе (1967) изучает
ся работа поэта в годы 1826—1830 включительно (хотя 
здесь нет «Евгения Онегина»). Видимо, третий том будет 
посвящен последним годам жизни Пушкина.

Деление художественного творчества Пушкина на 
романтический и реалистический периоды носит не кон
структивный, но констатирующий характер. Более того — 
подобная периодизация таит реальную опасность пере
несения акцента с проблемы развития пушкинского 
реализма на протяжении тринадцати лет на проблему 
его становления. Практически историки литературы зани
маются начальным этапом этого периода, когда преодо
левался романтизм и утверждался новый метод. Харак
теристика реализма начинается с рассмотрения «Бориса 
Годунова» и незавершенного стихотворного романа. Вы
воды, полученные при анализе этих произведений, рас
пространяются на все последующие. Реализм Пушкина 
выступает как некая устойчивая и постоянная сумма 
приемов, принципов, признаков, особенностей и в таком 
своем качестве как бы уравнивает произведения, напи
санные з разные годы.
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Постоянное развитие и обогащение реализма, откры
тие все новых и новых возможностей исследования и вос
произведения быстро меняющейся, постоянно усложняю
щейся действительности в теоретических работах или не 
учитывается совсем, или рассматривается бегло. Красно
речивым примером подобного статичного изучения реа
лизма Пушкина и создания единого для всего периода 
с 1823 по 1837 год представления о его творчестве на осно
вании выводов, сделанных на материале «Евгения Оне
гина», является глава, посвященная Пушкину в моногра
фии «Развитие реализма в русской литературе» (т. 1. М., 
1972). Думается, именно поэтому нет исследований пуш
кинского реализма в его развитии, нет интереса к самой 
этой проблеме. Появляются десятки серьезных работ об 
отдельных произведениях или циклах последних лет, но 
до сих пор нет монографического исследования творче
ства Пушкина 1830-х годов. Период творчества зрелого 
Пушкина, период великих эстетических открытий, когда 
реализм Пушкина оказал фундаментальное влияние на 
русскую литературу и определил пути ее дальнейшего 
развития, оказался вне сферы внимания пушкиноведения. 
И это несмотря на решительные требования Б. В. Тома
шевского, Г. А. Гуковского, Д. Д. Благого рассматри
вать 1830-е годы как важнейший период в творческом 
развитии Пушкина, несмотря на реальный их вклад 
в разработку проблем реализма, народности и историз
ма Пушкина этих лет.

Катастрофа 14 декабря 1825 года оказалась рубежом 
не только русской истории, но и всей творческой жизни 
Пушкина. Все и вдруг изменилось в обществе. Измени
лась личная судьба поэта. Николай, начавший свое цар
ствование жестокой расправой с декабристами, освобо
дил Пушкина из ссылки. «Милости» нового императора 
втянули Пушкина, вопреки его желанию, во взаимоот
ношения с двором и высшим светом. Чем энергичнее царь 
и шеф корпуса жандармов Бенкендорф стремились под
чинить Пушкина своему влиянию, тем яснее и трагичнее 
осознавалась поэтом его собственная судьба. Новое 
время, новые обстоятельства политической и личной жиз
ни обусловили появление новых тем, новых политических 
концепций.

Пушкин никогда не изменял вольнолюбивым идеа
лам и считал свободу условием существования каждого

5Пушкинский кабинет ИРЛИ



человека. Но каков путь к этой свободе, к благоденствию 
народа? Дворянская революция не удалась. Пушкин это 
предугадывал. Радищевскую идею народной революции 
он принять не мог. В этих обстоятельствах спасительным 
казалось политическое учение французских и русских 
просветителей о просвещенном абсолютизме. Они искрен
не верили, что только просвещенный монарх сможет обес
печить процветание и счастье народа. Симпатии русских 
просветителей привлекала грандиозная преобразователь
ная деятельность Петра. Этот пример вдохновил и Пуш
кина. Встреча с Николаем, видимо, высказанные царем 
в беседе с поэтом планы просвещения России, освобож
дение его, Пушкина, из ссылки, — все это способствовало 
рождению иллюзии.

Так в творчестве Пушкина появились две новые 
темы — тема Петра и тема судьбы поэта во враждебном 
ему обществе. В трагических и мужественных стихотво
рениях («Поэт», «Чернь») Пушкин отстаивал свою неза
висимость, опираясь па эстетический опыт романтизма. 
В реалистической поэме «Полтава» не только оказалась 
сохраненной романтическая линия Мазепы — Марии, но 
под влиянием концепции просвещенного абсолютизма 
Пушкин отступил и от уже завоеванного историзма, дав 
одностороннюю характеристику деятельности Петра.

Не оказалось возможным продолжать работу над ро
маном «Евгений Онегин». Начатая еще в 1825 году, ше
стая глава была закончена в первые месяцы следующего, 
1826 года. Но к продолжению рассказа о судьбе главного 
героя — Онегина — Пушкин вернулся только через три 
с половиной года! Родившийся замысел новых драмати
ческих произведений также не мог быть воплощен.

Факты свидетельствуют, что вторая половина 1820-х 
годов — это особый этап жизни Пушкина и что главная 
его особенность — переходность. Пушкин-поэт отчаянно 
боролся за независимость, он искал новых путей, бес
компромиссно судил и проверял все свои прежние взгля
ды и убеждения, накапливал новые знания и опыт. Это 
накопление продолжалось несколько лет. Процесс кри
сталлизации начался осенью 1830 года.

Первая болдинская осень потому и открывала новый 
период жизни и творчества Пушкина, что знаменовала 
конец кризисного состояния. Наконец-то стало возмож-
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ним завершить роман «Евгений Онегин», приступить 
к реализации давно задуманных «драматических сцен». 
Пушкин почувствовал себя способным осмыслить совре
менность и решить с реалистических позиций насущ
ные вопросы русской жизни. В три осенних месяца со
здавались произведения, которые и подводили итоги и 
прокладывали путь в будущее.

В свое время Г. А. Гуковский указывал, что «реализм 
Пушкина 1820-х годов — это только еще самый первый 
этап развития реализма XIX века», что новый этап на
чинался с 1830 года, когда реализм открывал социаль
ный характер «конкретно-общего исторического бытия» 
как проявление «конкретной социальной демократиза
ции передовой литературы путем осознания ею социаль
ного коллектива (и именно демократического коллек
тива) как народа, как исторической реальности». Это и 
было вступлением реализма «в новую, вторую, социоло
гическую (или социальную) фазу своего развития...»1.

Изучение творчества Пушкина в последний период 
его жизни привело к тем же выводам и Б. В. Томашев
ского. «Существенное изменение во взглядах Пушкина 
на ход исторических событий, на историческую жизнь 
народа, а в зависимости от этого и на изображение про
шлого в художественных произведениях, его освобожде
ние от системы «аналогий» произошло около 1830 г. и 
отразилось в его творчестве 30-х годов. Это был новый 
этап в развитии реализма Пушкина»1 2.

Рассказывая о возникновении формулы самоопреде
ления Пушкина — «поэт действительности», — высказан
ной в рецензии на статью И. Киреевского в альманахе 
«Денница» (1830), ученый писал: «Формула эта в год 
окончания главного произведения Пушкина — «Евгения 
Онегина» — звучала для него не как простой ярлычок, 
лишенный глубокого содержания. Именно в этом, в поэ
зии действительности, Пушкин и признал за собой исто
рическую миссию писателя, определяющего новую стра
ницу в истории русской литературы, — страницу, которой 
открывается период русской народной литературы, осво
бождающейся от чуждых влияний иностранных литера-

1 Г. А. Г у к о в с к и й .  Реализм Гоголя. М.—Л., Гослитиздат, 
1959, с. 5, 13, 20.

2 Б. Т о м а ш е в с к и и. Пушкин. Книга вторая. Материалы к мо
нографии (1824—1837). М.— Л., АН СССР, 1961, с. 177.
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тур, на выучку к которым принуждена была русская ли
тература идти в предшествующие годы» '.

Новая, высшая фаза реализма Пушкина определя
лась и фундаментальным его открытием — диалектиче
ской взаимосвязью обстоятельств и человека. Важней
шей чертой реализма как нового искусства являлся 
показ обусловленности человека социальной средой, объ
яснение человека условиями его социального бытия. 
Пушкин первым понял односторонность такого объясне
ния человека, при котором он фактически оказывался 
жертвой обстоятельств. Если среда всемогуща, то чело
век обречен, лишен воли, его уделом становятся покор
ность и смирение. Историзм помогал Пушкину понять 
закономерность развития антагонистических отношений 
между угнетенными и угнетателями. Изучение истории 
убеждало, что тяжесть порабощения неминуемо рождает 
бунт и протест. Понимание этого закона истории способ
ствовало выработке оптимистического взгляда на судь
бу народа, на судьбу человека.

Поэтому оказалось возможным решительно углубить 
реализм — Пушкин, объясняя человека условиями его со
циальной жизни, умел показать не только могущество 
среды и ее влияния на людей, но и способность человека 
восставать против враждебных ему условий жизни. 
В протесте, в бунте осуществлялось подлинное воспита
ние жизнью. Мятежность делала человека свободным 
в рабской стране, вселяла веру в собственные силы, «вы
прямляла» личность, наполняла ее чувством собственного 
достоинства. Эстетической формулой этого обновленного 
реализма явились слова Пушкина: «Самостоянье чело
века — залог величия его».

Дальнейшее развитие реализма и историзма Пуш
кина в 1830-е годы обусловило всемирность его творче
ства. Всемирность Пушкина — принципиально новый ру
беж развития русского реализма XIX века.

Каждая национальная литература в процессе своего 
исторического существования усваивает художественный 
опыт и достижения других наций, и в то же время в опре
деленный исторический момент сама начинает выдвигать 
новые идеалы, проблемы, сюжеты и образы как обобще-

1 Б. Т о м а ш е в с к и й .  Пушкин. Книга вторая (1824—1837),
с 141.
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ние опыта своей национальной истории, который оказы
вался нужным другим народам. При этом интенсивность 
и масштаб выдвижения нового во многом зависели от 
характера усвоения уже достигнутого другими нациями. 
Процесс этого индивидуален для каждой нации. Про
шла свой путь и русская словесность.

Когда же русская словесность достигнет этого уров
ня, когда ее самостоятельность приобретет то новое ка
чество, которое позволит ей занять свое особое место 
в мировой литературе? Вопрос этот волновал писателей 
и критиков начала XIX века, он постоянно обсуждался 
на страницах журналов. Сошлюсь на один только при
мер— на статью И. Киреевского «Обозрение русской 
словесности за 1829 год», напечатанную в «Деннице». 
Умная и глубокая, статья эта привлекла внимание Пуш
кина и была им одобрена.

Помимо конкретных оценок литературных произведе
ний, И. Киреевский высказал и ряд общефилософских 
суждений. Главное из них — рассмотрение «нашей сло
весности в отношении к словесностям других государств». 
Анализ реального состояния литературы первых десяти
летий XIX века привел критика к заключению: «. . .У нас 
еще нет литературы». Но статья И. Киреевского инте
ресна не повторением пессимистической мысли, а выра
жением глубокой веры в то, что великая литература ро
ждается, что она будет способна сказать свое слово, что 
она займет свое, особое место в ряду литератур других 
стран. Каковы же пути к этому? Связь литературы с дей
ствительностью. Для критика основа оригинальности — 
«это тесная связь литературы с жизнью», осознание ли
тературной необходимости глубокого философского по
знания действительности. Где искать, откуда придет эта 
философия? Да, утверждает И. Киреевский, надо учить
ся у других народов. «Но чужие мысли полезны только 
для развития собственных... Наша философия должна 
развиться из нашей жизни, создаться из текущих вопро
сов, из господствующих интересов нашего народного и 
частного быта» *.

На вопрос, когда же это произойдет, И. Киреевский 
в тех условиях ответить не мог. Важно при этом понять, 
что вопросы, поставленные им, не риторические, что

1 И. В. К и р е е в с к и н. Поли. собр. соч., т. I. М., 1861, с. 44, 34, 33.
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понимание условий формирования литературы, способ
ной сказать миру свое слово, лишено умозрительности, — 
все это было отражением реального процесса развития 
русской литературы. Россия многим обязана общеевро
пейскому просвещению. Ее дальнейшая судьба также 
зависит от развития просвещения: «...Оно есть условие 
и источник всех благ. Когда же эти все блага будут на
шими, — мы ими поделимся с остальною Европою и весь 
долг наш заплатим ей сторицею» ’.

Пушкин, высоко оценивший «Обозрение» Киреев
ского, отверг «меланхолическую» старую мысль, повто
ренную критиком, что «у нас еще нет литературы», и за
свидетельствовал— у нас «есть словесность — и время 
зрелости оной уже недалеко». Зрелость эта определялась 
художественными открытиями самого Пушкина прежде 
всего. Через несколько лет после сказанных им слов па 
литературном поприще появились Гоголь и Лермонтов. 
Гением Пушкина мужала русская литература. Именно 
с пушкинского рубежа она и стала платить сторицей 
свой долг; выдвигаемые ею идеалы приобретали обще
европейский характер, она оказывалась способной давать 
свои ответы па самые коренные вопросы человеческого 
бытия. Первое слово было сказано Пушкиным. Осущест
влялось это им на материале русской действительности 
и на материале жизни других народов, с широким и сво
бодным использованием сюжетов и образов мировой ли
тературы.

Новое в творчестве Пушкина 1830-х годов было по
рождено не только дальнейшим и счастливым развитием 
его гения — оно было обусловлено Бременем, историей. 
События общественной, политической и литературной 
жизни в России и на Западе (и особенно во Франции) 
определяли лицо тридцатых годов, формировали его ха
рактерные особенности и приметы, складываясь в каче
ственно особый, хронологически строго обозначенный 
исторический период. Период этот накладывал свою пе
чать на убеждения поэта, на все, что писал он, на все 
выдвигаемые временем темы и их решения. В свою оче
редь, деятельность Пушкина в это десятилетие обуслов
ливала глубинное и коренное его влияние на литератур
ный процесс, на творчество крупнейших писателей. 1

1 И. В. К и р е е в с к и іі. Поли. собр. сон., г. I, ç. 46.
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Одним из первых о 1830-х годах как об особом пе
риоде в истории русской литературы и общественной 
мысли писал Г. А. Гуковский. Но не в книге о Пушкине, 
а в следующей своей работе — «Реализм Гоголя». Книга 
о Гоголе начиналась с Пушкина, с изложения многих 
важных мыслей о поэте, с того, что оказалось невыска
занным или недосказанным в книге, ему посвященной. 
Здесь же, на первых страницах новой работы, опреде
лены и названы те характерные особенности обществен
ного и эстетического развития тридцатых годов, которые 
дают ученому основание выделять их как особый пе
риод.

Понимая условность членения литературы по десяти
летиям, Г. А. Гуковский писал: но «пока мы не построили 
своей научной теории истории литературного процесса», 
пока историки литературы пользуются такими понятиями 
как «двадцатые годы», «сороковые годы», «шестидесятые 
годы», совершенно необходимо выделить и «тридцатые 
годы», поскольку без такого выделения в реальной исто
рии литературы складывается искаженное представление 
о существе и смысле происходивших в литературе этого 
десятилетия событиях. «Мы имеем на это право, потому 
что наш объект — «тридцатые годы» — в самом деле от
личен и от «двадцатых» и от «сороковых», и это видно 
невооруженным глазом, до всякого научного анализа. 
Некий специфический колорит лежит в 30-х годах нс 
только на литературе, но и на всех гранях общественного 
бытия России, и в частности русской литературы» *.

Определяя этот «специфический колорит», выделяя 
характернейшие «признаки» данного историко-литератур
ного периода, ученый на первое место выдвигает те но
вые черты и особенности реализма, которые сформиро
вались и определились в это десятилетие. «Это и дает нам 
право, — пишет Г. А. Гуковский, — в основном выделить 
1830-е годы в качестве особого, условно отделенного от 
других, смежных, объекта изучения в общем плане изу
чения истории русского реализма»1 2.

Через девять лет после выхода книги Г. А. Гуковского 
с призывом выделить в изучении историко-литературного 
процесса период «тридцатые годы» как «совершенно осо

1 Г. А. Г у к о б с к и й. Реализм Гоголя, с. 8—9.
2 Там же, с. 7.
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бую и необычайно существенную эпоху» выступил В. Ко- 
жинов. И для него главное в этом периоде — новая фаза 
реализма, обусловленная художественными достояниями 
Пушкина, Гоголя, Лермонтова. Именно эта мысль под
черкнута и подзаголовком статьи — «О реализме 30-х го
дов XIX века».

В. Кожинов пытается объяснить, почему, с одной сто
роны, в историко-литературных концепциях развития рус
ской литературы XIX века не говорится о периоде «три
дцатые годы», а с другой, когда пишут об этих годах, то 
именуют их годами «упадка», «безвременья». «Одна из 
причин здесь, так сказать, чисто «хронологическая». Во 
множестве курсов истории русской литературы, напри
мер, деятельность Пушкина, Баратынского, Чаадаева 
как бы целиком отнесена к 20-м годам, Гоголя, Лермон
това, Кольцова, Одоевского, Киреевского — к 40-м, а Тют
чева— к 60-м, хотя временем высшего расцвета (а ино
гда даже просто жизни) для всех них были 30-е годы» '.

Требование ученых выделить в истории русской лите
ратуры XIX века «тридцатые годы» как определенный, 
со своими, только ему присущими особенностями период, 
безусловно, справедливо и научно оправдано. Оно про
диктовано стремлением глубже понять ту эпоху литера
турного развития, когда реализм властно завоевывал 
позиции в литературе, эпоху, когда во всем своем могу
ществе проявлялось реалистическое творчество Пуш
кина, Гоголя, Лермонтова, когда на поприще критики 
блистательно выступили И. Киреевский и В. Белинский.

На вопрос — что является главным при определении 
«специфического колорита» литературного развития три
дцатых годов, еще нет ясного и четкого ответа. Видимо, 
он нуждается в тщательном и всестороннем рассмотре
нии. Но изучение творчества Пушкина 1830-х годов убе
ждает, что душой этого десятилетия, доминантой литера
турного развития, решающей силой, формировавшей реа
листическую школу в литературе, был Пушкин.

Работа Пушкина проходила в условиях господства 
романтизма. Создавая реалистические произведения, от
стаивая реализм, он шел против течения. Отсюда 
возраставшее из года в год непонимание поэта кри
тикой и читателями. Но Пушкина не только не пони- 1

1 «Вопросы литературы», 1968, № 5, с. 61.
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мали — с ним боролись, его стремились дискредитиро
вать, его подвергали травле. Должно помнить о той 
тяжелой атмосфере, в которой работал Пушкин, сурово 
и бескомпромиссно отстаивая свой путь. В сонете «Поэ
ту», написанном накануне поездки в Болдино (1830), 
Пушкин предупреждал, что он останется «тверд, спокоен 
и угрюм», услышав похвалы или «суд глупца». Пушкина 
отличает чувство высокой ответственности за дело поэта, 
убеждение, что в тех трудных условиях общественной 
жизни именно поэт «жизни действительной» может рас
крыть «тайму времени», заглянуть в будущее. Отстаивая 
свою независимость, Пушкин предупреждал своих чита
телей, что исполнит свой долг:

Дорогою свободной 
Иди, куда влечет тебя свободный ум,
Усовершенствуя плоды любимых дум,
Не требуя наград за подвиг благородный.

В последующем он вынужден был вновь отстаивать 
свою свободу:

Исполнен мыслями златыми,
Непонимаемый никем,
Перед распутьями земными 
Проходишь ты, уныл и нем.
С толпой не делишь ты ни гнева,
Ни нужд, ни хохота, ни рева,
Ни удивленья, ни труда.
Глупец кричит: куда? куда?
Дорога здесь. Но ты не слышишь,
Идешь, куда тебя влекут 
Мечты златые; тайный труд 
Тебе награда...

Дорогу знал только Пушкин. И ее приходилось не 
искать, но прокладывать заново. Непонимание творчества 
Пушкина 1830-х годов и объяснялось тем, что к его но
вым произведениям подходили по старым, изъезженным 
путям, а понять их можно было, только стоя на дороге, 
проложенной новым Пушкиным.

И все же «непонимание» это не было абсолютным. 
«Подвиг благородный» был оценен, мужественное от
стаивание Пушкиным своего пути, открытие нужной ли
тературе «дороги» было понято и принято. Больше того — 
именно тридцатые годы оказались годами триумфа
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Пушкина, годами торжества отстаиваемого им реалисти
ческого искусства.

Произошло это благодаря счастливому парадоксу 
литературного развития этого десятилетия. Оказалось — 
чем отчетливее проявлялась эстетическая глухота кри
тики, воспитанной на романтизме, к поэзии действитель
ности Пушкина, к его громадным художественным от
крытиям, тем неуклоннее и стремительнее шел процесс 
освоения опыта Пушкина вступающими в литературу мо
лодыми писателями. В этой связи в первую очередь долж
но назвать Гоголя и Лермонтова. При этом решающее 
понимание пушкинских открытий осуществлялось не 
в виде прямых высказываний — в письмах, статьях, но 
в форме их художественного освоения.

А реалистическое наследие Пушкина как раз в три
дцатые годы, как лавина, обрушилось на читателей, кри
тику, писателей. В 1831 году вышла наконец из печати 
трагедия «Борис Годунов», в 1833 году появился в цель
ном виде роман «Евгений Онегин», на протяжении шести 
лет выходили систематически новые произведения Пуш
кина — «Повести Белкина», «Моцарт и Сальери», «Пир 
во время чумы», сказки, «Пиковая дама», «Скупой ры
царь», «Капитанская дочка», блистательные лирические 
стихотворения. Это если не считать критических и публи
цистических статей, «Истории Пугачева» и других про
изведений Пушкина.

Вот свидетельство Гоголя от 1831 года, после знаком
ства с «Борисом Годуновым» и сказкой Пушкина: «Мне 
кажется, что теперь воздвигается огромное здание чисто 
русской поэзии, страшные граниты положены в фунда
мент. . .» 1 Новый эстетический смысл пушкинского твор
чества раньше всего открылся Гоголю-художнику после 
прочтения «Бориса Годунова». Потрясенный трагедией, 
он записал свои впечатления в форме исповеди: «Будто 
прикованный, уничтожив окружающее, не слыша, не вни
мая, не помня ничего, пожираю я твои страницы, дивный 
поэт!»

Несмотря на лиризм и субъективность оценок, ясно, 
что потрясло Гоголя: воскрешение прошедшего во всей 
истине, всемогущество Пушкина, сумевшего оживить

1 Н. В. Г о г о л ь .  Поли. собр. соч., т. X. М., АН СССР, 1940,
с. 207.
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умершее, покоряющая поэзия точно воспроизведенной 
жизни и живых характеров. Чтение «Бориса Годунова» 
завершило период исканий самого Гоголя, помогло его 
самоопределению. Вот почему именно над этим сочине
нием поклялся молодой писатель на вечную верность 
пушкинскому реализму. «Великий! над сим вечным тво
рением твоим клянусь!..»1 — писал Гоголь в январе 
1831 года. Письма Гоголя свидетельствуют, что с такой 
же чуткостью он относился и к другим произведениям 
Пушкина — «Домику в Коломне», сказкам, «Истории Пу
гачева», «Капитанской дочке», к его стихотворениям. 
Уже в 1832 году он признавался, что его повесть «Ивам 
Федорович Шпонька» написана с учетом опыта Пуш
кина, отчего в ней отчетливо видно влияние поэзии Пуш
кина 1 2.

Под влиянием пушкинского творчества — художе
ственного и критического — у молодого писателя появи
лась потребность в публичном объяснении новаторства 
своего учителя. Статья «Несколько слов о Пушкине», во
шедшая в состав «Арабесок» (1835), явилась не только 
умным и первым серьезным опытом объяснения творче
ства великого русского писателя. Она была манифестом 
нового направления, отстаивавшим «поэзию жизни дей
ствительной». И знаменательно, что эта критическая ста
тья принадлежала писателю, который осознал и понял 
новаторство Пушкина как художник. Писал эту статью 
о Пушкине и давал историческую оценку совершенной 
им эстетической революции молодой писатель, опираясь 
на собственный опыт освоения и развития художествен
ной системы своего учителя, его великих открытий.

Выступление Гоголя было продолжением критической 
деятельности Пушкина, особенно развернувшейся в пе
риод издания «Литературной газеты». Одно из первых 
выступлений Пушкина — рецензия на альманах «Денни
ца», в которой рассматривалось подробно «Обозрение 
русской словесности за 1829 год» И. Киреевского. Вос
пользовавшись удобным поводом, Пушкин, анализируя 
и пересказывая статью «Денницы», как бы от имени 
критика определяет характер непонимаемого многими 
своего творчества и формулирует свою эстетическую

1 Н. В. Г о г о л ь .  Поли. собр. соч., т. VIII, 1952, с. 151 — 152.
2 Там же, т. X, 1940, с. 227—228.
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позицию лаконично и точно: «Пушкин — поэт действи
тельности».

Внесение Пушкиным и Гоголем в русскую критику но
вых идей поднимало ее теоретический уровень, подготав
ливало к решению насущных задач литературного раз
вития. Критические статьи Пушкина и Гоголя оказали 
существенное влияние на выработку эстетических взгля
дов Белинского, определили в значительной мере пони
мание им реализма и народности Пушкина, Гоголя и 
Лермонтова.

С именем Гоголя справедливо связывают новый этап 
быстро развивавшегося русского реализма. Но он начи
нался с высокого рубежа, достигнутого Пушкиным уже 
в 1830-е годы. Успехи и открытия Гоголя оказались воз
можными потому, что он «брал» с собой все достижения 
Пушкина, шел по «дороге», найденной и проложенной им. 
Об этом писал сам Гоголь, писал сразу после того, как 
пришла к нему в Италию страшная весть о гибели Пуш
кина: «Моя утрата всех больше... Моя жизнь, мое выс
шее наслаждение умерло с ним. Мои светлые минуты 
моей жизни были минуты, в которые я творил. Когда 
я творил, я видел перед собою только Пушкина. Ничто 
мне были все толки, я плевал на презренную чернь.. . мне 
дорого было его вечное и непреложное слово. Ничего не 
предпринимал, ничего не писал я без его совета. Всё, что 
есть у меня хорошего, всем этим я обязан ему. И тепе
решний труд мой («Мертвые души». — Г. М.) есть его 
создание. Он взял с меня клятву, чтобы я писал, и пи 
одна строка его не писалась без того, чтобы он не яв
лялся в то время очам моим. Я тешил себя мыслью, как 
будет доволен он, угадывал, что будет нравиться ему, и 
это было моею высшею и первою наградою» '.

Вопрос о подлинных творческих связях Гоголя и Лер
монтова с Пушкиным, о значении пушкинского реализма 
для самоопределения и становления их как писателей- 
реалистов, к сожалению, не изучен и еще ждет своих 
исследователей. В настоящей работе я не могу рассма
тривать эту проблему. Но хочу обратить внимание толь
ко на необыкновенно чуткое отношение и Гоголя и Лер
монтова к обновленному и обогащенному Пушкиным реа
лизму.

1 Н. В. Г о г о л ь .  Поли. собр. соч., т. XI, 1952, с. 91.
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Своеобразие и силу Пушкина, увидевшего мятежного 
героя и мятежные натуры в страшной николаевской Рос
сии, показавшего, как в будничной жизни зреет недоволь
ство существующей жизнью, как рождается отпор наси
лию, произволу и несправедливости, отпор, определяв
ший возрождение личности, первыми поняли наследники 
Пушкина — Гоголь и Лермонтов.

Одновременно появились «Повести Белкина» и «Ве
чера на хуторе близ Диканьки». И уже здесь, как при
знавался сам Гоголь, сказалась «поэзия Пушкина». Вслед 
за петербургской повестью Пушкина («Медный всад
ник», с которым Гоголь был знаком до его опубликова
ния) Гоголь пишет цикл своих петербургских повестей. 
«Записки сумасшедшего» соотнесены с «Медным всад
ником», судьба Поприщина — с судьбой Евгения. Бунт 
того и другого становится рубежом их жизни; мятеж вы
рывает их из пошлого, примитивного, уродливого суще
ствования и переносит в сферу высокой человечности. 
Общество жестоко мстит отступникам, мятежники гиб
нут, но не в качестве ничтожных и смиренных «сущестзо- 
вателей», а в единственно прекрасном звании — чело
века. В самоотверженной и героической борьбе за от
чизну расцветает и зреет богатырская натура Тараса 
Бульбы. И эта вольная казацкая душа внутренне род
ственна и духовно близка казацкой душе пушкинского 
Пугачева.

Должно помнить при этом, что Гоголь был отлично 
осведомлен о работе Пушкина над «Историей Пугачева». 
В мае 1833 года, за несколько месяцев до окончания Пуш
киным его труда, Гоголь сообщал об этом сочинении: 
«Пушкин уже почти кончил Историю Пугачева. Это бу
дет единственное у нас в этом роде сочинение. Замеча
тельна очень вся жизнь Пугачева. Интересу пропасть! 
Совершенный роман!» 1

Пушкинская концепция человека обусловила возмож
ность создания Лермонтовым поэмы «Мцыри», в центре 
которой оказалась личность отрока, проявившего свою 
богатырскую натуру в борьбе за желанную свободу. Пуш
кинское начало в поэме Лермонтова — яркое проявление 
могущества реализма в раскрытии вечно живой поэзии 
действительности, поэзии человека.

1 Н. В. Г о г о л ь. Поли. собр. соч., т. X, с. 269.
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Г. А. Гуковский, поставивший вопрос о 1830-х годах 
как о новом и более высоком этапе развития реализма 
Пушкина и особом историческом периоде в литератур
ном процессе XIX века, не указал, однако, места Пуш
кина в этом процессе. В данном случае ученый оказался 
под влиянием традиции, которая прочно и давно связала 
имя Пушкина с 1820-ми годами, назвав это десятиле
тие пушкинским, поскольку в это время влияние Пуш
кина как поэта-романтика на литературу было опреде
ляющим. Г. А. Гуковский писал: «Когда говорили о пуш
кинском периоде, имели в виду главным образом 1820-е 
годы, тем более что пушкинское творчество 30-х годов 
было недостаточно представлено в печати, попросту недо
статочно известно как читателям, так и критикам. Да, 
в сущности, так оно и было: поскольку в 20-е годы имен
но Пушкин осуществлял движение русской литературы 
вперед, это и был по преимуществу пушкинский период. 
И хотя Пушкин органически вошел и в новый период, 
отметивший 30-е годы, период более демократический, 
«социальный» и разрушительный, все же этот период 
оказался связанным с образами новых богов, открыто, 
почти дерзко его выражавших, с образами Гоголя и Лер
монтова — прежде всего, конечно, Гоголя» 1.

Подобное заключение могло вырасти из недостаточной 
изученности и литературного процесса тридцатых годов 
и динамического развития в это десятилетие творчества 
Пушкина. Естественным результатом этой неизученно
сти и явилось утверждение, что Пушкин смог оказывать 
влияние на литературный процесс в пору своего роман
тизма и не был способен воздействовать на литературу, 
на новые поколения писателей в тридцатые годы, то есть 
в годы расцвета своего реализма.

Дальновидные современники думали и писали иначе. 
Сошлюсь вновь на И. Киреевского, который в статье 
«Нечто о характере поэзии Пушкина» и в «Обзоре рус
ской словесности на 1829 год» указывал, что новый пе
риод русской литературы связан с именем Пушкина. 
Показывая конкретные признаки творчества поэта, кото
рые позволяют назвать современный этап литературного 
развития «периодом поэзии русско-пушкинской», И. Ки
реевский утверждает, что Пушкиным запечатлен русский

1 Г. А. Г у к о в с к и й. Реализм Гоголя, с. 19.
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характер, «невыразимое, понятное лишь русскому серд
цу», что ему присуще достоинство «отражать в себе жизнь 
своего народа». Именно поэтому критик подчеркивает 
«еще одно важное качество в характере его поэзии: соот
ветственность с своим временем» К

Дело вовсе не в названии периода, не в ярлыке, а в су
ществе вопроса. В атмосфере торжества массового ро
мантизма тридцатых годов Пушкин отважно защищал 
поэзию действительности и обогащал новый художествен
ный метод своими открытиями. Это заметили, поняли, 
оценили и приняли Гоголь, Лермонтов, Тургенев. Скла
дывалась реалистическая школа, «страшные граниты» 
ложились в фундамент русского реализма. И делалось 
это Пушкиным и под непосредственным его влиянием 
Гоголем и Лермонтовым. Вот почему определение три
дцатых годов как пушкинского периода оправдано исто
рически.

1 И. В. К и р е е в с к и й .  Поли. собр. соч., т. I, с. 17, 18.
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Г л а в а  n e р в а я

ПОДВЕДЕНИЕ ИТОГОВ

ЗАВЕРШЕНИЕ РОМАНА «ЕВГЕНИЙ
ОНЕГИН»
ЛЮБОВНАЯ ЛИРИКА 1823—1830 Г0-
ДОВ

1
Первого января 1830 года в первом 

номере «Литературной газеты» был напечатан отрывок — 
в составе четырех строф — из романа «Евгений Онегин». 
Новое десятилетие Пушкин встречал эстетическим мани
фестом, в котором давал поэтическую оценку своим преж
ним романтическим убеждениям и утверждал принцип но
вой художественной системы. Строфы эти, подводя итог 
прожитому, определяли программу будущего творчества.

В годы ссылки, проведенные в Михайловском, Пуш
кин не только преодолел романтизм, его философские и 
эстетические идеалы, но и, перейдя на позиции реализма, 
выработал основы нового мировоззрения — историзм и 
народность. Они и служили прочным фундаментом и для 
художественного исследования действительности нового 
времени и для продолжения начатого в другую эпоху 
произведения.

Форма свободного романа позволяла немедленно от
кликнуться на событие, потрясшее Россию, — разгром 
восстания декабристов. Осмысление тяжелых последе- 
кабрьских лет осуществлялось прежде всего через судьбу 
автора-поэта. Конкретно-биографическая драма Пуш
кина была частью драмы всей передовой России.

Должен был автор в новых условиях определить и 
свою эстетическую позицию. Это было необходимо по
тому, что поражение дворянских революционеров создало 
условия для романтического «взрыва», для широкого 
распространения романтического мировоззрения и но
вого расцвета романтической литературы. Романтизм 
утверждался в эти годы в рамках нескольких направ-
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лений, ориентировавшихся на различные философские 
истоки. Однако, при всей несхожести идейных и общест
венных позиций поэтов-романтиков, романтизм выражал 
прежде всего пессимистические настроения общества. 
Но, главное, — и это отлично понимал Пушкин, — роман
тизм, так быстро и мощно развившийся, не мог в новых 
условиях выполнить миссию, которую возложила исто
рия на литературу в эту трудную для России эпоху. Ли
тература держала своеобразный экзамен на зрелость, на 
свое право быть эхом русского народа, быть ему нужной, 
способной выражать и формировать национальное само
сознание и в решающую минуту «воспламенять бойца 
для битвы». ..

Художественное исследование общественной и соци
альной жизни России на всех ее уровнях могло быть 
осуществлено только с позиций реализма, или, выража
ясь исторически, в терминах эпохи, с позиций «поэта 
жизни действительной».

Так определилось намерение Пушкина сформули
ровать свою эстетическую позицию, решительно вторг
нуться в литературный процесс и, ссылаясь на свой про
шлый романтический опыт, объяснить, почему он преодо
лел романтизм, как обогащает и по-новому вооружает 
литературу обнаружение поэзии в самой действительно
сти. В конце 1829 года были написаны Пушкиным стро
фы из путешествия Онегина, напечатанные в «Литера
турной газете». Присмотримся внимательно к этим сти
хам:

Прекрасны вы, брега Тавриды;
Когда вас видишь с корабля 
При свете утренней Киприды,
Как вас впервой увидел я;
Вы мне предстали в блеске брачном:
На небе синем и прозрачном 
Сняли груды ваших гор,
Долин, деревьев, сел узор 
Разостлан был передо мною.
А там, меж хижинок татар. ..
Какой во мне проснулся жар!
Какой волшебною тоскою 
Стеснялась пламенная грудь!
Но, Муза! прошлое забудь.

Какие б чувства ни таились 
Тогда во мне — теперь их нет:
Они прошли иль изменились. ..
Мир вам, тревоги прошлых лет!
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В ту пору мне казались нужны 
Пустыни, волн края жемчужны,
И моря шум, и груды скал,
И гордой девы идеал,
И безыменные страданья.. .
Другие дни, другие сны;
Смирились вы, моей весны 
Высокопарные мечтанья,
И в поэтический бокал 
Воды я много подмешал.

Иные нужны мне картины:
Люблю песчаный косогор,
Перед избушкой две рябины,
Калитку, сломанный забор,
На небе серенькие тучи,
Перед гумном соломы кучи —
Да пруд под сенью ив густых,
Раздолье уток молодых;
Теперь мила мне балалайка 
Да пьяный топот трепака 
Перед порогом кабака.
Мой идеал: жена-хозяйка,
Мои желания — покой,
Да щей горшок, да сам большой.

Порой дождливою намедни 
Я, завернув на скотный двор...
Тьфу! прозаические бредни,
Фламандской школы пестрый сор!
Таков ли был я, расцветая?
Скажи, Фонтан Бахчисарая!
Такие ль мысли мне на ум 
Навел твой бесконечный шум,
Когда безмолвно пред тобою 
Зарему я воображал.. . 1

Первая строфа отрывка погружала читателя в благо
уханный и волшебный мир романтической природы и ро
мантических, возвышенных, окрашенных тоской и пе
чалью чувств поэта. Читатель, так полюбивший автора 
«Кавказского пленника», «Бахчисарайского фонтана», 
лирических стихотворений, навеянных крымскими впечат
лениями— «Погасло дневное светило», «Нереида» («Сре
ди зеленых волн, лобзающих Тавриду...»), «Редеет обла
ков летучая гряда», — огорчавшийся вместе с критикой 
появлением «прозаических» описаний в «Евгении Оне

1 П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. 6. АН СССР, 1937, с. 199—201 
и 501—503.
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гине», должен был с благодарностью читать первую 
строфу отрывка. И действительно, стихи эти были неожи
данностью; Пушкин еще раз показал громадные возмож
ности реализма: его способность воссоздать любой тип 
сознания, на этот раз романтический, передававший одно
временно и миропонимание юного поэта и особенности 
поэтической системы романтизма вообще. Знакомый го
лос любимого поэта привлекал и «улавливал» читателя, 
который доверчиво шел навстречу этому голосу, упивался 
гармонией и музыкой стиха, сопереживал с поэтом («Ка
кой волшебною тоскою Стеснялась пламенная грудь!»), 
пока неожиданно не спотыкался, как о незамеченный по
рог, о последний стих:

Но, Муза! прошлое забудь.

Смущенного, но доверчивого читателя Пушкин вел за 
собой дальше, раскрывая ему тайну своей поэтической 
жизни: «Какие б чувства ни таились Тогда во мне — те
перь их нет: Они прошли иль изменились...» Прошлое и 
настоящее, тогда и теперь — читатель должен был по
нять, что перед ним новый поэт, понять, как и почему 
он изменился. Вторая строфа и явилась поразитель
ным по точности художественным раскрытием и реали
стическим объяснением существа идеалов и поэтики 
романтизма: «В ту пору мне казались нужны Пустыни, 
волн края жемчужны, И моря шум, и груды скал, И гор
дой девы идеал, И безыменные страданья. . .» Торжество 
субъективности, эстетизация действительности, не извле
чение красоты из реальности, но привнесение ее согласно 
канонам; томление духа, страдания, но безыменные, ибо 
причиной их была не реальная женщина, но отвлечен
ный идеал «гордой девы»... В конце строфы Пушкин, как 
всегда лаконично, формулирует вывод-оценку своей про
шлой поэтической системы, романтизма вообще — «высо
копарные мечтанья»!

Объяснив читателю прежнего Пушкина, поэт довери
тельно распахивает перед ним дверь в иной, ему неведо
мый, чудный мир живой русской жизни: «Иные нужны мне 
картины: Люблю песчаный косогор...» Картина, нарисо
ванная Пушкиным, была неожиданной: поэт демонстра
тивно описывал обыкновенное, прозаическое, низкое, с 
точки зрения классицизма и романтизма, — русскую бед
ную, почти нищую деревню. Еще более неожиданной
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оказалась чудесная способность этой картины излучать 
поэзию, покорять удивительной, бередящей сердце и ум 
русского человека красотой родного края. Поэт утвер
ждал новый эстетический кодекс, и читатель понимал, что 
доверие к действительности, к объективному миру воору
жало художника возможностью извлекать прекрасное из 
самой жизни. Описательные стихи о прозаическом в дей
ствительности становились глубоко содержательными, 
из, казалось бы, простого перечня примет изображаемого 
пейзажа («избушка», «две рябины», «сломанный забор», 
«перед гумном соломы кучи») вырастал поэтический 
образ русской деревни.

Фокусом каждой из поэтических систем оказывался 
идеал поэта — в первом случае «гордой девы», во вто
ром— «жены-хозяйки». Между ними — пропасть: роман
тический идеал уводил читателя в страну мечтаний, от
рывая от почвы, лишал его духовной силы, возможности 
быть сознательным и активным участником бурных со
бытий русской жизни.

Последняя строфа отрывка как бы завершала эсте
тический манифест Пушкина, в ней подводился итог ска
занному выше. Начиналась она дерзко — продолжая 
утверждать свою мысль, что для поэта нет и не может 
быть «низких», недостойных поэзии предметов, ибо «са
мый ничтожный предмет может быть изображен стихо
творцем», Пушкин смело писал: «Порой дождливою на
медни Я, завернув на скотный двор. . .» Поэт стремился 
привлечь читателя на свою сторону и покорял его дове
рительностью и искренностью рассказа. Воспоминания 
о творческой юности, о романтическом прошлом были 
окрашены в элегические тона. Пушкин как бы приглашал 
читателя подумать вместе с ним, поэтом, о пройденном 
им пути: «Таков ли был я, расцветая? Скажи, Фонтан 
Бахчисарая! Такие ль мысли мне на ум Навел твой бес
конечный шум, Когда безмолвно пред тобою Зарему я 
воображал...»

На этом обрывался отрывок, опубликованный в «Ли
тературной газете». Читателю задавались вопросы — «Та
ков ли был...» «Такие ль мысли...», и он должен был 
ответить на них, опираясь на уже приобретенный опыт 
освоения предыдущих строф. Пушкин не навязывал чи
тателю своих убеждений, он создавал условия для само
стоятельного вывода, веруя, что поэзия жизни действи-
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тельной сама поможет читателю сделать правильный вы
вод. «Высокопарным мечтаньям» оказывалась противо
поставленной объективная жизнь. Поэтическая картина 
русской деревни, которая вырастала в образ народной 
России, должна стать предметом поэзии, литературы,— 
утверждал Пушкин.

Лирические строфы, входившие в главу «Путешествие 
Онегина» и опубликованные в «Литературной газете», 
были программными для Пушкина: они ориентировали 
развитие литературы по пути демократизации и потому 
оказывались мостом в новый период — тридцатые годы. 
В демократизации общественного движения было спа
сение России. Это понял Пушкин и шел навстречу этому 
будущему. Новые убеждения, с такой поэтической силой 
и искренностью выраженные в опубликованных в январе 
1830 года строфах, не только предвещали характер бу
дущего творчества Пушкина, но и помогали завершить 
незаконченные произведения, реализовать давно вына
шиваемые замыслы. Прежде всего необходимо было за 
кончить роман «Евгений Онегин».

2

После событий 14 декабря 1825 го
да довольно быстро — за восемь месяцев 1826 года — 
были написаны две главы: пятая и шестая. Это оказалось 
возможным потому, что план их был ясен Пушкину уже 
давно. Сюжетное развитие судьбы Татьяны позволяло пи
сать и седьмую главу, хотя работа над ней шла мед
ленно, с большими перерывами, в течение 1827—1828 го
дов. Исторически Онегин — общественный тип, порож
денный эпохой декабризма. Но как в новых условиях 
рассказать о дальнейшей судьбе героя, Пушкин не знал.

Только в конце декабря 1829 года, вернувшись с Кав
каза, он смог продолжать роман, принявшись писать сле
дующую, восьмую главу — путешествие Онегина по Рос
сии, которое и должно было сыграть решающую роль 
в нравственном возрождении героя. Работа над главой 
заканчивалась в Болдине. Затем была написана глава 
девятая — новая встреча Онегина с Татьяной в Петербур
ге. Сразу же по окончании восьмой и девятой глав была 
начата глава десятая, которую 19 октября 1830 года
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Пушкин сжег. Сохранились только первые строфы, запи
санные для безопасности шифрованным кодом, потому 
что они были посвящены изображению деятельности 
зарождавшихся в конце десятых годов тайных обществ 
декабристов. Так бесспорные факты свидетельствуют 
о первоначальном намерении Пушкина продолжить ро
ман об Онегине в полном соответствии с реальным хо
дом общественного движения России.

Но Пушкин оказался вынужденным отступить от сво
его замысла. Оттого главы — путешествие Онегина (вось
мая), подготовившая его к декабризму, и десятая, посвя
щенная декабристскому движению, были из романа 
исключены, а девятая глава стала восьмой. И дело было 
не только в цензуре, хотя и она имела немаловажное зна
чение— глава о декабристах никогда бы не была пропу
щена. Главной же причиной было горькое понимание 
обреченности дела декабристов, невозможности усилием 
горстки отважных людей низвергнуть самодержавную 
власть. Допустимо ли было вести Онегина по пути, кото
рый приводил к общественной катастрофе?

Решение судьбы Онегина со всей остротой поставило 
перед Пушкиным проблему исторической оценки декаб
ризма. Глава восьмая, написанная в Болдине, занимает 
особое место в романе. И не только потому, что в ней 
завершается сюжетная история взаимоотношений Оне
гина и Татьяны. Ее писал, в сущности, новый поэт. Пройдя 
через трудные годы, он, вооруженный новым знанием 
жизни и закономерностей исторического развития, всту
пил в зрелый период своего творчества. Потому Пушкин 
не просто завершал когда-то начатую историю своих лю
бимых героев, но с позиций историзма переоценивал ту 
эпоху, которую начал изображать еще в 1823 году.

Восьмая глава открывалась и завершалась темой 
автора-поэта. Такое обрамление концентрировало внима
ние читателя на кардинальных проблемах не только по
следней главы, но и романа в целом. В то же время пер
вые строфы главы кажутся неожиданными, прежде всего 
содержанием лирического рассказа автора о себе, ибо 
внешне оно как бы повторяло сказанное раньше — впер
вой главе. Действительно, автор возвращается к своей 
петербургской жизни 1819 года, к крымским впечатле
ниям и к своему романтическому прошлому. Но делает 
это сознательно. Пушкин считает теперь необходимым
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прояснить идейную позицию автора-поэта 1819 года, вос
становить историческую правду, от которой он отступил 
в первой главе, напомнить читателю, что тогда, в 1819 го
ду, он, Пушкин, был автором «Вольности», послания 
«К Чаадаеву», «Деревни», сатирических ноэлей, был 
«эхо русского народа», выразителем идей молодой Рос
сии, вдохновителем поколения, начавшего борьбу за воль
ность. Здесь, в восьмой главе, как бы пересматривалась 
и значительно дополнялась первая глава. Начальные 
строфы восьмой главы поэтому важны не только для по
нимания убеждений автора-поэта 1830 года, но и для 
понимания всего романа: читатель должен был сущест
венно поправить свои прежние представления об идейной 
жизни Петербурга в конце 1810-х годов, узнать о вольно
любивых взглядах автора-поэта, а следовательно, и о ха
рактере взаимоотношений его со своим приятелем Оне
гиным.

Причастность Онегина к жизни передовых кругов дво
рянства полнее всего передана Пушкиным в первой главе, 
в его рассказе о своих дружеских встречах с героем ро
мана. И тут важно, что характеристика идет не от Пуш- 
кина-автора, а от Пушкина — исторического деятеля, 
одного из героев романа; потому он не описывает, а свиде
тельствует. «Разочарование» отдалило Онегина от «суе
ты», от «света», от «бурных наслаждений», от красавиц, 
от обычного времяпрепровождения. Преданный безделью 
и не зная, чем заняться, он «томился душевной пусто
той». Тогда-то автор-поэт и подружился с Онегиным. 
Узнав своего друга, Пушкин полюбил его, потому что 
много общего было в их чувствах и раздумьях. Тем самым 
принадлежность Онегина к тому кругу передовой моло
дежи, властителем дум которой был Пушкин — автор 
вольнолюбивых стихов, становилась для читателя оче
видной. И все же следует признать, что характеристика 
воззрений Онегина в первой главе, его сомнений и душев
ной холодности лишена идейной ясности. «Душевная пу
стота», «скука», «охлажденный ум», «угрюмость», «ханд
р а»— все это лишь глухие намеки на то, что действи
тельно переживал Онегин. Подобная недоговоренность не 
случайна. Понимая, что душевная боль его героя во мно
гом уже зависит от того, что он стал томиться бездельем, 
не умея и не желая посвятить себя военной или чинов
ничьей службе или помещичьей деятельности, Пушкин
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не считает возможным (ни применительно к себе, ни 
к Онегину) говорить об открывшемся исторически но
вом пути для передовой дворянской молодежи — пути 
борьбы и протеста.

Нельзя забывать, что в пору своих бесед с Онеги
ным— весной 1819 года — Пушкин хорошо знал об этом 
пути. Его убеждения были тогда определенны и лишены 
неясности. К тому времени он написал оду «Вольность», 
в которой воспевал свободу и поражал порок на тронах. 
В послании «К Чаадаеву» поэт выразил думы и чаяния 
молодого поколения, ненавидевшего русское самовластие. 
Эти юноши гордо говорили о себе: «Отчизны внемлем 
призыванье». Им и Пушкину была ясна цель: «Мой друг, 
отчизне посвятим Души прекрасные порывы».

Так было в 1819 году, то есть во время описанных 
в романе встреч поэта с Онегиным. А когда писались 
первые главы романа, Пушкин уже разочаровался в своих 
былых идеалах. В 1824 году он обратился к Чаадаеву 
с новым посланием, в котором открыто пересматривал 
свои взгляды, выраженные в послании 1818 года.

Идейный кризис, пережитый Пушкиным, не позволял 
ему придать убеждениям Онегина и своим разговорам 
с ним общественную и политическую определенность. По
тому оказались выброшенными из первой главы стихи, 
характеризовавшие политические интересы Онегина (его 
споры о «Бейроне, о Манюэле», «о карбонарах» и т. д.). 
Потому нет намеков на идейную позицию Каверина. 
Потому, наконец, и это самое главное, Пушкин, вопреки 
истории, правде событий, отказался от точной характери
стики собственных убеждений. И о себе Пушкин говорит 
так же неопределенно, как об Онегине: «Условий света 
свергнув бремя, Как он...», «Я был озлоблен...», «Стра
стей игру мы знали оба; Томила жизнь обоих нас...», 
«Обоих ожидала злоба Слепой Фортуны и людей...» Это 
не только неопределенная, но и заведомо неверная само
оценка— поэт свои сомнения эпохи 1823 года переносит 
на Пушкина 1819 года, действующее лицо романа.

Потому и в характеристике убеждений Онегина поэт 
остановился на полпути, подчеркнув лишь равнодушие 
героя к тем благам жизни, которые ему предоставлял его 
класс, к его идеалу человеческого счастья. Онегин дан 
в канун значительных исторических событий, которые 
могли переменить и его судьбу. Бегло рассказав предыс
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торию героя, Пушкин оторвал Онегина от Петербурга, 
от света и отправил в деревню выполнять обязанности 
помещика, которые неожиданно свалились на него. 
Дальше герой должен был жить вровень с бурно разви
вавшимися политическими событиями. Пушкин чувство
вал себя летописцем современности; остановив духовное 
развитие Онегина на полпути, он верил, что жизнь допи
шет историю Онегина. Но историю Онегина дописать не 
удалось — страшное поражение восстания потрясло Рос
сию. Поэтому в романе о современности должно было 
восстановить историческую правду о декабристах. Так 
появились лирические строфы восьмой главы.

В 1830 году Пушкин с высот исторического опыта 
взирает на начало своей жизни, вспоминает, как почти 
двадцать лет назад поэзия озарила его жизнь новым све
том. Сначала он воспел «детские веселья», затем «И сла
ву нашей старины, И сердца трепетные сны». По оконча
нии лицея поэт оказался в кругу передовой молодежи 
Петербурга: «Я Музу резвую привел На шум пиров и 
буйных споров. ..», «И молодежь минувших дней За нею 
буйно волочилась...» Что было, то было, и Пушкин счаст
лив, что жизнь его с юности оказалась слитой с историей, 
с передовым политическим движением: «А я гордился 
меж друзей Подругой ветреной моей». (Вспомним, что 
в дни болдинской осени, в десятой главе, не предназна
ченной для печати, Пушкин писал более откровенно 
о своем общении с заговорщиками — «Читал свои ноэли 
Пушкин. . .»).

В следующих строфах восьмой главы рассказана 
дальнейшая судьба Пушкина, описаны его связи с де
кабристами: «Но я отстал от их союза И вдаль бе
жал. ..»  — так намекал поэт на свою южную ссылку. По
сле рассказа о жизни в Крыму, Бессарабии, Одессе Пуш
кин сообщает, как настигла его в Михайловском весть 
о катастрофе 14 декабря: «Вдруг изменилось все кругом» 
(в беловой рукописи вариант этого стиха: «Но дунул ве
тер, грянул гром»).

Осторожно, скупо, лаконично рассказывает Пушкин 
о себе и своей жизни в годы создания романа, о времени 
до того, как «грянул гром», и после, когда «вдруг изме
нилось все кругом». Время это — подготовка и крушение 
дворянской революции. О той же эпохе в десятой главе
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сказано определеннее, но стремление сберечь от жан
дармских глаз заветное не должно мешать нашему по
ниманию замысла. Лирический рассказ о мятежной юно
сти автора-поэта — это уже история, рассказанная осенью 
1830 года. Но вне истории нельзя было решать судьбу 
Онегина. А осознание и оценка прошлого с позиций 
историзма после 14 декабря 1825 года являлись жизнен
ной необходимостью. Запечатленные в «Евгении Онеги
не», они оказались объективным моментом развития рус
ского самосознания.

Онегин не стал декабристом, но он принадлежал 
к тому же типу людей. Вот почему с такой страстностью 
Пушкин защищал его в 1830 году при написании восьмой 
главы, сочувственно изображая черты его натуры.

Революция, подготовленная декабристами, не привела 
к счастью и свету: одни ее участники попали на эшафот, 
другие — в «каторжные норы» Сибири. Но декабризм вос
питал настоящих, чуждых индивидуализму людей. Рож
денные в среде «палачества и раболепия», они отважно 
выступили против деспотизма самодержавия и крепост
ного права. Декабристский идеал человека выковывался 
в трудной борьбе, исполненной героического и самоотвер
женного желания хоть гибелью своей послужить народу.

Рылеев пророчески писал: «Известно мне: погибель 
ждет Того, кто первый восстает На утеснителей народа,— 
Судьба меня уж обрекла. Но где, скажи, когда была Без 
жертв искуплена свобода?» История позволила Пушкину 
сделать важное извлечение: готовность жертвовать собой 
во имя высокой цели, осуществление которой не дано 
увидеть, духовно преображала человека. Он оказывался 
способным преодолевать покорность судьбе, доводы здра
вого и трезвого рассудка и страх; он обретал нравствен
ную свободу в рабской стране. Исторический и нрав
ственный опыт декабристов помог Пушкину в 1830 годах 
определить свой идеал человека.

Невозможность показа дальнейшей эволюции Оне
гина (Пушкин до конца двадцатых годов не знал, куда же 
Еести своего героя, если декабристом он не мог быть) тя
готила поэта. Только осенью 1830 года, когда начинался 
новый этап творчества и получали художественное вы
ражение новые идеалы, Пушкин наконец-то нашел выход. 
Окончание «Евгения Онегина» можно без преувеличения
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назвать творческим подвигом поэта. Сняв проблему по
литическую (поскольку в ту эпоху, после разгрома декаб
ристов и в годы начавшегося кризиса идеологии дворян
ской революционности совершенно не был ясен путь 
политической борьбы с самодержавно-крепостническим 
строем), Пушкин показал нравственное возрождение лич
ности Онегина через любовь. Пушкинское открытие обо
гатило русскую литературу: нравственная ценность чело
века, его общественная позиция стали обнаруживаться 
в сфере частной, интимной жизни, проверяться любовью. 
(Об этом впоследствии писал Чернышевский в статье 
«Русский человек на rendez-vous».) Таким образом, гла
ва (восьмая), рассказывавшая о любви Онегина, при
обрела в романе решающее значение. Течение событий 
этой главы обрывалось в кульминационный момент дей
ствия (объяснение Онегина с Татьяной, прерванное при
ходом мужа). Смелой остановкой действия, обрывом по
вествования в канун новых испытаний героя и кончил 
Пушкин роман о своем современнике.

Герои романа, сформированные другой эпохой, оста
вались за той чертой, которую в истории России подвели 
события 14 декабря 1825 года. Новая эпоха рождала но
вые проблемы, ставила новые задачи перед литературой, 
выдвигала новых героев, открыть и понять которых Пуш
кин чувствовал себя обязанным. Старые герои и старые 
проблемы становились достоянием истории. Завершая 
роман, Пушкин подводил итоги и мужественно устрем
лялся в будущее. Убеждения его приобретали все более 
отчетливый демократический характер. Демократизация 
идеалов — таково направление развития убеждений Пуш
кина. Вот почему в болдинскую осень 1830 года он пишет 
стихотворения «Бесы», «Румяный критик мой» и «Пове
сти Белкина».

Реальный творческий процесс, естественно, проходил 
в трудных исканиях, в пересмотре многих старых взгля
дов, в обретении и открытии новых истин. Оттого, закон
чив работу над романом, Пушкин не отдает в печать по
следнюю главу, не спешит издать роман наконец-то в пол
ном составе восьми глав. Пушкин явно чувствовал, что 
іего-то недостает в последней главе. Понимание пришло 
позже — в конце лета 1831 года, когда было написано 
письмо Онегина. Только после этого Пушкин счел воз
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можным опубликовать восьмую главу, а затем и весь 
роман целиком (1833). Письмо же Онегина оказалось 
связанным с лирическими стихотворениями, написанными 
болдинской осенью 1830 года, — «Прощание», «Заклина
ние» и «Для берегов отчизны дальной». Они создавались 
на пороге нового бытия: в последний раз, перед женить
бой, Пушкин вспоминал о событиях прошлого, присталь
но всматриваясь в пережитое, в свою давнюю горькую и 
прекрасную любовь, которая выдержала все испытания, 
прошла через муки и страдания.

8

Первым было написано стихотворе
ние «Прощание». Пушкин прощался с той, которую лю
бил: «В последний раз твой образ милый Дерзаю мыс
ленно ласкать». И робко мечтал о возможности нового 
счастья. Здесь же, в Болдине, в стихотворении «Элегия» 
он высказал эту свою затаенную мысль:

Но не хочу, о други, умирать;
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать;
И ведаю, мне будут наслажденья 
Меж горестей, забот и треволненья:
Порой опять гармонией упьюсь,
Над вымыслом слезами обольюсь.
И может быть — на мой закат печальный 
Блеснет любовь улыбкою прощальной '.

«Может быть» — это сказано накануне женитьбы... 
Пушкина утешала надежда — письма той же поры рас
крывают грустную прозаичность размышлений поэта об 
ожидавшем его браке. Но Пушкин еще не утратил веры 
в возможное счастье, старался верить в него, потому что 
хотел его, потому что желал любить свою избранницу. 
И его нравственное чувство требовало освобождения от 
того, что многие годы жило в сердце. Пушкин про
щался со своей прежней любовью, проявляя сдержан
ность, не вдаваясь в подробности бывшего романа. Он 1

1 Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, цитаты из 
произведений А. С. Пушкина приводятся по изд.: А. С. П у ш к и н .  
Поли. собр. соч. в десяти томах, изд. 2-е. М., АН СССР, 1957—1958.
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заверял любимую — ее друг будет «с негой робкой и уны
лой Твою любовь воспоминать»:

Бегут, меняясь, наши лета,
Меняя всё, меняя нас,
Уж ты для своего поэта 
Могильным сумраком одета,
И для тебя твой друг угас.

«Прощание» было написано 5 октября и по своему 
смыслу не предусматривало продолжения. Но продикто
ванное разумом решение не смогло сдержать вновь 
вспыхнувшего чувства. Воспоминание восстановило пе
режитое, и любовь, никогда не умиравшая, вновь громко 
и властно застучала в сердце поэта. Так 17 ноября ока
залось написанным «Заклинание». Страшась той раз
луки, которую поэт благословлял в «Прощании», он взы
вал к любимой, клянясь ей в своей вечной верности, в не
возможности даже в памяти отречься от всего того, что 
было.

Душевная открытость стихотворения удивительна, на
пряжение страстного, трепетного чувства таково, что 
стихи звучали не как признание или объяснение, но как 
горячее заклинание. Именно потому Пушкин счел необ
ходимым как-то скрыть от чужих глаз могущество пере
житой им страсти: «Заклинание» — это перевод тща
тельно отобранного и тонко переделанного стихотворе
ния Барри Корнуола.

О, если правда, что в ночи,
Когда покоятся живые 
И с неба лунные лучи 
Скользят на камни гробовые,
О, если правда, что тогда 
Пустеют тихие могилы, —
Я тень зову, я жду Лейлы:
Ко мне, мой друг, сюда, сюда!

Явись, возлюбленная тень,
Как ты была перед разлукой,
Бледна, хладна, как зимний день,
Искажена последней мукой.
Приди, как дальняя звезда,
Как легкий звук иль дуновенье,
Иль как ужасное виденье,
Мне всё равно, сюда, сюда!..
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Зову тебя не для того,
Чтоб укорять людей, чья злоба 
Убила друга моего,
Иль чтоб изведать тайны гроба, 
Не для того, что иногда 
Сомненьем мучусь... но, тоскуя, 
Хочу сказать, что всё люблю я, 
Что всё я твой: сюда, сюда!

Прошло более месяца. Карантин продолжал удержи
вать поэта в Болдине. Интенсивная переписка заменяла 
личное общение с друзьями, родителями невесты. Пе
реписка с последними являлась источником душевных 
мук и тревог,

И опять воспоминания о прежнем и неумирающем 
чувстве проходили перед Пушкиным. Память услужливо 
подсказывала дорогие сердцу подробности последнего 
горького свидания. О нем скупо говорилось и в «Проща
нии». Но теперь зримо и ярко возникала вся сцена, со 
словами любимой, с тоской прощания поэта, прощания, 
которое оказалось последним. Чувства поэта и запечат
лелись в стихотворении «Для берегов отчизны даль- 
ной..,»  (27 ноября).

Для берегов отчизны дальной 
Ты покидала край чужой;
В час незабвенный, в час печальный 
Я долго плакал пред тобой.
Мои хладеющие руки 
Тебя старались удержать;
Томленья страшного разлуки 
Мой стон молил не прерывать.

Но ты от горького лобзанья 
Свои уста оторвала;
Из края мрачного изгнанья 
Ты в край иной меня звала.
Ты говорила: «В день свиданья 
Под небом вечно голубым,
В тени олив, любви лобзанья 
Мы вновь, мой друг, соединим».

Но там, увы, где неба своды 
Сияют в блеске голубом,
Где тень олив легла на воды,
Заснула ты последним сном.
Твоя краса, твои страданья 
Исчезли в урне гробовой —
А с ними поцелуй свиданья...
Но жду его; он за тобой...
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Теперь уже действительно в последний раз Пушкин 
простился — не с возлюбленной — с любовью своей. Бо
лее к ней Пушкин не вернется — поэтически пережитое 
чувство, воплотившись в стихах в образ могучей страсти, 
освобождало сердце Пушкина и подготавливало к ожи
данию нового счастья в любви к Наталье Николаевне.

•Внутреннее единство этих трех стихотворений, един
ство целомудренного чувства, верность поэта памяти 
умершей женщины отмечали многие исследователи. Сре
ди других прежде всего следует назвать П. Е. Щеголева. 
Свою задачу он видел в анализе выраженного в стихо
творении чувства, а не в установлении имени любимой 
поэта. Внимательно рассматривая сложное психологи
ческое состояние Пушкина осенью в Болдине, он писал: 
«Настроение Пушкина в этот период было тревожное; 
для характеристики интимной жизни поэта важно то, что 
перед свадьбой он обращался мыслью не к будущей своей 
жене, а к памяти другой, умершей женщины. Можно 
предполагать, по психВлогическим соображениям, что 
все три стихотворения обращены к одному лицу и в та
ком случае составляют превосходную лирическую три
логию» х. Обратим внимание на подчеркнутые мной слова 
«умершей женщины». Для Щеголева несомненен факт, 
что все три стихотворения, в том числе и «Прощание», по
священы умершей.

При изучении лирических стихотворений вообще и 
этой трилогии в частности на первое место встал биогра
фический вопрос: кто была та женщина, имя которой 
скрыл поэт? Так возникла огромная литература о том, 
кого любил Пушкин и, соответственно, кому посвящал 
свои лирические стихотворения.

В данном случае я имею в виду не те многочисленные 
исследования, смысл которых сводится к установлению 
списка донжуанских побед и приключений Пушкина, но 
разыскания, связанные с болдинским лирическим цик
лом. При отсутствии единства в определении имени жен
щины, любовь к которой так красноречиво запечатлелась 
в болдинских стихотворениях, все пушкинисты сходятся 
в одном: действительно Пушкин говорит в них о большой 
любви, а не о мимолетном увлечении. Но, утверждают 1

1 П. Е. Щ е г о л е в .  Из жизни и творчества Пушкина, т. 2, 
изд. 3-е. М — Л., ГИХЛ, 1931, с. 273.
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комментаторы, речь должна идти о любви не к одной, 
а к двух женщинам. Были названы и их имена — Елиза
вета Воронцова и Амалия Ризнич.

Возникла практическая задача: закрепить каждое из 
стихотворений за той или иной женщиной. Но согласия 
между пушкинистами достигнуто не было — каждый от
стаивал свою «претендентку» на место женщины, кото
рую долго и страстно любил Пушкин. Нет нужды восста
навливать частности на многие десятилетия затянувшего
ся спора, укажу только на некоторые примеры различных 
комбинаций. П. К. Губер прислушался к авторитетному 
мнению П. Е. Щеголева, подчеркнувшего внутреннее един
ство трех болдинских стихотворений, и адресовал их од
ной женщине — Амалии Ризнич. Основанием послужил 
упомянутый поэтом факт — женщина эта умерла. Допол
нительным штрихом было указание в стихотворении 
«Для берегов отчизны дальной...», что эта женщина — 
иностранка. Логика доказательств сторонника биографи
ческого метода срабатывала почти автоматически: если 
в 1823 году в Одессе Пушкин увлекся иностранкой Ама
лией Ризнич, которая в 1824 году уехала за границу, где 
и умерла в 1825 году,—значит, ей и посвящены болдии- 
ские стихотворения. Любопытна и сама методология до
казательств — если не Ризнич, «то надо будет предпо
ложить, что у Пушкина, кроме Амалии Ризнич, была 
другая возлюбленная, также иностранка, скончавшаяся 
за границей», но о такой «возлюбленной мы ничего не 
знаем» '. На этом основании П. К. Губер отверг выводы 
П. Е. Щеголева, доказавшего, что нельзя приписывать 
«Прощание», «Заклинание» и «Для берегов отчизны 
дальной...» Амалии Ризнич.

Концепция внутреннего единства болдинского лири
ческого цикла не получила признания — решительно раз
рушая это единство, стихотворения стали приписывать 
двум женщинам: «Прощание» — Е. К. Воронцовой, 
«Заклинание» и «Для берегов...» — А. Ризнич. Основа
ния? Да, собственно, никаких.

Характерный пример со стихотворением «Прощание». 
Б. В. Томашевский в 1925 году сообщил свое описание 
двух списков плана третьей части «Стихотворений» 1

1 П. К. Г у б е р .  Доп-Жуапскин список Пушкина. Пг., «Петро
град», 1923, с. 112.
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Пушкина, которую поэт готовил к изданию (вышла 
в 1832 г.). В бумагах обнаружились два варианта пла
н а— первый, составленный, по мнению исследователя, 
весной 1830 года (дополнявшийся в сентябре 1831 года), 
и второй, явившийся переработкой первого (переработ
ка производилась между 5 и 19 сентября 1831 года). 
В первом списке среди других названий было и такое — 
«К Е. W.». Во втором (в него кое-что не вошло из пер
вого списка, кое-что добавлено) заглавия стихотворения 
«К Е. W.» — нет. Но есть три новых стихотворения 
«В последний раз» (начало первой строки «Прощания»), 
«Заклинание», «Для берегов чужбины». Б. В. Томашев
ский, говоря об изменениях во втором списке, высказы
вает сразу два предположения: стихотворение, обозна
ченное в первом списке «К Е. W.», перешло во второй 
под заглавием «В последний раз»; Е. W. надо расшиф
ровать как Елизавета Воронцова. Свою мысль он изло
жил следующим образом: «Так, в частности, вместо 
«К Е. W.», читаем «В последний раз». Очевидно, стихо
творение это, печатаемое под произвольным названием 
«Расставание», посвящалось Елизавете Воронцовой»!.

Доказательств исследователь не привел, да их и не 
может быть — с равным успехом таинственное заглавие 
стихотворения, текст которого нам неизвестен, можно от
носить к любому стихотворению второго плана, не имею
щему заглавия. В частности, почему его не идентифици
ровать со стихотворением «Для берегов...»? За от
сутствием доказательств исследователь ограничился 
высказанным предположением. Однако изучение списков 
убеждает, что, несомненно, речь идет о разных стихотво
рениях. В первом плане не было ни одного из трех лири
ческих стихотворений, написанных осенью в Болдине. Во 
втором, который готовился после болдинской осени, они 
все включены и выписаны подряд, как бы составляя еди
ный цикл, которым они в действительности и являются. 
Более того — они и расположены в том же строго хроно
логическом порядке, в каком писались: «Прощание», 
«Заклинание», «Для берегов чужбины».

Через десять лет после Б. В. Томашевского к тем же 
спискам обратился М. А. Цявловский. Публикуя и ком- 1

1 Б. В. Т о м а ш е в с к и й .  Пушкин. Современные проблемъ! 
историко-литературного изучения. Л., «Образование», 1925, с. 117.
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ментируя их в книге «Рукою Пушкина», Цявловский ре
шительно не согласился с предположениями Томашевско
го. Он писал: «По мнению Б. В. Томашевского, именно 
это стихотворение («К Е. W.» — Г. М.), расшифрованное 
им как посвященное гр. Е. К. Воронцовой, в перебелен
ной копии списка названо «В последний раз». Такое ут
верждение нам представляется малообоснованным. Сли
чение текстов обоих списков не позволяет категорически 
утверждать, что «К Е. W.» и «В последний раз» — одно и 
то же стихотворение. Весьма возможно, что Е. W. озна
чало Элизу Воронцову, но какое стихотворение скрыто 
под этими инициалами, остается неизвестным. Утвер
ждать же, что Пушкин не исключил из первого списка 
этого стихотворения, а внес его в копию, назвав «В по
следний раз» — у нас нет оснований» 1.

Проходит еще тридцать лет, и Б. П. Городецкий в спе
циальной монографии «Лирика Пушкина» обращается 
к стихотворению «Прощание» и-■ уже без всяких сомне
ний и доказательств провозглашает, что это стихотворе
ние Пушкин посвятил Воронцовой. Томашевский, изучив 
списки, высказал предположение. Цявловский, продол
жая анализировать два списка, опроверг предположение 
своего предшественника. Б. П. Городецкий освобождает 
себя от серьезного рассмотрения вопроса, он оставляет 
без внимания работы Томашевского и Цявловского и 
даже не ссылается на них, а просто утверждает как бес
спорный факт, что Воронцовой посвящено стихотворение, 
«которое в списке, составленном для издания третьей 
части „Стихотворений А. Пушкина*1 1832, обозначено: 
„К Е. \У.“ Под этим обозначением Пушкин записал сти
хотворение «Прощание» (5 октября 1830 г.), которое 
в другом, аналогичном списке того же времени обозна
чено его первой строкой («В последний раз») с неверной 
датой 1829»1 2.

Исследователи, полагающие, что «Прощание» адре
совано Е. К. Воронцовой, должны были опровергнуть 
точку зрения П. Я. Щеголева и других, считавших, что 
Пушкин прощается с умершей женщиной. Возникшую 
трудность преодолели при помощи произвольного толко

1 «Рукою Пушкина». «Academia», 1935, с. 261.
2 Б. П. Г о р о д е ц к и й .  Лирика Пушкина. М.—Л., 1962,

с. 385—386.
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вания ясных по смыслу стихов. Вот что пишет Б. П. Го
родецкий: Воронцова «была настолько далека и недо
ступна — и в  связи с ее положением (обратим внимание 
на логику доказательств: в 1830 году «положение» гра
фини и жены новороссийского генерал-губернатора 
создает ситуацию «недоступности», а в Одессе то же «по
ложение» не мешало роману! — Г. М.), а тем более с но
вым этапом жизни самого Пушкина, — что как бы умер
ла для поэта, равно как и он для нее» 1 (подчеркнуто 
мной. — Г. М. ).

Иначе толкует сакраментальную фразу другой авто
ритетный исследователь: «Поэту было грустно и сладо
стно еще раз через много лет снова вызвать в своем 
сердце ее облик... Но никаких иллюзий в нем не зарож
далось. Прошлое безвозвратно прошло. И в ней и в нем 
самом погасло былое чувство: „Уж ты для своего поэта 
Могильным сумраком одета.. .“» 1 2.

Вряд ли «Прощание» написано для того, чтобы кон
статировать прозаический факт — «в ней и в нем самом 
погасло былое чувство». Весь строй стихотворения про
тиворечит такому заключению. Стихи, исполненные неж
ности и печали («В последний раз твой образ милый 
Дерзаю мысленно ласкать...»), запечатлели вызванное 
необходимостью «прощание сердца» с «дальной подру
гой». Много лет он был верен памяти любимой, а теперь 
наступила горькая минута прощания навсегда. И не по
тому, что перестал любить. Только со смертью его исчез
нет любовь и память о ней. Пусть она поэтому примет 
«прощанье сердца», «как овдовевшая супруга, как друг», 
навсегда расстающийся с другом «пред заточением его». 
Стихи — «Могильным сумраком одета» и «Как овдовев
шая супруга» — внутренне спаяны мыслью о смерти.

И это не случайно для Пушкина. В 1828 году в ге
ниальном стихотворении «Воспоминание» поэт, с при
страстием «читая жизнь» свою, беспощадно судит себя 
за прошлое, с жестокой откровенностью вспоминает пе
режитое. «И нет отрады мне — и тихо предо мной Встают 
два призрака младые, Две тени милые, — два данные 
судьбой Мне ангела во дни былые; Но оба с крыльями и

1 Б. П. Г о р о д е ц к и іЪ Лирика Пушкина, с. 380.
2 Д. Д. Б л а г о й .  Творческий путь Пушкина (1826—1830). М., 

«Советский писатель», 1967, с. 493—494.
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с пламенным мечом. И стерегут... и мстят мне оба. И оба 
говорят мне мертвым языком О тайнах счастия и 
гроба» К

Между этим стихотворением и болдинским циклом, 
несомненно, существует связь. В «Заклинании» прямо го
ворится о том, что умершая любимая могла помочь 
«изведать тайны гроба». «Милая тень», говорящая «мерт
вым языком» («Воспоминание»), и «милый образ», «мо
гильным сумраком одетый» («Прощание»), — это воспо
минания все о той же любимой, но умершей женщине...

Логика, в силу которой Амалия Ризнич называется 
лирической героиней «Заклинания» и элегии «Для берегов 
отчизны дальной...», одна и у Н. Лернера и у П. Губе
р а — иностранка, умерла за границей. Основанием для 
подобных заключений являлись и первые две строки эле
гии: «Для берегов отчизны дальной Ты покидала край 
чужой». Б. В. Томашевский в свое время указал, что 
вряд ли можно связывать элегию с именем Ризнич, по
скольку в рукописи первые строки читались иначе: «Для 
берегов чужбины дальной Ты покидала край родной»1 2 
(подчеркнуто мной.— Г. М.). Итак, перед нами новый 
и очень важный реальный факт: рукопись категорически 
свидетельствует, что, когда писалось стихотворение, поэт 
мысленно обращался к русской женщине, уезжавшей за 
границу, а не к иностранке, возвращавшейся на свою 
«отчизну». Как известно, стихотворение это не было от
дано поэтом в печать, но по привычке он, после написа
ния, подготовил окончательный вариант, убрав в нем 
все появившиеся в процессе творчества реальные и точ
ные намеки, которые могли бы послужить основанием 
для разгадки имени, так тщательно оберегавшегося Пуш
киным.

Но и этот реальный факт не поколебал позиции тех, 
кто связывает стихотворение с Амалией Ризнич. Одни 
комментаторы сделали вид, что не замечают этого про
тиворечия, и потому не отвечали ни Анненкову, ни Щего
леву, ни Томашевскому. Д. Д. Благой не прошел мимо 
этого факта и истолковал его. Процитировав аргумента
цию Б. В. Томашевского, он писал: «Однако на основа

1 Эта часть стихотворения не публиковалась Пушкиным.
2 Впервые на этот вариант начальных стихов элегии обратил 

внимание П. В. Анненков. Об этом писал и П. Е. Щеголев.
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нии варианта, отброшенного самим поэтом, едва ли пра
вомерно делать такое заключение. Ни о какой русской 
возлюбленной поэта, уехавшей за границу и там скон
чавшейся, нам абсолютно ничего не известно, хотя увле
чения Пушкина изучались более чем достаточно. Наобо
рот, все реалии стихотворения (обратим внимание на эти, 
подчеркнутые мной слова — «все реалии стихотворе
ния».— Г. М.), как и образы его, ведут нас к Амалии Риз- 
нич. Томашевский не указывает, зачем же понадобилось 
Пушкину так резко изменить начало стихотворения. Ви
димо, для того, чтобы скрыть имя женщины, о которой 
в нем говорится (вот именно! — Г. М.). Но тогда, учиты
вая все мною сказанное, не естественнее ли предполо
жить, что в первоначальном варианте Пушкин как раз 
хотел прибегнуть к подобной зашифровке, а затем от
казался от этого, как вступающей в противоречие и 
с реальным фактом, и со всем дальнейшим образным 
строем стихотворения» *.

Таково предположение, но не доказательство. А в сти
хотворении этом, между прочим, множество точных био
графических реалий. Это почувствовали многие пушки
нисты, в том числе и Д. Д. Благой. Он писал об этой 
элегии: «Ее содержание — одна из самых горестных и 
жгучих страниц реальной биографии поэта: отъезд Риз- 
нич в свою дальнюю «отчизну» — Италию, прощание 
с нею, ее смерть»1 2.

Встанем на позиции сторонников биографического 
истолкования лирического стихотворения и посмотрим, 
как же они понимают «биографические реалии», сколь 
точны делаемые ими выводы. Прежде всего обратимся 
к описанию свидания перед разлукой с возлюбленной, 
уезжающей за границу: «В час незабвенный, в час пе
чальный Я долго плакал пред тобой...» Так в стихах, 
а как было в жизни? Пушкинисты смело толкуют «ре
алии»: Пушкин прощается с Ризнич. Но нет никаких сви
детельств о таком прощании Пушкина с Амалией Риз
нич. Известно другое — она в течение нескольких 
месяцев до отъезда (1—2 мая 1824 года) была тяжело 
больна. Вот свидетельство мужа: «После ее родов ей 
становилось все хуже и хуже. Изнурительная лихорадка,

1 Д. Д. Б л а г о й .  Творческий путь Пушкина (1826—1830), с. 697.
2 Там же, с. 498.
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непрерывный кашель, харканье кровью внушали мне са
мое острое беспокойство» *. Муж решился выполнить 
предписание врачей и отправил ее вместе с ребенком за 
границу. Ризнич провожал жену до местечка Броды. 
Дальнейшая судьба Амалии Ризнич подтвердила спра
ведливость диагнозов врачей о ее тяжелой болезни: че
рез год она умерла.

Вернемся к стих-отворению. Поэт, рассказывая о по
следнем свидании, передает слова возлюбленной, обра
щенные к нему:

Но ты от горького лобзанья 
Свои уста оторвала;
Из края мрачного изгнанья 
Ты в край иной меня звала.

Нет никаких оснований утверждать, что Амалия 
Ризнич предлагала Пушкину уехать (то есть бежать из 
России) с ней за границу. Не собирался и Пушкин в 
мае 1824 года-уезжать из Одессы1 2. Известно другое — 
Амалия Ризнич звала с собой другого возлюбленного, 
который и последовал ее призыву. Так что ни о каком 
бегстве Пушкина с Амалией Ризнич не могло быть и 
речи...

Продолжим анализ реалий: что значат слова — «Из 
края мрачного изгнанья...»? Ясно, что так определяется 
место ссылки Пушкина. Если признать в лирической ге
роине стихотворения Амалию Ризнич, — значит, имеется 
в виду Одесса. Но поэт никогда не считал Одессу «краем 
мрачного изгнанья». Стоит вспомнить только поэтическое 
описание Одессы в лирических строфах «Путешествия 
Онёгина», написанных через год после отъезда из этого 
города. Вот несколько красноречивых стихов: «Я жил 
тогда в Одессе... Там всё Европой дышит, веет, Всё бле
щет Югом и пестреет Разнообразностью живой. Язык

1 См. П. Е. Ще г о л е в .  Из жизни и творчества Пушкина, т. 2, 
изд. 3-е, с. 259.

2 Есть глухое известие (идущее от графа Воронцова), что Пуш
кин, получив предложение покинуть Одессу и немедленно отправить
ся на место новой ссылки — в Псковскую губернию, решился убежать 
из России. Но это бегство никакого отношения к Ризнич не имеет. 
Если Пушкин и собирался бежать из отечества, то идея эта воз
никла 25—29 июля 1824 года, после объявления ему приказа отпра
виться в Михайловское.
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Италии златой Звучит по улице веселой...» После по
дробного описания Одессы— такое заключение: «Но 
солнце южное, но море... Чего ж вам более, друзья? 
Благословенные края!»

Совершенно очевидно, что Одесса не была для Пуш
кина «краем мрачного изгнанья», что, определяя так в 
стихотворении «Для берегов отчизны дальной...» место 
своей ссылки, он имел в виду не Одессу, а Михайловское, 
где в глуши русской провинции он оказался оторванным 
от друзей, от центров культуры и просвещения, от теат
ров, газет, новостей... В пору жизни в Михайловском он 
так и характеризовал место своей ссылки: «И ныне здесь, 
в забытой сей глуши, В обители пустынных вьюг и хла
да. . » ,  или «В глуши, во мраке заточенья...», или из сти
хотворения «Всё в жертву памяти твоей» — «Мрак из
гнанья». Амалия Ризнич, уезжавшая из Одессы весной 
1824 года, не могла знать, что через три месяца Пушкину 
изменят место ссылки, переведут в Михайловское — 
«край мрачного изгнанья»... Если опираться на биогра
фические реалии в этом стихотворении, то можно смело 
делать вывод: любимая Пушкина не иностранка, а рус
ская, и свидание происходило на севере, а не на юге, и 
в пору михайловской ссылки поэта.

Современные пушкинисты, занимающиеся биогра
фией поэта и комментированием его любовной лирики, 
и, в частности, стихотворений, посвященных Воронцовой 
и Ризнич, пришли к двум главным выводам.

Первый: стихотворения, написанные в Болдине, яв
ляются прощальными, они завершали давно, еще в 
1823 году, в Одессе начатые романы с Ризнич и Ворон
цовой. Тем самым естественным явилось желание вы
строить два ряда лирических пьес, запечатлевших рож
дение, развитие и завершение любви Пушкина к этим 
двум женщинам. Эта задача выполнена — за Ризнич и 
за Воронцовой закреплены два больших цикла стихо
творений.

Второй: поскольку стихотворения истолкованы как 
проявление «могучей страсти» Пушкина, а объектом 
ее оказались две женщины, постольку биографы пришли 
к полюбовному соглашению, что в период с 1823 по 
1830 год Пушкин одновременно любил двух женщин — 
Ризнич и Воронцову, что любовь эта была громадной, на 
всю жизнь, что даже после смерти одной (Ризнич) поэт

43Пушкинский кабинет ИРЛИ



в памяти хранил верность ей, как верен был и живой 
(Воронцовой), которая по своей недоступности (графи
ня, наследовавшая миллионы семейства Браницких, 
жена вельможи и мать четырех детей) стала для него 
«как бы умершей». В способности одновременно пылать 
«неповторимой», всепоглощающей, на всю жизнь лю
бовью к двум женщинам 1 усматривается своеобразие 
богатой натуры Пушкина. Вот несколько суждений иссле
дователей, иллюстрирующих этот вывод.

Б. П. Г о р о д е ц к и й .  О Воронцовой: она была той 
женщиной, которая вызвала «самое сильное чувство 
в жизни Пушкина». Стихотворение «Прощание» запе
чатлело это чувство: «Горькое чувство прощания навсе
гда с все еще любимым человеком находит в этом сти
хотворении свое предельно точное выражение в словах, 
говорящих о смерти, но, будучи отнесенными к живому 
человеку, выражающих всю глубину вызванных этим 
прощанием переживаний». О Ризнич: «Стихотворение 
«Заклинание» (17 октября 1830 г.) с потрясающей силой 
говорит о могуществе давней любви над душой поэта — 
любви, над которой не властна и смерть». «То же ут
верждение силы любви, над которой не властна смерть, 
как это имело место в «Заклинании», составляет основу 
и элегии «Для берегов отчизны дальной» (27 ноября 
1830 г.), посвященной той же женщине».

1 В действительности, как утверждают современные биографы 
Пушкина, поэт одновременно испытывал громадное, «единственное» 
по своему характеру чувство не к двум, а к трем женщинам. В на
стоящее время произошло, так сказать, «разделение сфер влияния» — 
одни биографы и исследователи занимаются любовью Пушкина к Риз
нич и Воронцовой (по их убеждению очевидной, открытой и безуслов
ной), другие изучают так называемую «утаенную любовь». Сюжет 
это особый, и я его касаться не буду. Укажу только, что он возник 
давно и определился в пушкиноведении как любимый, передаваемый 
подобно эстафете из поколения в поколение. Утаенной любовью зани
мались и М. Гершензон, и П. Щеголев, и ІО. Тынянов, и другие. Ныне 
ее изучает Т. Г. Цявловская. Предлагались (соответственно и отвер
гались) многие имена. Вся эта довольно обширная литература по
учительна — она вещественное доказательство торжества субъекти
визма в работах сторонников биографического метода изучения Пуш
кина. Не входя в подробности «споров», укажу, что в настоящее 
время с наибольшей энергией отстаивается имя Марии Волконской. 
См.: Т. Г. Ц я в л о в с к а я .  Мария Волконская н Пушкин (Новые 
матепмалы). — «Прометей», т. 1. М., «Молодая гвардия», 1966, 
с. 54—71.
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И обобщенная характеристика одновременной любви 
к этим двум женщинам, извлеченная из болдинского ли
рического цикла: «Потрясающая сила и глубина чувства 
этих прощальных стихотворений, которыми Пушкин от
рывал от своего сердца все самое дорогое, чем он жил 
до сих пор, несравнимы с тем признанием несколько хо
лодноватого совершенства своей невесты, какое содер
жится в сонете „Мадона.. .“ » *.

Д. Д. Б л а г о й .  О Воронцовой: «Это предмет одного 
из самых сильных увлечений Пушкина периода южной 
ссылки». О Ризнич: « .. .Ризнич стала едва ли не самым 
бурно-романтическим из всех многочисленных любов
ных увлечений южного периода жизни и творчества Пуш
кина». Роман длился недолго. Ризнич уехала, умерла. 
В 1826 году Пушкин услышал о ее смерти и выразил 
свое чувство в стихотворении «Под небом голубым стра
ны своей родной...»: «Из равнодушных уст я слышал 
смерти весть, И равнодушно ей внимал я». «Однако, — 
продолжает Д. Д. Благой, — под остывшей, казалось, зо
лой тлел огонь. И он опять ярко вспыхнул...» — в Болди
не, когда писалось стихотворение «Заклинание», — «И вот 
и муки и любовь снова пылают в его душе. Зовом безум
ной тоскующей любви, пламенным призывом не к «мла
дой», «бледной и легковерной» (эпитеты стихотворения 
1826 года), а к «возлюбленной тени» и является проник
нутое только этим... чувством... пушкинское „Заклина
ние"».

Заслуживает внимания и попытка дифференцировать 
пушкинское «сильное», «неповторимое» чувство любви, 
испытываемое им одновременно на протяжении многих 
лет к трем женщинам: «В отличие не только от «утаен
ного» чувства к Марии Раевской, которое сияло в душе 
поэта «лампадой чистою любви», но и от большой и дли
тельной сердечной привязанности к Воронцовой, роман 
его с Ризнич, «воспалявшей» в нем то любовь, а то «пла
мя ревности жестокой», то дарившей его «рая мигом сла
дострастным», а то повергавшей в пучину роковых <тер
заний», имел не только ярко выраженный «земной», 
чувственный, а и «тяжкий», «мучительный» характер...» 1 2.

1 Б. П. Г о р о д е ц к и й .  Лирика Пушкина, с. 292, 386, 380, 381, 
386—387.

2 Д. Д. Б л а г о й .  Творческий путь Пушкина (1826—1830), с. 493, 
494, 495, 496, 495.
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Приведенные примеры выводов из анализа «прощаль
ных» стихотворений заставляют вновь ставить старый и 
вечно новый вопрос о чувстве меры и такте биографиче
ского подхода при изучении лирики Пушкина. Д. Д. Бла
гой— автор замечательной монументальной монографии 
о Пушкине — в предисловии «От автора» ко второму 
тому своего труда счел необходимым характеризовать 
положение в пушкиноведении и изложить свою позицию.

Он писал: «...Вопрос о соотношении между жизнью 
и творчеством Пушкина продолжает оставаться дискус
сионным вплоть до настоящего времени. В досоветский 
период многие исследователи склонны были чрезмерно 
преувеличивать автобиографичность творчества Пушки
на, стремясь истолковывать в этом смысле чуть ли не 
каждое из его произведений. В пушкиноведении нашего 
времени особенно категорически настаивал на сугубой 
автобиографичности Пушкина талантливый и тонкий ис
следователь и критик, стоявший, однако, на идеалистиче
ских, подчеркнуто субъективистских позициях, М. О. Гер- 
шензон («Мудрость Пушкина», М., 1919, и др.). По этому 
пути пошел в своей книге «Поэтическое хозяйство Пуш
кине» (Л., 1924) и поэт-пушкинист В. Ф. Ходасевич. По
добная узко и прямолинейно биографическая интерпре
тация художественных созданий Пушкина вызвала за
конную реакцию со стороны В. В. Вересаева (книга 
«В двух планах. Статьи о Пушкине», М., 1929; в особен
ности включенная в нее статья «Об автобиографичности 
Пушкина»). Убедительно показывая научную несостоя
тельность многих домыслов Гершензона и Ходасевича, 
Вересаев впал, однако, в противоположную крайность» *.

Но не только Вересаев отрицал значение биографии 
писателя для понимания и объяснения его творчества — 
в 1920—1930-е годы таких же взглядов придерживались 
(по-своему, естественно, мотивированных) и сторонники 
формальной школы в литературоведении и так назы
ваемые вульгарные социологи. Совершенно очевидно, что 
недопустимо как сводить все к биографии поэта, так и 
категорически отказываться от использования реальных 
и точных фактов биографии при анализе несомненно био
графических лирических стихотворений. Именно потому

1 Д. Д. Б л а г о й .  Творческий путь Пушкина (1826—1830), с. 7.
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последняя, нигилистическая точка зрения была отверг
нута советским литературоведением.

«Формальный и социологический методы — пройден
ный этап нашего литературоведения, хотя рецидивы того 
и другого порой дают себя знать. Но и в настоящее вре
мя существует настороженное отношение к привлечению 
фактов личной и общественной жизни писателя для объ
яснения тех или иных явлений его творчества. В этом ви
дят чуть ли не возврат к старому «биографическому ме
тоду», впадание в ,,биографизм“» К

Настороженное отношение действительно существует, 
но оно порождается не страхом возвращения литерату
роведения «на круги своя», торжества «биографизма», а 
характером использования и привлечения биографиче
ских фактов для объяснения тех или иных произведений 
Пушкина.

Вопрос о границах биографического начала с особой 
остротой встает перед исследователями при изучении лю
бовной лирики Пушкина — ибо здесь прежде всего про
исходит их нарушение. Красноречивым примером такого 
«перехода» границы и является разработка в современ
ном пушкиноведении биографической концепции о вели
кой любви Пушкина к Ризнич и Воронцовой, с позиций 
которой и изучаются лучшие лирические стихотворения 
поэта.

Важно подчеркнуть при этом, что данная концепция 
не является следствием и результатом историко-литера
турного изучения лирики Пушкина с тактичным исполь
зованием реальной биографии поэта. В действительности 
эта концепция позаимствована у сторонников биографи
ческого метода, которые доказывали истинность «рома
нов» Пушкина и их отражения в лирике с позиций субъ
ективизма, домыслов и произвольных построений. От ме
тодов отказались, а идею приняли, не посчитав нужным 
проверить все так называемые доказательства.

Вот почему с подобными биографическими истолкова
ниями болдинского прощального цикла нельзя согла
ситься. Расшифровка адресатов и биографических реа
лий затемняет понимание поэтического, художественного 
смысла гениальных лирических стихотворений Пушкина, 
насильственно разрушает внутреннее единство чувства

1 Д. Д. Б л а г о й .  Творческий путь Пушкина (1826— 1830), с. 10.
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этих стихотворений, произвольно относя его к различным 
женщинам. Нельзя принять и ссылок современных иссле
дователей на законность их права привлекать в процессе 
изучения стихотворений биографические факты — ибо 
в данном случае привлекаются не факты подлинной био
графии, а «факты» мифологической биографии, сочинен
ной усилиями нескольких поколений сторонников биогра
фического метода. Субъективизм и произвол в изучении 
биографии поэта привели к созданию многих легенд, 
к приписыванию Пушкину того, в чем он не повинен. Од
ной из таких устойчивых легенд является легенда о вели
кой любви Пушкина к Е. К. Воронцовой и А. Ризнич.

4

История отношений Пушкина и 
А. Ризнич отчетливо делится на два этапа — реальный 
и мифологический. Первому этапу посвящена работа 
П. Е. Щеголева «Амалия Ризнич в поэзии Пушкина», ра
бота серьезная, основанная на фактах, материалах, тон
ком анализе стихотворений Пушкина, действительно по
священных Ризнич, глубокого доверия к признаниям 
поэта, к его слову. Все это позволило исследователю 
установить и время, и характер увлечения Пушкина, и 
те поэтические отклики, в которых запечатлелось чувство 
поэта и к живой и к умершей А. Ризнич.

Роман с Ризнич начался в Одессе во второй половине 
1823 года (Пушкин прибыл в Одессу 3 июля). А. Ризнич, 
по свидетельству современников, вела открытый образ 
жизни, держала себя свободно и даже вызывающе по от
ношению к высшему одесскому обществу, любила окру
жать себя толпою поклонников. Об этом, в частности, 
поэт В. Туманский (служивший тогда в Одессе) писал 
в стихотворении «На кончину Р.» («Ты на земле была 
любви подруга»; «В живых очах, не созданных для слез, 
горела страсть. ..» ; «И где ж теперь поклонников твоих 
блестящий рой»). Среди поклонников был и Пушкин и 
его более счастливые соперники — Собаньский и Ябло- 
повский. «Страсть к Ризнич, — пишет Щеголев, — оста
вила глубокий след в сердце Пушкина своею жгучестью 
и муками ревности». «Тяжелое напряженье любви,
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нежная, томительная тоска, безумство и мученье — вот 
характерные признаки увлечения Пушкина...»  1

Именно этот мучительный характер страсти и запечат
левался в стихотворениях Пушкина, посвященных Риз- 
нич. Первое, «Простишь ли мне ревнивые мечты. . .», 
было написано в Одессе в ноябре 1823 года. В нем гово
рится об окружавших Ризнич поклонниках, о сопернике, 
о муках ревности («Мной овладев, мне разум омрачив, 
Уверена в любви моей несчастной, Не видишь ты, когда, 
в толпе их страстной... Терзаюсь я досадой одинокой...»; 
«Скажи еще: соперник вечный мой, Наедине застав меня 
с тобой, Зачем тебя приветствует лукаво? .. Что ж он 
тебе? Скажи, какое право Имеет он бледнеть и ревно
вать? ..» и т. д .).

Из анализа поэтического текста стихотворений, посзя- 
щенных Ризнич, П. Е. Щеголев делает оправданный вы
вод: «В нашем воображении вырисовывается образ 
обольстительной женщины, которая приковывала к себе 
властью своей красоты и чувственного влечения. Она уме
ла возбуждать чувства ревности, могла измучить челове
ка и хотела овладеть всеми»1 2 3.

Весной 1824 года А. Ризнич тяжело заболела. Ника
ких сведений о ее встречах с Пушкиным в эту пору нет, 
поэтому неизвестно, когда завершилось увлечение поэта. 
Верный фактам, П. Е. Щеголев не занимается сочини
тельством. Но он справедливо обращается к стихам 
1826 года, написанным под впечатлением полученного вес
ной 1825 года известия о смерти А. Ризнич, полагая, что 
стихи проливают свет на одесское увлечение Пушкина. 
Известие пробудило память. Поэт пишет элегию «Под 
небом голубым страны своей родной...», в которой чест
но признается в том, что с равнодушием отнесся к вести 
о смерти женщины, вошедшей в его жизнь в дни одесской 
ссылки:

Увяла наконец, и верно надо мной 
Младая тень уже летала;

Но недоступная черта меж нами есть.
Напрасно чувство возбуждал я:

Из равнодушных уст я слышал смерти весть, 
И равнодушно ей внимал я.

1 П. Е. Щ е г о л е в .  Из жизни и творчества Пушкина, т. 2, 
изд. 3-е, с. 269.

2 Там же, с. 271.
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«Напрасно чувство возбуждал я ...»  — их не было. 
Не было никакой великой любви, и не могло быть воспо
минаний о ней. Было другое — мучительная страсть. 
Именно потому оказалось возможным аналитически и 
трезво оценить отношение к Амалии Ризнич, определить 
характер бывшего чувства, бывшей страсти. Увлечение 
это было горьким испытанием, после которого остался 
мутный осадок. Элегия это запечатлела:

Так вот кого любил я пламенной душой 
С таким тяжелым напряженьем,

С такою нежною, томительной тоской,
С таким безумством и мученьем!

Где муки, где любовь? Увы! в душе моей 
Для бедной, легковерной тени,

Для сладкой памяти невозвратимых дней 
Не нахожу ни слёз, ни пени.

Оценка обретенного в этом увлечении опыта оказа
лась устойчивой. Память воссоздавала правду прошлого, 
и Пушкин стремился стихами освободиться от дурмана 
пережитого чувственного романа. Вот почему после эле
гии, в том же 1826 году, Пушкин посвящает Ризнич две 
строфы в «Евгении Онегине», которые затем не включает 
в печатный текст романа:

Да, да, ведь ревности припадки —
Болезнь, так точно как чума,
Как чёрный сплин, как лихорадка,
Как повреждение ума.
Она горячкой пламенеет,
Она свой жар, свой бред имеет,
Сны злые, призраки свои.
Помилуй бог, друзья мои!
Мучительней нет в мире казни 
Ее терзаний роковых.
Поверьте мне: кто вынес их,
Тот уж конечно без боязни 
Взойдет на пламенный костёр,
Иль шею склонит под топор.

«Ревности припадки», связанные с Ризнич, истерзали 
душу поэта, ревность эта есть «болезнь», «повреждение 
ума», «мучительная казнь». . . Вот что сохранила память 
об одесском романе. Естественным было и заключитель
ное определение Пушкиным своего чувства к Амалии 
Ризнич.

Я не хочу пустой укорой 
Могилы возмущать покой;
Тебя уж нет, о ты, которой
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Я в бурях жизни молодой 
Обязан опытом ужасным 
И рая мигом сладострастным.
Как учат слабое дитя,
Ты душу нежную, мутя,
Учила горести глубокой.
Ты негой волновала кровь,
Ты воспаляла в ней любовь 
И пламя ревности жестокой;
Но он прошел, сей тяжкий день:
Почий, мучительная тень!

П. Е. Щеголев отвел несостоятельные аргументы иссле
дователей, бездоказательно приписывавших А. Ризнич 
многие другие стихотворения 1820-х годов и стихотворе
ния болдинского цикла — «Заклинание» и «Для берегов 
отчизны дальной...». В итоге своих разысканий ученый 
пришел к обоснованному выводу, что «цикл Ризнич 
в творчестве Пушкина обнимает следующие произ
ведения поэта: элегию 1823 года («Простишь ли мне 
ревнивые мечты») ; элегию... 1826 года («Под небом голу
бым») и XV—XVI строфы шестой главы «Онегина», 
оставшиеся в рукописях. Все же остальные стихотворе
ния, связывавшиеся с именем Ризнич, не могут быть от
носимы к ней»

Вывод этот точен и справедлив. Но он не поколебал 
убеждений тех, кто предпочитал упорно настаивать на 
полюбившейся версии, что Амалия Ризнич имела исклю
чительное значение в жизни Пушкина. П. К. Губер, по
жалуй, одним из первых отказался от какой-либо аргу
ментации в пользу отстаиваемой версии. Напомнить его 
точку зрения следует прежде всего потому, что она, как 
это ни странно, оказалась усвоенной последующими ком
ментаторами.

Изучение лирического стихотворения сводится им и 
его последователями к установлению адресата и расшиф
ровке скрытого поэтом имени в нарушение поэтической 
целостности стихотворения. Делается это так: сначала 
в основание биографии Пушкина кладутся реальные фак
ты, установленные Щеголевым. Да, в Одессе было увле
чение, исполненное «чувственной страсти». Но — шесть 
лет «миновало со времени страстных восторгов и ревни
вых мучений, которыми Пушкин обязан был Амалии

1 П. Е. Щ е г о л е в .  Из жизни и творчества Пушкина, т. 2,
изд. 3-е, с. 275.
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Ризнич». Она умерла: «Острота чувства притупилась, и 
само оно, это чувство, изменило свою природу. Был мо
мент [в 1826 г.], когда оно казалось совсем угасшим». 
Словечко «казалось» и служит мостиком от биографии 
реальной к биографии мифологической. Все остальные 
«факты» — это домысел, не биография, а легенда

Биограф сочиняет: «Но затем вновь воскресло (чув
ство к Амалии Ризнич. — Г. М.) накануне женитьбы». 
«Можно ли удивляться, что теперь в стихах его, посвя
щенных памяти Ризнич, появились совсем новые ноты, а 
в характеристику чувства включены были новые черты? 
Напротив, весьма странно было бы, если бы этого не слу
чилось» (!!). Из домысла делается заключение о духов
ном облике Пушкина вообще: «Душевная жизнь Пушки
на вообще лишена строгой последовательности. Он был 
человек настроения, человек в высшей степени впечатли
тельный и в своих внутренних переживаниях чрезвычай
но сложный. Недопустимо ловить его на слове и как бы 
связывать раз навсегда однажды сделанными заявления
ми» *. Подобная методология узаконивала практику по
строения биографии Пушкина не на фактах подлинной 
его жизни, а на вымыслах. Последующие комментаторы 
так или иначе пошли по этому пути: новых фактов не по
явилось, повторялось то, что безответственно утверждал 
П. Губер.

Вопрос о месте А. Ризнич в жизни и поэзии Пушкина, 
конечно, частный, но характер его решения в современ
ном пушкиноведении не может не вызвать тревоги. С по
зиций мнимого биографизма создается легендарная био
графия Пушкина, оказывается возможным легко и просто 
приписать Пушкину любые увлечения, чувства, поступки, 
и, самое главное, оправдывается идея произвольной 
«расшифровки» адресатов любовной лирики.

Именно так происходит со многими произведениями 
Пушкина, а не только адресуемыми А. Ризнич. В еще 
большей степени это относится к стихотворениям, связы
ваемым с Е. К. Воронцовой. В большей потому, что «рас
шифровка» закрепила за Воронцовой лучшие любовные 
стихотворения поэта, а так называемый роман Пушки
на с Воронцовой стал вершиной мифологический биогра
фии поэта.

1 П. К. Г у б е р .  Дон-Жуанекий список Пушкина, с. 111—112.
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5

Даже в пору торжества биографиче
ского метода изучения творчества Пушкина — в первое 
десятилетие XX века — несколько ученых, ярых его сто
ронников, сочли своим долгом выступить с признанием, 
что бытующая в пушкиноведении версия любви Пушкина 
к Е. К. Воронцовой носит легендарный характер.

П. Е. Щеголев, ознакомившись со всеми к тому време
ни накопившимися «материалами» на этот сюжет, не при
знал их доказательности, усомнился в реальности всей 
этой истории, о чем и рассказал на страницах журнала 
«Вестник Европы» в 1904 году. «В пушкинской литера
туре укрепилось предположение, что та особа, к которой 
летела мысль поэта в Михайловском и о которой так ту
манно говорит Анненков, — жена начальника по одес
ской службе Пушкина, графиня Елизавета Ксавериевна 
Воронцова; отношения ее к Пушкину совершенно не об
следованы биографами поэта». «К сожалению, до сих пор 
мы не имеем критического расследования отношений 
Пушкина к княгине Е. К. Воронцовой, которое дало бы 
нам право прийти к определенному на этот счет мне
нию» ‘.

В 1908 году появилась статья Н. О. Лернера «По по
воду отношений Пушкина к графине Е. К. Воронцовой». 
Исследователь, сам настойчиво пропагандировавший вер
сию о любви Пушкина к Воронцовой, должен был при
знать: «Одним из самых недоуменных вопросов в биогра
фии Пушкина и истории его лирики являются его отноше
ния к графине Елизавете Ксавериевне Воронцовой. Ле
генда относит к ней стихотворения «Сожженное письмо», 
«Ангел» и «Талисман» и передает известие об интимных 
отношениях молодого поэта к жене своего одесского на
чальника. До нас дошли глухие, полутемные вести — и 
ничего положительного»1 2.

Через год в «Вестнике Европы» (1909, февраль) по
явилась статья М. О. Гершензона, в которой ученый вы
ступил с решительным опровержением мнения тех, кто 
сочинил историю о великой любви Пушкина к Е. К. Во-

1 П. Е. Щ е г о л е в. Из жизни и творчества Пушкина, т. 2,' 
изд. 3-е, с. 265.

2 .«Пушкин и его современники», вып. VII. СПб., 1908, с. 76.
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ронцовой. Не все в аргументации М. О. Гершензона было 
убедительно и правильно, не все «доказательства», при
водимые в пользу «романа», были им критически рас
смотрены. Но появление такой статьи было симптоматич
но— биограф Пушкина увидел явный отход пушкинистов 
от подлинных фактов жизни поэта, уловил тенденцию 
к сочинению мифологической биографии.

Выступление М. Гершензона или опровергалось или 
замалчивалось. Призыв Щеголева — серьезно, опираясь 
на реальные факты, а не на слухи, сплетни и домыслы, 
изучить этот вопрос, — не был услышан. За прошедшие 
с той поры семьдесят лет именно такого исследования и 
не появилось. А между тем версия продолжала популяри
зироваться : комментаторы очередных специальных и мас
совых изданий сочинений Пушкина, биографы, исследова
тели лирики настойчиво продолжали писать о Воронцо
вой, приписывали графине все новые стихотворения, 
истолковывали их в угодном для себя духе. При этом 
проявилась одна закономерность: чем чаще называлась 
Е. К. Воронцова как именно та женщина, имя которой 
утаил Пушкин, тем меньше приводилось доказательств 
в пользу такого суждения. Так сложилось в современном 
пушкиноведении убеждение, что история отношений Пуш
кина с Воронцовой уже не нуждается в доказательствах. 
Обилие созданной по этому вопросу литературы рождало 
иллюзию доказанности того, что еще недавно было толь
ко гипотезой. Процесс формирования мифа завершился, 
наступила пора его эксплуатации.

В 1951 году вышел из печати первый том фундамен
тального труда М. А. Цявловского «Летопись жизни и 
творчества А. С. Пушкина», опиравшегося на документы, 
факты, подлинные материалы. Составление «Летопи
си» — настоящий подвиг ученого. Значение его трудно пе
реоценить. Но, к сожалению, в «Летопись» вошли факты 
не только биографии реальной, но и мифологической. Так 
под датой: «1823. Ноябрь (?) — 1824. Июль. 31» — чи
таем: «Роман Пушкина с Е. К. Воронцовой». Легенда и 
здесь была канонизирована, возведена в ранг научно 
достоверного события в жизни и творчестве Пушкина. 
М. Цявловский не придумал этого романа, существова
ние его мотивируется обширной литературой, среди ко
торой солидное место занимают опыты по «расшифровке» 
имен и реалий, истолкование лирических стихотворений
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в угоду избранной версии. Предшествовавшей «Летопи
си» сводкой всех работ, посвященных Пушкину и Во
ронцовой, явилась библиография к статье «Е. К. Ворон
цова» в «Материалах для биографического словаря одес
ских знакомых Пушкина» *.

Рассмотрим сначала фактическую сторону вопроса. 
Что нам действительно известно, чем мы располагаем? 
Прежде всего, конечно, свидетельствами самого Пушки
на о знакомстве с Воронцовой (ее портреты, сделанные 
на рукописях «Евгения Онегина», там же редкие пометы 
типа «ужинал у Воронцовой», упоминание в так назы
ваемом донжуанском списке имени «Элиза»). Сюда же 
следует отнести показания людей, живших одновременно 
с Пушкиным в Одессе, имевших возможность наблюдать 
поэта вблизи и пользовавшихся его доверенностью. Это 
воспоминания Ф. Ф. Вигеля, которые являются главным 
источником сведений о взаимоотношениях Пушкина 
с Воронцовой (об этом же, но с чужих слов писал и 
П. Капнист), и письма В. Ф. Вяземской мужу из Одессы, 
куда она прибыла 7 июня 1824 года.

Какие выводы можно сделать из анализа этих доку
ментальных сведений? В январе 1824 года Пушкин, 
в числе других чиновников воронцовского управления, на
чинает бывать в доме начальника на торжественных обе
дах, балах и маскарадах, которые давал граф Воронцов, 
на приемах, устраивавшихся графиней Елизаветой Кса- 
верьевной. Именно в это время Пушкин близко знако
мится с Воронцовой. Вигель и Вяземская в разное время 
наблюдали увлечение поэта графиней.

Вигель, человек наблюдательный и осведомленный 
(хотя нередко и необъективный, например — в своих 
оценках Александра Раевского, и способный записывать 
не только то, что видел сам, но и те сплетни, которые 
слышал), писал: «Влюбчивого Пушкина нетрудно было 
привлечь миловидной * * *  (Воронцовой. — Г. М.), которой 
Раевский представил, как славно иметь у ног своих зна
менитого поэта». А. Раевский — друг поэта, близкий че
ловек к семейству Воронцовых (в свои приезды в Одессу 
он и жил в их доме), — был возлюбленным графини. 1

1 «Пушкин. Статьи и материалы», вып. III. Одесса, 1926. См. так
же статьи М. А. Цявловского о Е. К. Воронцовой: «Путеводитель 
по Пушкину» (А. С. П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. 6. М.—Л., 
ГИХЛ.193Г).
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Чтобы как-то скрыть от графа Воронцова свою близость 
с его женой, он и попросил Пушкина ухаживать за Ели
заветой Ксаверьевной. Вигель понял, какую игру затеял 
Раевский, и опасался за Пушкина. «Еще зимой чутьем 
слышал я опасность для Пушкина, не позволял себе да
вать ему советов, но раз шутя сказал ему, что по афри
канскому происхождению его все мне хочется сравнить 
его с Отелло, а Раевского с неверным другом Яго. Он 
только что засмеялся» К

Ту же версию слышал от современников и записал 
в своих мемуарах граф П. Капнист: «Раевский был отли
чен графиней в окружающей ее среде, но, как это не
редко бывало и будет в манерах большого света, прикры
тием Раевскому служил Пушкин. На него-то и направил
ся с подозрением взгляд графа»1 2.

С приехавшей в Одессу княгиней Вяземской Пушкин 
быстро подружился, стал часто ее посещать, читал ей 
свои стихи, рассказывал и о работе над «Евгением Оне
гиным» и о своих увлечениях. Обо всех этих беседах Вя
земская подробно сообщала своему мужу. Она бывала 
в доме Воронцовых, встречалась с Елизаветой Ксаверьев
ной, как-то даже гуляла вместе с ней и Пушкиным по 
берегу моря. Вяземская была очень осведомленным че
ловеком, мужу сообщала все, что знала. Что же она со
общала об этом сюжете — Пушкин и Воронцова? Мы на
ходим только одно упоминание — в письме от 15 июля 
1824 года. В нем отразилась атмосфера одесской скуки, 
поскольку близкие ей люди, с которыми она общалась, 
отбыли 14 июня вместе с супругами Воронцовыми в Гур
зуф, в качестве их гостей. «Я сделала запас научных книг, 
чтобы насыщаться ими в течение дня, а для развлечения 
у меня будет несколько романов, итальянские спектакли 
и Пушкин, который скучает гораздо больше меня: три 
женщины, в которых он был влюблен, недавно уехали. 
Что вы на это скажете? Это в вашем духе. К счастью, 
одна возвращается на этих днях; я пророчу ему, что вы 
часто будете соперниками»3.

Свидетельство это красноречиво — одновременная 
влюбленность Пушкина в трех женщин (две из них, ви

1 Ф. Ф. В и г е л ь. Записки, ч. 6. М., 1892, с. 171.
2 «Русская старина», 1899, май, с. 243.
3 «Остафьевский архив князей Вяземских», т. V, вып. 2. СПб., 

.1913, с. 124—125.
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димо, — Ризнич и Воронцова) достаточно ясно опреде
ляет характер увлечений Пушкина. Указание — «к сча
стью, одна возвращается на этих днях», — несомненно, 
относится к Воронцовой: она действительно прибыла 
в Одессу через десять дней, 25 июля. Знаменательна и 
фраза, в которой Вяземская высказывает предположение, 
что собиравшийся прибыть в Одессу ее муж станет со
перником Пушкина в ухаживании все за той же Воронцо
вой. Все письмо — и «факты» и интонация — передает 
светский характер увлечения Пушкина, говорит о любов
ной игре с кокетливой, любящей поклонение мужчин гра
финей.

Таковы факты. Правда, большое значение придается 
портретам Воронцовой, которые рисовал Пушкин, — о них 
я скажу позже. Теперь же мне кажется важным опреде
лить время знакомства Пушкина с Воронцовой и восста
новить атмосферу тех месяцев, когда происходили их 
встречи. Биографы относят начало романа с Воронцовой 
к лету или осени 1823 года. М. Цявловский указывает 
месяц — ноябрь. Все эти утверждения не соответствуют 
действительности.

Пушкин прибыл в Одессу 3 июля 1823 года. Впервые 
он увидел графиню Воронцову 6 сентября, когда она по
явилась (приехав из имения своей матери близ Белой 
Церкви) на «позднем обеде», на котором присутствовал 
и Пушкин. До конца года Пушкин больше ни разу ее не 
видел. И это не случайно — Воронцова была на послед
них месяцах беременности и не появлялась в свете. 
23 октября она родила сына Михаила. Воронцов возоб
новил приемы у себя в доме только после того, как опра
вилась после родов жена. Первый большой бал состоялся 
12 декабря. Но был ли на нем Пушкин, сведений нет. З а
тем последовал большой обед по случаю рождества — 
25 декабря. Среди гостей — Пушкин. Так открылся зим
ний сезон балов, маскарадов, приемов, не только офи
циальных, устраиваемых супругами, но и менее парад
ных, которые происходили в салоне Воронцовой. На этих 
встречах бывала постоянная компания — А. Раевский, 
Ф. Вигель, И. Сенявин, П. Марини, Ф. Брунов, А. Пушкин 
и некоторые другие знакомые графини.

Январь и февраль 1824 года это и есть, собственно, 
период светского увлечения Пушкина Воронцовой, кото
рое, кстати сказать, проходило на глазах Раевского, ни
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чуть не испортив их дружеских отношений. О том, какую 
атмосферу умела создавать в своем салоне кокетливая 
Воронцова, свидетельствуют мемуаристы. Ф. Вигелы «Ей 
было уже за тридцать лет, а она имела все право казать
ся еще самою молоденькою. Долго, когда другим мог на
доесть бы свет, жила она девочкой при строгой матери 
в деревне; во время первого путешествия за границу вы
шла она за Воронцова, и все удовольствия жизни разом 
предстали ей и окружили ее. Со врожденным польским 
легкомыслием и кокетством желала она нравиться, и ни
кто лучше ее в том не успевал. Молода была она душою, 
молода и наружностию. В ней не было того, что назы
вают красотою; но быстрый, нежный взгляд ее милень
ких небольших глаз пронзал насквозь; улыбка ее уст, 
которой подобной я не видал, казалось, так и призывает 
поцелуи» *.

О январских балах и приемах писал в письмах сослу
живец Пушкина, поэт В. Туманский. Например, 16 янва
ря он сообщал: «.. .Балы, вечера и другие забавы у нас 
продолжаются по-прежнему; мы много резвились на 
маскараде, который сделала для нас графиня и на кото
ром сама умно и щеголевато дурачилась, т. е. имела 
прелестное карикатурное платье и всех в нем интриго
вал а»1 2. Среди тех, кого интриговала «миленькая», «лег
комысленная» (по словам Ф. Вигеля), умевшая «щеголе
вато дурачиться» графиня, мог быть и Пушкин, и нет 
никакого сомнения, что он с увлечением включался в эту 
веселую любовную игру.

В январе Пушкин на несколько дней уезжал из Одес
сы с Лыпранди. 11 марта он уехал в Кишинев, хотя не мог 
не знать, что через десять дней Воронцова на месяц по
кинет Одессу (очередная поездка к матери в Белую 
Церковь). Возвратилась же Воронцова в Одессу после 
20 апреля.

Второй тур возможных и действительных встреч 
Пушкина с Воронцовой приходится на время с конца 
апреля по 14 июня, когда Воронцовы отбыли в Гурзуф. 
Но эти полтора месяца одесской жизни Пушкина реши
тельно не похожи на зимние, заполненные светскими раз
влечениями. Прежде всего это была пора активной враж

1 Ф. Ф. В и г е л ь. Записки, ч. 6, с. 84.
2 В. Т у м а н с к и й .  Стихотворения и письма. СПб., 1912, с. 257.
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ды Воронцова и Пушкина, грязных интриг графа, борьбы 
Пушкина за свое достоинство и независимость.

Уже 6 марта Воронцов в письме П. Киселеву в Петер
бург сообщает о своей неприязни к Пушкину («я говорю 
с ним не более 4 слов в две недели; он боится меня, так 
как знает прекрасно, что при первых дурных слухах 
о нем я отправлю его отсюда») и непризнании его та
ланта («я не люблю его манер и не такой уж поклонник 
его таланта»). Это письмо помогает понять, почему, 
по свидетельству друзей, Пушкин был мрачным на прие
мах у Воронцова, почему именно в марте он сочиняет 
и читает друзьям эпиграмму на Воронцова — «Полу- 
милорд, полу-купец, Полу-мудрец, полу-невежда, Полу- 
подлец, но есть надежда, Что будет полным наконец».

24 марта Воронцов пишет письмо в Петербург к Нес
сельроде, где излагает просьбу «испросить распоряжение 
государя по делу Пушкина» о «перемещении» Пушкина 
«в какую-нибудь другую губернию». 8 апреля, находясь 
вместе с женой в имении Белая Церковь, в письме 
Н. Лонгинову Воронцов сообщает, что просил графа Нес
сельроде, «чтоб меня избавили от поэта Пушкина». 2 мая 
в письме к графу К- Нессельроде он вновь пишет о Пуш
кине: «Я повторяю мою просьбу — избавьте меня от 
Пушкина; это, может быть, превосходный малый и хоро
ший поэт, но мне бы не хотелось иметь его дольше ни 
Е Одессе, пи в Кишиневе».

Просьбами к начальству о высылке Пушкина в другое 
место Воронцов не ограничился — он сознательно созда
вал такие ситуации, которые унижали Пушкина и застав
ляли в гневе совершать поступки, усугублявшие его по
ложение. Главной провокацией явилась командировка 
Пушкина на борьбу с саранчой: 22 мая Воронцов пред
писал Пушкину выехать в Херсонский, Елисаветградский 
и Александрийский уезды для получения сведений от та
мошних властей о местах, пораженных саранчой, о при
нятых мерах борьбы с нею и т. д. 23 мая Пушкин вынуж
ден был уехать. Мелочный и мстительный характер 
Воронцова проявился даже в этом выборе даты команди
ровки Пушкина: 26 мая, день рождения поэта, и граф, 
используя свою власть, отправляет его из Одессы, не да
вая ему возможности провести этот день среди своих 
друзей.
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Вернувшись 28 мая в Одессу по исполнении предпи
сания Воронцова, Пушкин открыто объявил графу войну. 
Он резко разговаривал с новороссийским губернатором 
и 2 июня подал на высочайшее имя прошение об отстав
ке. В тот же день Пушкин отвечал начальнику воронцов- 
ской канцелярии А. Казначееву, что он категорически 
настаивает на отставке. «Единственное, чего я жажду, 
это — независимости». Примерно в то же время он напи
сал вторую эпиграмму на Воронцова:

Певец-Давнд был ростом мал,
Но повалил же Голиафа,
Который был и генерал,
И, положусь, не проще графа.

Факты свидетельствуют, что в мае — июне 1824 года 
борьба Воронцова и Пушкина обострилась до крайности. 
Пушкин именовал начальника «вандалом, придворным 
хамом». Не скрывал своей ненависти к поэту и граф, 
назвавший его (в разговоре с Ф. Ф. Вигелем в мае 
1824 года) «мерзавцем». Трудно представить, что подоб
ные взаимоотношения создавали благоприятные условия 
для развития романа Пушкина с Воронцовой. Сложив
шиеся обстоятельства исключали возможность посещения 
Пушкиным дома Воронцовых.

Более того — в те же месяцы появились и другие при
чины, по которым Пушкин практически не мог встречать
ся с Воронцовой — ни в ее доме, ни на даче. Дело в том, 
что тяжело заболела маленькая дочь Воронцовых. Боль
ную девочку родители привезли из Белой Церкви в конце 
апреля. Ф. Ф. Вигель рассказывает, что когда он в оче
редной раз прибыл в Одессу 16 мая 1824 года, он застал 
Воронцовых «в большой печали: четырехлетняя, тогда 
единственная дочь их Александра, премилая девочка, 
сделалась опасно больна». Специально выписанный из 
Англии доктор «не ручался за ее жизнь, но и не отнимал 
надежды у родителей. Они оттого не могли переехать на 
нанятый приморский хутор Рено» «и принуждены были 
жить среди городской духоты» *. Только в середине июня 
больной девочке стало легче, и родители 14 июня увезли 
ее в Крым.

; 1 Ф. Ф. В и г е л ь! Записки, ч. 6, с. 168.
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Как же и где в этих условиях могли происходить сви
дания? Когда зимой встречи бывали, то многие это за
помнили и рассказали об этом в письмах или воспоми
наниях. О предполагаемых же биографами летних свида
ниях нам ничего не известно.

«Летопись», зарегистрировавшая все достоверное и 
все легендарное, отмечает всего лишь два факта подоб
ных встреч: первый — «май — июль». Пушкин называет 
Воронцову «la princesse belvetrille», потому что она, гля
дя на море, любит повторять стих Жуковского: «Не бе
леют ли ветрила, не плывут ли корабли» *. В данном слу
чае мы имеем дело не с фактом, а с преданием. Его пове
дал П. Бартеневу А. О. Россет (брат А. О. Россет-Смир- 
новой). От кого-то он слышал, что «однажды в Одессе, 
глядя на море, она (Воронцова. — Г. М.) твердила стих: 
«не белеет ли ветрило...». Пушкин, слышавший это, и 
назвал Воронцову принцессой», то есть княгиней, bel
vetrille. Но так назвать Воронцову Пушкин не мог — она 
была графиней (comtesse), а княгиней стала уже после 
смерти Пушкина!

Второй факт — достоверный. В «Летописи» читаем: 
«Июнь. 8 . . . .  14. Пушкин с Воронцовой и Вяземской на 
даче Рено». Такая встреча действительно была, о ней рас
сказала княгиня В. Вяземская в письме мужу. Вязем
ская поселилась на даче, которая была вблизи дачи Во
ронцовых. К ней, Вяземской, и ходил Пушкин. И вот од
нажды, гуляя по берегу моря, они, видимо, повстречали 
Воронцову и продолжали прогулку вместе. Во всяком 
случае, Вяземская сообщает об этом так: «Я живу у од
ного негоцианта-грека, у которого есть персиковые де
ревья и виноградники, и я наслаждаюсь этим двойным 
удовольствием; чему я предаюсь вполне нынче, так это 
вот чему: я помещаюсь на громадных камнях, ушедших 
в море, я смотрю, как волны разбиваются у моих ног, ино
гда я не нахожу храбрости ожидать девятый вал, когда 
он приближается слишком поспешно; я тогда стараюсь 
убежать еще поспешнее и возвращаюсь минутой спустя: 
нам довелось вместе с г[рафиней] Воронцовой и Пушки
ным дождаться (девятого вала. — Г. М.) и быть окачен- 1

1 См.: М. А. Ц я в л о в с к и й. Летопись жизни и творчества 
А. С. Пушкина, т. I. М., 1951, с. 474.
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ными так обильно, что нам пришлось менять одежду» г. 
Выше, в том же письме, Вяземская писала, что именно 
с Пушкиным она часто гуляет по берегу моря. Да и при 
описании данного эпизода сказано: «нам довелось вместе 
с г[рафиней]... и Пушкиным...»

Теперь, когда приведенные выше факты помогают 
установить время увлечения Воронцовой и обстоятель
ства жизни Пушкина в Одессе в первую половину 
1824 года и, главное, характер его взаимоотношений 
с графом Воронцовым, рассмотрим рисунки Пушкина — 
портреты Воронцовой. Они для многих биографов, в том 
числе и М. Цявловского, служат почему-то важным дока
зательством серьезности романа Пушкина, глубокой его 
любви к Воронцовой. Несомненно, рисунки свидетель
ствуют об интересе Пушкина к графине. Но, с другой 
стороны, известно, что Пушкин во время работы над 
своими произведениями любил на полях рисовать портре
ты самых различных людей — друзей, знакомых, прия
тельниц или незнакомых дам, литераторов, политических 
деятелей, русских и французских, и т. д. Поэтому сам 
факт появления портрета Воронцовой не может служить 
доказательством увлечения поэта. Никто не может вос
становить тот сложный процесс ассоциаций, который от
рывал поэта от работы над «Евгением Онегиным» и за
ставлял рисовать тот или иной портрет, а то и сразу 
пять — десять портретов на листе, среди которых оказы
валась и Воронцова.

Понимая всю сложность, я все же попытаюсь хоть 
как-то разобраться в данном вопросе. Один из первых 
портретов Воронцовой сохранился на рукописях первой 
главы «Онегина», на листе, где расположен черновой 
текст строфы XXIII. Соответственно положению в рукопи
си портрет и датируется октябрем 1823 года1 2. Никаких, 
как мы уже знаем, встреч Пушкина с Воронцовой в эту 
пору не было и не могло быть. Познакомился же он с ней 
6 сентября. Запомнил. И нарисовал, но Не ее одну, а с му
жем. Нельзя, конечно, разгадать, что именно толкнуло 
Пушкина зарисовать супругов Воронцовых, но высказать 
предположение можно. Октябрь — четвертый месяц одес
ской ссылки Пушкина; его новый начальник — граф Во

1 «Остафьевский архив кмизей Вяземских», т. V, вып. 2, с. 123.
2 А. Э ф р о с .  Рисунки поэта. «Acadêmia», 1933, с. 121.
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ронцов — относится к нему хорошо, разрешает пользо
ваться своей библиотекой; Пушкин, не обремененный 
служебными обязанностями, много пишет, знакомится 
с приятными ему людьми и т. д. И вот он рисует началь
ника и его жену, с которыми ему предстоит общаться, 
бывать на приемах, торжественных обедах и балах. Ри
суя, он как бы вглядывается в их лица, желая угадать, 
что ожидает его в будущем... Еще раз напомню — это 
только предположение, не больше. Но, во всяком случае, 
в нем больше правды, чем в утверждении тезиса — поэт 
нарисовал портрет Воронцовой, потому что у него с нею 
роман...

В ноябре — второй портрет Воронцовой1. В данном 
случае — одиночный. Его место — на листе черновика 
XXIII строфы второй главы «Онегина» — невольно наво
дит на мысль о связи портрета и текста. На предшество
вавшем листе Пушкин начал выписывать портрет Ольги:

Всегда тиха, всегда послушна 
Всегда как утро весела 
Как жизнь поэта простодушна 
Как поцелуй любви мила 
Глаза, как небо голубые...

Затем Пушкин переходит на следующий лист, и, прежде 
чем продолжать словесный портрет Ольги, он рисует пе
ром портрет Воронцовой: улыбающееся лицо, локоны. 
Портрет занял место, предназначенное для текста, и 
текст пришлось сдвинуть вправо:

Улыбка, локоны льняные 
Движенья, [голос], легкий стан 
Всё в Ольге... но любой роман 
Откройте и найдете верно 
Ее портрет — он очень мил 
И я тогда (?) его любил 
Но надоел он мне безмерно 
И новый карандаш беру 
Чтоб описать ее сестру

Любопытны варианты к словам ! «но любой роман»: 
«Всё в ней пленяло — как роман», «Всё было мило как 
роман». В характеристике Ольги слово «мило» оказа
лось определяющим. Оно закреплено и в обобщающем

1 А. Э ф р о с. Рисунки поэта, с. 169.
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стихе: «Ее портрет — он очень мил». Вспомним характе
ристику Воронцовой, данную Вигелем: «Со врожденным 
польским легкомыслием и кокетством желала она нра
виться. ..». «Молода... душою, молода и наружностию». 
Не было красоты, но «быстрый, нежный взгляд ее ми
леньких . . .  глаз», «улыбка ее уст... казалось, так и при
зывает поцелуи». «Миленькая», «кокетливая» — такое 
впечатление производила Воронцова. Видимо (выскажем 
предположение), эта миленькая головка, украшенная ло
конами, с улыбкой на губах, словно призывающих поце
луй, вспомнилась Пушкину, когда он рисовал портрет 
Ольги.

На листе рукописи «Онегина», где писался черновой 
вариант V строфы третьей главы, мы находим много 
портретов, и среди них портреты супругов Воронцовых, 
причем граф изображен крупно, в мундире *. Портреты 
нарисованы внизу листа, в середине, а справа, ближе 
к краю, идут стихи — беседа Онегина с Ленским об 
Ольге. Онегин почти повторяет авторскую оценку (вто
рая глава) избранницы Ленского:

В чертах у Ольги жизни нет 
Как в Раф(аэлевоп) М(адоне)
(Румянец да) невинный (взор)
Мне надоели с (давних пор)

На черновике I и II строф той же третьей главы сде
лана запись по-французски: «8 февр. 1824. Ночь играл 
с Ш. и Син. Проиграл. Ужинал у гр. Е. В.» Трудно уга
дать смысл появления портрета Воронцовой (да еще вме
сте с мужем), но окружение его все же характерно: тут 
множество других портретов, и вновь рассуждение об 
Ольге, и запись об ужине у Воронцовой, после которого 
поэт пошел играть в карты с приятелями и проигрался.

Заслуживает внимания портрет1 2, сделанный на листе 
рукописи «Онегина», на котором были и черновой отры
вок стихотворения «Недвижный страж дремал. ..»  и чер
новик последних строф второй главы (писались после 
8 декабря), посвященных размышлениям поэта о том, 
как воспримут его роман будущие читатели, что скажут 
о нем как поэте.
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2 Там же, с. 189.
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Быть может, лестная надежда 
Укажет будущий невежда 
(На) мой портрет —
И молвит: то-то был поэт

Для призраков закрылись вежды

Не я первой не я последний

Но что ж: в гостиной иль в передней 
Равно читатели [черны]

Над книгой их права равны 
Не я второй, не я последний 
Их суд услышу над собой 
Ревнивый, строгий и тупой

Если бы на этом листе был только портрет Воронцо
вой, то объяснить причину его появления было бы труд
но. Но ведь Пушкин нарисовал не одну Воронцову, а 
вместе с ее мужем! Это обстоятельство, кажется, может 
кое-что прояснить. Пушкину именно в Одессе приходи
лось отстаивать свою независимость от посягательств 
начальника. Он чувствовал себя поэтом, а его упорно 
воспринимали как чиновника. В письме А. И. Тургеневу 
он писал, что Воронцов «видел во мне коллежского 
секретаря, а я, признаюсь, думаю о себе что-то другое».

Оттого и в романе появляется лирическое рассуж
дение на тему, каким будет суд его будущих читателей. 
Размышление это кончается грустным признанием: рав
но «в гостиной иль в передней» читают книги. «Их суд 
услышу над собой Ревнивый, строгий и тупой». Возникает 
вопрос: случайно или нет именно в момент написания 
этих стихов появилось желание нарисовать портреты 
начальника и его жены? Выше уже говорилось, что Во
ронцов не признавал таланта Пушкина и считал его 
«слабым подражателем малопочтенного образца (лорд 
Байрон)». Пушкин не мог не чувствовать этого отно
шения Воронцова к себе.

Несколько слов о последнем (и единственном) боль
шом портрете Воронцовой— во весь рост1. Он сделан на 
листе, где сохранилось окончание письма А. Казначееву 
от 22 мая 1824 года и поверх стихов XXIX строфы 
третьей главы «Онегина». Письмо это — отказ Пушкина

1 Л. Э ф р о с. Рисунки поэта, с. 197.
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выполнять предписание Воронцова «ехать на саранчу». 
Пушкин понимал, на что он шел: «Знаю, что довольно 
этого письма, чтобы меня, как говорится, уничтожить». 
В конце, ссылаясь на болезнь, Пушкин писал: «Ужели 
нельзя оставить меня в покое на остаток жизни, которая 
верно не продлится». ь

Написав такое письмо, Пушкин не мог не размыш
лять о ближайшем своем будущем — «уничтожит» его 
граф Воронцов или нет? Как дальше сложится его судь
ба? Как к нему относился его смертельный враг, Пушкин 
знал. А как в этой борьбе будет вести себя жена Ворон
цова? Не этот ли круг мыслей вызвал желание нарисо
вать ту, которая нравилась и не могла не интересовать 
поэта? Трудно сказать... Собственно, нарисовано было 
два портрета, но первый, не совсем завершенный, был 
зачеркнут. Почему? А. Эфрос, комментатор рисунков 
Пушкина, писал: «...Однако первым наброском он 
остался недоволен и зачеркнул его; в самом деле, харак
терность там перешла в карикатурность». Действитель
но, рисуя в данном случае Воронцову, Пушкин не изо
бразил ее улыбки, лицо оказалось лишенным жизни, 
подчеркивалось внешнее, характерное.

Появление портретов Воронцовой на рукописях «Оне
гина» факт, конечно, примечательный: он свидетельство
вал о том, что Пушкин вспоминал ее, думал о ней, впро
чем, вспоминал вместе с мужем, размышлял о них вме
сте. Никаких других заключений из этого факта сделать 
нельзя. Тем более нельзя использовать рисованные Пуш
киным портреты Воронцовой для доказательства его 
громадной любви к графине.

Из всего сказанного ясно, что Пушкин был в извест
ной мере увлечен Воронцовой, участвовал в той свет
ской любовной игре, которую любила кокетливая, же
лавшая нравиться многим графиня. Видимо, этим и 
можно объяснить включение имени «Элизы» в шутливый 
список, позже претенциозно названный «донжуан
ским».

Другую и самую значительную часть литературы о 
любви Пушкина к Воронцовой составляют биографиче
ские работы и изыскания, посвященные истолкованию 
с биографических позиций лирических стихотворений 
Пушкина. Труды эти с поразительной откровенностью 
раскрывают субъективизм их авторов, произвол в обра
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щении с фактами. Еще в 1925 году Б. В. Томашевскиіі 
указывал, что в большинстве случаев изучение биогра
фии поэта и его лирических (в частности, любовных) 
стихотворений осуществляется «путем подбора произ
вольных аргументов и догадок, имеющих источником 
единственно остроумие автора».

Таких биографов-комментаторов Б. В. Томашевский 
называл «толковниками», которые усиленно создают ми
фологическую биографию поэта. Ученый вскрыл меха
низм создания мифа с помощью спекулятивного исполь
зования подлинных сведений о жизни Пушкина: «Так 
из реальных фактов (по тщательной их переборке), из 
некоторой биографической инсценировки, из муссиро
ванных биографических мотивов создается литератур
ная биография-миф, не всегда сведенная, не всегда 
согласованная».

Вопрос этот рассматривается Б. В. Томашевским исто
рически: «Легенда о жизни Поэта (с большой буквы — 
героя лирики) не умирает со смертью автора. Вокруг 
его имени нарастает своего рода «фольклор» в форме 
подозрительных «мемуаров» маститых старцев». По
ставленный Б. В. Томашевским вопрос об отношении к 
светскому «фольклору», посвященному жизни Пушкина, 
имеет актуальное значение, ибо и в сегодняшнем пуш
киноведении «мемуары» и сплетни маститых старцев 
рассматриваются как бесценные свидетельства совре
менников Пушкина. Прислушаемся к суждениям и вы
водам серьезного ученого, сделанным на основании трез
вого анализа научной литературы 1910—1920-х годов, 
которая и сегодня служит источником легенд о Пуш
кине.

«.. .Современные исследователи часто в изысканиях 
своих обнаруживают такие полулегендарные сказания. 
Я не хочу оспаривать популярной ныне версии о любви 
Пушкина к Марии Раевской-Волконской (заметим, что 
эта версия и в наше время крайне популярна!— Г. М.), 
но отмечу, что корни ее мы находим в 40—50 годах 
(XIX века. — Г. М.), когда она была достоянием устных 
преданий, и у Бартенева, и у Анненкова (у последнего 
весьма осторожно) мы находим явные следы этой версии. 
Именно такие собиратели устной традиции, как Барте
нев, и были фокусами этой творимой легенды о поэте, где 
реальные факты переплетаются с фактами муссированны
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ми, со сплетнями — формой великосветской устной сло
весности— и анекдотами, часто случайно приурочивае
мыми к тому или иному лицу»

Предупреждения Б. В. Томашевского не были услы
шаны— у последующих пушкинистов, занимавшихся био
графией и лирикой поэта, мы встречаем то же или еще 
большее благоговение перед «великосветской устной сло
весностью», перед слухами и сплетнями, которыми окру
жали Пушкина при жизни и после смерти, перед со
бранным Бартеневым светским «фольклором».

В большой литературе по данному предмету нет ни
каких новых фактов о «романе» Пушкина с Воронцовой. 
Усилия многих пушкинистов направлены на доказатель
ство продолжавшейся после отъезда Пушкина из Одес
сы любви к Воронцовой; тем самым и подкреплялся 
«факт» интимных отношений Пушкина и Воронцовой в 
Одессе. Версия эта открывала широкий простор для био
графического истолкования любовной лирики Пушкина 
1823— 1830 годов: можно было свободно и легко при
писывать Воронцовой многие стихотворения. В биогра
фическом же плане истолкованная лирика, в свою оче
редь, служила «доказательством» существования рома
на. Создавался замкнутый круг, все «факты» сходились, 
росла и крепла уверенность в бесспорности всех собран
ных и добытых сведений и доказательств, легенда пре
вратилась в быль. Именно поэтому в последнее время 
все пишущие о романе Пушкина с Воронцовой уже не 
считают себя обязанными что-либо доказывать — роман 
стал аксиомой. Вот почему давно уже назрела необходи
мость проверки этой «аксиомы», чтобы отделить реаль
ные факты от «фактов», почерпнутых в светском 
«фольклоре», действительные события от вымышленных, 
чтобы выделить подлинную биографию Пушкина из со
здаваемого мифа.

Особой популярностью пользуется сюжет о так назы
ваемой «переписке» Пушкина и Воронцовой. Идея пе
реписки возникла гипотетически: если в Одессе был ро
ман, то после отъезда Пушкина в Михайловское любов
ники должны были переписываться. С другой стороны, 
если будет доказан факт переписки, то он документаль- 1

1 Б. В. Т о м а ш е в с к и й .  Пушкин. Современные проблемы 
историко-литературного изучения, с. 93, 61, 62, 63.
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но, а не предположительно подтвердит любовные отно
шения Пушкина с Воронцовой в Одессе.

Сначала «доказали» получение писем Пушкиным от 
Воронцовой. Началось с сообщения Анненковым расска
за сестры поэта О. С. Павлищевой, жившей в августе— 
октябре 1824 года в Михайловском. С ее слов, когда при
ходило письмо из Одессы с печатью, украшенной точно 
такими же кабалистическими знаками, какие находи
лись и на перстне ее брата, он «запирался в своей ком
нате, никуда не выходил и никого не принимал». Это 
свидетельство и послужило основанием для установле
ния «факта» — Пушкин получал письма от Воронцовой.

Немедленно стали истолковывать в этом духе стихо
творения «Талисман», «Сожженное письмо». Они посвя
щены Воронцовой, утверждали биографы и коммента
торы. В последнем говорится о «письме любви», там есть 
такие строчки: «Уж перстня верного утратя впечатленье, 
Расплавленный сургуч кипит». Все как бы сходилось. 
А доказательство? Вот оно: если печать на письме сде
лана таким же перстнем, какой имелся у Пушкина, а 
Пушкину его подарила Воронцова, значит, и письмо от 
нее.

Нетрудно понять, что подобное заключение является 
плодом воображения, что держится оно на предположе
ниях. Предположителен сам факт подарка перстня 
Воронцовой — он до сих пор не доказан. Но оставим 
эту версию, допустим, что перстень подарен Воронцовой. 
Что из этого следует? Общеизвестно, что в то время 
письма запечатывались сургучной печатью, и многие 
имели печать, вырезанную на перстне. Сам факт полу
чения письма из Одессы с сургучной печатью вовсе не 
свидетельствует, что письмо было получено именно от 
Воронцовой. Из стихотворения ясно, что речь идет о 
«письме любви», о письме со знакомой печатью «перстня 
верного». Но это не означает, что «перстень верный» 
есть «талисман», подаренный Воронцовой. А именно так 
и пишут биографы. Но как же можно так утверждать, 
когда перстень-то (если его подарили) у Пушкина, а 
письмо пришло из Одессы?!

На эту нелепость обратил внимание М. Гершензон, 
Он писал: «Нужна весьма малая острота ума, чтобы по
нять нелепость этой басни. Есть ли малейшая вероят
ность!; что гр. Воронцова имела два одинаковых перстня
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с д р е в н е е в р е й с к о й  надписью... или что прежде 
чем подарить перстень Пушкину, она заказала себе дуб
ликат?» К Вопрос не только справедливый, но и задан он 
не без иронии. Ирония и подвела исследователя — он не
ожиданно для себя подсказал пушкинистам выход из 
незамеченного ими противоречия: Немедленно появилась 
статья Д. Соколова, который подробно изложил свои со
ображения о том, как легко могла Воронцова заказать 
в Одессе дубликат перстня 1 2.

Так в пушкиноведении появился термин «парные 
кольца». Домысел Д. Соколова был немедленно взят на 
вооружение биографами Пушкина. Окончательно он ка
нонизирован в «Летописи». Под датой «Август. 15 (?) — 
Ноябрь. 10 (?) 1825 года» записано: «Получая письма от 
Е. К. Воронцовой с печатью «талисмана» (парного коль
ца к подаренному ею Пушкину), Пушкин запирается в 
своей комнате, никуда не выходит и никого не прини
мает». Хочется обратить внимание на ту легкость, с ко
торой выдвигаются и принимаются биографами Пуш
кина угодные им версии. Никаких фактов — только до
мыслы, и все их принимают!

Сюжет с письмами Воронцовой развивался дальше. 
В. Е. Якушкин в описании рукописей Пушкина обратил 
внимание на пушкинскую помету на рукописи третьей 
главы «Евгения Онегина» (XXXII—XXXIII строфы): 
«5 сен. 1824 u. L d e ...»3 Точками Якушкин обозначил 
довольно густо зачеркнутые буквы. Запись прочитывает
ся так: «5 сентября 1824 une lettre de», то есть «письмо 
от...» Что скрыто за зачеркнутыми буквами, сначала не 
расшифровывали, но уверенно высказали предположе
ние, что запись свидетельствует о получении письма от 
Воронцовой. М. Гершензон не согласился с таким толко
ванием. Он писал: «...Почему «письмо от...» означает 
письмо именно от Воронцовой, это остается тайной веры. 
В рукописи за предлогом следовала одна прописная 
французская буква, потом несколько раз зачеркнутая...

1 М. Г е р ш е н з о н .  Мудрость Пушкина. М., 1919, с. 193.
2 См.: «Пушкин н его современники», вып. XVII—XVIII. СПб., 

1913, с. 24.
3 В. Е. Я к у ш к и н .  Рукописи А. С. Пушкина, хранящиеся в Ру

мянцевском музее в Москве. — «Русский архив», 1884, февраль — де
кабрь.
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Зачеркнутая в тетради буква инициала очень похожа 
на R» *.

П. Е. Щеголев вновь обратился к рукописи, чтобы 
попытаться разобрать зачеркнутый инициал. Вот его вы
воды: «Пушкин написал сначала Рг, потом это Рг по
крыл буквою V, а задем горизонтальными линиями за
черкнул их». «Мой разбор пометы, кажется, правильнее 
разбора Гершензона. А смысл пометы: «5 сентября 1824 
une lettre de Princesse Viasemsky»? Конечно, речь идет 
о письме, которое кн. В. Ф. Вяземская послала Пушкину 
из Одессы через Псковского губернатора, между 9 и 
25 августа» 1 2.

Прочтение, предложенное П. Е. Щеголевым, не было 
принято, оно не поколебало убеждений сторонников пе
реписки Воронцовой с Пушкиным. В 1935 году М. А. Цяв- 
ловский, опубликовав эту запись Пушкина, предложил 
свое чтение зачеркнутых букв — L. V. И сделал катего
рический вывод: «Запись нужно читать — une lettre de 
Lise Voronzoff (письмо от Лизы Воронцовой) » 3.

Изучение автографа этой пушкинской записи убе
ждает, что единственно правильная ее расшифровка 
дана П. Е. Щеголевым. Никакого французского R там 
нет. Нет также и французской буквы L. Совершенно от
четливо выписана буква V, перекрывавшая Р. Сравне
ние написаний буквы Р Пушкиным в рукописях того 
же времени убеждает, что один из вариантов ее написа
ния совпадает с данной записью. Внизу этой буквы ма
ленький знак, который с большой вероятностью может 
быть прочитан как г.

Но расшифровывать V как инициал фамилий Ворон
цовых или Вяземских нельзя, поскольку Пушкин писал 
обе эти фамилии через W. И все же прав именно Щего
лев— запись свидетельствовала о получении письма от 
Вяземской, только букву V надо раскрывать как инициал 
имени адресата, а не фамилии — «письмо от княгини 
Веры». Это подтверждают дошедшие до нас письма Пуш
кина к Вяземской — традиционным обращением в них 
были слова «княгиня Вера». Имя Вера пишется через V.

изд

1 «Вестник Европы», 1909, февраль, с. 537.
2 П. Е, Щ е г о л е в .  Из жизни и творчества Пушкина, 
3-е, с. 240.
3 «Рукою Пушкина», с. 301.

т. 2,
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Так обстоит дело с расшифровкой записи Пушкина о по
лучении письма из Одессы.

«Доказав» получение писем от Воронцовой, биогра
фы Пушкина, естественно, были озабочены обнаруже
нием писем Пушкина к графине. И — нашли! Вот уж по
истине— кто ищет, тот всегда найдет. Так в собраниях 
сочинений, и в том числе академическом, появилось 
письмо Пушкина. Вот как это выглядит: «Е. К. Воронцо
вой. Середина августа 1824 — начало 1825 г. Михайлов
ское. (Отрывок)». И далее французский текст, за кото
рым следует перевод: «Что делает ваш грубиян-суп
руг?»

Странное письмо! Откуда оно, как попало в собрание 
сочинений Пушкина? Ответ находим в примечании: «Пе
чатается по тексту «Русского архива» (1912, кн. II, № 5, 
с. 159), где эта фраза впервые опубликована П. И. Бар
теневым, слышавшим ее от «домоправителя» Воронцо
вых, Г. И. Тумачевского, сохранившего ее по памяти. 
Тумачевский рассказывал, что у Е. К. Воронцовой име
лась «небольшая связка с письмами Пушкина», но что 
она «их истребила»1 2. Как видим, источник не новый — 
Бартенев, главный собиратель светского «фольклора». 
Трудно опровергать подобные басни, хотя и очевидно, что 
сообщение «домоправителя» является чистым вымыслом.

Вдумаемся серьезно в это сообщение: графиня, а за
тем княгиня Воронцова, вынужденная скрывать от мужа 
свой роман с Пушкиным и тайно хранить от него письма, 
вдруг доверительно сообщает об этих фактах своему до
моправителю! Мало того — она читает ему письма Пуш
кина! А домоправитель «запомнил» всего одну фразу, 
но какую! Оказывается, главное, что волновало поэта, 
о чем он спрашивал в своих письмах любимую женщи
ну,— что делает ее грубиян-супруг! Пушкин, ненавидев
ший Воронцова, интересуется его делами! Все это нелепо. 
Видимо, и текстологи не очень доверяют «домоправи
телю»— во всяком случае, «письмо» Пушкина помещено 
в отделе Dubia. Но М. А. Цявловский, к сожалению, внес 
данный «факт» в свою «Летопись». Нельзя не удивиться 
тому, что это смехотворное «письмо» включено в ак-аде-

1 См П у ш и щі.^ПоДн. собр. сбч., т. 13, 1937, с. 353 и 519.
2 См. там- жс,-с.'535. ' ■ .
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мическое собрание сочинений Пушкина и постоянно пере
печатывается.

Несколько слов о доказательстве «пламенного увле
чения» Пушкина Воронцовой на основании письма Алек
сандра Раевского от 21 августа 1824 года, присланного 
поэту в Михайловское. Письмо это, принадлежащее дру
гу Пушкина и возлюбленному Воронцовой, считается 
бесспорным доказательством романа Пушкина.

Н. О. Лернер в статье «Пушкин в Одессе» писал: 
«Через сердце Пушкина пронеслось пламенное увлече
ние Воронцовой. Она — тот ангел нежный, который, 
сияя поникшей головою у дверей рая, пробудил «жар 
невольный умиленья» в холодном сердце мрачного духа 
зла. Она — та волшебница, чей таинственный приют — 
«там, где море вечно плещет на пустынные скалы»... 
Своей Татьяне, «любимице златой своей весны», поэт 
придал некоторые черты Воронцовой» *. В примечаниях 
к стихотворению «Демон» мотив «Воронцова — Татьяна» 
развит более подробно. Откуда это уподобление? Из 
письма А. Раевского Пушкину.

Рассмотрим это письмо. Раевского не было в Одессе, 
когда Пушкин уезжал в Михайловское. Старый друг на
писал ему теплое, полное участия и сочувствия письмо. 
«Я испытываю настоящую потребность писать вам. 
Нельзя безнаказанно прожить вместе столько времени; 
даже оставляя в стороне множество причин, которые за
ставляют меня питать к вам истинную дружбу, одной 
привычки было бы достаточно, чтобы создать между 
нами [истиную] прочную привязанность; знайте же, что, 
не говоря уже о вашем прекрасном и большом таланте, 
я с давних пор проникся к вам братской дружбой и ни
какие обстоятельства не заставят меня отказаться от 
нее».

Затем А. Раевский сообщает об одесских новостях и' 
переходит к главной теме письма: «Сейчас расскажу вам 
о Татьяне. Она приняла живейшее участие в вашем не
счастий; она поручила мне сказать вам об этом, я пишу 
вам с ее согласия. Ее нежная и добрая душа видит лишь 
несправедливость, жертвою которой вы стали; она вы
разила мне это со всей чувствительностью и грацией, 1

1 См. «Библиотека великдх писателей. Пушкин». Под ред. 
С. А. Венгерова, т. И. СПб., 1908, с. 276.
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свойственными характеру Татьяны»1. Как правило, на 
этом обрывают цитату из письма. Пушкинистам доста
точно было того, что Раевский называет близкую Пуш
кину женщину Татьяной. Сообщает, что она просила пе
редать свое сочувствие в постигшей поэта беде — высыл
ке из Одессы. Из письма сразу сделали вывод — речь 
идет о Воронцовой, именно ее Пушкин называет Татьяной. 
Позже об этом писал П. К. Губер: «под Татьяной, несо
мненно, надлежит подразумевать Е. К. Воронцову...»1 2.

Такое же заключение мотивировалось еще Н. О. Лер
нером: «Данное «Татьяной» Раевскому п о з в о л е н и е  
сообщить Пушкину ее слова о несправедливости, жерт
вой которой стал поэт, можно понять только ввиду осо
бой близости этой женщины к выславшему Пушкина из 
Одессы генерал-губернатору. Сочувствуя поэту, она этим 
самым осуждала Воронцова, и не будь это графиня Ели
завета Ксаверьевна, — для чего было бы Раевскому пи
сать Пушкину именно с ее ведома или позволения? Слиш
ком ясно, что эта «Татьяна» — Воронцова...»3 Приведен
ные слова нуждаются в объяснении: в те годы, когда 
комментировалось письмо Раевского, считалось, что 
Е. К. Воронцовой не было в Одессе в дни отъезда Пуш
кина. Потому-то письмо Раевского и толкуется как вы
ражение желания Воронцовой высказать Пушкину свое 
отношение к его высылке из Одессы. Это желание «Татья
ны», как мы видели, и служит Н. О. Лернеру основанием 
отождествлять ее с Воронцовой.

Но в 1913 году в печати появилось письмо В. Ф. Вя
земской мужу от 25—27 июля 1824 года, из которого 
стало известно, что Е. К. Воронцова вернулась из Кры
ма в Одессу 25 июля 4. И Пушкин видел ее перед своим 
отъездом 31 июля. Следовательно, Воронцовой не было 
никакой необходимости прибегать к посредничеству Раев
ского. Письмо Раевского — как аргумент в пользу гипо
тезы: Воронцова это «Татьяна» — оказывается несостоя
тельным. Домыслом является и утверждение, что «Та
тьяна»— Воронцова «осуждала» своего мужа. Из того же 
письма В. Ф. Вяземской мужу мы знаем, как в действи-

1 См.: П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. 13, с. 529—530.
2 П. К- Г у б е р .  Дон-Жуаискпн список Пушкина, с. 132.
3 См.: «Библиотека великих писателей. Пушкин», т. II, с. 622—

623.
4 «Остафьевскпй архив князей Вяземских», т. V, вып. 2, с. 134. 
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тельности относилась Е. К. Воронцова к высылке Пуш
кина из Одессы. В. Ф. Вяземская писала: «Мы продол
жаем ничего не знать о судьбе Пушкина. Даже графиня 
знает только то же, что и ты, что он (Пушкин. — Г. М.) 
должен будет оставить Одессу. Ее муж сказал просто, 
что для Пушкина ничего нельзя сделать в Одессе...» 1

Отождествлению «Татьяны» из письма Раевского с 
Воронцовой решительно противоречат и другие факты его 
письма. Прочтем его до конца, приглядимся к интерес
ным сообщениям Раевского: «.. .Она выразила мне это со 
всей чувствительностью и грацией, свойственными харак
теру Татьяны. Даже ее прелестная дочка вспоминает о 
вас, она часто говорит со мной о сумасбродном г-не Пуш
кине и о тросточке с собачьей головкой, которую вы 
подарили ей»1 2. Здесь, как видим, сообщены чрезвычайно 
важные сведения— у «Татьяны» есть дочь, которая хо
рошо знает Пушкина, помнит его. Следовательно, Пуш
кин часто бывал в доме «Татьяны», где и подружился с 
дочкой, делал ей подарки (трость). Казалось бы, именно 
эти факты и должны были привлечь внимание пушкини
стов, видящих в «Татьяне» Воронцову. Но известие о доч
ке «Татьяны» не заинтересовало их, а оно очень важно.

Первый вопрос: сколько может быть лет дочке «Та
тьяны», если она «часто говорит... о сумасбродном... 
Пушкине»? В таком определении отразился опыт обще
ния девочки с Пушкиным, способность ее делать заклю
чения. Думается, такое под силу девочке старше шести
семи лет, не меньше. Второй вопрос: была ли дочь у Во
ронцовой? Да, как мы знаем, была, нов 1824 году ей было 
три с половиной года! Третий вопрос: был ли знаком 
Пушкин с дочерью Воронцовой? Нет! Зимой 1824 года 
дети Е. К. Воронцовой жили в Белой Церкви у бабушки, 
графини Браницкой. В марте 1824 года графиня Ворон
цова уехала к детям. Болезнь дочери обострилась — 
в конце апреля ее пришлось привезти в Одессу. Здесь она 
провела два месяца — на грани смерти, и 14 июня, как 
только ей стало лучше, ее вывезли из душной и пыльной 
Одессы в Крым. Пушкин, следовательно, не мог «подру
житься» с дочерью Воронцовой. Вывод — нет никаких 
оснований отождествлять «Татьяну» из письма А. Раев

1 «Остафьевскнй архив князей Вяземских», т. V, вып. 2, с. 13G— 
137.

2 См.: П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. 13, с. 530.
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ского и Е. Воронцову; друг Пушкина сообщал совсем 
о другой женщине. Тем самым рушится, собственно, 
единственный, казавшийся абсолютно достоверным и 
бесспорным, аргумент в пользу версии о «пламенном 
увлечении» и «могучей страсти» Пушкина к Воронцовой.

Приведенные материалы решительно опровергают со
зданный пушкинистами миф о роли Е. К. Воронцовой 
в жизни Пушкина. И, право, может быть, и не стоило бы 
так подробно разбираться в путях и методах формиро
вания легенды и опровергать ее, если бы при ее помощи 
не подвергалась извращенному толкованию поэзия Пуш
кина.

6

В наследии Пушкина реалистическо
го периода (с 1823 по 1830 год включительно) значитель
ное место занимают блистательные лирические стихотво
рения. (После 1830 года любовных стихотворений Пуш
кин не писал.) Условно их можно разделить на две груп
пы. В одну входят стихотворения, прямо или косвенно 
обращенные к какой-нибудь определенной, названной 
или откровенно подразумеваемой женщине (например: 
«К М. А. Голицыной», «Анне Н. Вульф», «Е. Н. Ушако
вой» и т. д. или «К ***»  — «Я помню чудное мгновенье», 
лично переданное адресату — А. П. Керн, или «Что в име
ни тебе моем...», записанное в альбом К. Собаньской).

Во второй группе — глубоко интимные любовные сти
хотворения, потрясающие искренностью выраженных 
в них чувств, но написанные с позиций, не допускающих 
какого-либо биографического комментария, поиска адре
сата: все, что нужно читателю для понимания авторского 
замысла, содержится в самом поэтическом строе стихо
творения, в его образной структуре.

Именно эти стихотворения и стали с необыкновенным 
пылом расписываться по различным адресатам, они ока
зались объектом ожесточенно-пристального внимания 
комментаторов и биографов Пушкина. Встав на почву 
догадок и домыслов, энергичных поисков скрытых, «утаен
ных» поэтом имен, пушкинисты, естественно, пришли 
к различным, но равно субъективным заключениям — по
тому одни и те же стихотворения стали приписываться 
по. меньшей мере четырем женщинам (Е. Воронцовой,. 
А. .Ризнич— с одной стороны, и героиням легенды, об
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«утаенной любви» — Е. Карамзиной, М. Раевской-Вол
конской— с другой). Вот уже почти сто лет идет своеоб
разный «рыцарский турнир» пушкинистов, в котором ка
ждый изыскатель, биограф или комментатор с завидным 
постоянством и упорством сражается за свою «даму».

Следует еще раз остановиться на проблеме границ и 
роли биографического начала в творчестве Пушкина. Со
временное пушкиноведение преодолело как субъективизм 
биографического метода, так и биографический нигилизм 
формалистов и вульгарных социологов. Это бесспорно. Но 
понимание границ и роли биографии поэта при изучении 
его лирики до сих пор еще лишено четкости и научной 
ясности. Оттого многие практические вопросы рассма
триваются и решаются отвлеченно. Истина же требует 
конкретных решений.

Думается, что нужно исходить из самого характера 
художественного произведения. Если стихотворение со
здавалось поэтом с расчетом на понимание и знание чи
тателем включенных в него автобиографических фактов 
и намеков на них, тогда недопустимо игнорировать эти 
намеки, обязанностью комментатора, биографа является 
их раскрытие, как бы они, по разным причинам (и пре
жде всего по цензурным), ни были зашифрованы.

Так, это необходимо, например, при изучении стихо
творений, открыто и категорически обращенных к тому 
или иному человеку: «Андрей Шенье», «Наполеон», 
«Чаадаеву», «Няне», «На выздоровление Лукулла» и т. д. 
При изучении цикла стихотворений, посвященных 19 ок
тября, обязанностью исследователей является именно 
«расшифровка» автобиографических намеков, ибо эти 
намеки существуют в стихах, и они сделаны с расчетом 
на их понимание. Иными словами — нужно расшифро
вать то, что предусмотрено автором, что, так сказать, 
«запрограммировано» им, — тогда это действительно по
может пониманию стихотворения. Безусловному раскры
тию подлежит все, что было «утаено» или зашифровано 
от жандармской и высочайшей цензуры.

Но если стихотворение пишется с заранее поставлен
ной целью — исключить из восприятия читателя саму 
возможность догадок об имени, утаенном поэтом, о био
графических намеках, чтобы сосредоточить все его внима
ние на поэтическом содержании, то в подобных случаях 
вторжение комментатора, изыскателя должно быть ис
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ключено. И вряд ли надо напоминать, что художествен
ное произведение адресуется читателю непосредственно, 
через голову будущего исследователя, и читатель воспри
нимал и воспринимает эти произведения, не дожидаясь 
«расшифровки» и подсказки пушкиниста.

В нашем же пушкиноведении такого разграничения 
нет. Признается оправданным вмешательство коммента
тора, и приветствуется всякая расшифровка имен и био
графических намеков. «В лирике, — пишет Н. Л. Степа
нов, — Пушкин с большой глубиной и правдивостью 
передает свои переживания, мысли и настроения, харак
теризующие его духовный мир, воссоздающие его вну
тренний облик Поэтому для лирики Пушкина отнюдь не 
безразлично, к кому обращено то или иное стихотворение, 
с каким жизненным моментом его биографии оно связа
но. Точность и конкретность поэтических образов прояс
няются нашим знанием тех обстоятельств, того адреса
та, с которыми соотнесено то или иное стихотворение. 
Расшифровка автобиографических намеков помогает по
нять лучше душевное состояние Пушкина, его мироощу
щение, отразившиеся в данном стихотворении, способ
ствует уяснению поэтической ткани его стихов»1 (под
черкнуто мной. — Г. М.).

Та же позиция изложена в труде, обобщающем опыт 
пушкиноведения. Автор статьи, Я. Л. Левкович, в частно
сти, выступает против тех исследователей, которым свой
ственно «ироническое отношение к биографическим ком
ментариям и особенно к попыткам установить адресатов 
любовной лирики Пушкина. Между тем, например, со
единив в один цикл стихи, посвященные Е. К. Воронцо
вой, можно глубже понять психологическое состояние 
поэта в период высылки из Одессы и приезда в Михай
ловское»2. Как видим, данная теория подкрепляется 
ссылкой на практику — использование для понимания 
психологического состояния Пушкина цикла стихотворе
ний, закрепленных, на основании мифологической биогра
фии, за Воронцовой. ..

Недопустимость подобного подхода к лирике осозна
валась давно. Сошлюсь на авторитет Б. В. Томашевского.

1 Н. Л. С т е п а н о в .  Лирика Пушкина. Очерки и этюды. М., 
«Советский писатель», 1959, с. 104—105.

г «Пушкин. Итоги и проблемы изучения». М.—Л., «Наука», 1966, 
с. 301. ' . . . .
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Он предупреждал: произвольные вторжения комментато
ров в мир пушкинской лирики, ненужные расшифровки 
адресатов стихотворений или биографических намеков 
с позиций реальной или легендарной биографии приводят 
только к одному — к созданию у читателей «паразити
ческих ассоциаций» Предупреждение это сохранило 
свою актуальность и в наше время.

В самом деле, стихотворения, написанные в Михай
ловском,— «Ненастный день потух...», «Сожженное 
письмо», «Желание славы», исполненные нежной лю
бовью и тоской Поэта (героя стихотворений), не содер
жат никаких намеков на имя женщины и не нуждаются 
в какой-либо расшифровке. Но комментаторы закреп
ляют их за Воронцовой, произвольно адресуя ей выра
женные в них чувства. Затем они излагают историю жиз
ни Воронцовой, сообщают, что жена графа находилась 
в открытой и скандальной связи с А. Раевским, который 
коварно обманывал Пушкина, и т. д. Все эти и подобные 
сведения чужды художественной природе стихотворений.

Поэтому нельзя не вспомнить об откровенно и катего
рически высказанной воле Пушкина не заниматься 
поисками имени той женщины, которую он любил. В ок
тябре 1824 года в Михайловском он начал писать четвер
тую главу романа «Евгений Онегин». Первые строфы но
сили автобиографический характер («В начале жизни 
мною правил Прелестный, хитрый, слабый пол...»). При 
издании главы эти строфы были исключены, но в 1827 го
ду они были опубликованы в «Московском вестнике» под 
заглавием «Женщины». Третья строфа завершалась важ
ным признанием:

Но есть одна меж их толпою...
Я долго был пленен одною —
Но был ли я любим, и кем,
И где, и долго ли? .. зачем 
Вам это знать? не в этом дело!
Что было, то прошло, то вздор;
А дело в том, что с этих пор 
Во мне уж сердце охладело,
Закрылось для любви оно,
И всё в нем пусто и темно.

1 Б. В. Т о м а ш е в с к и й .  Пушкин. Современные проблемы
историко-литературного изучения, с. 96.
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7

1823 год был переломным в жизни 
Пушкина — пережитый им идейный кризис обновил весь 
мир его нравственных, эстетических, философских пред
ставлений. Нараставшая неудовлетворенность романтиз
мом привела к его бурному пересмотру, который прохо
дил драматично, порождая скепсис.

Роман о современности и современном герое — «Евге
ний Онегин» — свидетельствовал, что в преодолении со
мнений и скепсиса изменилась природа внутренней связи 
между личным опытом и творчеством Пушкина. В юж
ный, романтический, период идеал гордой, непонятой, 
одинокой и разочарованной в жизни и чувствах личности 
обусловливает и характер изображения Пушкиным своего 
лирического героя и его любви. Герой говорит о себе: 
живу «печальный, одинокий», «Я пережил свои желанья, 
Я разлюбил свои мечты, Остались мне одни страданья, 
Плоды сердечной пустоты»; он признается — улетела 
«легкокрылая радость», жизнь «сердце хладное стра
данью предала», любовь, счастье — это призраки: «Мы 
знаем: вечная любовь Живет едва ли три недели...»

Стихи наполнены «безыменными страданиями», в них 
говорится о «сводах скал», «пышных берегах», «блещущих 
водах» моря, изменах и обманах «девы юной» и т. д. Все 
это позже Пушкин определит как «высокопарные меч
танья».

Житейский опыт после окончания Лицея и переезда 
в Петербург вступил в резкое противоречие с литера
турно-эстетическим восприятием жизни. Поначалу книж
ные влияния сочетались с юношеским благоговейным 
ожиданием встречи с избранницей сердца, с любимой 
женщиной. Но идеал мечтаний безжалостно разбивался 
о прозу действительности; та, которую юный поэт страст
но желал видеть «каким-то чистым божеством», являлась 
в другом облике: «С тоской и ужасом в ней видел Со
зданье злобных, тайных сил», «Всё было в ней отравлено, 
Изменой злой напоено». И тогда, подавляя поэзию мечты, 
торжествовала грубая проза обыденного светского, сто
личного быта. Появились не предназначавшиеся для пе
чати, своеобразные «дневниковые» стихотворения, кото* 
рые раскрывали ожесточенность сердца юноши, напуск
ную дерзость, цинизм. Герой лирических стихотворений
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надевал на себя маску поклонника порока. Он славит не 
любовь, а «разврат», не печаль и тоску неразделенной 
любви, но «сладострастье», «любовную горячку» (см. 
стихотворения: «Прелестнице», «О. Массон», «Платони
ческая любовь», «Лаиса, я люблю...», «Юрьеву» — «Здо
рово, Юрьев именинник!» и др.).

Условному, литературному образу «певца любви, пев
ца своей печали», характерному для лицейского периода, 
оказался противопоставленным образ яростного участни
ка «приапических затей», который, дерзко и озорно эпа
тируя столичное общество, бросал вызов лживой его мо
рали, его светскому этикету. В стихотворении «Юрьеву» 
(«Любимец ветреных Лаис...» ) , написанном в Петербур
ге, в 1820 году, накануне ссылки на юг, рассказывая 
о «наслаждениях» Юрьева, который «счастлив своей 
судьбой», Пушкин дерзко и вызывающе изобразил себя, 
свое поведение:

А я, повеса вечно праздный,
Потомок негров безобразный,
Взращенный в дикой простоте,
Любви не ведая страданий,
Я нравлюсь юной красоте 
Бесстыдным бешенством желаний...

О поведении Пушкина заговорили сплетники, сужде
ния которых записали мемуаристы...

Духовное перерождение Пушкина, начавшееся в Одес
се в 1823 году, обусловило новое отношение к жизни, 
людям, страстям. Доверие к действительности, к реаль
ному человеку, к своим чувствам освободило от привычки 
смотреть на все глазами предубеждений — романтиче
ских, книжных, светских. Характерно и знаменательно 
стихотворение, написанное в Одессе — «Надеждой сла
достной младенчески дыша. ..» ; в нем он прощается 
с прежними наивными убеждениями, ожиданиями, «что 
некогда душа, От тленья убежав, уносит мысли вечны, 
И память, и любовь в пучины бесконечны. ..»  Новые 
воззрения были суровы, но трезвы, и эта трезвость не 
устрашила поэта, он мужественно отказывается от «об
манчивой мечты».

В эту пору и открылось сердце Пушкина большой 
любви. Не девы юные и не «прелестницы» и «жрицы сла
дострастья» взволновали его воображение, — он встретил 
женщину, в которой увидел ум, душу, самобытную лич-
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ность. В 1824 году в программном стихотворении «К морю» 
он писал:

Не удалось навек оставить 
Мне скучный, неподвижный брег,
Тебя восторгами поздравить 
И по хребтам твоим направить 
Мой поэтический побег!

Ты ждал, ты звал. .. я был окован;
Вотще рвалась душа моя:
Могучей страстью очарован,
У берегов остался я. ..

Были увлечения и в Одессе (Ризнич, Воронцова) и 
позже, был веселый светский флирт, милая сердцу игра. 
О типе и характере такой влюбленности Пушкин писал 
не раз. Но всем этим увлечениям противостояла «могучая 
страсть», не литературно-романтическое представление 
о «вечной любви», но подлинное высокое, живое, испол
ненное горечи, страдания и красоты чувство, которое за
хватило Пушкина. Ему он оказался верен до конца 
жизни.

Любовь Поэта запечатлелась в стихах. Он писал их 
по душевной потребности, по велению сердца, дорожа 
реальной силой чувства. Так в течение времени склады
вался цикл стихотворений, внутреннее единство которого 
определялось индивидуальной неповторимостью чувства, 
духовной общностью любящих, силой и особым харак
тером этой «могучей страсти». В нем отразилась исто
рия этой любви — ее начало, горестные испытания, свя
занные с разлукой, после перевода Пушкина в Михай
ловское, надежды соединиться за границей, горе утраты 
любимой и не умирающая память о ней.

В цикл могут быть включены — «Ночь» (1823), стихо
творения 1824 года — «Разговор книгопродавца с поэтом» 
^(лирическое отступление в полной первой редакции), 
«Ненастный день потух. ..» ; три стихотворения 1825 го
д а — «Сожженное письмо», «Желание славы» и «Всё 
в жертву памяти твоей...»; «На холмах Грузии...» 
(1829 — последняя редакция), прощальные стихи 1830го
да: «Прощание», «Заклинание», «Для берегов отчизны 
дальной...».

Лирический цикл этот может и должен рассматри
ваться не биографически, но только поэтически. В нем
82 Пушкинский кабинет ИРЛИ



раскрылись личность Пушкина, его нравственный опыт, 
его понимание любви, его идеал духовной близости двух 
любящих людей, но раскрылись в осложненном и обоб
щенном образе Поэта. Стихи эти не нуждаются в био
графическом комментарии, не могут они привлекаться и 
для иллюстрирования биографии Пушкина. В этой связи 
не лишне напомнить мудрые и вещие слова Гоголя об 
особенном характере лирической поэзии Пушкина: «Даже 
и в те поры, когда метался он сам в чаду страстей, поэзия 
была для него святыня, — точно какой-то храм. Не вхо
дил он туда неопрятный и неприбранный; ничего не вно
сил он туда необдуманного, опрометчивого из собствен
ной жизни своей; не вошла туда нагишом растрепанная 
действительность. А между тем всё там до единого слова 
есть история его самого. Но это ни для кого не зримо. 
Читатель услышал одно только благоуханье; но какие 
вещества перегорели в груди поэта затем, чтобы издать 
это благоуханье, того никто не может услышать. И как 
он лелеял их в себе! как вынашивал их! Ни один италь
янский поэт не отделывал так сонетов своих, как обрабо- 
тывал он эти легкие, по-видимому, мгновенные созданья. 
Какая точность во всяком слове! Какая значительность 
всякого выраженья! Как всё округлено, окончено и замк
нуто! Все они точно перлы...» *.

Пережитое реальное и конкретное чувство Пушкина 
и переплавилось в благоуханную, по словам Гоголя, поэ
зию. Высокая страсть личности с ее счастьем и горем, 
восторгом вдохновения и страданием, благодарностью 
щедрого сердца и вечной памятью о единственно близ
кой и нужной, бесконечно дорогой женщине только в сти
хах и могла полностью выразить себя. Поэзия уберегла 
эту страсть от всеразрушающего времени, от забвения, 
даровав ей бессмертие.

Первое же стихотворение цикла, «Ночь», открывает 
нам счастливого человека, самозабвенно отдающегося 
творчеству, вдохновение которого слито с музыкой любви.

Мои голос для тебя и ласковый и томный 
Тревожит позднос молчанье ночи темной.
Близ ложа моего печальная свеча 
Горит; мои стихи, сливаясь и журча,

1 Н. В. Г о г о л ь .  Поли. собр. соч., т. VIII. М., АН СССР, 1952,
с. 382—383.
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Текут, ручьи любви, текут полны тобою.
Во тьме твои глаза блистают предо мною,
Мне улыбаются, — и звуки слышу я:
Мой друг, мой нежный друг... люблю... твоя... твоя.

«Ночь», написанная в Одессе (26 октября 1823 года), 
запечатлела непосредственное общение двух любящих 
людей. «Ненастный день потух. . .» писалось в Михайлов
ском, когда Поэта и его любимую разделяли не только 
громадные пространства России, но и злая сила деспо
тизма. И любовь являла свою власть, преодолевая вре
мя,— Поэт не вспоминает, что было, но рассказывает 
о мельчайших и дорогих подробностях происходящего 
сейчас заочного свидания. Любящих соединяет не просто 
память, а вера друг в друга, та близость, которая преодо
левает разлуку:

Вот время: по горе теперь идет опа 
К брегам, потопленным шумящими волнами;

Там, под заветными скалами,
Теперь она сидит печальна и одна...
Одна... никто пред ней не плачет, не тоскует;
Никто ее колен в забвенье не целует;
Одна... ничьим устам она не предает
Ни плеч, ни влажных уст, ни персей белоснежных.

Никто ее любви небесной не достоин.
Не правда ль: ты одна... ты плачешь... я спокоен;

Но если...................................................................... .....

Перед нами пластически переданная сцена любовного 
свидания — мы не только видим, но слышим и плач оди
нокой женщины, и страстным шепотом заданные поэтом 
вопросы — «не правда ль: ты одна...», и последние, такие 
неожиданные слова: «Но если.. .» Нет, не ревность, не 
мстительная угроза в этом резком и стремительном «Но 
если. . .», но страсть, всепоглощающая страсть, которая 
очаровала навсегда Поэта.

«Желание славы» написано в следующем, 1825 году. 
В центре стихотворения вновь сцена прошлого любовного 
свидания — поэт вырывает из небытия то, что уже было, 
воссоздает незабываемые мгновения обжигающего душу
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счастья. Поэтическое слово навечно закрепляло и сего
дняшнее упоение любовью, и нежность к избраннице 
сердца, и наслаждение духовной близостью с нею, и ее 
ревнивые милые вопросы...

Когда, любовию и пегой упоенный,
Безмолвно пред тобой коленопреклоненный,
Я па тебя глядел и думал: ты моя...

Когда, склонив ко мне томительные взоры 
И руку на главу мне тихо наложив,
Шептала ты: скажи, ты любишь, ты счастлив?
Другую, как меня, скажи, любить не будешь?
Ты никогда, мой друг, меня не позабудешь?
А я стесненное молчание хранил,
Я наслаждением весь полон был, я мнил,
Что нет грядущего, что грозный день разлуки 
Не придет никогда...

Стихи эти излучают неистовый свет блаженства бы
тия счастливого человека. И это было счастьем любви, 
открывшей Пушкину духовную близость с женщиной. 
Уже в стихотворении «Ночь» поэт с удивительной довер
чивостью мысленно обращался к избраннице, рассказы
вая о своих стихах — «ручьях любви». Белинский при
числял «Ночь» к антологическим стихотворениям, в то 
же время указав, что их «содержание принадлежит ско
рее новейшему миру, нежели древнему». «Пластичность 
и грация» в выражении мысли — вот что прежде всего 
отличает этот род поэзии. «Ночь» может быть отнесена 
к стихам, где «в краткой речи, молниеносном и неожидан
ном обороте, в простых и немногосложных образах, схва
тывается одно из тех ощущений сердца, одна из тех кар
тин жизни, для которых нет слова на вседневном языке 
человеческом и которые находят свое выражение только 
на языке богов в поэзии...» 1 Упоение духовной близо
стью с любимой женщиной и было тем ощущением серд
ца, которое могло быть выражено только языком поэ
зии — «вседневный язык человеческий» оказывался тут 
бессильным.

В программное стихотворение «Разговор книгопро
давца с поэтом» (оно предназначалось в качестве поэти
ческого предисловия-декларации к первой главе «Евге

1 В. Г. Б е л и н с к и й .  Поли. собр. соч., т. V. М., АН СССР, 
1954, с. 257.
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ния Онегина») Пушкин включил лирический рассказ 
о своей любви. Такое решение обусловлено особым со
держанием «Разговора...». Все могущество новой, реали
стической поэтики проявилось здесь при обрисовке обра
за Поэта. Поэт — это Пушкин. Но Пушкин не «сегодняш
ний», а «вчерашний». Автор «Разговора...» изобразил 
самого себя, но объективно, исторично и поэтически обоб
щенно, показав характер Поэта в движении, в измене
ниях. Перед тем как познакомить читателя с автором 
реалистического романа, Пушкин прощается с романтиче
ской эстетикой, романтическими представлениями и иде
алами.

В год написания «Разговора книгопродавца с поэтом» 
Поэту открылась живая красота истинно человеческой 
любви с ее непременным условием духовной близости. 
Он вспоминает о любимой женщине, с которой злой во
лей его разлучили. Свои чувства и память он передает 
в форме размышления, будто спрашивая себя:

. .  .Душа моя
Хранит ли образ незабвенный?
Любви блаженство знал ли я?
Тоскою ль долгой изнуренный,
Таил я слезы в тишине?
Где та была, которой очи,
Как небо, улыбались мне?
Вся жизнь, одна ли, две ли ночи? ..

Последний стих беспримерен в мировой поэзии по 
пронзительной лаконичности раскрытия человеческого 
счастья любви.

Особый характер этого счастья, его полнота выяв
ляются в последующих стихах (среди вариантов):

С кем поделюсь я вдохновеньем?
Одна была... пред ней одной 
Дышал я [чистым] дивным упоеньем 
Любви поэзии святой.
Там, там, где тень, где лист чудесный,
Где льются вечные струи,
Я находил язык небесный,
Сгорая жаждою любви...

Она одна бы разумела 
Стихи неясные мои;
Одна бы в сердце пламенела 
Лампадой [чистою] любви!
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Счастье не было безмятежным. Возникали размолвки, 
доводилось испытывать горечь недоверия. И все же 
именно духовное единство любящих является той непо
вторимой печатью, которой отмечены стихи пушкинского 
любовного цикла. Сама возможность написания стихо
творения «Желание славы», размышления и мечты поэта 
о литературной славе, доверительно высказываемые лю
бимой женщине, обусловлены тем характером любви, ко
торой ведомо счастье «делиться вдохновеньем».

Когда, любовию и негой упоенный,
Безмолвно пред тобой коленопреклоненный,
Я на тебя глядел и думал: ты моя, —
Ты знаешь, милая, желал ли славы я;
Ты знаешь: удален от ветреного света,
Скучая суетным прозванием поэта,
Устав от долгих бурь, я вовсе не внимал 
Жужжанью дальному упреков и похвал.

Нежданная гроза обрушилась на любящих, обсто
ятельства разлучили их; «слезы, муки, Измены, клевета, 
все на главу мою Обрушилося вдруг...»

.. .Стою,
Как путник, молнией постигнутый в пустыне, 
И всё передо мной затмилося! И ныне 
Я новым для меня желанием томим:
Желаю славы я, чтоб именем моим
Твой слух был поражен всечасно, чтоб ты мною
Окружена была, чтоб громкою молвою
Всё, всё вокруг тебя звучало обо мне,
Чтоб, гласу верному внимая в тишине,
Ты помнила мои последние моленья 
В саду, во тьме ночной, в минуту разлученья.

Личность поэта выражала себя во вдохновенных сти
хах, которые всем сердцем понимала и «разумела» люби
мая. Поэтому-то слава переносила Поэта через простран
ства России, из далекой глуши заточения под милый 
кров любимой женщины, «всечасно поражая» ее слух, 
окружая и светом и теплом любви. Поэзия преодолевала 
разлуку, соединяя разлученных тесными и нерасторжи
мыми узами. «Желание славы» — это гимн любви, воз
вышенной и просветленной духовной близостью, раскры
вавшей возможность наслаждаться нравственным бо
гатством личности любимого человека.
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В поэтической летописи этой любви вдруг обнаружи
вается провал: произошла неведомая нам катастрофа, 
после которой последовала заключительная часть цик
ла — прощальные стихи, обращенные по-прежнему к лю
бимой женщине, но уже умершей. Некоторые моменты 
истории чувства могут быть извлечены из стихотворения 
1830 года «Для берегов отчизны дальной...»: в нем вспо
минаются события конца 1824 года. Выше я уже говорил 
об этом стихотворении. Поскольку оно прочно и настой
чиво связывается с Ризнич, а его изучение сводится к рас
шифровке имени, мне пришлось доказывать, ссылаясь на 
текст стихотворения, что оно никакого отношения к Риз
нич не имеет. И я повторяю, что спор этот был вынужден
ным— стихотворение действительно ни в какой расшиф
ровке имени не нуждается.

Сейчас важно обратить внимание на некоторые ре
алии этого стихотворения. В уже анализировавшихся 
стихотворениях место встреч и любовных свиданий ха
рактеризуется устойчивыми описаниями: «Там, там, где 
тень, где лист чудесный, Где льются вечные струи» или 
«Там море движется роскошной пеленой», «по горе те
перь идет она К брегам, потопленным шумящими волна
ми; Там, под заветными скалами...» В прощальных сти
хотворениях, когда речь идет о свидании, о месте его 
ничего не говорится, оно не описывается. Но из общего 
контекста становится ясным, что оно происходило не на 
юге, а на севере, вблизи места «мрачного изгнания» 
Поэта. Изменился и характер этого свидания: вместо лю
бовных признаний — серьезный разговор о том, как со
хранить и оградить от невзгод и преследований счастье. 
Во время свидания, описанного в стихотворении «Для 
берегов отчизны дальной...», говорилось о возможном 
отъезде Пушкина из России вслед за уезжавшей за гра
ницу любимой. Отъезд за границу был спасением Пуш
кина — это конец проклятой ссылки, это желанная свобо
да, это возможность соединиться с любимой женщиной.

Но ты от горького лобзанья 
Сном уста оторвала;
Из края мрачного изгнанья 
Ты в край иной меня звала.
Ты говорила: «В день свиданья 
Под небом вечно голубым,
В тени олив, любви лобзанья 
Мы вновь, мой друг, соединим».
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По лирическим стихотворениям нельзя строить био
графию поэта. Это очевидная истина. Но мы знаем, что 
в стихах Пушкина довольно точно запечатлелась его 
жизнь. И потому возможно проверить биографией поэта 
некоторые реалии стихотворения. Важно установить — 
было ли свидание Пушкина во время его михайловской 
ссылки, была ли предпринята им попытка бегства?

Еще в 1900-е годы П. И. Щукин опубликовал письмо 
офицера Н. И. Филимонова сестре, в котором тот сооб
щал, что в конце 1824 года он познакомился с Пушки
ным в Бронницах (Новгородской губернии, в трехстах 
пятидесяти верстах от Михайловского). М. А. Цявлов- 
ский с доверием отнесся к этому письму и внес сообщен
ный в нем факт в свою «Летопись». Ом писал, в частности: 
«Трудно допустить, что Филимонов все написанное 
о Пушкине сочинил. А если он не сочинил, то, следова
тельно, Пушкин тайно ездил в декабре в Бронницы близ 
Новгорода» *.

Не была ли поездка эта предпринята с целью свида
ния, того самого, что описано в стихотворении «Для бе
регов отчизны дальной...»? Мы этого не знаем. Тайный 
характер свидания обусловливался тайной любовью 
Пушкина.

И еще знаменательное совпадение: с конца 1824 го
да Пушкин действительно начинает усиленно хлопотать 
о выезде за границу — об этом свидетельствуют его пись
ма. План состоял в том, чтобы под предлогом болезни 
получить от царя разрешение выехать из России для 
лечения. Пушкин привлек друзей, рассчитывая на их 
помощь. Хлопоты длились несколько месяцев. В апрель
ском письме (1825) Жуковскому поэт писал: «...Мой 
аневризм носил я 10 лет и с божией помощию могу про
носить еще года три. Следственно, дело не к спеху, но 
Михайловское душно для меня. Если бы царь меня до 
излечения отпустил за границу, то это было бы благо
деяние, за которое я бы вечно был ему и друзьям моим 
благодарен». Но царь не захотел оказать благодеяние и 
разрешил выехать для лечения в . .. Псков! Друзья поспе
шили организовать приезд в Псков доктора Мойера из 
Дерпта. Так рухнули все планы поэта. От поездки в 1

1 М. А. Ц я в л о в с к и й. Летопись жизни и творчества 
А. С. Пушкина, т. I, с. 781.
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Псков Пушкин демонстративно отказался, не приняв «ми
лость» царя. В письме Вяземскому (13 и 15 сентября 
1825) Пушкин с горечью констатировал крушение плана 
освобождения из ссылки. «Очень естественно, что милость 
царская огорчила меня, ибо новой милости не смею на
деяться, — а Псков для меня хуже деревни, где по край
ней мере я не под присмотром полиции. Вам легко на до
суге укорять меня в неблагодарности, а были бы вы 
(чего боже упаси) на моем месте, так, может быть, пуще 
моего взбеленились. Друзья обо мне хлопочут, а мне 
хуже да хуже... Аневризмом своим дорожил я пять лет, 
как последним предлогом к избавлению, ultima ratio li- 
bertatis (последним доводом за освобождение. — 
Г. М.) — и вдруг последняя моя надежда разрушена про
клятым дозволением ехать лечиться в ссылку!»

Желанная встреча «под небом вечно голубым» не со
стоялась. Декабрьское свидание оказалось последним. 
Прошло какое-то время — и Пушкин узнал о смерти лю
бимой женщины. Возможно, первым откликом на эту 
весть явилось стихотворение «Всё в жертву памяти 
твоей...», вылившееся в форму клятвы верности:

Всё в жертву памяти твоей:
И голос лиры вдохновенной,
И слезы девы воспаленной,
И трепет ревности моей,
И славы блеск, и мрак изгнанья,
И светлых мыслей красота,
И мщенье, бурная мечта 
Ожесточенного страданья.

Но страсть, «очаровавшая» Поэта, была такой «могу
чей», но взаимная любовь одарила таким счастьем, что 
не только память, но и живое чувство к ушедшей из жиз
ни женщине сохранилось в его душе. Оно и было пере
дано в завершающих цикл прощальных стихотворениях, 
написанных в Болдине. Их предваряло стихотворение 
«Всё тихо — на Кавказ идет ночная мгла», созданное во 
время поездки на Кавказ в 1829 году. Черновик рукопи
си красноречиво говорит о том, что в процессе работы 
первоначальный замысел претерпел значительные изме
нения. Непосредственное переживание поэта запечатле
лось в четырех строфах. Затем Пушкин вычеркнул третью 
строфу (ее первый стих — «Прошли за днями дни. Со-
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крылось много лет»), но четвертую, последнюю строфу 
оставил.

После этого первого этапа наступил второй — подго
товка произведения к печати. Глубоко интимный харак
тер стихотворения исключал возможность его публика
ции в год, когда Пушкин посватался к H. Н. Гончаровой. 
Так возникла редакция стихотворения в составе первой 
и второй строф, с изменением двух начальных стихов 
первой строфы («На холмах Грузии лежит ночная мгла, 
Шумит Арагва предо мною»). Именно эта редакция и 
была опубликована в 1831 году под заголовком «Отры
вок». С тех пор в собраниях сочинений Пушкина печа
тается стихотворение «На холмах Грузии...», правда, без 
заглавия «Отрывок».

Но основная рукопись свидетельствует, что Пушкин 
продолжал работу по «извлечению» из первого, распро
страненного варианта нового и очень дорогого для него 
стихотворения. Эта стадия работы исследована С. М. Бон
ди. Рассматривая последнюю, карандашную правку пер
воначального текста стихотворения, ученый приходит 
к убедительному выводу, что Пушкин желал «извлечь из 
четырех строф совсем иную редакцию стихотворения, 
более интимную, пожалуй, чем печатная, и резко от нее 
отличающуюся» К

Новая, последняя редакция, так же как и печатная, 
состояла из двух строф, только теперь было достигнуто 
единство первой и четвертой.

С. Бонди отметил, что «новый вариант знаменитого 
стихотворения, вариант вполне законченный, значитель
но отличающийся от стихотворения «На холмах Гру
зии. ..» и, пожалуй, не уступающий ему в художественном 
отношении». На этом основании ученый предлагал новое 
стихотворение «печатать среди сочинений Пушкина, ря
дом с «Отрывком» («На холмах Грузии...»)». Вот оно, 
счастливо обнаруженное в рукописях Пушкина прекрас
ное стихотворение:

Все тихо — на Кавказ идет ночная мгла.
Мерцают звезды надо мною.

Мне грустно и легко, печаль моя светла,
Печаль моя полна тобою. 1

1 С. Б о н д и .  Черновики Пушкина. Статьи 1930—1970 гг. М., 
«Просвещение», 1971, с. 24.
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Я твои по-прежнему, тебя люблю я вновь — 
И без надежд, и без желании,

Как пламень жертвенный, чиста моя любовь 
И нежность девственных мечтаний.

Чтение и изучение этого стихотворения убеждает, что 
ено не является, как утверждает С. Бонди, всего лишь 
«законченной прекрасной вариацией того же (имеется в 
виду «На холмах Грузии...» — Г. М.) замысла».

Стихотворение «Все тихо — на Кавказ идет ночная 
мгла» совершенно самостоятельно. Оно более интимно, 
исповедально. У него другая тема — верность своей дав
ней любви. «На холмах Грузии...» запечатлело сиюми
нутное, исполненное светлой печали состояние поэта, пе
реполненность его сердца нежной любовью. «Мелодия 
сердца», «музыка души», как определял лирику Пушки
на Белинский, были устремлены в будущее, они выража
ли вдохновенную веру в возможную новую счастливую 
любовь: «Сердце вновь горит и любит оттого, Что не 
любить оно не может». Субъективность, поэтически пре
ображенная, и раскрывала прежде всего свойственную 
человеку жажду счастья.

В стихотворение «Все тихо — на Кавказ идет ночная 
мгла» вторглась прошлая любовь поэта, она предстает во 
всем своем драматизме. При всей сдержанности и скрыт
ности поэта отобранные им слова обладали способностью 
не только передавать сиюминутное чувство — грусть и 
печаль, но и историю этого чувства — тревожные отблес
ки когда-то пережитой драмы. Прошлое и настоящее чув
ство слились в одно целое. Оттого каждое слово обрело 
двумерность, содержательность его как бы удвоилась. 
«Печаль» выражала не только самое чувство, но и 
первопричину его появления — утрату любимой. Стихи 
«Я твой по-прежнему, тебя люблю я вновь — И без на
дежд, и без желаний...» оказывались способными пере
дать и нежность признания любимой и клятву верности 
любви к той, которой уже не было в живых.

Поэт не только вспоминал о том, что было, но и рас
сказывал о том, что навсегда вошло в его духовный мир, 
что продолжало жить в его сердце. Смерть любимой при
несла горе и страдание. Но для Пушкина счастье не ото
жествлялось с беззаботным весельем. Он мудро писал:
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«Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать». Душевные стра
дания не могли омрачить его счастья. Чувство утраты 
рождало печаль. Счастье делало эту печаль светлой. 
Горе не сломило Поэта — живая страсть по-прежнему 
делала жизнь полной. Не было надежд на встречу с лю
бимой, но оставалась и росла из года в год нежная бла
годарность за ее любовь. Так определялась глубокая 
внутренняя связь между любовными и прощальными сти
хотворениями цикла. Память бережно хранила нежно- 
ревнивые вопросы и признания любимой: «Скажи, ты лю
бишь, ты счастлив?», «Другую, как меня, скажи, любить 
не будешь?» или — «Мой друг, мой нежный друг... люб
лю. .. твоя... твоя». И прощальные стихи писались как 
«ответ» на эти вопросы: «Я твой по-прежнему, тебя люб
лю я вновь» («Все тихо — на К авказ...»), «но тоскуя, 
Хочу сказать, что всё люблю я, Что всё я твой...» («За
клинание») .

«Пушкин не дает судьбе победы над собою; он выры
вает у ней хоть часть отнятой у него отрады. Как истин
ный художник, он владел этим инстинктом истины, этим 
тактом действительности, который на «здесь» указывал 
ему, как на источник и горя и утешения, и заставлял его 
искать целения в той же существенности, где постигла его 
болезнь. И, право, в этой силе, опирающейся на внутрен
нем богатстве своей натуры, более веры в Промысл и 
оправдания путей его, чем во всех заоблачных порыва
ниях мечтательного романтизма» К

В прошлом — биографический метод, в наши дни — 
требования расшифровки имен в любовных стихотворе
ниях Пушкина мешают изучению его лирики, затемняют 
ее содержание. Не случайно любовная лирика изучается 
только в аспекте биографическом. Оттого оказываются 
возможными такие, например, суждения о пушкинском 
понимании любви: «Любовь как проникновение в духов
ный облик другого существа, полное слияние с ним и ра
дость общего бытия в единстве внутренних пережива
ний — такое чувство было чуждо Пушкину. Любви в этом 
смысле он, вероятно, никогда не знал... любви в простом 
человеческом смысле ему, по-видимому, никогда не при- 1

1 В. Г. Б е л и н с к и й .  Поли. собр. соч., т. VII. М., АН СССР, 
1955, с. 329.
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шлось испытать»1. Анализ любовных стихотворений Пуш
кина наглядно показывает всю несправедливость подоб
ного утверждения.

До сих пор наиболее верными являются выводы, сде
ланные в свое время Белинским. Лирика Пушкина и его 
любовные стихотворения прежде всего раскрыли его лич
ность. Любовь и дружба «как чувства, наиболее обладав
шие поэтом и бывшие непосредственным источником сча
стия и горя всей его жизни», составляли содержание мно
гих стихотворений Пушкина. «Он ничего не отрицает, 
ничего не проклинает, на всё смотрит с любовью и бла
гословением. Самая грусть его, несмотря на ее глубину, 
как-то необыкновенно светла и прозрачна; она умиряет 
муки души и целит раны сердца. Общий колорит поэзии 
Пушкина и в особенности лирической — внутренняя кра
сота человека и лелеющая душу гуманность». Белинский 
с полным основанием утверждал, что Пушкин, как никто 
другой из русских поэтов, является «воспитателем юно
шества, образователем юного чувства». «В этом отноше
нии, читая его творения, можно превосходным образом 
воспитать в себе человека.. . » 1 2

В 1830 году в стихотворении «К вельможе» Пушкин 
писал: «Ты понял жизни цель: счастливый человек». Дей
ствительность была враждебна человеку, она беспощадно 
разрушала все естественные для людей мечты и надежды 
на счастье. Пушкин всем творчеством своим поддержи
вал в людях веру в возможность счастья на земле. Он 
признавался: «Говорят, что несчастье хорошая школа: 
может быть. Но счастье есть лучший университет. Оно 
довершает воспитание души, способной к доброму и пре
красному. . .» Стихи Пушкина о своей горькой, но счаст
ливой любви воспитывают душу, делают ее способной 
к доброму и прекрасному.

Выражением идейного кризиса Пушкина в 1823 году 
явилось стихотворение «Демон». «Злобный гений», наве
щавший поэта, вливал в душу «хладный яд»,

Неистощимой клеветою
Он провиденье искушал;
Он звал прекрасное мечтою;

___________  Он вдохновенье презирал;

1 Л. П. Г р о с с м а н .  Письма женщин к Пушкину. М., 1928, 
с. 10—11.

2 В. Г. Б е л и н с к и й .  Поли. собр. соч., т. VII, с. 339.
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Не верил он любви, свободе;
На жизнь насмешливо глядел —■
И ничего во всей природе 
Благословить он не хотел.

Преодолев романтизм и прочно встав на почву ре
альной действительности, Пушкин выработал новые убе
ждения, новые идеалы. Тогда-то он и вернул «возвышен
ным чувствам» — «свободе, славе и любви» — их жизнен
ный и великий смысл. Любовь, свобода и творчество — 
это для Пушкина то, что обусловливает полную самореа
лизацию личности.

Свобода пробуждает необъятные силы, поднимает че
ловека к достойной жизни, делает личность смелой, гор
дой и независимой. Свобода — условие истинно челове
ческого существования. Творчество — это деятельность, 
воодушевляемая большими гражданскими целями, наи
большая отдача сил, вдохновенное служение делу, необ
ходимому и отдельному человеку и всему народу, родине. 
Она, эта деятельность, связывает каждого с миром все
общего, выводит из сферы эгоистических интересов, по
зволяет личности духовно расти. Любовь — могучая и 
глубокая страсть, преображая и облагораживая челове
ка, открывает ему пути к новой и прекрасной жизни. Она 
не отрывает его от действительного мира. Нужда в дру
гом человеке помогает лучше познать себя, познать свое 
назначение и свою роль на земле.

Свобода, творчество, любовь — это те константы нрав
ственного мира человека, без которых нет истинной лич
ности; это условия ее духовного богатства. Болдинской 
осенью 1830 года, когда в силу сложившихся обстоя
тельств писались три последних прощальных стихотворе
ния лирического цикла, был завершен и роман «Евгений 
Онегин». Последняя, восьмая, глава повествовала о нрав
ственном возрождении героя через любовь. Свой духов
ный опыт Пушкин отдал Онегину. Любовь Онегина как 
нужда в другом человеке была им выстрадана, оттого-то 
и оказалось возможным ее внутреннее сближение с лю
бовью Пушкина.

Исполненное любви письмо Онегина Татьяне было на
писано осенью 1831 года. В нем мотивы любовной лири
ки Пушкина нашли свое новое, объективное выражение.
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Г л а в а  в т о р а я

НАЧАЛО НОВОГО ПУТИ

«БЕСЫ»
«ПОВЕСТИ БЕЛКИНА»

1
«Бесы» были написаны 7 сентября — 

на четвертый день после приезда в Болдино. Зимний, «ме
тельный» колорит пейзажей и образов стихотворения, 
созданного золотой осенью, в преддверии «бабьего лета», 
с несомненностью свидетельствует, что оно не явилось 
поэтической фиксацией непосредственных болдинских 
впечатлений. «Бесы» запечатлели горькие, напряженно
мучительные размышления поэта о будущем России и 
о своем пути художника, характерные для поры, насту
пившей после трагического поражения декабристов.

«Бесы», подготовлявшиеся всем ходом духовного раз
вития Пушкина конца 1820-х годов, выражали не только 
сомнения и трудные поиски столь нужной истины, но и 
известный итог этих размышлений и поисков. Сама воз
можность написания «Бесов» сразу по приезде в Болдино 
знаменательна — значит, поэт пришел к определенным 
выводам, стихотворение оказалось тем рубежом, с кото
рого и начинался новый творческий расцвет гения Пуш
кина. 9 сентября им был уже написан «Гробовщик», 
открывавший цикл «Повестей Белкина», 13 сентября — 
«Сказка о попе и о работнике его Балде», 14 сентября — 
«Станционный смотритель» и т. д. Вот почему мне пред
ставляется, что условием понимания содержания «Бе
сов», стихотворения в известной мере программного для 
Пушкина этой поры, является раскрытие его связей со 
всем, что написано в болдинскую осень 1830 года, и 
шире— связей со всем творчеством 1830-х годов. «Бе
сы »— это попытка взглянуть «без боязни» в будущее, 
опираясь на выстраданную веру в народную Россию.

Традиция же рассмотрения стихотворения «Бесы» свя
зывает его не с будущим, а с прошлым. Так, в частности,
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п о д р о б н о  а р г у м е н т и р у е т с я  т е м а т и ч е с к а я  и о б р а з н а я  б л и 
зость  « Б е с о в »  со с т и х о т в о р е н и я м и  п р е д ш е с т в у ю щ и х  лет :  
« З и м н и й  вечер»  (182 5 ) ,  « З и м н я я  д о р о га »  (1 8 2 6 ) ,  « З и м н е е  
у тр о »  (182 9 ) .  О с н о в а н и е м  д л я  с б л и ж е н и я  с л у ж и т  « о б 
щ ий  м отив»  —  з и м н я я  б у р я ,  в ь ю га  и с у щ е с т в о в а н и е  « р я д а  
т е к с т у а л ь н ы х  п е р е к л и ч е к »  (так ого , н а п р и м е р ,  ти п а :  
в « З и м н е м  вечере»  —  «В и х р и  с н е ж н ы е  к р у т я » ,  «Т о  к а к  
з в е р ь  она  за в о е т ,  То  з а п л а ч е т  к а к  д и т я » ;  в « Б е с а х »  —  
«В и х р и  снега  и м етель» , « П л я с к у  в и х р е й  с н еговы х» ,  
« В ь ю га  зл и т с я ,  в ь ю га  п л а ч ет»  и т. д . ) .

А втор  м о н о гр а ф и и  о П у ш к и н е  Д .  Д .  Б л а г о й  п о д р о б н о  
р а с с м а т р и в а е т  и о ц е н и в а е т  п р е д л а г а в ш и е с я  с о в е тс к и м и  
и с с л е д о в а т е л я м и  и с т о л к о в а н и я  « Б есов» . Т а к ,  он о т м е 
чает ,  что М. О. Г е р ш ен зо н  чутко  п о н и м а л  и у ч и т ы в а л  
л и р и ч е с к и й  х а р а к т е р  с т и х о тв о р ен и я ,  но «в с о о тв етс тв и и  
со своим  п р е д с т а в л е н и е м  о н еи зм ен ной  и о б я з а т е л ь н о й  
а в т о б и о гр а ф и ч н о с т и  т в о р ч е с т в а  П у ш к и н а  он и м енн о  
т а к  его и и с т о л к о в ы в а е т » .  В п о д т в е р ж д е н и е  Д .  Д .  Б л а 
гой п р и в о д и т  х а р а к т е р н ы е  с у ж д е н и я  М. О. Г е р ш е н 
зо н а :  « . . . В с я  э т а  с ем ья  Г о н ч ар о вы х ,  д е д у ш к а ,  т е щ а ,  
«тетуш ки , б аб у ш к и ,  сестри цы » , м о с к о в с к и е  сп летн и  
о нем, при д ан о е ,  м у ч и т е л ь н а я  м ы сл ь  о д е н ь г а х ,  р а з 
д ел  Б о л д и н а ,  х о л е р а  —  х в а т а л и  его ц е п к и м и  к о гт я м и ,  
д р а з н и л и  к р а с н ы м и  я з ы к а м и ,  м а н и л и  к а к  б л у ж д а ю щ и е  
огни и пом и нутно  с н о в а  о с т а в л я л и  во тьм е» . «Я сно, что 
в « Б е с а х »  П у ш к и н  вовсе  не хотел  и з о б р а з и т ь  з и м 
ню ю  п оездку , и вью гу, и н ас т р о е н и е  путн и ков , к а к  п р о 
с то д у ш н о  д у м а ю т  к р и т и к а  и п у б л и к а ,  а с т а в и л  себ е  д р у 
гую  цель».

Г и п е р б о л и з а ц и я  М. Г е р ш ен зо н о м  п у ш к и н с к о го  а в т о 
б и о г р а ф и з м а  и его с т р ем л е н и е  р а с с м а т р и в а т ь  р е а л ь н о е  
с о д е р ж а н и е  « Б е с о в »  л и ш ь  «в ка ч е с тв е  си м в о л и ч е с к о го  
и з о б р а ж е н и я  в н у тр ен н его  м и р а »  п о эта  в ы з в а л о ,  по с л о 
в а м  Д .  Д .  Б л а г о г о ,  «естествен н ую  р е а к ц и ю  со сто р о н ы  
Б. С. М е й л а х а ,  с т р ем и в ш е го с я  о с в о б о д и т ь  « Б е с о в »  и от 
п р я м о л и н ей н о й  а в т о б и о гр а ф и ч н о с т и  и от к а к о г о -л и б о  н а 
л е т а  того, что он н а з ы в а л  „ р е а к ц и о н н ы м  р о м а н т и з м о м " » .  
В ы в о д  Б. С. М е й л а х а  т а к о в  —  « Б е с ы »  «и по з а м ы с л у  и по 
в ы п о л н ен и ю  я в л я ю т с я  к о н к р е т н ы м  и з о б р а ж е н и е м  м е те л и  
и с в я з а н н ы х  с нею п е р е ж и в а н и й  п у т н и к а  и я м щ и к а » ,  
а и с п о л ь з о в а н н ы е  « ф о л ь к л о р н ы е  м отивы  ничего  с и м в о 
л и ч е ск о го  в себе  не с о д е р ж а т » .  П о д о б н о е  с у ж д е н и е ,  г о 
в о р и т  Д .  Д .  Б л а г о й ,  —  это  « п р о т и в о п о л о ж н а я  к р а й н о с т ь :
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у с т и х о т в о р е н и я  о т н и м а л а с ь  гл у б и н а ,  н есом нен но  в нем 
и м е ю щ а я с я » .

Б . П . Г о р о д е ц к и й ,  собственн о , в п е р в ы е  о б р а щ а е т  в н и 
м а н и е  н а  м н о го п л а н о в о с т ь  «Б есов» . «Э то  —  и р е а л и с т и 
ч е с к а я  к а р т и н а  м е т е л и . . .  Э то  —  и итог го р ь к и х  р а з 
д у м и й  П у ш к и н а  о п у тях  со в р е м е н н о й  ему Р оссии . Э то  
в к о н еч н о м  счете  —  и с ти х о тво р ен и е  о с а м о м  себе, о с в о 
ем  м есте  в ж и зн и ,  о своем  отн ош ен и и  к о к р у ж а ю щ е й  
д ей с тв и те л ь н о с т и » .  Д .  Д .  Б л а г о й  с п р а в е д л и в о  з а я в л я е т ,  
что « п о д о б н ы й  ш и р о к и й  по д х о д  к и н те р п р ет а ц и и  
« Б е с о в »  м о ж н о  т о л ь к о  п р и в е тс т в о в а ть » .  И  в то  ж е  в р е м я  
д е л а е т  с е р ь е зн о е  за м е ч а н и е :  « Н о  д а в а е м о е  Г о р о д е ц 
ки м  п о н и м а н и е  ст и х о т в о р ен и я  носит  н ес к о л ь к о  об щ и й  
х а р а к т е р ,  не о б о с н о в а н о  в д о ст а т о ч н о й  степени  его а н а 
л и з о м »  1.

С о б с тв е н н ы й  вы вод ,  с д е л а н н ы й  на о сн о ван и и  т щ а 
т е л ь н о го  а н а л и з а ,  Д .  Д .  Б л а г о й  ф о р м у л и р у е т  т а к :  « Б есы »  
« с л о ж и л и с ь  в у с л о в и я х  п о д е к а б р ь с к о г о  ту п и к а .  Русская 
зима, к о т о р а я  о б е р н у л а с ь  н е п р о гл я д н о й  вью гой , з а н е с л а  
не т о л ь к о  все  пути, но и все следы  к ним (в сп о м н и м  о б р а з  
«вечн ого  п о л ю с а»  в ст и х а х  Т ю тч ева  о д е к а б р и с т а х ) .  О т 
с ю д а —  т е м а  б езвы х о д н о сти ,  п р о н и з ы в а ю щ а я  все  сти хо
т в о р ен и е» .  И с с л е д о в а т е л ь  п р и х о д и т  к р а с ш и р и т е л ь н о м у  
о б о б щ е н и ю : «В сти х о тво р ен и и  П у ш к и н а  м р ач н о е ,  б е з о т 
р а д н о е  с о з е р ц а н и е  п о л у ч а ет  своего  р о д а  к о см и чески й  
р а з м а х ,  п р и о б р е т а е т  х а р а к т е р  некоего  в с е о х в а т ы в а ю 
щ его  ф и л о с о ф с к о го  с и м в о л а . . .  В се  с у щ ее  п р е д с т а е т  к а к  
н ек и й  в и х р ь  м и р о в о й  б ессм ы сли ц ы . С а м и  з л ы е  духи, 
с б и в а ю щ и е  с пути путников , совсем  не р а д ы  успеху  
своей  б есо в ск о й  игры . К р у ж а щ и е с я  «в б ес п р е д е л ь н о й  
вы ш и н е » ,  у н о с и м ы е  эти м  в и х р ем  н е в е д о м о  за ч ем , н е в е 
д о м о  к у д а ,  они с т р а д а ю т  и сам и . И  им енн о  их ж а л о б н о е  
пение, их в и зг  и вой  с о о б щ а ю т  к о н ц о в к е  с т и х о т в о р е 
н и я  о с о б ы е  « н а д р ы в н ы е »  ин тон ации , п о д о б н ы х  ко то р ы м  
м ы  не  в с т р ет и м  ни в к а к о м  д р у го м  п р о и зв е д е н и и  П у ш 
к и н а »  1 2.

М н е  п р е д с т а в л я е т с я ,  что ст и х о т в о р ен и е  « Б есы »  не 
д а е т  о с н о в а н и й  ни д л я  столь  песси м и сти ч ески х  в ы вод ов , 
ни д л я  т а к и х  б ес п р е д е л ь н о  р а с ш и р и т е л ь н ы х  о б общ ений .

1 Д. Д. Б л а г о й .  Творческий путь Пушкина (1826—1830). М, 
«Советский писатель», 1967, с. 472, 473—474.

2 Там же, с. 479.
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В се  в сти х о тв о р ен и и  о д н о в р е м е н н о  и п р о щ е ,  и с л о ж н е е ,  
и, гл ав н о е ,  б л и ж е  к н а с у щ н ы м  п р о б л е м а м  р у с с к о й  ж и з н и ,  
к о т о р ы е  т а к  в о л н о в а л и  и т р е в о ж и л и  П у ш к и н а .

К а к  в с я к о е  л и р и ч е с к о е  сти х о т в о р ен и е  в е л и к о го  п о эта ,  
« Б е с ы » — п р о и зв е д е н и е  м н о го п л а н о в о е .  Н а  п е р в о м  п л а 
н е — р е а л ь н о -б ы т о в а я  к а р т и н а :  путник, з а с т и гн у т ы й  м е 
т е л ь ю  в «чистом  поле», его гр у с т н о -т р е в о ж н ы е  д у м ы  и 
ч увства :

Еду, еду в чистом поле;
Колокольчик дин-дин-дин...
Страшно, страшно поневоле
Средь неведомых равнин!

П е р е д  ч и т а т е л е м  в о з н и к а е т  о б р а з  р у сск о й  зи м ы  с ее 
грозной  м е те л ь ю  и т р е в о га м и  п у т е ш е с т в и я  по л е ту ч и м  
сн егам , по за н е с е н н ы м  д о р о га м .  Р у с с к о й  з и м а  в о с п р и н и 
м а е тс я  н а м и  оттого, что она  д а е т с я  ч ерез  н а р о д н о п о э т и 
ческое  во сп р и яти е ,  что п о д ч е р к н у т ы  х а р а к т е р н о  р у с с к и е  
черты  б ы та  и ж и з н и  — тут  и я м щ и к  со своей  речью , со 
своим и  о ц е н к а м и  собы тий , и з в е н я щ и й  под  д у го й  к о л о 
кольчик , и д о р о ж н ы е  в е р с то в ы е  с т о л б ы . . .  И м е н н о  т а к  —  
к а к  отли чн о  в о с с о зд а н н ы й  м ир  « р у с с к о -н ар о д н о й  п о э 
з и и » — в о с п р и н и м а л  « Б е с о в »  Б е л и н с к и й ,  р е к о м е н д у я  с т и 
хотво р ен и е  д е т я м ,  которы е, ч и т ая  его, п р и у ч а т с я  к « г а р 
м онии р у сского  сл о ва» ,  а с е р д ц а  их п е р е п о л н я т с я  « ч у в 
ством  изящ н о го »

Та ж е  г а р м о н и я  р у сского  с л о в а  о т к р ы в а е т  и г л у б и н 
ное с о д е р ж а н и е  сти хотворен и я .  Т очн ы е с л о в а ,  п е р е д а в а в 
ш ие чувство  п у т н и к а  и р и с о в а в ш и е  к а р т и н ы  зи м н е й  в ь ю 
ги, о б р е т а л и  и с и м в о л и ч е с к у ю  зн а ч и м о с ть .  С т и х о т в о р е н и е  
з а х в а т ы в а л о  ч и т а т е л я  не то л ь к о  м у зы к о й  с л о в а  и сти х а ,  
но и поэзией  м ы сли , м ы сли  в ы с т р а д а н н о й ,  н а п р я ж е н н о й ,  
ищ ущ ей .

С ти х о тв о р е н и е  им еет  сю ж ет , р а з в и т и е  ко т о р о го  к а к  
бы д е л и т  р а с с к а з  о путеш естви и  на  т р и  части . В п ер во й  
д а н а  к а р т и н а  о т н о си тел ьн о  спокойного  пути  —  м е те л ь  е щ е  
не с т а л а  п р еп ятств и ем . О т с ю д а  эти  п о в т о р я ю щ и е с я  с л о 
ва, к а к  бы п е р е д а ю щ и е  ритм  не б ы строго , р а з м е р е н н о г о  
д в и ж е н и я  — «Е д у , е д у . . .» ,  « к о л о к о л ь ч и к  д и н - д и н - д и н . . .»  
В т о р а я ,  с а м а я  п р о с т р а н н а я ,  п о в еств у ет  о в о з н и к а ю щ и х  
и пом инутно  о с л о ж н я ю щ и х  д в и ж е н и е  к и б и тк и  п р е п ят -  1

1 В. Г. Б е л и н с к и й .  Поли. собр. соч., т. VII. М., АН СССР, 
1955, с. 352; т. IV, 1954, с. 88.
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ст в и я х .  Б у р а н  о ж е с т о ч и л с я ,  е х а т ь  все  т р у д н ее ,  на  в о з г л а с  
п у т н и к а  «Эй! п ош ел , ям щ и к !» ,  тот  о тв е ч а е т :  « Н е т  мочи: 
К о н я м ,  б ар и н ,  т я ж е л о ;  В ь ю га  м не  с л и п а е т  очи; В се  д о 
роги  за н е с л о » .  И  г л а в н о е  в эт и х  и с п ы т а н и я х  —  потеря 
дороги: «Х оть  убей , с л е д а  не видно ; С б и л и сь  мы. Ч т о  д е 
л а т ь  нам !»

Б ы т о в о й  р а с с к а з  о зи м н е м  путеш естви и  по р у сск и м  
р а в н и н а м ,  где  б у ш у е т  м етель , п р и о б р е т а е т  новы й, ф и л о 
со ф ск и й ,  с и м в о л и ч е с к и й  см ы сл.

В о  вто р о й  ч асти  п о в т о р я е т с я  п е р в а я  с т р о ф а ,  конец  
к о то р о й  и зм ен ен  —  он п о с в я щ е н  н ас т и гш ей  п у тн и к а  беде. 
П о в т о р  у с и л и в а е т  тревогу :

Мчатся тучи, вьются тучи;
Невидимкою луна
Освещает снег летучий;
Мутно небо, ночь мутна.
Сил нам нет кружиться доле;
Колокольчик вдруг умолк;
Кони стали... «Что там “в ноле?» —
«Кто их знает? пень иль волк?»

С ю ж е т  д о ст и г  к у л ь м и н а ц и и  —  «К они  стали »!  Ч е л о в е к  
о к а з ы в а е т с я  б ес с и л ь н ы м  п ер ед  л и ц о м  стихии, ем у  не с о 
в л а д а т ь  с ее слепой  и ж е с т о к о й  силой. В с о з д а в ш е й с я  
к р и ти ч е с к о й  си т у а ц и и  г л а в н у ю  р о л ь  с т а л и  и гр а т ь  кони:

Вьюга злится, вьюга плачет;
Кони чуткие храпят;

Кони снова понеслнся;
Колокольчик дин-дин-дин...

Т р е т ь я  ч ас т ь  и н а ч и н а е т с я  с р а з р е ш е н и я  кри зи сн ой  
с и т у а ц и и  —  «К он и  с н о в а  понеслися»! С и м в о л и к а  и зд есь  
у д в а и в а л а  см ы сл  —  мы вид им  и б ы товое  и ф и л о с о ф с к о 
п о л и т и ч е с к о е  р е ш е н и е  к о н ф л и к т а  «путни к  и м етель» . Т а 
к а я  с и м в о л и к а  о б р а з а — «кон ь  и в сад н и к » ,  «конь и ч е л о 
век»  —  б ы л а  ш и р о к о  р а с п р о с т р а н е н а  в л и т е р а т у р е  того 
в р е м е н и ,  прочно  з а к р е п л я л а с ь  б асен н о й  т р а д и ц и е й .  С а м  
П у ш к и н  п о л ь з о в а л с я  ею и в т р а ге д и и  « Б о р и с  Г од унов»  
и в п о э м е  « М ед н ы й  в с а д н и к » .  Е щ е  в д е с я т ы е  годы  Б а 
т ю ш к о в ,  о п и с ы в а я  в с т ат ь е  « П р о г у л к а  в А к а д е м и ю  х у д о 
ж е с т в »  п а м я т н и к  П е т р у  р а б о т ы  Ф а л ь к о н е т а ,  отм етил : 
« ко н ь  с к а ч е т ,  к а к  Р о с с и я » .  Т от  ж е  си м в о л и ч еск и й  см ы сл 
и м ею т  и кони п у ш к и н с к и х  «Б есов» .
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Р а з г р о м  д е к а б р и с т о в  и, гл а в н о е ,  н а с т у п и в ш и й  к р и 
зи с  д е к а б р и с т с к о й  ид еологи и  в у с л о в и я х  о б о с т р я в ш и х с я  
с о ц и а л ь н ы х  проти вореч и й  креп остн ой  Р о с с и и  и у с и л и в а в 
ш его ся  д е с п о т и з м а  с а м о д е р ж а в и я  п о с т а в и л и  п е р е д  всем и  
м ы с л я щ и м и  л ю д ь м и  трудн ы е, д р а м а т и ч е с к и е  во п р о сы  
о б у д у щ е м  род ины . К а к о в  путь  Р о сси и ?  « Ч т о  д е л а т ь »  
в с о з д а в ш и х с я  о б с т о я т е л ь с т в а х ?  И с т о р и я  не д а в а л а  о т 
в ета  на эти  вопросы . Н е  з н а л  его  и П у ш к и н  —  в этом  и 
б ы л а  его д р а м а .  Н о  у ж е  в « Б е с а х »  он с т а в и л  воп рос :  
« С б и л и сь  мы. Ч т о  д е л а т ь  нам !»  Ч е р е з  три  го д а  в том  ж е  
Б о л д и н е ,  в д р у го м  п р о г р а м м н о м  сти хотворен и и ,  «О сень» , 
П у ш к и н  вн овь  спросит: « К у д а  ж  н а м  пл ы ть?  . .»

В у с л о в и я х  к р и зи с а  ид еологи и  д в о р я н с к о й  р е в о л ю ц и 
онности  с особой  остротой  в с т а в а л а  и д р у г а я  п р о б л е м а  —  
где  та  о б щ е с т в е н н а я  сила , к о т о р а я  с п а с е т  Р о с с и ю ?  В п е р 
вы е ее р еш и л  П у ш к и н  у ж е  в т р а ге д и и  « Б о р и с  Год унов» . 
И м е н н о  т о гд а  р о ж д а л а с ь  в ер а ,  что с п а с е н и е  в н а р о д е ,  
в д е м о к р а т и з а ц и и  и д е а л о в .  В е р а  и о п р е д е л и л а  н а р о д н о 
поэти чески й  ст и л ь  «Б есов»  и с и м в о л и ч е с к и й  см ы сл  о б р а 
з а  коней, к о то р ы е  л и ш ь  на  м ин уту  « стал и »  в «м утной  
ночи», а за т е м ,  п р е о д о л е в  и с п ы т а н и я  зл о й  вью ги , «снова  
понеслися» . И  опять ,  к а к  зв у к о в о й  з н а к  п р о д о л ж а ю щ е 
гося стр ем и те л ь н о го  д в и ж е н и я  вперед , з а з в е н е л  к о л о 
кольчик . . .  В этом  о б р а з е  движения ч ер ез  зи м н ю ю  с у 
р о в у ю  м етель  и в ы р а ж а л а с ь  в е р а  П у ш к и н а  в н а р о д н у ю  
Россию . Н о  оттого, что это  б ы ла  вера, а не зн а н и е ,  —  т а к  
см утн о  и т р е в о ж н о  на д у ш е  поэта.

Р е а л ь н о е  п о л о ж е н и е  о б щ е с т в а  в годы  н и к о л а е в с к о й  
р е а к ц и и  бы ло  д о  кр а й н о с т и  т я ж е л ы м .  « Б еск о н еч н ы , б е 
зо б р а зн ы ,  В м утной  м е с яц а  игре  З а к р у ж и л и с ь  б есы  р а з -  
и ы . . .»  «Б есы »  с б и в а ю т  с дороги , « ж а л о б н о  поют», с п р а в 
л я ю т  свой ш а б а ш :  « Д о м о в о го  ли  хоронят , В е д ь м у  л ь  з а 
м у ж  вы д аю т» .

Мчатся бесы рои за роем 
В беспредельной вышине,
Визгом жалобным и воем 
Надрывая сердце мне...

Н о в е р а  б ы л а  спасен и ем  П у ш к и н а ,  о н а -т о  и о п р е д е 
л я л а  опти м и зм  всего  т в о р ч е с т в а  п оэта  в 1830-е годы  и, 
в частности , —  тех  п р о и звед ен и й ,  к о т о р ы е  он б у д е т  п и 
с а т ь  в Б о л д и н е  с р а з у  после  «Б есов» . В 1833 год у  он 
пи ш ет  стихотворен ие :
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В поле чистом серебрится 
Снег волнистый и рябой,
Светит месяц, тройка мчится 
По дороге столбовой.

Пой: в часы дорожной скуки,
На дороге, в тьме ночной 
Сладки мне родные звуки 
З еонкой  песни удалой.

Пой, ямщик! Я молча, жадно 
Буду слушать голос твой.
Месяц ясный светит хладно,
Грустен ветра дальний вой.

Пой: «Лучинушка, лучина,
Что же не светло горишь?»

Б л и з о с т ь  ст и х о т в о р ен и я  к « Б е с а м »  оч еви д н а .  В есьм а  
х а р а к т е р н о ,  что г л а в н о е  в нем —  о б р а з  м ч а щ е й с я  тройки  
«по д о р о ге  столб овой» . Т о н а л ь н о с т ь  с т и х о т в о р ен и я  к а р 
д и н а л ь н о  и зм е н и л а с ь :  исчезли  «бесы  б ез о б р а зн ы » ,  в о л н и 
сты й  снег  с е р е б р и т с я  в свете  « м е с яц а  ясного» , у п р а в л я ю 
щ и й  т р о й к о й  я м щ и к  поет у д а л у ю  песню. И  поэт  п р и 
з н а е т с я :  « С л а д к и  м не  р о д н ы е  зв у к и  З в о н к о й  песни 
у д а л о й » .  И д е а л  н а р о д н о й  Р осси и  о б р ел  новое  х у д о ж е с т 
в ен н о е  воп лощ ен и е .

В с л е д  з а  п у ш к и н ск о й  тройкой , м ч а щ е й с я  «по д ороге  
с то лб о в о й » ,  в ы р в а л а с ь  на ш и р о к и е  п росторы  русской  л и 
т е р а т у р ы  го г о л е в с к а я  п т и ц а -т р о й к а :  « Н е  т а к  ли  и ты, 
Р у с ь ,  что б о й к а я  н е о б го н и м а я  т р о й к а ,  несеш ься?» ;  «Р усь , 
к у д а  ж  н есеш ь ся  ты, д а й  ответ?  Н е  д а е т  ответа .  Ч у д н ы м  
зв о н о м  з а л и в а е т с я  к о л о к о л ь ч и к ;  гр ем и т  и стан о в и т с я  в е т 
р о м  р а з о р в а н н ы й  в куски  возд ух ;  л е т и т  м и м о  все, что ни 
есть  на  зем л и ,  и к о с я с ь  п о с т о р а н и в а ю т с я  и д а ю т  ей д о 
р о гу  д р у ги е  н а р о д ы  и го с у д а р с т в а » .

В послед н и й  р а з  к те м е  « Б есо в»  П у ш к и н  в ер н у л ся  
в « К а п и т а н с к о й  дочке» , что л и ш н и й  р а з  с в и д е т е л ь с т в о 
в а л о  о п р и н ц и п и а л ь н о й  в а ж н о с т и  д л я  него по д н яты х  
в 1830 году  и д о  к о н ц а  не ре ш е н н ы х  вопросов . О б р а щ а е т  
н а  с е б я  в н и м а н и е  с о зн а т е л ь н о  в ы д е р ж а н н о е  сходство  
с ю ж е т н ы х  м отивов  « Б е с о в »  и гл а в ы  в р о м а н е :  м етел ь  з а 
с т а е т  п утни ков  «в чистом  поле», в ь ю га  з а н е с л а  д орогу , 
кон и  о стан о в и л и сь .  В кон це  кон цов  д о р о гу  н а х о д я т ,  и л о 
ш а д и  вн овь  у в о з я т  п утни ков  н а в с т р е ч у  ж и л ь ю .
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С ход ство  п о д ч е р к и в а е т с я  и с о в п а д е н и е м  д е т а л е й :  «всё 
бы ло  м р а к  и вихорь» , «снег з а с ы п а л  м еня» , « л о ш а д и  ш л и  
ш аго м  — и скоро  стали » . П о в т о р е н  р а з г о в о р  п у т н и к а  
с я м щ и к о м :  «Ч то  ж е  ты не е д е ш ь ? — сп росил  я я м щ и к а  
с нетерпением . —  „ Д а  что е х ать ?  —  о т в е ч а л  он, с л е з а я  
с о б л у ч к а ;  —  н евесть  и т а к  к у д а  з а е х а л и :  д о р о ги  нет, и 
м гл а  к р угом "» . К а к  и в « Б е с а х » ,  этот  р а зг о в о р  и м е е т  п р о 
д о л ж е н и е :  « В д р у г  у в и д е л  я что-то черное. «Эй, я м щ и к !  —■ 
з а к р и ч а л  я, — см отри : что т а м  т а к о е  ч ер н е е тс я ? »  Я м щ и к  
стал  в с м а т р и в а т ь с я .  —  „А  бог зн ает ,  б ари н , —  с к а з а л  он, 
с а д я с ь  на  свое место; —  воз  не воз, д е р е в о  не д е р е з о ,  
а к а ж е т с я ,  что ш ев е л и тс я .  Д о л ж н о  быть, или волк , или 
ч ел о век "» .  (В « Б ес а х » :  «Ч то  т а м  в поле?»  —  « К то  их 
зн а е т ?  П ен ь  иль  в о л к » ) .

Н о  г л а в н о е  — в этом  с о зн а т е л ь н о м  п о вто р ен и и  в р о 
м ане  ситуаций  и о б р а з о в  сти х о тв о р ен и я  —  мотив дороги. 
В обоих с л у ч а я х  д о р о га  с н а ч а л а  т е р я е т с я ,  з а н е с е н н а я  
м етелью , кони о с т а н а в л и в а ю т с я ,  а потом п ут е ш е с т в и е  
п р о д о л ж а е т с я .  П о д ч е р к и в а н и е  общего мотива дороги 
н у ж н о  П у ш ки н у ,  чтобы  резче, ко н тр а с т н е е  в ы с ту п и л о  н о 
вое р а з р е ш е н и е  к р и зи сн о й  си туации . В « Б е с а х »  д о р о га  
п о т е р я н а ,  кони с тал и ,  но з а т е м ,  н а п р я г а я  свои силы , они 
п о м ч а л и  вперед , н а в с т р е ч у  о п асн о стя м , б ес а м ,  в о л к у . . .  
Б ы л а  л и  н а й д е н а  д о р о га ?  М ы  этого  не зн а е м .  С к о р е е  
всего  кони понеслись  по сн е ж н о й  целине.

В « К а п и т а н с к о й  д очк е»  м отив  д ороги  и все с в я з а н н о е  
с ним р е ш и те л ь н о  изм ен ен ы . То, что ч ер н ело  в д а л и ,  о к а 
з а л о с ь  не пнем, не д ер е в о м , не волком , но ч ел о век о м . 
И  ч ел о в е к  этот  — П у га ч е в ,  к а з а к ,  м я т е ж н и к ,  с о б и р а в ш и й  
свое войско, д л я  того  чтобы п о д н я ть  в осстан ие . И  в ы ш ел  
он из метели . Е го  и с п р а ш и в а ю т :  « С к а ж и ,  не з н а е ш ь  ли , 
где д о р о га ? »  — « Д о р о га -т о  зд есь ;  я стою на  т в е р д о й  п о 
лосе». Е м у  и зв естн а  не т о л ь к о  д о р о га ,  но все эти  п у 
сты н н ы е  м еста :  « С т о р о н а  мне з н а к о м а я ,  —  с л а в а  богу, 
и с х о ж е н а  и и з ъ е з ж е н а  в д о л ь  и поперек» , —  о т в е ч а е т  П у 
гач ев  по-хозяйски , у в еренно , и вся  речь  его  д ы ш и т  с п о 
кой стви ем  и силой.

И  нет в этой  новой м етел и  «бесов  б е з о б р а зн ы х » ,  и не 
о б о р а ч и в а е т с я  она  д икой , зл о б н о й  стихией, в ней ч у в 
ствует  с еб я  хо зяи н о м  ч ел о в е к  из н а р о д а ,  которы й , н е с м о 
т р я  на б у р ан  и заносы , ' п оч уял  б ли зк о е  ж и л ь е  и вы вел  
з а б л у д и в ш и х с я  путни ков  н а  дорогу : (« . .  .Я с л ы ш у , д ы 
мом пах н у ло ;  зн а т ь ,  д е р е в н я  б ли зко » .)  Р а с с к а з  о м етел и
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в о д н о м  с л у ч а е  д а л  н а з в а н и е  с ти х о тв о р ен и ю  —  « Бесы ». 
П о с к о л ь к у  им ен н о  «бесы » и гр а л и  зд е сь  гл а в н у ю  роль. 
М е т ел ь ,  о п и с а н н а я  в одной  из г л а в  р о м а н а ,  д а е т  П у ш 
ки ну  в о з м о ж н о с т ь  н а з в а т ь  эту  г л а в у  « В о ж а т ы й »  К

Т а к  з а в е р ш и л и с ь  и с к а н и я  П у ш к и н а .  О т  в е р ы  он п р и 
ш ел  к  з н а н и ю  и п о н и м а н и ю  и сторич еской  р оли  н а р о д а .  
И з м е н и л с я  и с м ы с ло в о й  о б р а з  м етели . В « К а п и т а н с к о й  
д о ч к е»  м е те л ь  с т а л а  к а к  бы п о эти чески м  с и м волом  м я 
т е ж н о й  силы  н а р о д а .  П р и н ц и п и а л ь н о  и п р о г р а м м н о  в а ж 
но д л я  П у ш к и н а  п ервое  п о я в л е н и е  П у г а ч е в а  на с т р а н и 
ц а х  р о м а н а  —  из м етельн ой , в ь ю ж н о й  ночи, в п о эти ч е 
ском  о р е о л е  м е т е л и . . .  Х а р а к т е р н о ,  что это т  о б р а з  
м етел и  « з а п о м н и л с я »  русской  л и т е р а т у р е .  М е т е л ь  с т ан ет  
с и м в о л и ч е с к и м  в ы р а ж е н и е м  н ар о д н о -р е в о л ю ц и о н н о й  Р о с 
сии.

2

Р а б о т а  н а д  « П о в е с т я м и  Б е л к и н а »  
ш л а  б ы стр о  и весело . В а ж н е й ш е й  их стилистическ ой  о со 
б ен н о стью  б ы л а  ирония. О н а  в ы р а ж а л а  не т о ль к о  э с т е 
ти ч ес к у ю  п о зи ц и ю  а в т о р а ,  но и его  лич ность ,  его м и р о 
в о с п р и ят и е .  В первой  ж е  повести  « Г р о б о в щ и к » ,  п о с в я 
щ ен н о й  т р а д и ц и о н н о й  м рачн ой  тем е, эта  особен ность  п р о 
я в и л а с ь  д е м о н с т р а т и в н о :  П у ш к и н  б р о с а л  в ы зо в  и э с т е 
ти ч еск и м  к а н о н а м  р о м а н т и ч е ск и х  п и с ат е л е й  и в к у с а м  
п у б л и к и .  П о в е с ть  н а ч и н а е т с я  с о б ст о я т ел ь н о го  о п и сан и я  
п е р е е з д а  ч е л о в е к а  « м р а ч н о го  р е м е с л а »  в новы й дом  со 
в сем и  своим и  « и зд е л и я м и »  —  г р о б а м и . . .  К о н ч а е тс я  п е р 
вы й а б з а ц  т а к :  « Н а д  в о р о т а м и  в о з в ы с и л а с ь  в ы в е с к а ,  и зо 
б р а ж а ю щ а я  д о р о д н о го  А м у р а  с о п р о к и н у т ы м  ф а к е л о м  
в руке ,  с подпи сью : „ З д е с ь  п р о д а ю т с я  и о б и в а ю т с я  гробы  
п р о с т ы е  и к р а ш е н ы е ,  т а к ж е  о т д а ю т с я  н а п р о к а т  и почи
н я ю т с я  стары е*1». О д н о  т о л ь к о  это  о б ъ я в л е н и е  в есело  
п р е д с т а в л я л о  х а р а к т е р  п р е у с п е в а ю щ е го  гр о б о в щ и к а  
А д р и а н а  П р о х о р о в а .

П у ш к и н  готови л  «П овести  Б е л к и н а »  к  п еч ати  и з а р а 
нее  п р е д у г а д ы в а л ,  к а к о й  ш ум  они в ы зо в у т  и у в р а го в  и

1 Когда настоящая книга была уже принята издательством к пе
чати, появилась статья В. Непомнящего «К творческой эволюции 
Пушкина в 30-е годы» («Вопросы литературы», 1973, № 11), в ко
торой также отмечалась связь мотива метели в «Бесах» и главе «Во
жатый» в «Капитанской дочке».
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у д р у зей ,  к о т о р ы е  п ой м ут  его с м е л ы й  и о зо р н о й  з а м ы с е л .  
Он п о н и м ал ,  что н еп р ем ен н о  « Б у л г а р и н  з а р у г а е т » ,  —  и 
ш ел на  это ; д л я  того  и п и с ал и сь  повести , ч тоб ы  э с т е т и ч е 
ски ни сп р о вер гн у ть ,  в частности , Б у л г а р и н а  с вы сот  л и 
т е р а т у р н о го  О л и м п а ,  на  ко то р ы й  он с а м о з в а н н о  в з г р о 
м о зд и л с я .  Н о  П у ш к и н  вери л  и н а д е я л с я ,  что повести  
з а в е р б у ю т  и сою зн и к ов , столь  н у ж н ы х  ем у  д л я  новой  л и 
т е р а т у р н о й  б орьбы . В от  почем у с р а з у  ж е  по в о з в р а щ е н и и  
5 д е к а б р я  1830 го д а  из Б о л д и н а  в М о с к в у  он посп еш и л  
п р о ч и т а ть  повести  д р у з ь я м .  О д н и м  из п е р в ы х  о к а з а л с я  
Б а р а т ы н с к и й .  В от  что П у ш к и н  соо б щ и л  об этом  П л е т 
неву: « Н а п и с а л  я пр о зо ю  5 повестей , от к о т о р ы х  Б а р а 
ты нски й  р ж е т  и бьется .  . .»  Р е а к ц и я  Б а р а т ы н с к о г о ,  столь  
с в о е о б р а зн о  о х а р а к т е р и з о в а н н а я  П у ш к и н ы м ,  с в и д е т е л ь 
с т в о в а л а ,  что з а м ы с е л  « П о в естей  Б е л к и н а »  бы л понят , и 
это, естественно, р а д о в а л о  их а в т о р а ,  в с е л я л о  н а д е ж д у  
бы ть пон яты м  ум н ой  и д р у ж е с т в е н н о й  кри ти кой .

Н о  н а д е ж д е  П у ш к и н а  не с у ж д е н о  б ы л о  о п р а в д а т ь 
с я — «П овести  Б е л к и н а »  к р и ти к а  п р и н я л а  х о л о д н о  и 
в р а ж д е б н о .  И м  о т к а з а л и  в серьезн ости  с о д е р ж а н и я ,  
в о р и ги н ал ьн о сти :  П у ш к и н а  у п р е к а л и  в и с п о л ь з о в а н и и  
ч у ж и х  с ю ж ето в ,  о б в и н я л и  в п о д р а ж а н и и .  Т о гд а -т о  и н а 
ч ал и  ф о р м и р о в а т ь с я  в к р и ти к е  идеи о «кон ц е  П у ш к и н а » .

М о л о д о й  к р и ти к  Б е л и н с к и й  у ж е  в п ер в о й  своей  с т а 
тье  « Л и т е р а т у р н ы е  м еч тан и я»  т а к  ж е  ск еп ти ч еск и  о т н е с 
ся к т в о р ч еств у  П у ш к и н а  1830-х годов , с о ж а л е я ,  что 
п р е ж н я я  пора  ц в е т е н и я  т а л а н т а  п р о ш л а ,  что н а с т у п а е т  
п о р а  з а к а т а . . .  В 1835 году  он о т к л и к н у л с я  на  о т д е л ь н о е  
и зд а н и е  « П о в естей  Б е л к и н а »  к о ротен ьк ой  р ец ен зи ей .  Э то 
б ы л а  о т х о д н а я  т а л а н т у  П у ш к и н а .  К р и т и к  счел  с е б я  о б я 
за н н ы м  о б ъ я с н и т ь с я  с п уб лик ой . В искусстве ,  у к а з ы в а л  
Б ел и н ск и й ,  д ей с тв у ю т  те ж е  за к о н ы , что и в п р и р о д е .  
Л у ч ш а я  п о р а  ж и з н и  ч ел о в е к а  —  это  ю ность, « в е с н а ,  в р е 
м я  д ея т е л ь н о с т и  и ки п ен и я  сил». Д а л е е  —  « п о с т е п е н н а я  
во зв ы ш е н н о с т ь  гения  нео б х о д и м о  с о п р я ж е н а  с п о степ ен 
ны м о х л а ж д е н и е м  ч увства» .  З а  весной  р а с ц в е т а  н а с т у 
п а е т  осень, к о т о р а я  с о п р о в о ж д а е т с я  б ес п л о д н о с т ь ю . 
« . . . Т а к  ч ас т о  с л у ч ается!  Вот, пер ед о  м ною  л е ж а т  П о в е 
сти, и зд ан н ы е  П у ш к и н ы м : н е у ж е л и  П у ш к и н ы м  ж е  и н а 
пи сан ны е?  П у ш к и н ы м , т в о р ц о м  « К а в к а з с к о г о  п л е н н и к а » ,  
« Б а х ч и с а р а й с к о г о  ф о н т а н а » ,  « Ц ы га н » ,  « П о л т а в ы » ,  « О н е 
гина»  и „ Б о р и с а  Г о д у н о в а " ? »
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В о п р о с  эт о т  не с л у ч ай н ы й : в в о с п р и ят и и  к р и т и к а  
П у ш к и н  —  п о э т -р о м а н т и к .  В од н ом  р я д у  д л я  него и « К а в 
к а з с к и й  п л е н н и к »  и « Б о р и с  Годунов» , « Б а х ч и с а р а й с к и й  
ф о н т а н »  и «О негин» . Е с т ес т в е н н ы м  б ы ло  н е п р и я ти е  р е а 
л и с т и ч е с к и х  « П о в е с те й  Б е л к и н а » .  О б  этом  с к а з а н о  о т 
кры то :  и так ,  « П о в е с ти  Б е л к и н а »  — но вы й  П у ш к и н , «осень, 
осень , х о л о д н а я ,  д о ж д л и в а я  осень, п осле  п р е к р а сн о й ,  р о с 
к о ш н о й ,  б л а г о у х а н н о й  весны , словом

.. .Прозаические бредни,
Фламандской школы пестрый вздор!» 1

С о м н е н и й  нет: « П о в е с ти  Б е л к и н а »  п отом у  и плохи, 
п о т о м у  и з н а м е н у ю т  н ас т у п л е н и е  «кон ц а  П у ш к и н а »  —  
осени  его т в о р ч е с т в а ,  что это  « п р о за и ч е с к и е  бредни» , что 
нет  в них п р е ж н е г о  р о м а н т и ч е ск о го  огня. И  чтобы  ч и т а 
т е л ю  б ы ло  все  ясно , Б е л и н с к и й  д а е т  и неп о ср ед ствен н у ю  
о ц е н к у  « П о в е с т я м  Б е л к и н а » .  « П р а в д а ,  эти  повести  з а н и 
м а т е л ь н ы ,  их н е л ь з я  ч и т ат ь  без  у д о в о л ь с т в и я ;  это  п р о и с 
х о д и т  от п р е л е с тн о го  слога ,  от иск усства  р а с с к а з ы в а т ь  
( c o n te r ) ;  но они не х у д о ж е с тв е н н ы е  с о зд а н и я ,  а просто  
с к а з к и  и п о б а с е н к и ;  их с у д о в о л ь с т в и е м  и д а ж е  с н а с л а 
ж д е н и е м  п р о ч тет  сем ь я ,  с о б р а в ш а я с я  в скучны й  и д л и н 
ны й зи м н и й  вечер  у  к а м и н а ;  но от них не з а к и п и т  к р о в ь  
п ы л к о го  ю нош и, не з а с в е р к а ю т  очи его огнем  во сто р га ;  
но они не б у д у т  т р е в о ж и т ь  его сна  — нет —  после  них 
м о ж н о  з а д а т ь  л и х у ю  в ы с ы п к у » 1 2.

О д н о й  с и м п а т и е й  к р о м а н т и з м у  о б ъ я с н и т ь  это т  о т 
зы в, л и ш е н н ы й  эстети ч еско го  ч увства ,  ко то р ы м  т а к  о т 
л и ч а л с я  Б е л и н с к и й ,  н е л ь зя .  В ед ь  п о н ял  ж е  он в том  ж е  
1835 году  п о вести  Г оголя , с о б р а н н ы е  в к н и гах  « В еч ер а  
на х у т о р е  б ли з  Д и к а н ь к и » ,  «М и р го р о д »  и « А рабеск и» .

И м е н н о  с т а т ь я  Б е л и н с к о го  «О русской  повести  и п о 
в е с т я х  го сп о д и н а  Г оголя» , в которой  Г о го л ь  о б ъ я в л я л с я  
« г л а в о ю  л и т е р а т у р ы »  и где б ы л а  в ы с к а з а н а  м ы сль, что 
им енн о  Г о го л ь  « с т ан о в и т с я  на место, О ставленное П у ш 
ки ны м » , и д е л а е т  з а г а д о ч н о й  эстети ч еску ю  глу х о ту  к р и 
т и к а ,  п р о я в л е н н у ю  им при чтении и о ц ен к е  «П о вестей  
Б е л к и н а » .  З а г а д о ч н о й  потому, что хвалит он повести  Г о 
го л я  им енн о  з а  то, ч ем у  учился молодой писатель у Пуш

1 Белинский цитирует неточно — надо «пестрый сор».
2 В. Г. Б е л и н с к и й .  Поли. собр. соч., т. I. М., АН СССР, 1953, 

с. 139—140.
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кина-, к р и ти к  в и д и т  с в о е о б р а з и е  и н о в а т о р с т в о  м о л о д о го  
п и с ат е л я  в том, что б ы ло  открыто П у ш к и н ы м  и что с т а 
кой я р к о с т ь ю  и п р а зд н и ч н о с т ь ю  з а п е ч а т л е л о с ь  в « П о в е 
стях  Б е л к и н а » .

В с а м о м  д еле .  О б ъ е к т и в н о  х а р а к т е р и с т и к а  Г о го л я  н а 
п р а в л е н а  против  П у ш к и н а  — п р о в о з г л а ш а я  Г ого л я  « г л а 
вой л и т е р а т у р ы » ,  Б е л и н с к и й  тем  с а м ы м  о б ъ я с н я е т ,  п о 
чем у П у ш к и н  о с т ав и л  это  место. Н а ч и н а е т  он с того, что 
о п р е д е л я е т  эстети ч еск о е  кр е д о  Г ого л я :  Г оголь  «поэт  
ж и зн и  дей стви тельн ой »!  З а я в л е н и е  уд и ви тел ьн о е !  В е д ь  
ф о р м у л у  эту  Б е л и н с к и й  не и зо б р е л ,  но п о з а и м с т в о в а л ,  и 
позаимствовал у Пушкина, к о то р ы й  в 1830 году  в р е ц е н 
зии на а л ь м а н а х  « Д е н н и ц а » ,  при р а з б о р е  кр и ти ч еск о й  
с т атьи  И. К и р е е в с к о го ,  им енно  т а к  о п р е д е л я е т  с у щ е с т в о  
своей эстети ческой  позиции . И  вот  т е п е р ь  Г о го л ь  — в 
пику П у ш к и н у  —  о б ъ я в л я е т с я  «поэтом  ж и з н и  д е й с т в и 
тельной»!

Ч то , по м ы сл и  Б ел и н ск о го ,  х а р а к т е р н о  д л я  повестей  
Г о го л я?  «Э та  п р о сто та  в ы м ы с л а ,  эта  н а г о т а  д ей с тв и я ,  
э т а  ск у д о сть  д р а м а т и з м а ,  с а м а я  э т а  м ел о ч н о сть  и о б ы к 
новен ность  о п и с ы в а е м ы х  а в т о р о м  п р о и сш еств и й  — суть 
верны е , н е о б м а н ч и в ы е  п р и з н а к и  т в о р ч е с т в а ;  это  п о эзи я  
р е а л ь н а я ,  п о эзи я  ж и з н и  д е й с т в и т е л ь н о й . . .»  И  д а л е е  к р и 
ти к  п о д ч е р к и в а е т  н о в а т о р с тв о  м о л о д о го  п и с ат е л я :  он 
и з о б р а ж а е т  об ы к н о в е н н о е  в ж и зн и ,  у м е я  н а х о д и т ь  п о э 
зию  в д ей ств и тел ьн о сти ,  а это  и есть  с в и д е те л ь с т в о  г р о 
м а д н о го  т а л а н т а  —  ибо «чем об ы кн овен н ее ,  чем  пош лее , 
т а к  с к а з а т ь ,  с о д е р ж а н и е  повести , с л и ш к о м  з а и н т е р е с о в ы 
в а ю щ е й  в н и м а н и е  ч и т ат е л я ,  тем  б о ль ш и й  т а л а н т  со сто 
роны  а в т о р а  о б н а р у ж и в а е т  он а»  '. З а м е ч а н и е  это  с п р а 
ведли во , оно точно р а с к р ы в а е т  особ ен н ость  д а р о в а н и я  
Г оголя . Н о . . .  и зд е сь  Б е л и н с к и й  не бы л с а м о с т о я т е л е н :  
он очень у д ач н о  п р и м ен и л  к  Г о го л ю  то, что в ы ч и т а л  у с а 
м ого  Г ого л я  в его с т ат ь е  « Н е с к о л ь к о  с л о в  о П у ш к и н е» ,  
н а п еч а т ан н о й  в сб о р н и к е  «А р аб еск и » .

Гоголь  не то л ь к о  бесконечно  л ю б и л  П у ш к и н а ,  но и 
уд и в и т е л ь н о  тонко  и гл у б о к о  п о н и м а л  его творчество , 
и п р е ж д е  всего  —  его р е а л и с ти ч е с к о е  тво р ч ество .  Нго 
с т ат ь я  « Н е с к о л ь к о  слов  о П у ш к и н е »  —  с обственн о , е д и н 
с т в е н н а я  с т а т ь я  при ж и зн и  П у ш к и н а ,  в ко то р о й  д а н а  
исторически  к о н к р е т н а я  и г л у б о к а я  о ц е н к а  эстети ч ески х

•В .  Г. Б е л и н с к и й .  Поли. собр. соч., т. I, с. 284, 289.
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о т к р ы т и й  П у ш к и н а ,  о п р е д е л ен ы  его м есто  в л и т е р а т у р е ,  
его  р о л ь  в н а с т о я щ е м  и б у д у щ е м . У ч ась  у П у ш к и н а ,  Г о 
голь  п отом у  и см ог  т а к  по -п у ш к и н ск и  л а к о н и ч н о  и и с 
ч е р п ы в а ю щ е  о п р е д е л и т ь  его  к а к  п о эта  ж и з н и  д е й с т в и 
те ль н о й ,  у м е ю щ е го  н а х о д и т ь  п о эзи ю  в об ы кн овен н ом . 
Г о го л ь  п и сал :  « . . . Ч е м  п р е д м е т  об ы кн овен н ее ,  тем  в ы ш е  
н у ж н о  б ы ть  поэту, чтобы  и зв л еч ь  из него н е о б ы к н о в е н 
ное и ч тобы  это  н е о б ы к н о в ен н о е  бы ло  м е ж д у  прочим  со 
в е р ш е н н а я  истин а»  Г К а к  бы ни б ы ло  си л ьн о  у в л еч ен и е  
к р и т и к а  ю ны м  т а л а н т о м  Г о го л я  —  не мог ж е  он, критик, 
не з а м е т и т ь ,  что особен ности  д а р о в а н и я  Г о го л я  он о п р е 
д е л я е т  с л о в а м и ,  к о т о р ы м и  а в то р  «В ечеров»  и « М и р го р о 
д а »  в ы р а з и л  и о цен ил  д о сто и н ств о  х у д о ж е с тв е н н ы х  о т 
к р ы т и й  П у ш к и н а ,  в с л е д  з а  ко то р ы м  он ш ел?

Р а с с м а т р и в а я  повести  Г о го л я  на ф он е  р усской  р о м а н 
т и ч еск о й  повести , Б е л и н с к и й  м н о го к р ат н о  п о д ч е р к и в а л  
п р о сто ту  в ы м ы с л а  к а к  их гл а в н о е  д остоин ство . «Просто
та вымысла в поэзии  р е а л ь н о й  есть  один из с а м ы х  в е р 
ны х п р и з н а к о в  истинной  поэзии, истинного  и при том  з р е 
л о го  т а л а н т а » .  Э то т  т а л а н т  не с т ан е т  п р и б е г а т ь  к э ф ф е к 
там ,  « д р а м а т и ч е с к и м  в ы ч у р а м » — у него «всё просто  и 
об ы кн о вен н о » .  « Н о  в том -то  и состоит  з а д а ч а  р е а л ь н о й  
поэзии , чтобы  и з в л е к а т ь  поэзию  ж и зн и  из п р о зы  ж и зн и  
и п о т р я с а т ь  д у ш и  в ер н ы м  и з о б р а ж е н и е м  этой  ж и зни» . 
Г о го л ь  ч асто  и з о б р а ж а л  «всю  п ош лость ,  всю  г а д о с т ь . . .  
ж и зн и ,  ж и в о тн о й ,  у р о д ли в о й ,  к а р и к а т у р н о й » ,  но у ч и т а 
т е л я  в о з н и к а е т  не т о л ь к о  п р е зр е н и е  к этой  недостойной  
ч е л о в е к а  ж и зн и ,  но и о ч а р о в а н и е  д ей стви тел ьн о стью . 
И  Б е л и н с к и й  с п р а ш и в а л :  « Н о  отчего  ж е  это о ч ар о в а н и е ? »  
И  о т в е ч а л :  «. . .О ттого , что ав то р  н а ш е л  поэзию  и в этой 
п о ш л о й  и нелепой  ж и зн и ,  н а ш е л  ч ел о в еч еск о е  чувство , 
д в и г а в ш е е  и о ж и в л я в ш е е  его г е р о е в . . .»  О т с ю д а  вы вод: 
а в т о р  «не л ь с ти т  ж и зн и ,  но и не к л е в е щ е т  на нее: он р а д  
в ы с т а в и т ь  н а р у ж у  всё, что есть  в ней п р е к р а сн о го ,  ч е л о 
веческ ого , и в то  ж е  в р е м я  не с к р ы в а е т  н и м а л о  и ее б е з о 
бразия» 1 2.

В се  это  во и сти н у  п о д л и н н ы е  п р и зн а к и  истинной 
р е а л ь н о й  поэзии , с в о й ств ен н ы е  и п о вестям  Г оголя . Р а с 
к р ы т ы  они к р и ти к о м  с пр и су щ ей  ем у  п р о н и ц а т е л ь н о -

1 Н. В. Г о г о л ь .  Поли. собр. соч., т. VIII, М., АН СССР, 1952, 
с. 54.

2 В. Г. Б е л и н с к и й. Поли. собр. соч., т. I, с. 290, 291, 292—293.
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стыо. Н о  если подойти  без п р е д в зя т о с т и  к « П о в е с т я м  Б е л 
кина» , то в р я д  л и  м о ж н о  точнее  о п р е д е л и т ь  их д о с т о и н 
ства, чем т а к ,  к а к  это с д е л а л  Б е л и н с к и й ,  п р а в д а ,  им ея  
в вид у  повести  не П у ш к и н а ,  а Г оголя . И м е н н о  П у ш к и н  
п р о к л а д ы в а л  д о р о гу  р е а л ь н о й  поэзии , он учил  о т к р ы в а т ь  
поэзию  и в п ош лой  и нелепой  ж и зн и ,  он не л ь с т и л  ж и зн и ,  
по и не к л е в е т а л  на нее, будучи  в с е гд а  « р а д  в ы с т а в и т ь  
н а р у ж у  все, что есть  в ней п р е к р а сн о го ,  ч ел о веч еск о го » .  
Он, П у ш к и н , у т в е р ж д а л  п ростоту  в ы м ы с л а  и с о в е р ш е н 
ную  истину к а к  гл а в н ы е  ч ерты  эстети ки  того  н ового  н а 
п р а в л е н и я  в л и т е р а т у р е ,  которое  он в о з г л а в л я л  и к о то 
рое  о п р ед ел и л  к а к  п оэзию  ж и зн и  д ей с тв и те л ь н о й .  П у ш 
кин н а ч и н ал ,  Г оголь  г е н и а л ь н о  п р о д о л ж а л .  Г о го л ь  зн а л ,  
ком у  он о б я за н ,  и п р я м о  говорил  и п и сал  об этом . О тчего  
ж е  Б е л и н с к и й  п р о т и в о п о с та в и л  Г о го л я  П у ш к и н у ,  отчего  
Гоголь  о б ъ я в л е н  г л а в о ю  л и т е р а т у р ы ,  а о П у ш к и н е  с к а 
за н о  в той ж е  статье ,  что он « у ж е  св е р ш и л  к р у г  своей  
ху д о ж н и ч еск о й  д ея т е л ь н о с т и » ?  У д и в и т е л ь н а я ,  н е п о ст и 
ж и м а я  з а г а д к а !

И  п о след нее  —  о ю м о р е  повестей  Г о голя . Б е л и н с к и й  
о б р а т и л  в н и м ан и е  на  особы й х а р а к т е р  этого  ю м о р а ,  п о д 
ч ер к н у л  его р усски й  х а р а к т е р .  « К о м и зм  или гум ор  г. Г о 
голя  им еет  свой, о собен ны й  х а р а к т е р :  это  гу м о р  чисто  
русский , гум ор спокойны й , п ростодуш н ы й , в к о тором  
автор  к а к  бы п р и к и д ы в а е т с я  п р о с та ч к о м »  К З а м е ч а н и е  
с п р а в е д л и в о е .  С тоит  нап ом н и ть , о д н а к о ,  что п е р в ы м  это 
п од черк нул  и о д о б р и л  в « В е ч е р а х »  Г ого л я  П у ш к и н .  О д н о 
в р ем ен н о  с вы ход ом  « П о в естей  Б е л к и н а »  п о я в и л с я  и 
п ер вы й  том  «В ечеров» . П р о ч т я  его, П у ш к и н  счел себя  
о б я з а н н ы м  п о д д е р ж а т ь  н а ч и н а ю щ е г о  п и с а т е л я .  В письм е  
к и зд а т е л ю  « Л и т е р а т у р н ы х  п р и б а в л е н и й »  к  « Р у с с к о м у  
и н в а ли д у »  он п и сал : « С ей ч ас  прочел  « В е ч е р а  б ли з  Д и 
кан ьки » . О ни  и зу м и ли  м еня . В от  н а с т о я щ а я  веселость ,  
иск р ен н яя ,  н е п р и н у ж д е н н а я ,  без ж е м а н с т в а ,  б ез  ч о п о р 
н о с т и * 2. А м е с та м и  к а к а я  п о э з и я ! . .  П о з д р а в л я ю  п у б л и к у  
с истинно веселою  книгою , а а в т о р у  с ердеч н о  ж е л а ю  
д а л ь н е й ш и х  успехов . Р а д и  бога ,  в о зь м и т е  его  сторону , 
если  ж у р н а л и с т ы ,  по св о ем у  о б ы кновен ию , н а п а д у т  на 
неприличие его в ы р а ж е н и й ,  на  дурной тон и проч.».

‘ В. Г. Б е л и н с к и й .  Поли. собр. соч., т. I, с. 298.
2 В рецензии на второе издание «Вечеров» Пушкин уточнил свое 

определение веселости Гоголя — «простодушной и вместе лукавой».
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П у ш к и н у ,  с о з д а т е л ю  о б р а з а  Б е л к и н а ,  с его  п р о с т о 
д у ш и е м  и л у к а в с т в о м ,  а в т о р у  повестей , п р о н и за н н ы х  
и р о н и е й  и ю м о р о м , бы л б л и з о к  ю м ор  Г о го л я .  К а к  ж е  Б е 
л и н с к и й  п р о ш е л  м и м о  ю м о р а  « П о в е с те й  Б е л к и н а » ?  П о 
ч ем у  его не п л е н и л о  п р о с т о д у ш и е  и л у к а в с т в о  Б е л к и н а ?  
П о ч е м у  Б е л и н с к и й  не п о н ял  « П о в естей  Б е л к и н а » ,  почем у 
не п о д д е р ж а л  П у ш к и н а  в его р е ш и те л ь н о м  и см елом  
о б н о в л е н и и  р у с с к о й  прозы , почем у  п р и с о ед и н и л с я  к хору  
п р и с я ж н ы х  х у л и т е л ей  П у ш к и н а  в пору, к о гд а  тот  т а к  
н у ж д а л с я  в п о д д е р ж к е ?  Н а  все эти  воп росы  н а ш а  н а у к а  
о т в е т а  не д ае т .

Н е л ь з я  п р и з н а т ь  с е р ь е зн ы м и  з а м е ч а н и я  учены х, что 
у т в е р ж д е н и я  к р и т и к а  в « Л и т е р а т у р н ы х  м е ч т а н и ях »  о 
П у ш к и н е :  «он у м е р  или, м о ж е т  быть, т о л ь к о  об м ер  на 
в р е м я » ,  —  о б ъ я с н я ю т с я  н езн а н и е м  н а п и с а н н ы х  П у ш к и 
ны м , но не и з д а н н ы х  п р о и зв е д е н и й  —  « М ед н ого  в с а д н и 
ка» ,  н е к о то р ы х  л и р и ч е с к и х  с ти хотворен и й  и т. д. В ед ь  он 
з н а л ,  п о м и м о  «П о в е с те й  Б е л к и н а » ,  д р а м а т и ч е с к и е  сцены 
« М о ц а р т  и С а л ь е р и » ,  « П и р  во в р е м я  чумы », повесть  о с о 
в р е м е н н о с т и  « П и к о в у ю  д ам у » ,  б о лее  д е с я т к а  л и р и ч еск и х  
ш ед е в р о в ,  с р ед и  к о т о р ы х  б ы ли  « Э л е ги я»  (« Б е з у м н ы х  лет  
у г а с ш е е  в есель е .  . .» ) ,  « Б есы » , « П р о щ а н и е » ,  « В о с п о м и 
н ан и е» ,  « Н а  х о л м а х  Г р у з и и . . .» ,  « К  в е л ь м о ж е » ,  « П оэту»  и 
м н о го е  д ругое .  К а к  ж е  м о ж н о  б ы ло  п и сать  о кон це  П у ш 
к и н а ?  Э ти х  п р о и зв е д е н и й  б ы ло  в п о л н е  д остато ч н о ,  чтобы  
п он ять :  П у ш к и н  с т р ем и те л ь н о  идет  вперед , он первы м  
р е ш а е т  з а д а ч и ,  с т о я щ и е  п е р е д  л и т е р а т у р о й ,  п р о к л а д ы 
в а е т  ей новы е  пути Г

В е д ь  п о н я л и  ж е  им енно  т а к  П у ш к и н а  и пош ли  вслед  
з а  ним с о в р е м е н н и к и  Б е л и н с к о го  —  Г оголь  и Л е р м о н т о в .

Н е с о м н е н н о ,  с у р о в ы е  и н е с п р а в е д л и в ы е  п ри говоры  
Б е л и н с к о г о  о г о р ч а л и  П у ш к и н а .  Н о  тем  не м енее он с о 
б и р а л с я  п р и г л а с и т ь  м о л о д о го  к р и т и к а  со т р у д н и ч а т ь  в 1

1 В 1838 году, после знакомства с произведениями Пушкина, 
опубликованными в «Современнике», Белинский не только понял,что 
именно 1830-е годы явились эпохой «высшего и мужественнейшего 
развития его (Пушкина. — Г. М.) гениального дарования», но и осу
дил за «жалкие воззрения» тех, кто провозглашал «мнимое падение» 
Пушкина. Этих критиков, по словам Белинского, отличает «детское 
прекраснодушие, которое, выглядывая из узкого окошечка своей 
ограниченной субъективности, мерит действительность своим фаль
шивым аршином». Среди «прекраснодушных» был и Белинский..Осу
ждая их, Белинский осуждал и себя. (В. Г. Б е л и н с к и й .  Поли, 
собр. еоч., т. II, с. 347.)
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своем  ж у р н а л е .  К  с о ж а л е н и ю , с о в р е м е н н ы е  П у ш к и н у  к р и 
тики, в том  ч и сле  и Б е л и н с к и й ,  не п р и н я в ш и е  и о с у д и в 
ш ие « П о в е с ти  Б е л к и н а » ,  с ы г р а л и  р о к о в у ю  р о л ь  в д а л ь 
ней ш ем  п о н и м а н и и  « П о вестей » , в п о с л е д у ю щ е й  их и н т е р 
п р е т а ц и и  н аукой .

3

И с с л е д о в а т е л и  П у ш к и н а  к а т е г о р и 
чески о твергли , к а к  историч ески  н е с о с т о ят е л ь н ы е ,  с у ж д е 
ния  к ри ти ков , о б ъ я в и в ш и х  « П о в ести  Б е л к и н а »  п р о и з в е 
д ен и я м и  б ес с о д е р ж а т е л ь н ы м и ,  н е о р и ги н а л ь н ы м и  и п о 
д р а ж а т е л ь н ы м и .  Н о  спор  с к р и т и к а м и  1830-х годов 
н е о ж и д а н н о  о б у сл о в и л  н а п р а в л е н и е  и зу ч ен и я  « П о в е с те й  
Б е л к и н а » :  о п р о в е р г а я  н е с п р а в е д л и в ы е  о тзы в ы , учен ы е  
с тр ем и л и сь  д о к а з а т ь  и п о д ч е р к н у ть  гл у б и н у  с о д е р ж а н и я ,  
и с т о р и к о -л и те р а т у р н у ю  п р о б л е м н о с ть  и в а ж н о с т ь  « П о 
вестей  Б е л к и н а »  д л я  б у д у щ е го  л и т е р а т у р ы .  И м е н н о  это 
о б ст о я т ел ь с т в о  с к а з а л о с ь  на х а р а к т е р е  п и с а в ш и х с я  в р а з 
ное в р е м я  р а б о т  о « П о в е с т я х  Б е л к и н а » .  И х  м о ж н о  р а з 
д е л и ть  на три  группы , в н у тр ен н е  с в я з а н н ы е  о б щ е й  т е н 
ден цией , но р а з л и ч н ы е  по типу  а р гу м е н т о в  и д о к а з а 
тельств .

К  первой  груп п е  с л е д у е т  отнести  тех и с с л е д о в а т е л е й ,  
к о т о р ы е  с т р е м я т с я  усложнить п р о б л е м а т и к у  « П о в е с те й  
Б е л к и н а » ,  возвести  их тем ы  и с о д е р ж а н и е  в р а н г  б о л ь 
ш их  ф и л о с о ф с к и х  или с о ц и а л ь н ы х  к атего р и й .  Е с т е с т в е н 
но, м и р о в о ззр е н ч е с к и е  пози ции  эти х  учены х, р а б о т а в ш и х  
н а  п р о т я ж е н и и  м ногих  д е с я т и л е т и й  в н е п о х о ж и е  и с т о р и 
ч еск ие  эпохи, р е зк о  р а зл и ч н ы ,  м ето д о л о ги ч ес к и  они д а 
л е к и  д р у г  от д р у га ,  и о б ъ е д и н я е т  их т о л ь к о  э т а  о б щ а я  
т е н д е н ц и я  —  у с л о ж н я т ь  л ю б ы м и  с р е д с т в а м и  с о д е р ж а н и е  
« П о в е с те й  Б е л к и н а » .

У чены е второй  груп п ы  о т в о д я т  о б в и н е н и я  к р и ти к о в  
П у ш к и н а  в его  н е с а м о с то я т е л ь н о с т и ,  в п о д р а ж а т е л ь н о 
сти  его повестей  и д а ю т  и с т о р и к о -л и т е р а т у р н о е  о б ъ я с н е 
ние и с п о л ь з о в ан и я  П у ш к и н ы м  т р а д и ц и о н н ы х  с ю ж е то в :  
он не подражал, но пародировал ж а н р  с е н т и м е н т а л ь н ы х  
и р о м а н т и ч е ск и х  повестей , р а с ч и щ а я  тем  с а м ы м  д о р о гу  
новом у , р е а л и с т и ч е с к о м у  н а п р а в л е н и ю .

П р е д с т а в и т е л и  т р е ть е й  гр у п п ы  п р е ж д е  всего  р е ш и 
т е л ь н о  о т в е р га ю т  п р и н ц и п ы  и с с л е д о в а н и я  и в ы в о д ы  уче
ны х  п ер в ы х  д в у х  групп . В то  ж е  в р е м я  их т о ч к а  зр е н и я
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в б и р а е т  в себя  р е а л ь н ы е  д о с т и ж е н и я  п ре д ш е с т в е н н и к о в .  
О ттого ,  с о г л а ш а я с ь  с тем , что П у ш к и н  и с п о л ь з о в а л  с ю 
ж е т ы  и м отивы  п и с ат е л е й  с е н т и м е н т а л и с т о в  и р о м а н т и 
ков , они о б ъ я с н я ю т  это  тем , что он осваивал опы т р о м а н 
ти ч еск о й  повести , с тем  ч тоб ы  п о д чи нить  этот  ж а н р  ц е л я м  
реалистического и з о б р а ж е н и я  д ей ств и тел ьн о сти .  В д о к а 
з а т е л ь с т в е  р е а л и с ти ч н о с ти  х а р а к т е р о в ,  си туац и й ,  кар ти н  
р у с с к о й  ж и з н и  р а з н ы х  с ослови й  —  п а ф о с  этих  р абот .

М. Г е р ш ен зо н  бы л, п о ж а л у й ,  первы м , кто  с позиций  
б и о г р а ф и ч е с к о г о  м е то д а  о тк р ы л  в о з м о ж н о с т ь  почти 
б е з гр а н и ч н о го  у г л у б л е н и я  и у с л о ж н е н и я  с о д е р ж а н и я  
л ю б о г о  п р о и з в е д е н и я  П у ш к и н а .  А б с о л ю т н а я  с в о б о д а  в о т 
н ош ен и и  к ф а к т а м  и т ек сту  п о зв о л я е т ,  н а п р и м е р ,  п у ш к и 
ни сту  о б ъ я в и т ь  п овесть  « Г р о б о в щ и к »  ( н а п и с а н а  9 сен 
т я б р я )  п а р о д и е й  на  т р а ге д и ю  « К а м е н н ы й  гость»  ( з а к о н 
ч ен а  4 н о я б р я ) . То, что ф а к т ы  я в н о  п р о т и в о р е ч а т  его идее, 
от н ю д ь  не с м у щ а е т  а в т о р а ,  —  зн ач ит , п о л о ж ен и е  б ы ло  ещ е 
б о л е е  с л о ж н ы м , если  П у ш к и н  « п р и н у ж д е н »  бы л п а р о д и 
р о в а т ь  с о б ств ен н о е  ещ е  н е н ап и с а н н о е  п р о и зв е д е н и е  1.

О п ы т  и идеи М. Г е р ш е н зо н а  вд о х н о в и л и  В. У зина. 
П р  я м о  с с ы л а я с ь  на его р а б о т ы  («. . .М. Г е р ш ен зо н  п р а 
в и л ь н о  у к а з а л  на  зн а ч е н и е  « Б есо в»  в м и р о н ас т р о е н и и  п о э 
т а  в этот  п ери од ;  м е ж д у  « б есам и» , « м е те л ь ю »  и д у ш е в н ы м  
с о с то я н и е м  П у ш к и н а  в Б о л д и н о  был п р о л о ж е н  о ст р о 
у м н ы м  к р и ти к о м  м о с т» ) ,  В. Узин с м ел о  ид ет  д а л ь ш е  по 
«м осту»  Г е р ш е н з о н а  в т о л к о в а н и и  всех  « П о в е с те й  Б е л 
ки н а» . И  вот  что  п о л у ч а ет с я :  « . .  .П я т ь  повестей  —  ин ти м 
н е й ш а я  и сп о в ед ь  п о э т а . . .» ;  « У ж е  с а п р е л я  1830 года  его 
п е р е п и с к а  с д р у з ь я м и  н а ч и н а е т  о б н а р у ж и в а т ь  все р а с т у 
щ у ю  т р е в о гу  в с в я зи  с его  о т н о ш ен и я м и  к Г о н ч ар о во й  и 
п р е д с т о я щ е й  ж е н и т ь б е » ;  «Е го  отн ош ен и я  к Г он ч аровы м , 
о тн о ш ен и е  п о сл ед н и х  к нем у, н ео б х о д и м о сть  полного  р а з 
р ы в а  с п р о ш л ы м , т р е в о га  з а  б у д у щ е е  —  в д р у г  в ы р а с т а ю т  
в п р о б л ем у ,  в ы х о д я щ у ю  д а л е к о  з а  п р е д е л ы  его личны х, 
в р е м е н н ы х  з а д а ч .  В с я  истори я  его с то лк н о в ен и й  с сем ьей  
Г о н ч а р о в ы х ,  его  р а з д у м и я  о своей  с у д ь б е  в ы к р и с т а л л и з о 
в ы в а ю т с я  в ф о р м е  п яти  повестей , р а с с к а з ы в а е м ы х  гр у ст 
ны м , о д и н о к и м  Б е л к и н ы м » 1 2.

1 М. О. Г е р ш е н з о н .  Статьи о Пушкине. М , «Academia», 
1926, с. 91 (ст. «Тени Пушкина». — «Искусство», 1923, № 1).

2 В. С. Уз ин.  О повестях Белкина. Из комментария читателя. 
Пб., «Аквилон», 1924, с. 47, 48.
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С ю ж е т  «М етели » , « С т а н ц и о н н о го  с м о т р и т е л я »  и « Б а 
р ы ш н и -к р ес т ь я н к и » ,  о к а з ы в а е т с я ,  д е р ж и т с я  «на  б а н а л ь 
н ей ш ей  т е м е  о к о н ф л и к т е  воли  р о д и т е л ь с к о й  с ж е л а н и е м  
детей» , он п о -р а зн о м у  в а р ь и р у е т с я  в к а ж д о й  из этих  т р е х  
повестей . «Э ту  б а н а л ь н у ю  т е м у  ф а к т и ч е с к и  п р о д е л а л  
сам  П у ш к и н , и если бы мы о т в л е к л и с ь  от его  м огучей  
и н д и в и д у а л ь н о ст и ,  история  его б о р ьб ы  с сем ьей  Г о н ч а р о 
в ы х  т а к  и о с т а л а с ь  бы б а н а л ь н о й ;  и если  бы поэт  в свои х  
т р е х  п о в е с т я х  о с т а л с я  на том  ж е  уровне , эти  повести  не 
м огли  бы в о зб у д и т ь  в н ас  ни одной  п л о д о тв о р н о й  м ы с л и  
и ч увства» .

Т от  ж е  б и о г р а ф и з м  п о м о га е т  у с л о ж н и т ь  и д р у ги е  д в е  
повести  —  «В ы с т р ел »  и « Г р о б о в щ и к » .  В них, у т в е р ж д а е т  
В. Узин, « о т р а зи л о с ь  р а з д у м и е  поэта  о ж и з н и  и ее ц е н 
ности». В с т у п а я  в б р ак ,  П у ш к и н  п р о щ а л с я  с п р о ш л ы м ,—  
э т а  « п р о б л е м а »  и б ы л а  п о с т а в л е н а  С и л ь в и о  в его в з а и м о 
о т н о ш ен и я х  с г р а ф о м .  «В той, п р е ж н е й  ж и зн и ,  ж и з н и  
« с ч астл и в о го »  г р а ф а  не б ы ло  с м ы с л а  и цели. И  если  п о з 
в о л и т е л ь н о  в ы р а з и т ь  п е р е ж и в а н и я  П у ш к и н а  в проц ессе  
с о з и д а н и я  « В ы с т р е л а »  с и м в о л и ч е с к и м и  о б р а з а м и ,  то  
С ильви о , в н е за п н о  в ы с т у п а ю щ и й  п ер ед  г р а ф о м  — П у ш 
кины м  и гр а ф и н е й  — Н а т а л ь е й  Г о н ч а р о в о й  с н а в е д е н н ы м  
д у л о м  п и сто л ета ,  есть  не что иное, к а к  п у га ю щ и й  п р и 
з р а к  „ б е зу м н ы х  л е т  у га с ш е го  в е с е л ь я 11».

Н о  и это  ещ е  не все —  н а д о  б ы ло  у с л о ж н и т ь  и « Г р о 
б о в щ и к а » .  И  о п я ть  на в ы р у ч к у  пр и х о д и т  М. Г ер ш ен зо и .  
В с л е д  за  ним В. Узин п р о в о з г л а ш а е т :  П у ш к и н ,  с и д я  
в Б о л д и н е  и го то вясь  к ж е н и т ь б е ,  п р о щ а л с я  с п р о ш л ы м . 
«М отив  р а с с т а в а н и я  о п р о ш л ы м  и зл и л с я  в с т и х о т в о р е 
ниях: « П р о щ а н и е »  и « З а к л и н а н и е » ,  з а т е м  « н а ш е л  свое  
эп ическ ое  в ы р а ж е н и е  в повести  „ Г р о б о в щ и к 11». А это  
п р о ш л о е  п р е д с т а в л я л о с ь  П у ш к и н у  « к л а д б и щ е м ,  в к о т о 
ром н а в с е гд а  п охорон ены  « б езу м н ы е »  годы. А д р и а н  П р о 
х о р о в — это  он, П у ш к и н , д е р з н у в ш и й  в о с к р е с и т ь  к л а д 
бищ е теней п р о ш л о го  (« у га с ш е е  весель е» )  и ещ е  р а з ,  п е 
р е д  л и ц о м  новой ж и зн и ,  о сн о в ать  на нем свой ж и зн е н н ы й  
путь. П р о ш л о е  н е и зб е ж н о  д о л ж н о  б ы ло  р а с с ы п а т ь с я ,  к а к  
сгнивш ий  к о с т я к  с е р ж а н т а ,  п р о т я н у в ш е го  П р о х о р о в у  
свои о б ъ я т ь я »  Г Г р о б о в щ и к  А д р и а н  П р о х о р о в  — это 
П у ш к и н , п р о ш л о е  п оэта  —  это  « сгнивш ий  кс-стяк с е р ж а н 
та» : т а к о в  м а с ш т а б  и х а р а к т е р  у с л о ж н е н и я  « П о в е с те й  1

1 В. С. Уз ин.  О повестях Белкина, с. 48, 49, 50.
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Б е л к и н а » ,  с д е л а н н о го  в д у х е  с и м в о л и з м а  од н и м  из его 
с л е п ы х  п о с л е д о в а т е л е й .  С о в е р ш ен н о  очевидно, что П у ш 
кин к п о д о б н ы м  у п р а ж н е н и я м  н и к а к о го  от н о ш ен и я  не 
им еет .

С т а т ь я  Н . Я. Б е р к о в с к о го ,  п о с в я щ е н н а я  « П о в е с т я м  
Б е л к и н а » ,  —  р а б о т а  я р к а я  и т а л а н т л и в а я ,  в н е с ш а я  в свое  
в р е м я  м ного  нового  в п о н и м а н и е  не т о л ь к о  повестей , но 
и в о о б щ е  п розы  П у ш к и н а .  Н о  и ее п а ф о с  —  у с л о ж н е н и е .  
И  это  у с л о ж н е н и е ,  т р а д и ц и о н н о е ,  о т р ы в а л о  в н и м ан и е  
и с с л е д о в а т е л я  от п у ш к и н с к о го  т е к с т а ,  у в о д и л о  в о б л а с т ь  
с м е л ы х  м е ч т а н и й  и п а р а д о к с а л ь н ы х  у т в е р ж д е н и й .  В от  
п о ч е м у  стоит  в н и м а т е л ь н о  п р и с м о т р е т ь с я  к  в ы в о д а м  
учен ого .

Р а с с м а т р и в а я  повесть  к а к  с в о е о б р а зн ы й  ж а н р  н о в е л 
лы , Н. Я. Б е р к о в с к и й ,  исход я  из ее истории и с м ы с л а  н а 
з в а н и я  ж а н р а  (« н о в е л л а »  —  это н о в о с т ь ) ,  п р и х о д и т  к в ы 
во д у ,  что у м ногих  русски х  н о вел л и сто в ,  и, в частности , 
у  М а р л и н с к о г о ,  н о в е л л а  у т р а ч и в а л а  им енн о  эту  о с о б е н 
н о с т ь —  в ней не б ы ло  новости . Р а с с м а т р и в а я  з а в и с и 
м о сть  повестей  П у ш к и н а  от р у сск о й  и и н о стр ан н о й  но
в е л л ы ,  Н . Я. Б е р к о в с к и й  у с т а н а в л и в а е т  в а ж н о е  отличие  
П у ш к и н а  от его п р ед ш еств ен н и к о в .  « М а р л и н с к и й  н а 
ивно не зн ает ,  что в его  н о в е л л е  отсу тству ет  новое; П у ш к и н  
з н а е т  и и гр а е т  этим ». Э то  п о з в о л я е т  П у ш к и н у  п о к а за т ь ,  
к а к  н о в е л л а  с а м а  с е б я  о тр и ц а е т :  « Н о в е л л а  П у ш к и н а  
к а к  бы о т р и ц а е т  с а м о е  себя , из чего н и с к о л ь к о  не 
с л е д у е т ,  что П у ш к и н  п р и м к н у л  к А нтони ю  П о г о р е л ь 
с ком у . . .»

В чем  ж е  тут  д ел о ?  В о тсутствии  н ового  ви н о ваты , 
з а я в л я е т  учены й, не п и сател и ,  а р у с с к а я  ж и зн ь .  Это по
н я л  и в ы р а з и л  в « П о в е с т я х  Б е л к и н а »  П у ш к и н . « Н о в е л л ы  
П у ш к и н а  п о д т в е р ж д а ю т ,  что в Р о сси и  б ед н а  почва  д л я  
п р о и зв е д е н и й  этого  ж а н р а ;  они г о в о р я т  и о д р у го м  — 
о р у с с к о й  почве д л я  чего-то  вы сш его , чем  н о в е л л а ,  о поч 
ве  д л я  эп оса» . И т а к ,  ц е л ь  н а п и с а н и я  П у ш к и н ы м  но вел л  — 
п о к а з а т ь  н ес о с т о ят е л ь н о с т ь  этого  ж а н р а .  П о т о м у  он 
« и г р а л  к а ж д о й  н о в е л л о й  в отд ел ьн о сти  —  к а ж д а я  не 
и м е е т  п олной  цены». Т а к  п о д сп у д н о  учены й с о г л а ш а е т с я  
с кр и ти ко й ,  о б ъ я в и в ш е й  повести  б е с с о д е р ж а т е л ь н ы м и .  
Е стествен н о ,  у  него  в о з н и к а е т  ж е л а н и е  путем  у с л о ж н е 
н и я  повестей  « спасти»  их д л я  истории  л и т е р а т у р ы  и д л я  
с о в р е м е н н о го  ч и т а т е л я .  У с л о ж н е н и е  п о м о га е т  с д е л а т ь  
в ы в о д  —  повести  не т о л ь к о  п а р о д и р о в а л и  с е н т и м е н т а л ь 
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ны е и р о м а н т и ч е с к и е  сю ж е ты , в них не т о л ь к о  о т с у т с т в о 
в а л и  н е о б х о д и м ы е  в этом  ж а н р е  новости , но они в то  ж е  
в р е м я  р а с к р ы в а л и  в о з м о ж н о с т ь  и « готовн ость»  р у сск о й  
почвы  с о з д а т ь  эпос. П у т ь  к  э т о м у  —  « ц и к л и за ц и я » .  К а ж 
д а я  повесть  в отдельн ости  —  пустячок , а н е к д о т ,  не б о л ь 
ше, з а т о  в ц и к л е  —  это  « п р е д ч у в с т в и е  эп оса» .

« О т д е л ь н а я  н о в е л л а  го то в а  у П у ш к и н а  р а з р е ш и т ь с я  
в ан ек д о т ,  в р а с с к а з  о слу ч ае ,  к оторы й  м о ж е т  н ас  з а н я т ь ,  
и тем  не м енее  п рой д ет  б есслед но . С о б и р а н и е  но вел л  
ве д е т  к в о з м о ж н о с т я м  эп оса .  В этих  к о л е б а н и я х  м е ж д у  
эп осом  и ан е к д о т о м  о с о б а я  о с т р о та  п у ш к и н с к и х  н о в ел л ,  
по с о д е р ж а н и ю  св о ем у  они во т -во т  у п а д у т  низко , и с п асти  
их м о ж е т  п о д ъ ем  к с а м о м у  в ы с ш е м у  —  к эп и ч е с к о м у  х у д о 
ж еств у » .  А  п о с к о ль к у  в р е а л ь н о м  с о д е р ж а н и и  н о в е л л  
П у ш к и н а  это го  эп о са  нет  —  есть  л и ш ь  « в о зм о ж н о с ть » ,  
« эск из»  (« П о в е с ти  Б е л к и н а  —  эс к и з  б у д у щ е го  б о л ь ш о го  
р у сск о го  р о м а н а . . . » ) ,  —  то у с л о в и е м  с п а с е н и я  « П о в е с те й  
Б е л к и н а »  (чтобы  не у п а л и  ни зко )  я в л я е т с я  их у с л о ж н е 
ние: стоит  п р е д с та в и ть ,  что это  эс к и з  б у д у щ е го  р о м а н а ,  —  
и т о гд а  р а с к р о е т с я  п од ли н н ы й  з а м ы с е л  П у ш к и н а .

У с л о ж н е н и е  д о с т и га е т с я  и к р а й н е й  р а д и к а л и з а ц и е й  
с о д е р ж а н и я  «П о в е с те й  Б е л к и н а » .  В се  с т р о и т ся  на  п о с т у 
л а т е :  « П р о с т ы е  с ю ж е ты  П у ш к и н а  б ы ли  в д о р е ф о р м е н 
ной, к р еп остн ой  Р осси и  с а м ы м и  остры м и » . А если  т а к ,  то  
д о л ж н о ,  не в д а в а я с ь  в а н а л и з  т е к с т а ,  с о о т в ет с т в е н н ы м  
о б р а з о м  и с т о л к о в а т ь  с о д е р ж а н и е  повестей . И  т о гд а  о к а 
зы в а е т с я :  « Б е з р о д н ы й  о ф и ц ер  с о с т я з а е т с я  н а п р я ж е н н о  
и б е з н а д е ж н о  с р о д о в и т ей ш и м  а р и с т о к р а т о м  —  « В ы с т 
рел» ; з а х у д а л ы й  п р а п о р щ и к  у в о зо м  б ер ет  н евесту  из 
б огатой  по м ещ и ч ьей  у с а д ь б ы  —  « М етель» ;  « н е з н а е м а я  д е 
в у ш к а »  с д а л ь н е й  почтовой  ст ан ц и и  п р и х о д и т  в П е т е р 
б ург  з а  с ч астьем  и зд есь  у м е е т  о тс то я ть  с е б я  —  « С т а н ц и 
онны й см о тр и тел ь» .  . .» и т. д.

П у ш к и н с к о е  с о д е р ж а н и е  повестей  к а ж е т с я  б ед н ы м , и 
оно у с л о ж н я е т с я  до  н е у з н а в а е м о с т и  —  все  ж е с т к и е  д е 
ф иниции , д а н н ы е  учены м , д е ф о р м и р у ю т  с о д е р ж а н и е  того , 
что н а п и с а л  П у ш к и н . Н о  эти д е ф и н и ц и и  н у ж н ы , это  м ост  
д л я  гл а в н о го  в ы в о д а :  ц е н т р а л ь н о й  т ем о й  всех  повестей  
я в л я е т с я  бунт; он-то и о п р е д е л я е т  ед и н с т в о  всего  ц и к л а ,  
он-то и я в л я е т с я  си м п то м о м  п р е в р а щ е н и я  повестей  в р у с 
ский  ром ан .  « Б у н т  С и л ьв и о  —  к а к  б удто  бы с л у ч а й н ы й  
бунт, и вот  ещ е  п р и б а в л я е т с я  бунт  п р а п о р щ и к а  в « М е 
тели», а з а т е м  бунт  с м о т р и т е л я  и д о ч е р и  с м о т р и т е л я ,  и,
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одно  к о д н ом у , — все  это  п о к а з а н и я  о кри зисе ,  з а х в а т  к о 
то р о го  не м а л »  '.

О б ъ я в л е н и е  ц и к л а  п у ш к и н с к и х  повестей  м я т е ж н ы м  
п р о и зв е д е н и е м , п р и п и с ы в а н и е  б ун та  п р а п о р щ и к у  В л а д и 
м и р у  Н и к о л а е в и ч у  и С а м с о н у  В ы р и н у  —  это, п о ж а л у й ,  
с л у ч а й  н а и в ы с ш е г о  у с л о ж н е н и я  « П о в естей  Б е л к и н а » .  
С л у ч а й  эт о т  был зам еч ен .  II. Л .  С теп ан о в  с п р а в е д л и в о  
п и с ал  о н е д о п у сти м о сти  ч р е з м е р н о го  « р е в о л ю ц и о н и з и р о 
в а н и я »  П у ш к и н а ,  о н е в о зм о ж н о с т и  ви д еть  в « П о в е с тя х  
Б е л к и н а »  б унт  проти в  т о гд а ш н е го  о б щ е с т в е н н о -п о л и ти 
ч еского  стр о я .  П р и в е д я  в ы с к а з ы в а н и е  Н. Я. Б ер к о в с к о го ,  
т о л ь к о  что п р о ц и т и р о в а н н о е  мною , Н. Л . С теп ан о в  пи
с а л :  « З д е с ь  все п е р е п у т а н о  и преувелич ено . В о-первы х , 
н и к а к  н е л ь з я  го во р и ть  о «бунте»  С а м с о н а  В ы р и н а ,  к о т о 
р ы й  в су щ н о с ти  к а к  р а з  не способен  на  бунт, в чем  и з а 
к л ю ч а е т с я  см ы сл  повести . И  у ж  совсем  нелепо  говорить  
о « б унте»  Д у н и ,  п е р е ш е д ш е й  в р а з р я д  п р и в и л е г и р о в а н 
ного  о б щ е с т в е н н о го  к л а с с а .  Ч то  ж е  к а с а е т с я  до  « б унта»  
п р а п о р щ и к а  В л а д и м и р а  в повести  «М етель» , то это  т о ж е  
я в н о е  н е д о р а зу м е н и е :  он н и к а к  и ни против  чего не б у н 
тует, н е д а р о м  он д а ж е  н а д е л е н  П у ш к и н ы м  эп итетом  „не- 
с ч а с т н ы й “ ».

С п р а в е д л и в  и о б щ и й  вы вод :  «Н ет , в « П о в е с т я х  Б е л 
ки н а»  реч ь  идет  не о «бунте»  (к а к  это  б удет  в « Д у б р о в 
ском »  и « К а п и т а н с к о й  д о ч к е » ) ,  а о т я ж е с т и  и н е с п р а в е д 
л и в о с т и  с у щ е с т в о в а н и я  п ростого  ч е л о в е к а  в у с л о в и я х  
с а м о д е р ж а в н о -к р е п о с т н и ч е с к о г о  о б щ е с т в а .  Н е  сл ед у ет  
с о г л а ш а т ь с я  с Ап. Г р и го р ь е в ы м  и Д о с то е в с к и м ,  у в и д е в 
ш им и  в « П о в е с т я х  Б е л к и н а »  п р о п о в е д ь  см и р е н и я  и п р и 
м и р ен и я ,  но не с л е д у е т  в п а д а т ь  и в п р о т и в о п о л о ж н у ю  
к р а й н о с т ь » 1 2. О  том , что « з а м ы с л о в а т о е  п он и м ан и е»  
« П о в е с те й  Б е л к и н а »  д о в ед е н о  «до к р а й н и х  п ред елов» ,  
что  «т е н д е н ц и я  у с л о ж н е н и я » ,  х а р а к т е р н а я  д л я  статьи  
Н. Я. Б е р к о в с к о г о ,  « губи т  д е л о  сер ьезн о го  и т а л а н т л и 
вого  и с с л е д о в а т е л я » ,  п и ш ет  и А. В. Ч и ч ер и н  в своей  п о 
сл е д н ей  к н и г е 3.

О б ъ я в л е н и е  « П о в е с те й  Б е л к и н а »  п а р о д и я м и  на  ж а н 
ры  с е н т и м е н т а л ь н ы х  и р о м а н т и ч е ск и х  повестей  я в л я е т с я

1 Н. Я. Б е р к о в с к и й .  Статьи о литературе. М.—Л., Гослит
издат, 1962, с. 264, 265, 266, 263—264, 265—266.

2 Н. Л. С т е п а н о в .  Проза Пушкина. М., АН СССР, 1962, 
с. 70—71.

3 А. В. Ч и ч е р и н .  Ритм образа. М., 1973, с. 212—213.
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ч ас т н ы м  с л у ч а е м  о б щ ей , д а в н о  с л о ж и в ш е й с я  оцен ки  
П у ш к и н а  к а к  м а с т е р а  п ар о д и и .  О со б е н н о с т ь  т в о р ч е с т в а  
П у ш к и н а  —  его о б р а щ е н и е  к м и р о в ы м  с ю ж е т а м ,  и з о б р а 
ж е н и е  ж и з н и  р а з н ы х  н а р о д о в  в р а з н ы е  эпохи , в к л ю ч е н и е  
в х у д о ж е с тв е н н у ю  т к а н ь  своих п р о и зв е д е н и й  с т и л и с т и ч е 
ских  черт  р а з н ы х  к у л ь ту р ,  р а зн ы х  п и с ат е л е й  —  п р и в л е к 
л а  в н и м ан и е  к р и ти к о в  и историк ов  л и т е р а т у р ы .

Э та  о б щ а я  и д ея  п о л у ч и л а  свою  д е т а л ь н у ю  р а з р а 
б отк у  и на м а т е р и а л е  « П о в е с те й  Б е л к и н а » .  Н а  п р о т я ж е 
нии м ногих д е с я т и л е т и й  пуш ки н и сты  з а н и м а л и с ь  р а з ы с 
ка н и е м  тех л и т е р а т у р н ы х  о б ъ е к т о в  —  повестей  р у сск и х  и 
з а п а д н о е в р о п е й с к и х ,  повестей  с е н т и м е н т а л ь н ы х  и р о м а н 
тических, н а п и с а н н ы х  в X V II I  и XIX  в ек ах ,  к о т о р ы е  « п а 
р о д и р о в а л »  или м ог (если  зн а л ! )  п а р о д и р о в а т ь  П у ш к и н . 
П е р в ы м и  о б о б щ а ю щ и м и  р а б о т а м и  этого  р о д а  б ы ли  с т а 
тьи  Н. Л ю б о в и ч  « „ П о в е с ти  Б е л к и н а 1' к а к  п о л ем и ч еск и й  
эт а п  в р а зв и т и и  п уш ки н ской  п р о з ы » 1 и В. В. Г и п п и уса  
« П о вести  Б е л к и н а » .  П о и с к и  об ъ екто в ,  к о т о р ы е  « п а р о д и 
р о в а л »  П у ш к и н  в своих  повестях , п р о д о л ж а ю т с я  д о  сих 
пор. Н о в ы е  м а т е р и а л ы  с о д е р ж и т  и и с с л е д о в а н и е  Н. Я. Б е р 
ковского .

Н о  у с т ан о в л ен и е  сп и ск а  повестей , к о т о р ы е  з н а л  или 
м ог з н а т ь  П у ш к и н  к а к  о б ъ е к т  своих п ар о д и й ,  не я в л я е т с я  
с а м о ц е л ь ю  и с с л е д о в а т е л е й  —  их з а н и м а ю т  д р у ги е  п р о 
б лем ы : за ч ем  это  д е л а л  П у ш к и н  и в чем и с т о р и к о -л и те 
р а т у р н ы й  см ы сл  « П о в естей  Б е л к и н а »  при  их « п а р о 
д и йн ом »  н а ч а л е ?  Н а и б о л е е  серьезно , у б е д и т е л ь н о  и 
ин тересно  эта  п р о б л е м а  р е ш а е т с я  в р а б о т е  В. В. Г и п п и 
уса .  З а д а ч а  П у ш к и н а ,  пиш ет он, « п р о т и в о д е й с т в о в а ть  
соврем ен н ой  ем у прозе» . П р о з а  эта  б ы л а  р о м а н т и ч е ск о й .  
С и л ьн о  бы ло  ещ е  в л и я н и е  и ст ар о й  с е н т и м е н т а л ь н о й  л и 
т е р ат у р ы . Л у ч ш и й  способ  « п р о т и в о д е й с т в и я » — п а р о д и 
р о ван и е .  В от к а к  р е ш а е т с я  э т а  з а д а ч а :  «Т ем а  « Б а р ы ш н и -  
кр е с т ь я н к и »  т о л ь к о  н а в ы в о р о т :  т е м а  « К р е с т ь я н к и - б а 
ры ш н и »  в л и т е р а т у р е  креп остн ой  Р оссии  б ы л а  тем ой , не 
р а з  р а з р а б а т ы в а в ш е й с я  с о в ер ш ен н о  в серьез .  Т е м а  эта  
восходит, несом ненно, к ф а к т а м  з а п а д н о й  п р е д р е в о л ю ц и 
онной л и т е р а т у р ы » .  В Р осси и  этот  с ю ж е т  у м ногих  д в о 
р я н с к и х  п и сател ей  з в у ч а л  ф а л ь ш и в о .  С л о ж и л а с ь  с х ем а  
л ю б о в н ы х  пери пети й  м о л о д о го  д в о р я н и н а  и п р е к р а сн о й  
к р естьян к и ,  к оторы е  з а в е р ш а л и с ь  р а с к р ы т и е м  «тай н ы »  —

1 См.: «Новый мир», 1937, № 2.
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к р е с т ь я н к а  о к а з ы в а л а с ь  д в о р я н к о й .  В. В. Г ип пиус  п р и в о 
д и т  с п и со к  п овестей  и пьес с п од обн ы м  с ю ж е то м , п р и н а д 
л е ж а в ш и х  Вл. И з м а й л о в у ,  Н. И . И л ь и н у ,  А. А. Ш а х о в 
с к о м у ,  В. И. П а н а е в у  и М а р и в о  (речь  ид ет  о его  к о м е 
д и и  « И г р а  л ю б в и  и с л у ч а я » ,  в ко то р о й  и з о б р а ж е н  
м а с к а р а д ,  к а к  н а и б о л е е  у б ед и т е л ь н о е  о п р а в д а н и е  тем ы  
« б а р ы ш н и - к р е с т ь я н к и » ) .

И з  с р а в н и т е л ь н о г о  а н а л и з а  всех  эти х  п р о и зв ед ен и й  
и п у ш к и н с к о й  п овести  д е л а е т с я  вы вод : « П у ш к и н  т а к  ж е, 
к а к  и М а р и в о ,  о т к р ы в а е т  свои к а р т ы  ч и тател ю . М а с к а 
р а д н а я  и н тр и га  п оэтом у  м ирн о  у ж и в а е т с я  с н е п р и т я з а 
т е л ь н о й  б ы товой  повестью  о ж е н и т ь б е  с о сед а  на  соседке . 
« М а с к а р а д »  с н и м а е т с я  с повести  к а к  д о п о л н и т е л ь н ы й  
слой , и м е ю щ и й  ф у н к ц и ю  л и т е р а т у р н о й  п ар о д и и .  Н о  п а 
р о д и я  П у ш к и н а  п р и н ц и п и а л ь н о  о т л и ч а е т с я  от  п а р о д и й 
ной пьесы  Ш ах о в с к о го .  О н а  см еется  н а д  л и т е р а т у р н о й  
ф а л ь ш ь ю  и п р и то р н о с ть ю  И зм айловы х  и ильины х, но не 
н а д  с а м и м  су щ е с т в о м  идеи со ц и ал ь н о го  р а в е н с т в а »  1.

О б р а т и м  в н и м а н и е  на м етод  р е ш е н и я  п р о б л ем ы : по
к а з а в  з а в и с и м о с т ь  П у ш к и н а  от его п р ед ш еств ен н и к о в ,  
и с с л е д о в а т е л ь  в то  ж е  в р е м я  п р и п о д н и м а е т  его  повесть  
« Б а р ы ш н я - к р е с т ь я н к а » .  Н о  им енно у в л е ч е н и е  п а р а л л е 
л я м и  со м ноги м и  п р о и зв е д е н и я м и , б л и зк и м и  по тем е 
« Б а р ы ш н е -к р е с т ь я н к е » ,  и ведет, с м оей точки  зрени я , 
к  п р о и зв о л ь н о м у  по вы ш ен и ю  с о ц и ал ь н о го  зв у ч а н и я  п у ш 
ки нской  повести . Е с л и  ж е  р а с с м а т р и в а т ь  повесть  в том  
виде , к а к  ее н а п и с а л  П у ш к и н , то  с т ан е т  ясны м , что его 
в о л н о в а л а  с о в е р ш е н н о  д р у г а я  п р о б л е м а .  Н е  р а з р а б а т ы 
в а е т  он идеи с о ц и ал ь н о го  р а в е н с т в а .  Н е т  зд е сь  и у м и л е 
ния и д и л л и е й  с ч а с т ь я  «детей  п ри роды » , к а к  об этом  
пи ш ет  д а л ь ш е  В. В. Гиппиус, с тр ем я с ь ,  видим о, этой 
о го в о р к о й  н е с к о л ь к о  с гл а д и т ь  свое  ж е  у т в е р ж д е н и е  о со 
ц и а л ь н о й  зн а ч и т е л ь н о с т и  этой повести. В о т  э т а  о говорка :  
«И  зд е сь  л и т е р а т у р н о -п а р о д и й н ы й  слой  о б о р а ч и в а е т с я  
к н а м  своей  с е р ь е зн о й  и к а к  бы ин тим ной  д л я  П у ш к и н а  
стороной: П у ш к и н  и гр а е т  м илой  ем у и л л ю зи е й  — и л л ю 
зи ей  бесп ечного  с ч а с т ь я  д в у х  д ет е й  п р и р о д ы  (это  Алек- 
сей-то  Б е р е с т о в  и Л и з а  М у р о м с к а я  — дети  природы!!! — 
Г. М.), не з н а ю щ и х  н и к а к и х  с о ц и а л ь н ы х  п р е гр а д .  С кры -

1 В. В. Г и п п и у с .  Повести Белкина. — В кн.: «От Пушкина 
до Блока», М.—Л., АН СССР, 1966, с. 23, 27 (статья была написана 
в 1937 году).
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ты м и  и то н ки м и  н и тям и  « Б а р ы ш н я - к р е с т ь я н к а »  с в я з а н а  
с м о т и в а м и  ю ж н ы х  поэм , с той  п у ш к и н с к о й  М у зо й ,  к о т о 
р а я  о д и ч а л а  «в глуш и М о л д а в и и  п е ч а л ь н о й »  и « в д р у г . . .  
я в и л а с ь  б а р ы ш н е й  уездной» , с о х р а н и в  и в этом  о б л и к е  
свою  п е р в о н а ч а л ь н у ю  «степную » п релесть» . П у ш к и н с к а я  
повесть  не д а е т  осн о в а н и й  д л я  т а к о г о  у т в е р ж д е н и я :  на  
со в е р ш е н н о  д р у ги х  п о зи ц и я х  с то ял  в это  в р е м я  П у ш к и н ,  
и н и к а к и х  и л л ю зи й  в д у х е  ю ж н ы х  поэм он не пи тал .

А н ал о ги ч н о  т р а к т у ю т с я  и д р у ги е  повести . В о т  о б щ и й  
вы вод , с д е л а н н ы й  В. В. Г ип пиусом  после  р а с с м о т р е н и я  п о 
вести  «В ы стр ел » ,  в к оторой  П у ш к и н  и с п о л ь з о в а л  оп ы т  
М а р л и н с к о г о  и, п а р о д и р у я  его, п р о т и в о с т о я л  р о м а н т и к у :  
« Э том у  с х е м а т и зм у  х а р а к т е р о в ,  си туаций , с ю ж е т о в  П у ш 
кин, к а к  и в сегд а ,  п р о т и в о п о с т а в л я е т  ж и в о е  многообра
зие д ей стви тел ьн о сти .  С т о л к н у в ш и с ь  с М а р л и н с к и м  и на 
т а к о м  ч астн ом  м отиве , к а к  п р е р в а н н а я  д у эл ь ,  и на т а к о м  
б олее  о б щ ем , к а к  ст р ас т н ы й  х а р а к т е р ,  П у ш к и н  с о з д а е т  
повесть , не т о л ь к о  п р е о д о л е в а ю щ у ю , но и о т м е н я ю щ у ю  
М а р л и н с к о г о  — п од обн о  т о м у  к а к  « С т а н ц и о н н ы й  с м о т р и 
тель»  п р ео д о л ел  (и о тм ен и л )  д о п у ш к и н с к у ю  ч у в с т в и т е л ь 
ную, «слезную » повесть , « Б а р ы ш н я - к р е с т ь я н к а »  —  ч у в 
с т в и тел ьн о -и д и л ли ч еск у ю , а « Г р о б о в щ и к »  — н р а в о о п и с а 
те ль н ы й  очерк» . Т а к ,  « п р о ти в о сто я »  р о м а н т и ч е ск о й  и 
с е н т и м е н т а л ь н о й  повести  и н р а в о у ч и т е л ь н о м у  о ч ерк у ,  
« П у ш к и н  « п р е о д о л е в ае т »  их и п отом у  « отм ен яет» . Тем  с а 
м ы м  он р а с ч и щ а е т  д о р о гу  р е а л и з м у .  « З а  о с м е я н и е м  и о т 
р и ц а н и е м  л и т е р а т у р н ы х  схем , о б е д н я ю щ и х  ж и зн ь ,  в « П о 
ве с тя х  Б е л к и н а » ,  к а к  и во  всем  п у ш к и н с к о м  тв о р ч еств е ,  
н е л ь зя  не п о ч у в с тв о в а т ь  острой  м ы сли , т р е б у ю щ е й  от 
и ск у сств а  не схем ы  ж и зн и ,  а о т р а ж е н и й  п о д л и н н о й  ж и з 
ни, м н о го о б р а зн о й ,  п р о ти в о р еч и в о й  и, у ж  конечно, не 
п о к р ы в а ю щ е й с я  плоской  п р оп исной  м о р а л ь ю »  *.

М н огое  в эти х  в ы в о д а х  у ч ен ого  с п р а в е д л и в о  —  б ы ли  
и б о р ь б а  с р о м а н т и зм о м ,  и и р он ич еск ое  о т н о ш ен и е  к о п р е 
д е л е н н ы м  ж а н р а м ,  и п о л е м и ч е с к о е  и с п о л ь з о в а н и е  т р а 
д и ц и о н н ы х  с ю ж е то в  и м отивов , б ы ло  и т р е б о в а н и е  о т р а 
ж е н и я  п о д линн ой  ж и з н и  (точнее  —  не ст о л ь к о  т р е б о в а 
ние, с к о л ь к о  б л и с т а т е л ь н о е  р е ш е н и е  этой  з а д а ч и ) .

Н о  п а ф о с  его  и с с л е д о в а н и я ,  о п р е д е л ен н ы й  к о н ц е п 
цией « п а р о д и р о в а н и я »  к а к  основы  с о д е р ж а н и я  и с т и л я  
« П о в естей  Б е л к и н а » ,  м е ш а е т  со с р е д о т о ч и ть ся  на  сущ е-

1 В. В. Гиппиус .  Повести Белкина, с. 29, 37,
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стве  з а м ы с л а  П у ш к и н а ,  на р е а л ь н о м  с о д е р ж а н и и  его п о 
вестей . П р и в л е к а е т с я  из них то, что, м о ж е т  быть, в б о л ь 
ш ей  или м еньш ей  степени с в я з а н о  «с п ервои сточ н и к ом »  —  
с о б ъ е к т о м  п а р о д и р о в а н и я .  Д е й с т в и т е л ь н ы й  см ы сл  п о в е 
стей  и ц ел и  а в т о р а  о к а з ы в а ю т с я  не р а с к р ы т ы м и  п о л н о 
стью  е щ е  и потом у, что п од об н ы й  м ето д  и с с л е д о в а н и я  
н е в о л ь н о  п р е д с т а в л я е т  П у ш к и н а  к а к  п и с ат е л я ,  к оторы й  
с о з н а т е л ь н о  у с т р е м л я л с я  не в б уд ущ ее ,  а в прош лое , 
с м о т р е л  не вп ер ед ,  а н а за д .

М е ж д у  тем  « П о в е с ти  Б е л к и н а »  р е ш а л и  им енн о  с о в р е 
м е н н ы е  П у ш к и н у ,  а к т у а л ь н ы е  в опросы  р а з в и т и я  русской  
пр о зы , они н а ц ел е н ы  бы ли  на б у дущ ее . И с т о р и я  л и т е р а 
т у р ы  п о д т в е р д и л а  это: « П о в ести  Б е л к и н а »  б ы ли  н а с у щ н о  
н у ж н ы  п и с а т е л я м -р е а л и с т а м  —  от Г о го л я  д о  Толстого .

У ч ены е т р еть ей  группы , а н а л и з и р у я  «П овести  Б е л к и 
на» , д о к а з ы в а ю т  их р е а л и с ти ч е с к и й  х а р а к т е р .  Н а и б о л е е  
п о с л е д о в а т е л ь н о  п о д о б н а я  п о зи ц и я  в ы р а ж е н а  в р а б о т е  
Н . Л .  С т е п а н о в а  — на ней я и остан овлю сь . С п о р я  с 
М . Г е р ш ен зо н о м , Н. Л ю б о в и ч ,  Н. Б е р к о в с к и м ,  Н. С т е п а 
нов в то  ж е  в р е м я  о п и р а ет с я  на  д о с т и ж е н и я  своих п р е д 
ш ес т в е н н и к о в ,  и, в частности , на вы во д ы  В. Г ип пиуса , 
о к о т о р ы х  я у ж е  говорил . П оэтом у ,  о т м е ч а я  ж а н р о в у ю  
с в я з ь  « П о в е с те й  Б е л к и н а »  с р о м а н т и ч е ск и м и  п о в естям и  
(н е о б ы ч а й н ы е  п о л о ж ен и я ,  с т р ем и те л ь н о е  р а з в и т и е  с ю 
ж е т а ,  н е о ж и д а н н ы е  см ены  с и т у а ц и й ) ,  и с с л е д о в а т е л ь  д е 
л а е т  з а к л ю ч е н и е :  « П у ш к и н  по-своем у  о с м ы с л я е т  эту  « м е 
х а н и к у »  р о м а н т и ч е ск о й  повести , п р и д а е т  ей р е а л и с т и ч е 
ски й  х а р а к т е р .  С о х р а н я я  м ногие  с ю ж е тн ы е  п р у ж и н ы  
р о м а н т и ч е с к о й  н о в ел л ы , П у ш к и н  з а с т а в л я е т  их р а б о т а т ь  
д л я  р е а л и с т и ч е с к о го  и з о б р а ж е н и я  ж и зн и » .  Э та  о б щ а я  
м ы с л ь  д е т а л и з и р у е т с я  на п р и м е р а х  о т д е л ь н ы х  повестей . 
В осн о ве  изуч ени я  Н. Л .  С т е п а н о в ы м  « П о в естей  Б е л к и н а »  
л е ж и т  у ж е  п р и в е д е н н а я  в ы ш е  м ы с л ь  В. Г ип пиуса , что 
П у ш к и н ,  « п р о ти в о сто я »  с о в р ем ен н о й  р о м а н т и ч е ск о й  п р о 
зе, « п р е о д о л е в а е т »  и потом у  «отм ен яет»  ее. Он пиш ет: 
« П у ш к и н  не о т к а з ы в а е т с я  от у ж е  с л о ж и в ш и х с я ,  р а с п р о 
с т р а н е н н ы х  ж а н р о в ,  но р е ш и те л ь н о  п е р е с м а т р и в а е т  их, 
п р и д а е т  иное зн а ч е н и е  у ж е ,  к а з а л о с ь  бы, и с п ы тан н ы м  
п р и е м а м » .  С о о тв етств ен н о  о к а з ы в а е т с я :  то, что бы ло  
в п о в е с т я х  К а р а м з и н а ,  Б е с т у ж е в а  и д р у ги х  « н аи в н ы м , 
п с и хологи чески  и ж и зн е н н о  не м о т и в и р о в а н н ы м , у с л о в 
ны м , у П у ш к и н а  с т ан о в и т с я  р е а л и с ти ч е с к и  у б е д и т е л ь 
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ным, с л у ж и т  д л я  х а р а к т е р и с т и к и  п р е д с т а в л е н и й  с а м и х  
п е р с о н а ж е й ,  а о тн ю д ь  не а в т о р а ,  п р е к р а с н о  п о н и м а ю 
щ его  о гр а н и ч е н н о с т ь  своих  героев , с л е гк а  д а ж е  п о д с м е и 
в а ю щ е г о с я  н а д  ними».

П о д  т а к и м  у гл о м  зр е н и я  р а с с м о т р е н ы  все  повести . 
«М етель»  по св о ем у  ж а н р у ,  к а к  и « В ы стр ел » ,  « м о гл а  бы 
п о к а з а т ь с я  х а р а к т е р н е й ш е й  р о м а н т и ч е ск о й  п о в е с т ь ю . . .  
Н о  и с к лю ч и те л ь н о с ть  с ю ж етн о й  с и т у а ц и и  у П у ш к и н а  
с о в м е щ а е т с я  с ж и зн е н н о й  точн остью  всей  б ы товой  о б с т а 
новки». « С ю ж е т н а я  необ ы чн ость  и н а п р я ж е н н о с т ь  д е й 
ствия , х а р а к т е р н ы е  д л я  р о м а н т и ч е ск о й  повести , в « М е 
тели»  не в с т у п а ю т  в к о н ф л и к т  с р е а л и с т и ч е с к и м  и з о б р а 
ж е н и е м  д ей стви тел ьн о сти » .

И л и  т ак :  « , ,Б а р ы ш н я - к р е с т ь я н к а “ по св о ем у  ж а н р у ,  
к а з а л о с ь  бы, —  с е н т и м е н т а л ь н а я  и д и л л и я ,  о с н о в а н н а я  на 
т р а д и ц и о н н о м  с ю ж е т е  с п е р е о д е в ан и е м  героини , с п о д 
черк нуто  б ла го п о л у ч н ы м  концом . Н о  з а  этой  и д и л л и е й  
все в р е м я  п р о г л я д ы в а е т  и р о н и ч ес к а я  у с м е ш к а  а в т о р а . . .  
В ед ь  в с е н т и м е н т а л ь н о й  повести  х а р а к т е р ы  н а м е ч ен ы  
бы ли  односторон не , и д е а л и зи р о в а н ы » ,  т о гд а  к а к  у П у ш 
ки на  они « н а п и с а н ы  в р е а л и с ти ч е с к о м  к л ю че»  *.

Т а к и м  о б р а з о м  у т в е р ж д а е т с я ,  что П у ш к и н  « б р а л »  
у р о м а н т и к о в  и с ю ж е ты , и м отивы , и х а р а к т е р ы ,  и п с и х о 
логию , б р а л  то, что они д е л а л и  н еум ело , нел о вко ,  н е у б е 
д ительн о , и д е л а л  это все хорош о, м а с те р с к и ,  р е а л и с т и 
чески. О д н а к о  в о з н и к а е т  з а к о н н ы й  вопрос : а поч ем у  
П у ш к и н  д о л ж е н  бы л  неп рем ен н о  и с п о л ь з о в ат ь ,  п е р е д е 
л ы в а т ь  то, что у ж е  с д е л а л и  д р у ги е ?  З а ч е м  б ы ло  ем у п р и 
с п о с а б л и в а т ь  п о эти к у  р о м а н т и з м а  к в ы р а ж е н и ю  р е а л и 
стического  с о д е р ж а н и я ?  П о ч ем у  бы не с о з д а в а т ь  р е а л и 
стические  с р е д с т в а  в ы р а ж е н и я  п р а в д ы  ж и зн и ,  п р а в д ы  
х а р а к т е р о в ?  В о п р о с  это т  о с т ае т с я  без о твета .  А  вед ь  в нем  
все дело .

В ц ен тре  в н и м а н и я  Н. С т е п а н о в а  п овесть  « С т а н ц и о н 
ный см отри тель» . И м  п о д ч е р к и в а е т с я  з н а ч е н и е  с о ц и а л ь 
ного к о н ф л и к т а  повести , в к о то р о м  « в ы р а ж е н о  ш и р о к о е  
о б о б щ е н и е  д ей с тв и те л ь н о с ти ,  р а с к р ы т о е  в и н д и в и д у а л ь 
ном с л у ч а е  т р а ги ч е с к о й  истории  р я д о в о г о  ч е л о в е к а» ,  
«м учен и ка  ч е т ы р н а д ц а т о г о  к л а с с а »  С а м с о н а  В ы р и н а .  
У к а з а н о  на с в я з ь  повести  с п о с л е д у ю щ ей  т р а д и ц и е й .

1 Н. Л. С т е п а н о в. Проза Пушкина, с. 63, 65—68.
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« С у д ь б а  с тан ц и о н н о го  с м о тр и те л я  —  т и п и ч е с к а я  с у д ь б а  
п р о с т о го  ч е л о в е к а ,  чье  б л а го п о л у ч и е  в л ю б о й  м о м ен т  м о 
ж е т  б ы ть  р а з р у ш е н о  гр у б ы м  п р о и зв о л о м  «х о зяев  ж и з 
ни», п р а в я щ и м  к л а с с о м . П у ш к и н  п р е д в а р и л  своей  п о в е 
стью  Г о го л я ,  Д о с то е в с к о го ,  Ч е х о в а  и м ногих  д р у ги х  
п и с а т е л е й  р усской  и м и ровой  л и т е р а т у р ы »  *.

4

Н е с к о л ь к о  за м е ч а н и й  об истории  п о 
н и м а н и я  и и с т о л к о в а н и я  о б р а з а  Б е л к и н а .  О тн о ш ен и е  
к Б е л к и н у  —  своего  р о д а  л а к м у с о в а я  б у м а ж к а ,  отчетливо  
в ы я в л я ю щ а я  п о зи ц и ю  и с с л е д о в а т е л я ,  его отн ош ен и е  к 
П у ш к и н у .  Я у ж е  о б р а щ а л  в н и м ан и е  на то, что с т о р о н 
ники и у с л о ж н е н и я  и п а р о д и р о в а н и я  к а к  у с л о в и я  р а с 
к р ы т и я  «тайного»  с м ы с л а  « П о в естей  Б е л к и н а »  отн о си 
л и с ь  с б о л ь ш о й  св о б о д о й  к тексту  П у ш к и н а .  Н а и в ы с ш и м  
ж е  п р о я в л е н и е м  п од обн ой  свобод ы  я в л я е т с я  реш ен и е  
п р о б л е м ы  о б р а з а  Б е л к и н а  б о ль ш и н ств о м  ученых.

Н а ч и н а я  с рец ен зи и ,  н а п е ч а т а н н о й  в б у л га р и н с к о й  
« С е в е р н о й  пчеле» , мы с т а л к и в а е м с я  с о тк р о в ен н о  в ы р а 
ж е н н ы м  н ед о у м ен и ем  —  к чем у п о н а д о б и л с я  П у ш к и н у  
Б е л к и н ?  З а  н е д о у м ен и ем  с л е д о в а л  р а з д р а ж е н н ы й  упрек : 
« В е зд е  Б е л к и н  д а  Б е л к и н ,  к  чем у это?  Ч и т а т е л ь  хочет 
повестей , а не Б е л к и н а » 1 2.

В опрос , з а д а н н ы й  « С евер н о й  пчелой» — «к ч ем у  Б е л 
кин?», в с т а л  н а д о л го  перед  р усской  л и т е р а т у р о й  и исто 
р и к о -л и т е р а т у р н о й  н аук ой . И  н а д о  с к а з а т ь ,  что до сих 
пор с е р ь е зн о го  и у д о в л е т в о р и т е л ь н о го  о т в е та  на него 
нет: не потом у, что он н е р а зр е ш и м ,  а потом у , что с л и ш 
ком  у ж  с и л ь н а  т р а д и ц и я  п р е д у б е ж д е н н о г о  отн ош ен и я  
к э т о м у  п у ш к и н с к о м у  о б р азу .

О д н и  и с с л е д о в а т е л и ,  в сл ед  за  « С е в е р н о й  пчелой», р е 
ш и т е л ь н о  о т в е р га ю т  с а м у ю  н ео б х о д и м о сть  р а с с м а т р и 
в а т ь  о б р а з  Б е л к и н а  в повестях , о п р е д е л я т ь  и в ы я с н я ть  
его  р о л ь  в п о вество ван и и .  Б ел к и н ,  у т в е р ж д а ю т  они, — это 
л и т е р а т у р н а я  ф и к ц и я ,  п л о д  м и с т и ф и к ац и и  П у ш к и н а ,  
к ко то р о й  он при бег ,  чтобы  с к р ы т ь  свое  и м я  от в р а ж д е б 
ной е м у  кри ти ки , и потом у , естественно , н и к а к о г о  о т н о 

1 Н. Л. С т е п а н о в. Проза Пушкина, с. 69.
2 «Северная пчела», 1834, № 192.
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ш ен ия  к п о в естям  он не им еет  (Н . Ч е р н я е в ,  А. И с к о з ,  
В. Гиппиус, Н. Б е р к о в с к и й  и д р .) .

Д л я  В. Г и п п и уса  т а к о й  ж е  ф икц ией , к а к  Б е л к и н ,  я в 
л я ю т с я  и р а с с к а зч и к и ,  с о о б щ и в ш и е  свои « б ы ли »  Б е л к и н у .  
В в ед ен и е  всех  этих  п е р с о н а ж е й  бы ло, о к а з ы в а е т с я ,  п р о 
стой м а с к и р о в к о й  П у ш к и н а .  «М ни м ы е со б е с е д н и к и  Б е л 
кина, м ни м ы й п е р е д а т ч и к  повестей  — н е н а р а д о в с к и й  по
м ещ и к, н а к о н е ц  с к р ы в ш и й с я  под  и н и ц и а л а м и  « и з д а т е л ь  
А. П .» —  т а к о в а  б ы л а  с л о ж н а я  « у п а к о в к а » ,  в ко то р о й  
пять  б о лд и н ск и х  повестей  б ы ли  до несены  д о  ч и т а т е л я .  Ч то  
это т  прием  л и т е р а т у р н о й  м а с к и р о в к и  бы л  ш и р о к о  р а с 
п р о стр ан ен  в р усской  и з а п а д н о й  л и т е р а т у р е  той  п оры  
и им еет  б л и ж а й ш и м  источн иком  п ри ем ы  В а л ь т е р  С к о т 
т а — д о стато ч н о  у б е д и т е л ь н о  у с т ан о в л ен о  Д .  П. Я к у б о в и 
чем» '. Н е п о с р е д ст в е н н о й  ж е  причиной  м а с к и р о в к и  о б ъ 
я в л я е т с я  «б о язн ь»  П у ш к и н а ,  что « Б у л г а р и н  з а р у г а е т » .  
С с ы л к а  ученого  н а  « б о язн ь»  П у ш к и н а  н е с о с т о я т е л ь н а  —  
П у ш к и н  не бы л т а к  наи вен , чтобы  п о л а г а т ь ,  б удто  его 
о б о зн ач ен и е  и з д а т е л я  повестей  и н и ц и а л а м и  А. П. не 
б у д ет  р а з г а д а н о .  И  д ей стви тел ьн о ,  ни д л я  кого  не б ы ло  
секретом , что а в т о р о м  « П о в е с те й  Б е л к и н а »  б ы л  П у ш к и н .

Т от  ж е  спор с П у ш к и н ы м ,  н е с о гл а с и е  с ним мы н а й 
д ем  и у Н. Б е р к о в с к о го .  « О собы й  во п р о с  —  об И в а н е  
П етр о в и ч е  Б е л к и н е ,  м ни м ом  а в т о р е  « П о в естей » ,  и о д р у 
гих р а с с к а з ч и к а х ,  к о то р ы е  будто  бы с о о б щ а л и  И в а н у  
П е т р о в и ч у  свои р а с с к а з ы .  П у ш к и н  в е д е т  свои  повести  
свободно , от себя , вовсе  не гр и м и р у я с ь  ни п од  Б е л к и н а ,  
ни под  д р у ги х  п о в е с т в о в а те л е й ,  у п о м я н у т ы х  им. Р а з у 
м еется ,  п р о с т о д у ш н о м у  И в а н у  П е т р о в и ч у  не под  си лу  
б ы ло  бы сочинить  ни од ну  из повестей , п о д п и са н н ы х  его 
именем. П у ш к и н  в п о вестях  д а е т  простор  всей  своей  и с 
куш енности , ни по ум у, ни по вкусу , ни по м а с т е р с т в у  
повести  П у ш к и н а  не и д ут  на  к а к и е -л и б о  у с ту п к и  И в а н у  
П ет р о в и ч у  Б е л к и н у ,  п р и с т а в л е н н о м у  к ним в к а ч е с тв е  
а в т о р а» .

А  в з а к л ю ч е н и е ,  о п и р а я с ь  на э п и г р а ф  к  « П о в е с тя м » ,  
в зя т ы й  из ф о н в и зи н с к о го  « Н е д о р о с л я »  ( « Г - ж а  П р о 
с т а к о в а .  То, мой б а т ю ш к а ,  он ещ е  с ы з м а л а  к  и с то р и я м  
охотник . С к о т и  м и н .  М и т р о ф а н  по м н е » ) ,  а в т о р  р е ш и 
тельн о  з а я в л я е т :  « И в а н  П етр о в и ч  Б е л к и н  —  н о в ей ш и й

1 В. В. Г и п п и у с .  Повести Белкина, с. 40—41.
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М и т р о ф а н ,  о х о т н и к  д о  историй в н о вей ш ем  вкусе  —  р о 
м а н т и ч е с к о м »  К

К  эти м  и с с л е д о в а т е л я м  п р и м ы к а ю т  те, кто, о т к а л ы 
в а я с ь  от с п о р а  с П у ш к и н ы м ,  просто  з а м а л ч и в а е т  о б р а з  
Б е л к и н а  при а н а л и з е  «П овестей » , д е л а е т  вид, что его 
и нет совсем  в п у ш к и н с к о м  сочинении. П о з и ц и я  этих  у ч е 
ны х — и тех, кто  сп ори т  с П у ш к и н ы м , и тех, кто з а м а л ч и 
в а е т  Б е л к и н а ,  —  з и ж д е т с я  на одном  о сн о ван и и  —  н е д о 
ве р и и  к том у , что с д е л а л  П уш ки н . В то  ж е  в р е м я  П у ш к и н  
ясн о  и к а т е го р и ч ес к и  п р е д л а г а л  к а к  у с л о в и е  п о н и м а н и я  
« П о в е с те й »  и сход и ть  им енно  из того, что они не н а п и с а 
ны им, а з а п и с а н ы  Б е л к и н ы м ,  что Б е л к и н  не в ы д у м а л  
историй , а р а с с к а з а л  те бы ли , к о то р ы е  со о б щ и л и  ему 
д р у ги е  лю д и . В се  это  д л я  П у ш к и н а  п р и н ц и п и а л ь н о  в а ж 
но. Н о  в о л я  а в т о р а  не с т а л а  з а к о н о м  д л я  и ссл ед о вател ей .  
Б е л к и н  не у к л а д ы в а л с я  в схем ы  и с т о л к о в а н и я  « П о в е 
стей» с п о зи ц и й  « у с л о ж н е н и я »  и « п а р о д и р о в а н и я » ,  по то 
му он и о к а з ы в а л с я  н ен у ж н ы м .

О с о б у ю  р о л ь  в т р а к т о в к е  о б р а з а  Б е л к и н а  с ы гр а л и  
в ы с ту п л е н и я  Ап. Г р и го р ь е в а  и Ф. М. Д о с то е в с к о го .  Н о  их 
и н т е р е с о в а л о  не в ы я сн ен и е  к о м п о зи ц и о н н о -стр у к ту р н о й  
р о л и  Б е л к и н а  в ц и к л е  повестей, а ид еологи ческ ое  и сто л 
к о в а н и е  этого  о б р а з а .  П р и  этом  Ап. Г р и го р ьев  не просто  
с в о б о д н о  отн оси тся  к тексту  повестей  — он н а в я з ы в а е т  
П у ш к и н у  свои у б е ж д е н и я ,  п р о в о з г л а ш а я  Б е л к и н а  носи
т е л е м  п у ш к и н с к о го  и д е а л а  см и рени я. « Б е л к и н  п у ш к и н 
ски й  есть  простой  з д р а в ы й  т о л к  и з д р а в о е  чувство , к р о т 
кое  и с м и р е н н о е . . .»  Е го  ро л ь  в п о в естя х  огр о м н а ,  п о 
с к о л ь к у  он всем у  д а е т  оценку  со своих  позиций . Б о л е е  
т ого  —  ч ас т о  с а м  П у ш к и н , р а с с к а з ы в а я  от себя , «п ове 
ст в у ет  в его  тон е  и с его в з г л я д о м  на ж и з н ь . . .»  Б елк и н , 
« з а п у г а н н ы й  с т р а ш н ы м  п р и зр а к о м  С ильви о , о ш е л о м л е н 
ны й его м р а ч н о й  сосредоточен н остью  в одном  д еле ,  в о д 
ной м сти тел ь н о й  м ы сли» , п р и н и м а е т  р еш ен ие: « „ Н е т  у ж ,— 
го в о р и т  он, —  л у ч ш е  пойду я к  л ю д я м  п о п р о щ е 1', и п е р 
вы й  о п у с к а е т с я  в п росты е  и т а к  н а з ы в а е м ы е  низш ие 
слои  ж и зн и » .

« П о в е с ти  Б е л к и н а »  — п отом у  в е х а  в тво р ч еско м  и 
и д ейном  р а з в и т и и  П у ш к и н а ,  у т в е р ж д а е т  Ап. Г ригорьев ,

1 Н. Я. Б е р к о в с к и й. Статьи о литературе, с. 352—353, 355. 
Отождествление Белкина с Митрофаном было уже сделано раньше, 
В. Узиным.
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что он « у м а л и л  себя , к о гд а -то  Г ирея , П л е н н и к а ,  А леко , 
до о б р а з а  И в а н а  П е т р о в и ч а  Б е л к и н а . . .»  1 О н т а к  ж е ,  
к а к  Б е л к и н ,  б ои тся  м я т е ж н о г о  С ильвио . П р и  т а к о м  и с 
т о л к о в а н и и  Б е л к и н  п о б е ж д а е т  П у ш к и н а  —  в нем  н а ч и 
н а е т  т о р ж е с т в о в а т ь  « к р о тк о е  н а ч а л о  истинного  р у с с к о го  
типа» . Т а к о й  П уш ки н , п р о т и в о п о с та в л е н н ы й  р е в о л ю ц и о н 
н о -д е м о к р а т и ч ес к и м  д е я т е л я м  п я т и д е с я т ы х — ш е с т и д е с я 
ты х  годов  X IX  в ек а ,  бы л в о с т о р ж е н н о  п р и н я т  с л а в я н о ф и 
л а м и .  П о д д е р ж а л  т а к о е  и с т о л к о в а н и е  Б е л к и н а  и Д о с т о 
е в с к и й — б ел к и н с к о е  н а ч а л о  см и ренн ости  и по к о р н о сти  
б ы ло  им о б ъ я в л е н о  основой  н а р о д н о с т и  П у ш к и н а .  Д о с т о 
евски й  у т в е р ж д а л  у с т а м и  своего  героя: «Он, а р и с т о к р а т ,  
Б е л к и н а  в своей  д у ш е  з а к л ю ч а л » 1 2. П о д о б н ы й  п од ход , 
к о гд а  н а п и с а н н о е  П у ш к и н ы м  и гн о р и р у ется ,  не п р и н и 
м а е т с я  в расчет ,  а ем у  н а в я з ы в а ю т с я  в з г л я д ы ,  у б е ж д е 
ния и и д е а л ы  кри ти ков ,  естественно , не м ог  с п о с о б с т в о 
в а т ь  в ы я сн ен и ю  с о д е р ж а н и я  и ф у н кц и и  с о з д а н н о г о  П у ш 
кины м  о б р а з а  Б е л к и н а .

Н о  в историю  изуч ени я  « П о в естей  Б е л к и н а »  в н есл и  
свой в к л а д  и те учены е, которы е, во п р ек и  м н ен и ю  б о л ь 
ш и н ства ,  счи тали , что о б р а з  Б е л к и н а  и г р а е т  с у щ е с т в е н 
ную  р о л ь  в « П о в естях » .  К  с о ж а л е н и ю , н е к о то р ы е  из них  
эту  р о л ь  Б е л к и н а  п о н и м а л и  (в б о ль ш е й  или м е н ь ш е й  
м ере )  в д у х е  о б щ ей  кон цепц ии  Ап. Г р и г о р ь е в а  (Н . К о т л я -  
р евски й , Д .  О в с я н и к о -К у л и к о в с к и й ) .

В п е р в ы е  с под линн о  н ау ч н ы х  пози ций  эту  п р о б л е м у  
р е ш а л  В. В. В и н о гр ад о в .  У б ед и тел ьн о  о т в е р г а я  с о о б р а 
ж е н и я  тех  ученых, к о т о р ы е  в с т у п а л и  в спор  с П у ш к и н ы м ,  
он т а к  ф о р м у л и р о в а л  свою  позицию : « . .  .С ти ль  и к о м п о 
зи ц и ю  « П о в естей  Б е л к и н а »  нео б х о д и м о  и зу ч а т ь  и п о н и 
м а т ь  т а к ,  к а к  они есть, то  есть с о б р а з а м и  и з д а т е л я ,  Б е л 
к и н а  и р а с с к а зч и к о в .  С ти л и сти ч еск о е  со о т н о ш е н и е  этих  
о б р а з о в  п р е ж д е  всего  и д о л ж н о  бы ть  р а с к р ы т о  к о н к р е т 
ны м а н а л и з о м  п о в е с т е й » 3. Т а к о в а  б ы л а  п р о г р а м м а  р а 
боты  с а м о го  В. В. В и н о г р а д о в а ,  и п р о г р а м м а  э т а  а к т у 
а л ь н а  д о  сих пор. É&

Ц е н н о ст ь  и с с л е д о в а н и я  В. В. В и н о г р а д о в а  в том  и 
состоит, что, д о в е р я я  П у ш к и н у ,  исходя  из с о зд а н н о й

1 А. Г р и г о р ь е в .  Собр. соч., вып. 6. М., 1915, с. 25, 26.
2 Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Собр. соч. в десяти томах, т. 4. М., 

Гослитиздат, 1955, с. 69.
3 В. В. В и н о г р а д о в .  Стиль Пушкина. М., 1941, с. 538—539.
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П у ш к и н ы м  с т р у к т у р ы  повестей  и их стиля , он в п ер в ы е  
см о г  о п р е д е л и т ь  ф у н к ц и ю  и ф о р м у  п р о я в л е н и я  в п о ве 
с т ях  « и з д а т е л я » ,  Б е л к и н а  и р а с с к а з ч и к о в ,  а т а к ж е  п о к а 
з а т ь ,  к а к  в с л о ж н о м  их в за и м о о т н о ш е н и и  с к л а д ы в а е т с я  
о б р а з  « а в т о р а » ,  о п р е д е л я е т с я  его п ози ция . Э тот  в ы в о д  
б ы л  с д е л а н  в р е з у л ь т а т е  т щ а т е л ь н о г о  стили сти ческ ого  
а н а л и з а .  В о п р о с ы  с т и л я  бы ли  в ц е н тр е  в н и м а н и я  и с с л е 
д о в а т е л я .

О п и р а я с ь  на  о б щ и е  вы вод ы  В. В. В и н о г р а д о в а  о роли  
« и з д а т е л я » ,  Б е л к и н а  и р а с с к а з ч и к о в ,  я бы хотел  п о д 
ч е р к н у т ь  и и д ео л о ги ч е с к у ю  п о зи ц и ю  « а в т о р а» ,  а главное , 
не  о г р а н и ч и в а я с ь  п р о б л е м о й  « а в т о р а» ,  со средоточи ть  
свое  в н и м а н и е  в проц ессе  а н а л и з а  п уш к и н ск и х  повестей  
на  и с т о р и к о -л и т е р а т у р н ы х  во п р о сах ,  на  в ы ясн ен и и  не 
т а к о й  у ж  п ростой  ст р у к т у р ы  повестей , к о т о р а я  б ы л а  
н у ж н а  д л я  в о п л о щ е н и я  острого , н е о ж и д а н н о г о  д л я  ч и 
т а т е л е й  и в а ж н о г о  д л я  П у ш к и н а  з а м ы с л а .

5

В 1831 году  « П о в е с ти  Б е л к и н а »  в ы 
ш л и  из печ ати . Ч и т а т е л ь  получил  на р е д к о с ть  ясн ы е  по 
с о д е р ж а н и ю  и про сты е  по ф о р м е  п р о за и ч е с к и е  п р о и зв е 
д ен и я .  И х  н е з а м ы с л о в а т о с т ь  к а к  бы п о д ч е р к и в а л а с ь  и 
с ю ж е т а м и ,  к о т о р ы е  о к а з ы в а л и с ь  т а к  или и н аче  з н а к о м ы 
ми. П р е р в а н н а я  д у э л ь  в « В ы стр ел е»  н а п о м и н а л а  «В ечер  
на  б и в у а к е »  М а р л и н с к о го ,  что, к с т а т и  с к а з а т ь ,  п о д ч е р 
к и в а л о с ь  и э п и г р а ф о м ;  и стория  Д у н и  и г у с а р а  М ин ского  
в « С т а н ц и о н н о м  с м о тр и те л е »  б ы ла  п о х о ж а  на сл у ч аи  
с о в р а щ е н и я  д в о р я н и н о м  бедной  д ев у ш к и , о п и сан н ы е  во 
м н о ги х  повестях , н а ч и н а я  с « Б е д н о й  Л и з ы »  К а р а м з и н а ;  
з н а к о м ы м и  о к а з ы в а л и с ь  и м отивы  у з н а в а н и я  (« М е т ел ь » ) ,  
п е р е о д е в а н и я  ( « Б а р ы ш н я - к р е с т ь я н к а » ) .

Н о  п р о с т о т а  эт а * ѳ б м а н ч и в а .  Ей д о в е р и л и с ь  с о в р е м е н 
н ы е  П у ш к и н у  кри ти ки .  О ни  у в и д е л и  в п р о за и ч е с к о м  о п ы 
т е  п о э та  т о л ь к о  то, что бы ло  им зн а к о м о ,  т о л ь к о  то, что 
л е ж а л о  на  поверхн ости . Н е  пон яв  з а м ы с л а  П у ш к и н а ,  
к р и ти к и  о су д и л и  п и сател я .  В д ей с тв и те л ь н о с т и  ж е  « П о 
ве с ти  Б е л к и н а »  —  п р о и зв е д е н и е  глу б о к о е ,  с л о ж н о е ,  н о 
в а т о р с к о е ,  б о га т о е  новы м и  и д еям и  и п р и н ц и п и а л ь н о  в а ж 
н ы м и  х у д о ж е с т в е н н ы м и  от к р ы т и я м и .
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« П о в е с ти  Б е л к и н а »  б ы ли  с о в е р ш е н н о  новы м  я в л е н и е м  
в р у сск о й  л и т е р а т у р е  потом у, что н о в ы м и  б ы ли  п р о б л е 
м а т и к а ,  герои, п ри нци пы  п о с т р о е н и я  х а р а к т е р о в ,  стиль . 
Э то  п е р в ы е  р е а л и с т и ч е с к и е  повести . П у ш к и н  и з о б р а ж а л  
в них о б ы к н о в е н н о е  в ж и з н и  —  о б ы к н о в е н н ы х  героев  с их 
ничем не п р и м еч ательн ой , судь бой , о б ы к н о в е н н ы е  с о б ы 
тия , об ы к н о в ен н ы й  бы т  р у сск и х  б ед н ы х  ч и н о вн и ко в ,  а р 
м ейски х  о ф и ц еров ,  р е м е с л е н н и к о в  и п р о в и н ц и а л ь н ы х  п о 
м ещ и к о в .  Н о  из этого  о б ы к н о в е н н о го  он у м е л  и з в л е к а т ь  
п о эзи ю  ж и зн и ,  в о стро  с ю ж е тн о м  п о в е с т в о в а н и и  р а с к р ы 
в а т ь  ж и в ы е  х а р а к т е р ы  р у сск и х  лю д ей ,  з а с т а в л я т ь  ч и т а 
т е л я  или и рон ич еск и  у л ы б а т ь с я  н а д  п о в ед ен и ем  и в з г л я 
д а м и  своих  героев , или всем  се р д ц е м  с о ч у в с т в о в а т ь  их 
горестн ой  судьбе , или з а д у м ы в а т ь с я  н а д  б о л ь н ы м и  в о 
п р о с а м и  р усской  д ей с тв и те л ь н о с т и  и д у м а т ь ,  д у м а т ь  
о том, к а к  ж и ть ,  к а к  вести  себ я  в м ире , где  д ей с тв у ю т  
в р а ж д е б н ы е  ч ел о в е к у  силы , к о т о р ы е  у н и ж а ю т ,  о с к о р б 
л я ю т  и гу б я т  его.

Н о в ы м  бы л стиль  —  т а к  ни п р е д ш е с т в е н н и к и  П у ш к и 
на, ни его со в р е м е н н и к и  не пи сали . Э то  бы л  сти ль  р е а л и 
стической  прозы , х а р а к т е р н а я  о со б ен н о сть  к о то р о й  б ы л а  
с ф о р м у л и р о в а н а  им ещ е  в 1822 году: «Т очность  и к р а т 
кость  —  вот  п е р в ы е  д о ст о и н с тв а  прозы . О н а  т р е б у е т  
м ы слей  и м ы слей  —  без них б л е с т я щ и е  в ы р а ж е н и я  ни 
к  ч ем у  не с л у ж а т » .  Т еп ер ь  это  т р е б о в а н и е  б ы ло  р е а л и з о 
вано . В не  уч ета  его  н е л ь з я  пон ять  и « П о в е с ти  Б е л к и н а » .  
Ч и т а я  и а н а л и з и р у я  их, не д о л ж н о  з а б ы в а т ь ,  что и м енн о  
м ы сл ь  я в л я е т с я  их г л а в н ы м  героем . Н а с ы щ е н н о с т ь  п о в е 
стей м ы с л я м и  б ы л а  б есп ри м ерн ой .  К  с о ж а л е н и ю , и м ен н о  
об этой особен ности  п р о зы  П у ш к и н а  з а б ы в а ю т  и с с л е д о 
вател и .

П р и  д и н а м и ч е с к о м  и остром  с ю ж е т е  повести  п р е д е л ь 
но точны  и л а к о н и ч н ы . К а ж д о е  сл о в о  н а п о л н е н о  гл у б о к и м  
см ы сло м  —  оно зн а ч и м о  и весом о. С о б ы ти я  р а з в и в а ю т 
ся с т р ем и те л ь н о  — ч и т а т е л ь  с р а з у  в в о д и т ся  в а т м о с ф е 
ру  н а п р я ж е н н о й  ж и зн и  героев . П р и  этом  и з о б р а ж а ю т с я  
д ей с тв и я ,  поступки  героя , а не его р а з м ы ш л е н и я .  О т то го  
пси х о ло ги зм  повестей  аскетичен .

К а т е го р и ч е с к и  р а з р ы в а я  с н р а в о у ч и т е л ь н ы м  и э ф 
ф е к т н о -р о м а н т и ч ес к и м  по стр о ен и ем  х а р а к т е р а ,  П у ш к и н  
с пози ций  р е а л и з м а  п о к а з ы в а е т ,  п р а к ти ч е с к и  в п е р в ы е ,  
с о ц и а л ь н у ю  о б у сл о в л е н н о с ть  ч е л о в е к а ,  з а в и с и м о с т ь  его  
н р ав ств ен н о сти ,  повед ен и я ,  м и р о п о н и м а н и я  от о б с т о я 
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т е л ь с т в  с о ц и а л ь н о го  б ы ти я , от среды , к которой  он п р и 
н а д л е ж а л .  Э т а  о собен ность  п у ш к и н ск о го  р е а л и з м а  п о 
д р о б н о  б ы л а  и с с л е д о в а н а  Г. А. Г ук овск и м . О н у т в е р ж д а л ,  
что  тен д е н ц и и  со ц и о ло ги ч еск о го  п о н и м а н и я  ч ел о в е к а  и 
о б щ е с т в а  п р о я в л я ю т  с еб я  в ещ е  н е зр е л о м  виде, но у ж е  
о т ч е т л и в о  и в « П о в е с т я х  Б е л к и н а » .  Учены й п о д ч е р к и в а л ,  
что д е л о  з а к л ю ч а е т с я  «вовсе  не в том, что с о ц и ал ь н ы й  
п р и з н а к  н а з в а н  при и з о б р а ж е н и и  того  или иного 
ге р о я  или той  или иной ср ед ы , а в том, что он е с т ь  в 
с у щ е с т в е  с а м о го  и з о б р а ж е н и я ,  в том, что он строит  о б л и к  
и з о б р а ж а е м о й  ку л ь т у р ы , о п р е д е л я е т  всю  а т м о с ф е р у  и зо 
б р а ж а е м о г о  м и р а  л ю д е й  и отнош ений , в том, что он 
о б о с н о в ы в а е т  и о б ъ я с н я е т  п си хику  лю д ей ,  героев  п р о и з 
в е д е н и я ,  их х а р а к т е р».

Г. А. Г у к о в ск и й  п ер в ы м  у к а з а л  и на  то, что этот  с о 
ц и а л ь н ы й  п о д х о д  к ч ел о век у ,  х а р а к т е р н ы й  д л я  П у ш к и н а -  
р е а л и с т а ,  бы л  р а с п р о с т р а н е н  им и на р а с с к а зч и к о в .  
И м е н н о  с о ц и а л ь н о е  р а з л и ч и е  р а с с к а з ч и к о в  о п р е д е л я е т  
р а з л и ч и е  о ц е н о к  со бы тий  и са м о го  типа  и з о б р а ж а е м о й  
ж и зн и .  «Э ти р а з н ы е  а с п ек ты  д ей с тв и те л ь н о с т и  о б у с л о в 
лен ы , или, вернее ,  пом ечены , р а зл и ч и е м  с о ц и а л ь н о 
к у л ь т у р н о го  к р у г о з о р а  р а с с к а з ч и к о в  повестей» . Н а п р и 
мер , М и н с к и й  в «С тан ц и о н н о м  с м о тр и тел е»  увиден  
«снизу» , «с в р а ж д е б н ы м  ч увством  со ц и ал ь н о й  у н и ж е н н о 
сти, и г л а з а м и  с тан ц и о н н о го  с м о тр и те л я ,  р а с с к а з а в ш е г о  
о сн о в н у ю  ч ас т ь  повести  м е л к о м у  ч и н о вн и к у -гр ам о тею , 
« т и т у л я р н о м у  советн и к у  А. Г. Н .», и г л а з а м и  с а м о г о  э т о 
го ч и н о в н и к а .  А В ы рин  и ск р о м н ы й  чиновник , которы й 
« н а х о д и л с я . . .  в м ел к о м  чине, е х а л  на п е р е к л а д н ы х  и 
п л а т и л  прогоны  з а  д в е  л о ш а д и » ,  в с л е д с т в и е  -чего с ним 
д а ж е  « с м о т р и т е л и . . .  не ц ер ем о н и л и сь» ,  —  это  л ю д и  иного 
с о ц и а л ь н о г о  м и р а ,  чем те, к о то р ы е  п о веству ю т  и о к о т о 
р ы х  п о веству ется ,  н а п р и м е р ,  в « Б а р ы ш н е -к р е с т ь я н к е »  и 
«М етел и » .  Р а з у м е е т с я ,  мир « п р и к а з ч и к а  Б . В.» и его г е 
р о я ,  гр о б о в щ и к а  А д р и а н а  П р о х о р о в а ,  им енн о  с о ц и ал ь н о  
о т д е л е н  от м и р а  д р у ги х  повестей»  К

Н а б л ю д е н и е  Г. А. Г ук овск ого , о п р е д е л я ю щ е е  н о в а 
т о р с т в о  П у ш к и и а -п и с а т е л я ,  гл у б о к о  с п р а в е д л и в о .  М н е  
к а ж е т с я ,  о д н ак о ,  что без д о л ж н о г о  о с н о в а н и я  п о д ч е р к и 
в а е т с я  л и ш ь  н а ч а л ь н а я  с т а д и я  проц есса  со ц и о л о ги за ц и и  1

1 Г. А. Г у к о в с к и й .  Пушкин и проблемы реалистического 
стиля. М., Гослитиздат, 1957, с. 294, 296, 297.
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х а р а к т е р а ,  постоян н о  го в о р и т с я  о нем т о л ь к о  к а к  о н а м е 
т и в ш ей с я  тенден ции . Я д у м а ю , что со ц и о ло ги ч еск и й  п о д 
ход  в « П о в е с тя х  Б е л к и н а »  п р о я в л я л с я  не в т е н д ен ц и и ,  
а в полной  мере. С о ш л ю с ь  хотя  бы на повесть  « Г р о б о в 
щ и к » —  это т  м а л е н ь к и й  ш ед ев р  нового  р е а л и с т и ч е с к о го  
иск у сства ,  в к о тором  им енн о  с о ц и а л ь н а я  о б у с л о в л е н н о с т ь  
ч е л о в е к а  о п р е д е л я е т  х а р а к т е р  гл а в н о го  героя .

Н а п о м н ю  одну  т о л ь к о  сц ену  — о п и с ан и е  п р и х о д а  го- 
с т ей -м ер тв ец о в  на  н о в о сел ь е  к А д р и а н у  П р о х о р о в у .  « В се  
они, д а м ы  и м у ж ч и н ы , о к р у ж и л и  г р о б о в щ и к а  с п о к л о 
н а м и  и п р и в е тс т в и я м и , к р о м е  од ного  б е д н я к а ,  н е д а в н о  
д а р о м  похорон енного , которы й , с о в е с тя с ь  и с т ы д я с ь  с в о 
его р у б и щ а ,  не п р и б л и ж а л с я  и стоял  см и р е н н о  в углу . 
П р о ч и е  все од еты  б ы ли  б ла го п р и с то й н о :  по к о й н и ц ы  в 
ч еп ц а х  и л е н т а х ,  м е р тв е ц ы  ч и н о вн ы е  в м у н д и р а х ,  но с б о 
р о д а м и  н еб риты м и , куп цы  в п р а з д н и ч н ы х  к а ф т а н а х » .

С ц е н а  э т а  —  п ри м ер  м у д р о го  р е ш е н и я  с л о ж н о й  и д е й 
но -эстетической  п р о б л е м ы , в ней с ф о к у с и р о в а н ы  все  г л а в 
ны е черты  нового  х у д о ж е с т в е н н о го  м е т о д а  П у ш к и н а ,  
новой  поэтики. Т р у д н о  б о лее  н а г л я д н о  р а с к р ы т ь  см ы сл  
в в о д и м о й  П у ш к и н ы м  с о ц и ал ь н о й  оценки  ч е л о в е к а .  М е р т 
вецов  ви д и т  во  сне А д р и а н  П р о х о р о в ,  а д л я  него  л ю д и  — 
это  кли ен ты , к о то р ы е  б ы в а ю т  б о га т ы е  и б ед ны е, ч и н о в н ы е  
и им ениты е, вы го д н ы е  и н евы год ны е. З а в е т н о й  м ечтой  
А д р и а н а  б ы ло  похорон ить  б о га т у ю  куп чи ху  Т рю хи ну , не 
д а т ь  своим  к о н к у р е н т а м  о т х в а ти ть  отли чн ы й  куш . П о т о 
му в о с п р и я т и е  им к а ж д о г о  п о к о й н и к а  —  с о ц и а л ь н о -к о н 
кретное : б е д н я к  в р у б и щ е, « б ла го р о д н ы е »  од еты  « б л а г о 
пристойно». С о ц и а л ь н а я  с т р у к т у р а  о б щ е с т в а  о п р о к и н у т а  
в з а г р о б н ы й  мир.

С о ц и а л ь н а я  о ц е н к а  ч ел о в е к а  п р и н а д л е ж и т  А д р и а н у  
П р о х о р о в у .  Н о  она  с о в п а д а е т  с у б е ж д е н и я м и  и ч и н о в н и к а ,  
ко то р ы й  р а с с к а з ы в а е т  истори ю  о гр о б о в щ и к е .  Т а к и м  о б 
р а зо м ,  с о ц и а л ь н о е  п о н и м ан и е  ч е л о в е к а  д а е т с я  в повести  
к а к  бы в уд во ен н о м  ви д е  — и ч ерез  А д р и а н а  П р о х о р о в а  
и ч ерез  ч и н о в н и к а -р а с с к а з ч и к а .

Н е л ь з я  не всп о м н и ть  в этой  с в я зи  сти х о т в о р ен и е  
1836 го д а  —  « К о г д а  з а  городом , з а д у м ч и в ,  я б р о ж у . . . »  
В нем мы о б н а р у ж и в а е м  по эти ч еску ю  о б р а б о т к у  о т к р ы 
тия, с д е л а н н о го  в « Г р о б о в щ и к е » .  П у ш к и н  р е ш и т е л ь н о  и 
к а т е го р и ч ес к и  о т в е р га е т  д а в н ю ю  с е н т и м е н т а л ь н о -р о м а н 
ти ч еск у ю  т р а д и ц и ю  о п и с ан и я  к л а д б и щ а .  Он п о к а з ы в а е т ,  
к а к  и зд есь ,  на  м есте  вечного  пок оя , л ю д и  в о с с о з д а ю т
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м о д е л ь  с о ц и а л ь н о й  с т р у к т у р ы  о б щ е с т в а .  П о э т  з а х о д и т  
на  го р о д с к о е  (столи чн ое!)  к л а д б и щ е  и видит:

Решетки, столбики, нарядные гробницы,
Под коими гниют все мертвецы столицы,
В болоте кое-как стесненные рядком,
Как гости жадные за нищенским столом,
Купцов, чиновников усопших мавзолеи,
Дешевого резца нелепые затеи,
Над ними надписи и в прозе и в стихах 
О добродетелях, о службе и чинах...

Т о  ж е  с о ц и а л ь н о е  о б ъ я с н е н и е  ч е л о в е к а  п р и в о д и ло  
к п р и н ц и п и а л ь н о  новом у  и з о б р а ж е н и ю  про сты х  лю д ей . 
П у ш к и н у  ч у ж д о  у м и л е н и е  п е р е д  « н и зш и м и »  т о л ь к о  п о т о 
му, что  они низш ие. С о ц и а л ь н о с ть  у б е ж д е н и й  п о м о г а л а  
е м у  п о н я т ь  си лу  р а з в р а щ а ю щ и х  ч е л о в е к а  о б ст о я т ел ь с т в  
н а  всех  у р о в н я х  о б щ е с т в а .  Р е м е с л е н н и к и ,  в ы с т у п а я  п р о 
д а в ц а м и  своих  т о в а р о в ,  к а к  куп цы  о б м а н ы в а ю т  б ли ж н и х ,  
п л у ту ю т ,  ж у л ь н и ч а ю т .  З а к о н ы  эти  об щ и е, они р а с п р о 
с т р а н я ю т  свою  в л а с т ь  на всех  —  о б м а н ы в а ю т  к л и ен то в  и 
с а п о ж н и к  Ш у л ь ц ,  и А д р и а н  П р о х о р о в  (н а п р и м е р ,  п р о 
д а е т  со сн о вы й  гроб  з а  д у б о в ы й ) .  П у ш к и н  не м о р а л и з и 
р у е т —  он о б ъ я с н я е т  х а р а к т е р ,  у б е ж д е н и я ,  н р а в ,  п о с ту п 
ки А д р и а н а  о б с т о я т е л ь с т в а м и  его ж и зн и .

Э т о т  но вы й  в з г л я д  на ч е л о в е к а  п о з в о л я л  о т к р ы в а т ь  
н е в е д о м у ю  д о т о л е  с л о ж н о с т ь  и п р о т и в о р е ч и в о с т ь  ч е л о в е 
ч еск ого  д у х а ,  ч ел о в еч еск о й  нату р ы . В сп о м н и м  сцену  из 
« С т а н ц и о н н о го  с м о тр и те л я » .  Н ес ч а с т н о м у ,  р а з д а в л е н н о м у  
го р е м  В ы р и н у  с у д ь б а  н ан о си т  посл ед н и й  у д а р :  М и н ск и й  
б ес с е р д е ч н о  в ы го н я е т  его из своего  д о м а .  А ведь  с т а р и к  
п р и ш е л  см и р е н н о  п роси ть  в е р н у т ь  ем у л ю б и м у ю  дочку . 
П о ч ти  без  п а м я т и  от об и д ы  и го р я  он п о п а д а е т  на улицу . 
В м е с т о  у м и л и т е л ь н ы х  сентенци й  и п а те ти ч е с к и х  д е к л а р а 
ций П у ш к и н  р а с с к а з ы в а е т ,  что п р о и зо ш л о  со с т ар и к о м  на 
у л и ц е :  « Д о л г о  с то ял  он н е п о д в и ж н о ,  н а к о н е ц  у ви д ел  з а  
о б ш л а г о м  своего  р у к а в а  с в е р то к  б у м а г ;  он вы нул  их и 
р а з в е р н у л  н е с к о л ь к о  пяти  и д е с я т и р у б л е в ы х  с м я ты х  а с 
си гн ац и й .  С л е зы  о п я ть  н а в е р н у л и с ь  на  г л а з а х  его, сл е зы  
н е го д о в а н и я !  О н с ж а л  б у м а ж к и  в ком ок , б роси л  их н а 
зем ь ,  п р и то п та л  к а б л у к о м  и п о ш е л . . .  О т о ш е д  н еск о ль к о  
ш аго в ,  он о с т а н о в и л с я ,  п о д у м а л . . .  и в о р о т и л с я . . .  но а с 
с и г н а ц и й  у ж е  не бы ло».

З д е с ь  все  м о гу щ е с т в о  р е а л и з м а :  П у ш к и н  не у н и ж а е т  
б ед н о го  ч и н о в н и к а  своей  ж а л о с т ь ю  и у м и л ен и ем  его не-
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с ч астьям и .  Н е т  ли ч н ой  вины В ы р и н а  в том , что  он в е р н у л 
ся  з а  этим и  п р о к л я т ы м и  а с с и гн а ц и я м и ,  в е р н у л с я  по сл е  
того, к а к  естествен н о  в с п ы х н у л о  в нем ч е л о в е ч е ск о е  н е го 
д о в а н и е  о ск о р б л е н н о го  отц а ,  к о то р о м у  п о д л о  з а п л а т и л и  
з а  д о ч ь . . .  В п е р в ы е  р у с с к а я  л и т е р а т у р а  т а к  п р о н зи т е л ь н о  
и н а г л я д н о  п о к а з а л а  и с к а ж е н и е  лич н о сти  в р а ж д е б н о й  ей 
средой . В п е р в ы е  о к а з а л о с ь  в о з м о ж н ы м  не т о л ь к о  д р а 
м а ти ч е с к и  и зо б р а з и т ь  п р о т и в о р е ч и в о е  п о в е д е н и е  ч е л о в е 
ка ,  но и осуди ть  з л ы е  и б есч ел о веч н ы е  с и л ы  о б щ е с т в а .  
С а м с о н  В ы рин  —  в вели ч и и  своего  горя  и н р а в с т в е н н о г о  
п а д е н и я  —  б ес к о м п р о м и с с н о  суди л  это  о б щ еств о .  Х у д о ж е 
ствен ное  о тк р ы ти е  П у ш к и н а  б ы ло  у с т р е м л е н о  в б у д у 
щ е е — оно п р о б и в а л о  р усской  л и т е р а т у р е  д о р о гу  в е щ е  
н евед ом ое, к о то р о е  и б у д у т  о т к р ы в а т ь ,  о п и р а я с ь  н а  П у ш 
ки на , и Л е р м о н т о в ,  и Д о с то е в с к и й ,  и Толстой .

П р и в е д е н н ы е  п р и м ер ы  н а г л я д н о  с в и д е те л ь с т в у ю т ,  что 
п о п у л я р н а я  в н ауч ной  л и т е р а т у р е  идея ,  б у д то  ц е л ь ю  
П у ш к и н а  при н ап и с а н и и  « П о в естей  Б е л к и н а »  б ы ло  п р и 
сп о со б л ен и е  « м ех ан и к и »  р о м а н т и ч е ск и х  п овестей  к н у ж 
д а м  р еал и с ти ч е с к о го  и з о б р а ж е н и я  д ей с тв и те л ь н о с т и ,  не 
о б л а д а е т  р е а л ь н о й  ценностью . С овсем  не в этом  б ы л а  
з а д а ч а  П у ш к и н а .  Р е а л и с т и ч е с к и  и з о б р а ж а я  р у с с к у ю  
ж и зн ь ,  он естественно  и в ы р а б а т ы в а л  р е а л и с т и ч е с к у ю  
поэтику . А к ак ,  собственн о , м о ж е т  б ы ть  ин аче?

Н о в и зн а  повестей  п о д ч е р к н у т а  нови зной  их а в т о р а  —  
П у ш к и н  и зд а л  их под  и м енем  И. П. Б е л к и н а .  Н о  то  не 
б ы ло  ул о вк о й  или  ж е л а н и е м  П у ш к и н а  с к р ы т ь  от  л и т е 
р а т у р н о й  о б щ еств ен н о сти  свое и м я  под  п с е в д о н и м о м . 
Б е л к и н  —  это сквозн ой  о б р а з ,  о п р е д е л я ю щ и й  е д и н ств о  
всех  повестей  и потом у  и гр а ю щ и й  в а ж н у ю  р о л ь  в их п о 
н и м ан ии . О н не просто  одно из д е й с тв у ю щ и х  л и ц  всех 
пяти  повестей , но, п о ж а л у й ,  с а м ы й  гл а в н ы й  о б р а з ,  н а и 
в ы с ш а я  х у д о ж е с т в е н н а я  у д а ч а  П у ш к и н а .  О н  е д и н с т в е н 
ный, кто н езр и м о  п р и с у тс т в у е т  во всех  повестях ;  ем у  
п о с в я щ е н а  и с п е ц и а л ь н а я  —  ш ес т а я ,  а п р а к т и ч е с к и  — 
п е р в а я  повесть , в к л ю ч е н н а я  в с б о р н и к  под  н а з в а н и е м  
«О т и зд а т е л я » .  О б с т о я т е л ь с т в о  это  н е м а л о в а ж н о е  —  о ц е 
ним с а м  ф а к т ,  что а в т о р о м  пяти  повестей  б ы л  Б е л к и н ,  
ав т о р о м  ж е  ш естой  (первой!)  — и з д а т е л ь  «А. П .» , то  есть  
сам  П у ш к и н .

В в е д ен и е  о б р а з а  Б е л к и н а  д а в а л о  в о з м о ж н о с т ь  и з д а 
телю  о п о с р е д с тв о в а н н о ,  но р е ш и те л ь н о  в т о р га т ь с я  во все 
вкл ю ч е н н ы е  в с б о р н и к  повести . С б о р н и к  ж е  о т к р ы в а л с я
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и зв е с т и е м , что в р усской  л и т е р а т у р е  п о я в и л с я  новы й п и 
с а т е л ь .  Д о  сих пор его никто  не зн а л ,  но о б ъ е к т и в н ы й  
ф а к т  его с у щ е с т в о в а н и я  п о д т в е р ж д а л с я  д о к у м е н т а л ь 
н о —  с б о р н и к о м  его повестей . П у ш к и н  и б р а л  на себя  
п оч етн ую  о б я з а н н о с т ь  п р е д с т а в и т ь  л ю б и т е л я м  р о сси й 
ской  с л о в е сн о с ти  нового  п и с ат е л я ,  в ы с т у п а л  его б и о г р а 
ф ом . « В з я в ш и с ь  х л о п о т а т ь  об и зд а н и и  П овестей  
И . П. Б е л к и н а ,  п р е д л а г а е м ы х  ны н е  пу б л и к е ,  мы ж е л а л и  
к оны м  п р и с о в о к у п и ть  хотя  к р а т к о е  ж и з н е о п и с а н и е  п о 
кой ного  а в т о р а  и тем  отчасти  у д о в л е т в о р и т ь  с п р а в е д 
л и в о м у  л ю б о п ы т с т в у  л ю б и т е л ей  о течествен ной  с л о в е с 
ности».

Б и о г р а ф и я  И. П. Б е л к и н а  и по с о д е р ж а н и ю  и по ф о р 
ме и з л о ж е н и я  б ы л а  в ы зо в о м  П у ш к и н а  с о в р ем ен н о й  ем у 
л и т е р а т у р е .  Т е м а  т в о р ч е с т в а  —  о д н а  из в а ж н е й ш и х  в л и 
т е р а т у р е  е в р о п е й с к о го  и русского  р о м а н т и з м а .  О б р а з  
п о эта ,  п и с а т е л я  в ней т р а к т о в а л с я  в д у х е  ф и л о с о ф с к о й  
к о н ц е п ц и и  р о м а н т и ч е ск о го  и д е а л и з м а .  П о э т  п р е д с т а в а л  
ж р е ц о м  и п р о в и д ц ем , о тр еш ен н ы м  от всего  зем ного , ж и 
тей ского , б ы тового . « Н еб есн ы й  д а р »  п о эта  о т д е л я е т  его 
о т  то лп ы , от д р у ги х  лю дей . « О р а к у л  истины » —  сущ ество , 
о с о б о е  по п р и р о д е  своей, ли ш ен н о е  к о н к р е т н ы х  черт  ж и 
вой ли ч н ости  п оэта .

О б р а з  Б е л к и н а  тем  и з н а м е н а т е л е н  д л я  П у ш к и н а ,  что 
с о з д а н и е  его б ы ло  первой  п оп ы тк ой  п р е о д о л е н и я  р о м а н 
т и ч еск о го  п о н и м а н и я  лич ности  п и с а т е л я  и п о к а з а  его 
к а к  в с я к о г о  ч е л о в е к а ,  в о б у сл о в л е н н о с ти  о б с т о я т е л ь с т в а 
ми ж и зн и ,  истории , среды . П о з ж е ,  в 1833 году, зд есь  ж е, 
в Б о л д и н е ,  П у ш к и н  н а п и ш е т  с т и х о тв о р ен и е  «О сень», где  
п р о д о л ж и т  оп ы т  р е а л и с ти ч е с к о го  о б о сн о в а н и я  тем ы  
т в о р ч е с т в а  и поэта .  П е р в ы й  оп ы т  —  с о з д а н и е  о б р а з а  но
вого  р у с с к о го  п и с а т е л я  И в а н а  П е т р о в и ч а  Б е л к и н а .  О б 
р а з  эт о т  п о л ем ич ен , отсю д а  —  о б о стр е н и е  п р и ем о в  его 
х у д о ж е с т в е н н о г о  в о п л о щ ен и я .

И з  р о м а н т и ч е с к и х  эм п и р е е в  Б е л к и н -п и с а т е л ь  был н и з 
в е р гн у т  в быт: о п и с ы в а е т с я  его б е с х о зя й с т в е н н а я  д е я 
т е л ь н о с т ь  к а к  п о м е щ и к а ,  его отн о ш ен и е  к к лю чн ице  
(« С и я  г л у п а я  с т а р у х а  не у м е л а  н и к о гд а  р а зл и ч и т ь  д в а 
д ц а т и п я т и р у б л е в о й  ас с и гн а ц и и  от п я т и д е с я т и р у б л е в о й ;  
к р е с т ь я н е ,  коим  о н а  всем  б ы л а  к у м а ,  ее вовсе  не б о я 
л и с ь . . . » ) ,  его р а в н о д у ш и е  к р е з у л ь т а т а м  своего  т в о р ч е 
с т в а  (о с т а в и л  по сл е  себя  « м н о ж ес т в о  рукоп исей , к о т о 
ры е. . .  у п о т р е б л е н ы  его кл ю ч н и ц ею  на р а з н ы е  д о м а ш н и е
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п о т р е б ы » ) ,  его « в е л и к а я  с к л о н н о сть»  «к ж е н с к о м у  полу»  
и т. д. Его  ж и зн е н н ы й  путь  т а к ж е  ничем не б ы л  п р и м е ч а 
телен . Р о д и л с я  «от честны х  и б л а г о р о д н ы х  р о д и т ел е й  
в 1798 году»  (х а р а к т е р н а я  п од робн ость :  Б е л к и н  р о в е с н и к  
П у ш к и н а ) ,  п е р в о н а ч а л ь н о е  о б р а з о в а н и е  п олуч и л  у д е 
ревен ско го  д ь я ч к а ,  зйтем  с л у ж и л  в пехотном  еге р с к о м  
полку , в ы ш ел  в о т с т а в к у  после  см ерти  р о д и т ел е й  в 
1823 году  и в е р н у л с я  в село  Горю хино . З д е с ь ,  вм есто  того 
чтобы  р а ч и те л ь н о  вести  х о зя й с т в о  и в ы б и в а т ь  из м у ж и 
ков д оходы , он з а н я л с я  л и т е р а т у р о й ,  о т д а в а я  ей весь  
свой д о с у г . . .  У  р о м а н т и к о в  поэт, х у д о ж н и к  с т о ял ,  о д и 
нокий, над  толп ой . Б е л к и н -п и с а т е л ь  — один  из толп ы . 
П о  з в а н и ю  сво ем у  Б е л к и н  —  д в о р я н и н ,  по о б р а з у  ж и зн и ,  
по о б р а з о в а н и ю  —  это п и сател ь ,  с в я за н н ы й  с низовой  
Р оссией . П у ш к и н  п о д ч е р к и в а е т  д е м о к р а т и ч е с к и й  х а р а к 
тер ввод и м ого  им в л и т е р а т у р у  п и с ат е л я .

Н о  это  не зн ач ит , к а к  об этом  ч асто  пиш ут, что Б е л 
к и н —  М и т р о ф а н ,  глуп ец  и н е в е ж д а ,  в ы с ту п а ю щ и й  в м а с 
ке п р остод уш н ого  п р о в и н ц и а л а .  Он д а н  ч и т а т е л ю  ч ерез  
в о с п р и ят и е  д в у х  лю дей : своего  с о сед а  — н е п а р а д о в с к о г о  
п о м е щ и к а  и своего  и з д а т е л я  —  П у ш к и н а .  О с у щ е с т в л е н о  
это  б л и с т а т е л ь н о  н а й д е н н ы м  п р и ем о м  —  в в ед ен и ем  п и сь
м а  н е п а р а д о в с к о го  п о м е щ и к а ,  к к отором у , к а к  к д р у гу  
Б е л к и н а ,  о б р а т и л с я  П уш ки н . В основе  этого  п и сьм а  —  
п о л е м и ч е с к а я  х а р а к т е р и с т и к а  Б е л к и н а  с позиций  к р е 
постни ка . П и сьм о  о т р а ж а е т  тр е зв ы й , п р о за и ч е с к и й  п од 
ход  к ж и зн и  вообщ е, к Б е л к и н у  и его д е л а м  — в ч а с т 
ности.

О т в е ч а я  на п росьбу  и з д а т е л я - П у ш к и н а ,  н е н а р а д о в -  
ский п о м е щ и к  п р е ж д е  всего —  и это  естествен н о  д л я  н е 
г о —  х а р а к т е р и з у е т  Б е л к и н а  со стороны  его х о з я й с т в е н 
ной д ея т е л ь н о с т и .  Он д о л ж е н  б ы л  к о н с т а т и р о в а т ь ,  что 
вс л е д с тв и е  «неопы тности  и м я гк о с е р д и я »  Б е л к и н  « з а п у 
стил  х о зя й с т в о  и о с л а б и л  строги й  по р яд о к » ,  за в е д е н н ы й  
его отцом . О н п р о гн а л  стар о сту ,  ко то р ы м  « к р е с т ь я н е . . .  
бы ли  н ед овольн ы » , п р еп о р у ч и л  у п р а в л е н и е  и м ени ем  с в о 
ей клю чн ице . Н о в ы й  с т ар о с т а ,  « в ы б р ан н ы й »  с а м и м и  
к р е с т ь я н а м и ,  « п о т в о р с т в о в ал  им». В се это  в о з м у щ а л о  
н е н а р а д о в с к о го  п о м е щ и к а ,  он п ы т а л с я  в м е ш а т ь с я  в д е л а  
д р у га ,  но не преусп ел  в этом  —  Б е л к и н  не с л у ш а л  его.

В ся эта  « о б л и ч и те л ь н а я »  х а р а к т е р и с т и к а  Б е л к и н а ,  
п о н ят н а я  в устах  р а ч и те л ь н о го  и строгого  н е н а р а д о в с к о -
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го п о м е щ и к а ,  и м еет  и второй  с м ы с л .  « Н е р а д и в о с т ь »  Б ел -  
к и н а -п о м е щ и к а  о к а з ы в а е т с я  с о в е р ш е н н о  опр ед ел ен н о й  
о б щ е с т в е н н о й  позицией . В е р н у в ш и с ь  из ар м и и  в Горю- 
хин о  в 1823 году, он о т к а з ы в а е т с я  от у го то ван н о й  ему 
п о с л е  см ер ти  ро д и т ел е й  д е я т е л ь н о с т и  п о м е щ и к а .  П о л у 
чив н а с л е д с т в о ,  он с тр ем и тс я  облецчить  уч асть  крестьян :  
п о м и м о  того, что у б и р а е т  ст ар о с т у ,  ко то р ы м  они н е д о 
в о л ь н ы , о т м е н я е т  б а р щ и н у  и у ч р е ж д а е т  «в е с ь м а  у м е р е н 
ны й об рок» . Ф а к т  этот  п р и м еч а т ел ь н ы й :  П у ш к и н  п о д 
ч е р к и в а е т  его историч еский  х а р а к т е р :  известно , что в 
кон це  д е с я т ы х  годов  Н и к о л а й  Т урген ев , б уд у щ и й  д е к а б 
рист, п е р е в е л  своих  крестьян  на  об рок , что в ы зв а л о  
в о з м у щ е н и е  по м ещ и к о в ,  « о д е р ж и м ы х  х ам о б еси ем » .  В д у 
хе Т у р г е н е в а  П у ш к и н  з а с т а в и л  д е й с т в о в а т ь  О н еги н а  и 
Б е л к и н а .  В обоих  с л у ч а я х  п ом ещ и к и -сосед и , эти «архи- 
х а м ы » , о су д и л и  т а к и е  д ей стви я .

Ч е р е з  н еск о ль к о  лет  Б е л к и н у  с т ан о в и т с я  известно , 
что «число  к р е с т ь я н  у м н о ж и л о с ь » ,  и это  вп олн е  его у ст 
р а и в а е т .

В се  это  ч и т а т е л ь  у зн а е т  от н е н а р а д о в с к о го  п о м е щ и к а ,  
к о т о р ы й  б р а н и т  и п о п р е к а е т  Б е л к и н а ,  у зн а е т  потому, что 
п и сьм о  п р о н и за н о  иронией, к о то р у ю  у ж е  д а в н о  за м е т и л  
В. В и н о гр ад о в :  « . .  .П р о е ц и р о в а н н ы й  на л ич ность  « и з д а 
т е л я »  о б р а з  « д р у га»  Б е л к и н а  то л ь к о  и м о ж е т  бы ть  пон ят  
и рон и ч еск и :  все оценки  и о б ъ я с н е н и я  н е н а р а д о в с к о го  
п о м е щ и к а  в а с п ек те  ж и з н е п о н и м а н и я  и з д а т е л я  п р и о б р е 
т а ю т  ком и чески й  см ы сл, и о б р а з  с ам о го  д р у г а  Б е л к и н а  
в ы р и с о в ы в а е т с я  к а к  к о м ед и й н ы й  тип глухого  п р о в и н ц и 
а л а .  Т а к и м  о б р а з о м ,  письм о  н е н а р а д о в с к о го  п о м е щ и к а  
о т р а ж а е т  его собствен н ы й  х а р а к т е р  в б о льш ей  степени, 
чем  о б р а з  Б е л к и н а »  1.

Б ессп о р н о ,  пи сьм о  х а р а к т е р и з у е т  н е н а р а д о в с к о го  п о 
м е щ и к а .  Н о  не это в нем г л а в н о е  — оно п р е ж д е  всего 
х а р а к т е р и з у е т  Б е л к и н а  и истинного  а в т о р а  п и сьм а  — 
П у ш к и н а .  В от  в чем  все дело . И р о н и я  в письм е в ы с т у 
п а е т  к а к  м ето д  с о зд а н и я  о б р а з а  Б е л к и н а  —  ч ел о в е к а  
просто д у ш н о го ,  но себе  на  уме. И р о н и я  я в и т с я  и основой  
с т и л я  всех повестей . И р о н и я ,  з а к р е п л е н н а я  в н о в е л л е  
« О т  и з д а т е л я »  з а  П у ш к и н ы м , и б у д ет  ф о р м о й  в ы я в л е н и я  
его  позиции , о к а ж е т с я  его  с в о е о б р а зн ы м  зн а к о м ,  м у з ы 
к а л ь н о й  тем ой , к о т о р а я  п р о й д ет  ч ерез  все повести.

1 В. В. В и н о г р а д о в .  Стиль Пушкина, с. 543.
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П о в о р о т н ы м  м ом ен том  ж и з н и  Б е л к и н а  б ы ло  его  р е ш е 
ние з а н я т ь с я  л и т е р а т у р о й .  З н а м е н а т е л ь н о ,  что он п р и н я л  
это  р е ш ен и е  п осле  1825 го д а  К Он не з а х о т е л  б ы ть  ни 
ч иновником , ни военн ы м , ни истовы м  п о м е щ и к о м :  в но
вых и т р а ги ч е с к и х  о б с т о я т е л ь с т в а х  ру сско й  ж и з н и  он 
и з б р а л  л и т е р а т у р у  п р е д м е то м  своей д ея т е л ь н о с т и .  Л и 
т е р а т у р а  о к а з ы в а л а с ь  той  вы сокой  т р и б у н о й ,  с которой  
м ож н о  и с л е д о в а л о  с к а з а т ь  многое. П овести , по з а м ы с л у  
П у ш к и н а ,  б ы ли  пер вы м  оп ы том  Б е л к и н а  и п од ступ ом  к 
гл а в н о й  книге. Т а к о й  гл а в н о й  книгой, в к оторой  с н а и б о л ь 
шей полнотой  в ы р а ж а л и с ь  у б е ж д е н и я  Б е л к и н а  и его  п о н и 
м ан и е  роли  п и с ат е л я ,  я в и л а с ь  « И с т о р и я  с е л а  Г о р ю х и н а» .  
З д е с ь  П у ш к и н  з а с т а в и л  Б е л к и н а  вп л о тн у ю  з а н я т ь с я  
изучени ем  ж и зн и  креп остн ого  к р е с т ь я н с т в а .  В п р е д и с л о 
вии к «И стори и »  Б е л к и н  по д р о б н о  о б о с н о в ы в а е т  свое  
ж е л а н и е  р а с с к а з а т ь  о ж и зн и  и с удь бе  ру сск и х  к р е п о с т 
ных крестьян . « Б ы т ь  судиею , н а б л ю д а т е л е м  и п р о р о к о м  
веков  и н ар о д о в  к а з а л о с ь  мне вы сш ею  степенью , д о с т у п 
ной д л я  п и сател я» .  Н а п и с а т ь  « И с т о р и ю  с е л а  Г о р ю х и н а »  
з н а ч и л о  д л я  него « и сп олн ить  д олг» , с д е л а т ь  то, что н у ж 
но л ю д я м . « И с т о р и я »  б ы л а  н а ч а т а  П у ш к и н ы м  т о гд а  ж е ,  
в Б о л д и н е .  В от  почем у « П о в ести  Б е л к и н а »  с л е д у е т  р а с 
с м а т р и в а т ь  в м есте  с «И сто р и ей  с е л а  Г о р ю х и н а» ,  хотя  
это  пр о и звед ен и е  и не б ы ло  закон чен о .

П у ш к и н  в ы р а б а т ы в а е т  сти л ь  п и с ат е л ю  Б е л к и н у .  Его  
о с н о в н ая  о собен ность  —  д о к у м е н т а л и з м .  « И с т о р и ю  с е л а  
Г орю хи н а»  П у ш к и н  з а с т а в л я е т  Б е л к и н а  п и сать ,  о п и р а 
ясь  на  рев и зс к и е  с к а з к и  и п р е д а н и я ,  м е м у а р н ы е  за п и с и  
своего  п р а д е д а  и горю хи нского  д ь я ч к а .  « П о в ести »  я в и 
л и сь  о б р аб о т к о й  у с л ы ш а н н ы х  им от р а зн ы х  л и ц  п о д л и н 
ных историй. « В ы стр ел »  р а с с к а з а л  п о д п о л к о в н и к  И . Л .  П., 
«С тан ц и он н ого  с м о т р и т е л я »  —  т и т у л я р н ы й  со в етн и к  
А. Г. Н., «М етель»  и « Б а р ы ш н ю -к р е с т ь я н к у »  —  д е в и ц а  
К. И. Т. Тем  с а м ы м  д о с т и г а л а с ь  д о ст о в е р н о с т ь  с к а з а н 
ного: все, что у з н а в а л  ч и т ат е л ь ,  — это не п л о д  в о о б р а ж е 
ния, не мечты, не «сон» Б е л к и н а ,  а бы ль. У  Б е л к и н а  есть  
св и д е те л и  всего п рои сш ед ш его .

А в т о р с к а я  р о л ь  Б е л к и н а  о п р е д е л е н а  т а к :  он  о б р а б а 
т ы в а л  у с л ы ш а н н ы е  в р а зн о е  в р е м я  р а с с к а з ы .  « С о с т а в л я я  1

1 В Горюхино Белкин вернулся в 1823 году. Первые два года 
занимался хозяйством, а затем весь досуг отдал сочинительству.
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сии повести , м а л о - п о м а л у  о б р а з о в а л  я свой слог  и п р и 
у ч и л с я  в ы р а ж а т ь с я  п р а в и л ь н о ,  п р и ятн о  и свободно» . 
Ч и т а я  все п я т ь  повестей , с л е д у е т  пом нить , что в к а ж д о й  
п р и с у тс т в у е т  Б е л к и н .  П е р е д а в а я  ч у ж о й  р а с с к а з  о том  
или  ином  п р о и сш естви и ,  он о к р а ш и в а е т  его своим  о т н о 
ш ен и ем  к г е р о я м  и с о б ы ти ям . Б е л к и н с к а я  п о зи ц и я  а к к у 
м у л и р о в а н а  в слоге, в у м ении  п е р е д а т ь  х о д  собы тий  
« свобод н о  и при ятно» .

Р о л ь  Б е л к и н а  к а к  а в т о р а  точно и тонко  о п р е д е л е н а  
В. В. В и н о гр а д о в ы м .  « О б р а з  Б е л к и н а ,  хотя  бы он и бы л  
во всей своей  ти п и ческой  п о л н о те  п р и м ы ш л е н  к п о вестям  
позд нее ,  но, п олуч и в  им я и с о ц и ал ь н у ю  х а р а к т е р и с т и к у ,  
у ж е  не м ог не о т р а з и т ь с я  на  зн ач ен и и  целого . Он д о л ж е н  
б ы л  о б л е ч ь  с т и л ь  повестей  н овы м и  с м ы с л о в ы м и  о ттен 
к ам и ,  в и д о и зм е н и ть  ф у н к ц и и  о т д е л ь н ы х  ком п о зи ц и о н н ы х  
частей , н а с ы щ а я  своей п о д р а з у м е в а е м о й  или  п р е д п о л а 
га е м о й  эк с п р е с с и е й  весь  б ел к и н ск и й  п о в е с т в о в а те л ь н ы й  
ц и кл . К а к  а л г е б р а и ч е с к и й  зн ак ,  п о с т а в л ен н ы й  п ер ед  
м а т е м а т и ч е с к и м  в ы р а ж е н и е м ,  о б р а з  Б е л к и н а  не мог не 
п р е д о п р е д е л и т ь  н а п р а в л е н и я  п о н и м а н и я  те к с т а ,  не мог 
не и зм ен и ть  с о о тн о ш ен и я  с т р у к т у р н ы х  эл е м е н т о в  в стиле  
повестей»  К

6

К о м п о зи ц и о н н а я  и сти л и с т и ч е с к а я  
с л о ж н о с т ь  повестей  совсем  не о зн а ч а е т ,  что н у ж н о  и с 
к а т ь  к ак о го -то  тай н о го  с м ы с л а  (так ,  кстати , и д е л а л и ,  
к а к  мы у ж е  ви д ели , м ногие у ч ен ы е) .  П у ш к и н  не з а г а д ы 
в а л  ч и т ат е л ю  з а г а д о к ,  не з а ш и ф р о в ы в а л  с м ы с л а  своего 
п р о и зв е д е н и я .  Н а п р о т и в ,  он с р а з у  ж е  д а в а л  клю ч  к с в о 
им по вестям , п р е д у п р е д и в ,  к а к  н а д о  их п он им ать . Н а ч а л  
он с того, что о б ъ я в и л  а в т о р о м  повестей  И. П. Б е л к и н а .  
З а т е м  у точн ил  свою  м ы сл ь  — Б е л к и н  не « в ы д у м ы в а л » ,  
а т о л ь к о  з а п и с ы в а л  н е к о то р ы е  истории , или, к а к  он в ы р а 
ж а л с я ,  « ан ек д о ты » ,  от н еск о льк и х  р а с с к а зч и к о в .  Н а к о 
нец, и ск у ш ен н ы й  ч и т а т е л ь  не м ог  не понять , что исти н 
ны м  с о ч и н и тел ем  повестей  б ы л  П у ш к и н , ш у тл и в о  с к р ы в 
ш и й ся  з а  им ен ем  « и з д а т е л я  А. П.», кото р ы й  « в ы д у м а л »  
и Б е л к и н а  и р а с с к а зч и к о в .  З н ач и т ,  у него б ы л а  к а к а я -т о  
с в о я  цель , свой в з г л я д  на и з о б р а ж а е м ы е  собы тия , па 1

1 В. В. В и н о г р а д о в. Стиль Пушкна, с. 538.
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героев , на ру сск у ю  ж и зн ь ,  на  ру сск у ю  л и т е р а т у р у ,  к о то 
ры е  о т л и ч а л и с ь  от  в з г л я д о в  и Б е л к и н а  и р а с с к а з ч и к о в .

Р а с с к а з ч и к и ,  Б е л к и н ,  П у ш к и н  —  к а ж д ы й  из них по- 
с в о е м у —  в ы с ту п а л и  в к а ч е с тв е  « а в т о р а » .  П о в е с т в о в а н и е  
велось  к а к  бы на  трех  у р о в н я х  —  вот  о чем  п р е д у п р е ж 
д а л и  ч и т ат е л я .  Н а  поверхн ости  о к а з ы в а л с я  « а н е к д о т »  —  
с ю ж е т н а я  истори я , с о о б щ е н н а я  р а с с к а з ч и к о м  Б е л к и н у .

Н а  втором  у р о в н е  —  б е л к и н с к а я  в е р с и я  и т р а к т о в к а  
у с л ы ш а н н ы х  историй . Б е л к и н  т а к  сам  о п р е д е л и л  свою  
р оль  а в т о р а :  « . . . Н е  у м е я  с н еп ри вы чк и  р а с п о л о ж и т ь  в ы 
м ы ш л е н н о е  п р о и сш ествие , я и з б р а л  з а м е ч а т е л ь н ы е  а н е к 
доты , н ек о гд а  м ною  с л ы ш а н н ы е  от р а з н ы х  особ, и с т а 
р а л с я  у к р а с и т ь  истину ж и в о с ти ю  р а с с к а з а ,  а и н о гд а  и 
ц в е т а м и  со бственн ого  в о о б р а ж е н и я » .  Б е л к и н  к а к  ав то р  
п р о я в и л  с еб я  и в отб о р е  а н е к д о т о в  (из  м н о ж е с т в а  он 
о т о б р а л  то л ь к о  пять , к о т о р ы е  и о б ъ е д и н и л  в нечто ц е 
л о е ) ,  и в сти ли сти ческ ой  о б р а б о т к е  того, что с л ы ш а л .

Н а  третьем , гл у б и н н о м  ур о вн е  —  п у ш к и н с к а я  к о н ц е п 
ция  ж и зн и ,  вн утрен н е  с в я з а н н а я  с с о б ы т и я м и  а н е к д о т о в  
и их о ф о р м л е н и е м  в повести , о б ъ я с н я ю щ а я  н е о б х о д и 
м ость  т а к о го  п о строения . У ж е  в с а м о м  т а к о м  построен и и  
есть  м ом ент  «игры » П у ш к и н а  с ч и т а т е л е м ,  к о то р о го  п р и 
г л а ш а л и  к а к т и в н о м у  чтению, в ком  в о з б у ж д а л и  и н терес  
и ст р ем л е н и е  п о н ять  з а м ы с е л  а в т о р а ,  у в и д е т ь  р а з н ы е  
уровн и  в повестях , р а зн у ю  р о л ь  их « ав то р о в » .

Т а к о в о й  з а м ы с е л  П у ш к и н а  о б ъ я с н я л с я  п о л о ж е н и е м  
д ел  в л и т е р а ту р е ,  в которой  го с п о д с т в о в а л  р о м а н т и з м .  
Во вто р у ю  полови н у  д в а д ц а т ы х  годов  ч и т а т е л ь  б ы л  п о 
лонен  п е р ев о д н ы м и  (с ф р а н ц у з с к о го  и н е м е ц к о го )  и р у с 
ски м и р о м а н т и ч е ск и м и  п о в естям и  (А. Б е с т у ж е в - М а р -  
линский , В. О д о евск и й ,  А. П о го р е л ь с к и й  и д р . ) .  С а м ы й  
ж а н р  коротк ой  н о в е л л ы  у т в е р ж д а л и  в это  в р е м я  р о м а н 
тики. Д л я  р о м а н т и ч е ск о й  н о в е л л ы  х а р а к т е р н ы  герои с 
с и л ьн ы м и  с т р а с т я м и ,  в с т у п а ю щ и е  в е д и н о б о р с тв о  с п р о 
т и в н и к а м и  или с п р е п ят с т в и я м и , р о к о в а я  л ю б о в ь ,  та й н ы , 
п у т а н и ц а ,  ош и б ки , у з н а в а н и я .  И м е н н о  в эту  п ору  р о м а н 
тизм  с т а л  д о ст о я н и ем  ш и р о к о го  к р у га  п р о в и н ц и а л ь н о г о  
д в о р я н с т в а .  В кусы , в з г л я д ы  на ж и зн ь ,  н а  п о в ед ен и е  ч е 
л о в е к а ,  на  его с т р асти ,  поступки  и м о р а л ь  —  все  о п р е д е 
л я л о с ь  р о м а н т и зм о м .  Р о м а н т и з м  с т а н о в и л с я  м одой , п р е 
в р а щ а л с я  в б ы то во е  я вл ен и е ,  он м е л ь ч а л ,  у т р а ч и в а л  ф и 
л о с о ф с к у ю  глуби ну , о к а з ы в а л с я  не пози ц и ей  гордой , 
тр а ги ч е с к и  одинокой , н а х о д я щ е й с я  в вой н е  с о б щ е с т в о м
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л и ч н о с т и ,  но позой  о р д и н а р н о г о  ч ел о в е к а  (в сп о м н и м  ч е
р е з  н е с к о л ь к о  л е т  с о з д а н н ы й  Л е р м о н т о в ы м  о б р а з  Г р у ш 
н и ц к о го )  .

Р а с с к а з ч и к и  « В ы с т р е л а » ,  «М етели »  и « Б а р ы ш н и - к р е 
с т ь я н к и »  п о д п о л к о в н и к  И. Л .  П. и д е в и ц а  К. И. Т. —  
п о к л о н н и к и  р о м а н т и ч е ск о й  л и т е р а т у р ы ,  о л и ц е т в о р я в ш и е  
и п р е д с т а в л я в ш и е  это т  м а с с о в ы й  б ы товой  русски й  р о 
м а н т и з м .  И м е н н о  с эти х  пози ций  они и р а с с к а з ы в а л и  
о п р о и с ш е с т в и я х ,  п р и к л ю ч и в ш и х с я  с их зн а к о м ы м и ,  
т а к ж е  з а р а ж е н н ы м и  р о м а н т и зм о м .  Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а  
« а н е к д о т о в »  б е с с о з н а т е л ь н о  « з а и м с т в о в а л и »  из р о м а н 
т и ч е с к и х  о б р а з ц о в  с ю ж е т ы  и м отивы  п овед ения , « р а з ы 
г р ы в а л и »  их в ж и зн и ,  а р а с с к а з ч и к и  с о о б щ и л и  Б е л к и н у  
о том , что видели . Ч е р е з  Б е л к и н а  в л и т е р а т у р у  в о з в р а 
щ а л о с ь  то, что совсем  н е д а в н о  п р о в о з г л а ш а л о с ь  р о м а н 
т и зм о м ,  но в о з в р а щ а л о с ь  в сн и ж ен н о м , б ы то во м  об ли ке , 
л и ш е н н о м  о р е о л а  вы сокого , п а тети ч еск о го  д р а м а т и з м а .

У з н а в а н и е  зн а к о м о го ,  но п р е о б р а ж е н н о го  в т я ги в а л о  
ч и т а т е л я  в «игру», п р е д л о ж е н н у ю  П у ш к и н ы м . « И г р а »  
э т а  н о с и л а  м н о го о б р а зн ы й  х а р а к т е р  и ч а щ е  всего с в я 
з а н а  б ы л а  с н е о ж и д а н н ы м и  т р а н с ф о р м а ц и я м и  с ю ж е та .  
Ч и т а т е л ь  п р и в ы к  к р о м а н т и ч е ск и м  э ф ф е к т а м ,  в по вестях  
он ж д а л  н ео б ы к н о в ен н о го  и необ ы чайн ого . П у ш к и н  и с 
п о л ь з о в а л  этот  и н тер ес  ч и т а т е л я  и со ответственно  его 
в к у с а м  п острои л ,  н а п р и м е р ,  с ю ж е т  «М етели» . Н е о б ы 
ч а й н о  ве н ч а н и е  М а р ь и  Г а в р и л о в н ы  в м а л е н ь к о й  д е р е в е н 
ской  ц е р к в у ш к е  с н еи зв естн ы м  ей о ф и ц е р о м , в о зн и кш и м  
из м е те л и  и в м е те л ь  у м ч а в ш и м с я  после  венца. К а к и е  
н о в ы е  э ф ф е к т н ы е  со б ы т и я  з а к р у т я т  б ед н у ю  М а р ь ю  
Г а в р и л о в н у  в своем  во д о во р о те?  Ч и т а т е л ь  ж д е т  р а з в и 
ти я  д е й с т в и я  с во л н ен и ем . Ч то  б у д ет  с М а р ь е й  Г а в р и л о в 
ной д а л ь ш е ?  А  ничего  особен ного  не будет, л у к а в о  у л ы 
б а я с ь ,  с о о б щ а е т  П у ш к и н  и о б р ы в а е т  « р о м ан ти ч еск о е»  
теч ен и е  с ю ж е т а .  В се  б удет  п р о за и ч е с к и  просто , у с п о к а и 
в а е т  П у ш к и н  ч и т а т е л я ,  п р и в ы к ш е го  к э ф ф е к т н ы м  с о б ы 
т и я м ;  п р о п а в ш и й  м у ж  н а й д е т с я ,  герои в с т р е т я т с я  вновь, 
у з н а ю т  д р у г  д р у га ,  п о л ю б я т  и б удут  с ч астл и в ы .

Ч и т а т е л ь  х о р о ш о  зн а л ,  что истори я  с о в р а щ е н и я  б е д 
ной д е в у ш к и  б о га т ы м  д в о р я н и н о м  д о л ж н а  к о н ч а т ь с я  п е 
ч ал ь н о .  Ч и т а я  « С т а н ц и о н н о го  с м о тр и те л я » ,  он т а к  и н а 
с т р а и в а л с я ,  и П у ш к и н , и с п о л ь зу я  эстети чески е  вкусы , 
п р и в я з а н н о с т и  и а с с о ц и а ц и и  ч и т а т е л я ,  с у д о в о ль с тв и е м  
н а п р а в л я е т  его  в н и м ан и е  по п р и в ы ч н о м у  д л я  него руслу .
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Н о  д е л а е т  он это  не д л я  у г о ж д е н и я  в к у с а м  ч и т а т е л я ,  а 
д л я  того, чтобы  н е о ж и д а н н о с т ь ю  п о в е с т в о в а н и я  з а с т а 
вить  его з а д у м а т ь с я  н а д  тем, что к а з а л о с ь  д о  тех  пор 
т а к и м  просты м  и ясны м .

Н е о ж и д а н н о с т ь ю  б ы л а  к р у т а я  п е р е м е н а  т р а д и ц и о н 
ного течения  с ю ж е т а .  Л о м а я  т р а д и ц и ю , П у ш к и н  п о к а 
з ы в а л ,  что Д у н я  не б ы л а  о б м а н у т а ,  не б ы л а  б р о ш е н а , —  
она  с ч а с т л и в а ,  и м еет  д етей , ж и в е т  б ар ы н е й .  Н е о ж и д а н 
ный д л я  д ан н о го ,  т р а д и ц и о н н о го  сю ж е тн о го  р а з в и т и я  
сч а с т л и в ы й  конец! И  в то ж е  в р е м я  п овесть  в л а с т н о  н а 
с т р а и в а л а  ч и т а т е л я  на п е ч а ль н ы й  л ад .  С од н о й  стороны , 
все  к а к  будто  бы б ы ло  хорош о, и н а п р а с н о  г о р е в а л  Вы- 
рин о п ад ении  и ги б ели  с б е ж а в ш е й  в П е т е р б у р г  д очери ,  
а с д р у го й  —  почем у-то  при с ч а с т л и в о м  р а з р е ш е н и и  с ю 
ж е т а  нет истинного  с ч а с т ь я  ни д л я  В ы р и н а ,  ни д л я  Д у н и :  
с т а р и к  ум ер , с п и в ш и сь  с горя , а Д у н я ,  п р и е х а в ш а я  на  
м огилу  отца , ч у в ств у ет  свою  вину п ер ед  ним. Л и т е р а т у р 
н а я  « игра»  с с ю ж е то м  п р и в о д и л а  ч и т а т е л я  к с е р ь е зн ы м  
в ы в о д ам .

И г р а ,  к о т о р а я  д о п у с к а л а с ь  и п р и в е т с т в о в а л а с ь  р о 
м а н т и зм о м , н у ж н а  б ы л а  П у ш к и н у  не д л я  с о з д а н и я  новы х 
р о м а н т и ч е ск и х  э ф ф ек т о в ,  не д л я  н а г л я д н о го  п о к а з а  п р и 
сп о со б л ен и я  р о м а н т и ч е ск о й  «м ех ан и к и »  к р е а л и с т и ч е 
с ком у  и зо б р а ж е н и ю , но д л я  в ы я в л е н и я  своей позиции , 
д л я  эстети ческого  в о с п и та н и я  ч и т ат е л е й  в н у ж н о м  ем у  
духе. У влеч енны й  игрой, ч и т а т е л ь  не т о л ь к о  у л ы б а л с я ,  
у з н а в а я  в новом  с т а р о е  и р а з г а д ы в а я  з а м ы с е л  П у ш к и н а ,  
его нам еки ,  но и п р о я в л я л  ин терес  к д а л ь н е й ш е м у  —  
к чем у  ж е  это  все, в чем  ж е  г л а в н ы й  см ы с л  « П о в е с те й  
Б е л к и н а » ?

У з н а в а н и ю  з н а к о м ы х  с ю ж е то в  с п о с о б с т в о в а л  и Б е л 
кин. Он не бы л  л и т е р а т у р н о  и с к у ш ен н ы м  ч ел о в е к о м , и 
потом у  р о м а н т и зм  не в о с п и та л  его эстети ч еск о го  вкуса .  
О тто го  Б е л к и н  очень д о в ер ч и в о  отн оси тся  к с о б ы т и я м  
« ан ек дотов» , не з а м е ч а я  в торич ности  м ногих  с ю ж е т н ы х  
пери пети й  и мотивов, п о в ед ен и я  героев , с п р и с у щ и м  ем у  
п р о сто д у ш и ем  все воспри ним ает-  всерьез .  О н с т р е м и т с я  
д о б р о с о в е с тн о  точно п е р е д а т ь  ход  собы тий , о к о т о р ы х  
у з н а л  от  своих  зн а к о м ы х ,  сти л и сти ч еск и  в ы р а з и т ь  ч у в 
с т в а  и п е р е ж и в а н и я  героев . Э т а  п ози ц и я  д а в а л а  ч и т а т е 
лю  в о з м о ж н о с т ь  ч у в с т в о в а т ь  с еб я  вы ш е, ум н ее ,  то н ь ш е  
Б е л к и н а ,  о с о з н а в а т ь  свое  п ревосход ство . В то р о й  у р о в е н ь  
п о в е с т в о в а н и я  з а к р е п л я л  эстети чески й  о п ы т  ч и т а т е л я ,
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н а к а п л и в а е м ы й  им во в р е м я  чтени я  повестей . П о сл е  бел- 
ки н ско й  к а н о н и з а ц и и  ан е к д о т о в  у ч и т а т е л я  р а з в и в а л о с ь  
с к е п т и ч е с к о е  о тн о ш ен и е  к р о м а н т и з м у 1. Т ем  с а м ы м  он 
п о д г о т а в л и в а л с я  к усвоению  иных п р и н ц и п о в  и з о б р а ж е 
ния  д ей с т в и т е л ь н о с т и ,  о с н о в а н н ы х  н а  д о в е р и и  к ней. Л и 
т е р а т у р н а я  « и гр а »  П у ш к и н а  с ч и т а т е л е м  и м е л а  своей к о 
нечной  ц е л ь ю  эс те ти ч е с к о е  его «обучение» , п о д готовк у  
к п о н и м а н и ю  р е а л и с ти ч е с к о го  и з о б р а ж е н и я  ж и зн и .

О к о н ч а т е л ь н о е ,  т а к  с к а з а т ь ,  « п е р ев о сп и тан и е»  ч и т а 
т е л я  и о с у щ е с т в л я л о с ь  на тр е ть е м  уровне. П о з и ц и я  П у ш 
к и н а  в ы с т у п а л а  о тч е тл и в о  в ф о р м е  иронии , к о т о р а я  п о 
к о р я л а  ч и т а т е л я ,  ни на миг не о с т а в л я я  его во в р е м я  ч те
н и я  повестей . И р о н и я  в о з н и к а л а  из с а м ы х  р а зл и ч н ы х  
исто ч н и к о в :  из со о тн о ш ен и я  и н е с о в п а д е н и я  точек  зр е н и я  
П у ш к и н а  и Б е л к и н а ,  из с ам о го  х а р а к т е р а  р а з в и т и я  с ю 
ж е т а  и со бы тий  в « ан е к д о т а х » ,  в к о т о р ы х  герои ж и л и  
(с а м и  того  не в е д а я  и не п о н и м а я )  не по в оле  с е р д ц а  
и о б с т о я т е л ь с т в ,  а по л и т е р а т у р н ы м  о б р а з ц а м .  О н а  р о 
ж д а л а с ь  из н а и в н о й  веры  Б е л к и н а  в се р ь е зн о с т ь  всего 
им о п и с ы в а е м о го ,  т а к  п ед антич но  точно в ы р а ж е н н о й  в 
ст и л е  ( « М а р ь я  Г а в р и л о в н а  б ы л а  в о с п и т а н а  на ф р а н ц у з 
ски х  р о м а н а х  и, следственно , б ы л а  в л ю б л е н а » ,  « З а п е 
ч а т а в  о б а  п и сьм а  т у ль ск о й  печаткою , на которой  и з о б р а 
ж е н ы  б ы ли  д в а  п ы л а ю щ и е  с е р д ц а  с при ли чн ой  н а д п и 
с ь ю . . . » ) .  И р о н и я  в с к р ы в а л а  п р е в р а щ е н и е  вы сокого  
р о м а н т и з м а  в бы товое , м одн ое  явление . И р о н и ч н ы  все 
б л а г о п о л у ч н ы е  кон цы  б о л ь ш и н с тв а  повестей  (за  и с к л ю 
чен и ем  « В ы с т р е л а »  и «С тан ц и о н н о го  с м о т р и т е л я » ) ,  к о 
т о р ы м и  з а в е р ш а л и с ь  «роковы е»  п р и к л ю ч е н и я  героев.

И р о н и я  у б ед и т е л ь н о  р а с к р ы в а л а  условность ,  а б с т 
р а к т н о с т ь  и д а л е к о с т ь  от русской  ж и з н и  тех собы тий , ко 
т о р ы е  о п и с ы в а л и с ь  в р о м а н т и ч е ск и х  п о в е с т я х 1 2, н е с п о 
с о б н о с ть  р о м а н т и к о в  у в и д еть  и и з о б р а з и т ь  п од ли н н ы е

1 Характерный пример: романтик Н. Полевой, рецензируя «По
вести Белкина», осуждал Пушкина именно за то, что тот, используя 
романтические сюжеты и мотивы, «стремился увлечь читателя рас
сказом, в котором не было бы никаких фигурных украшений ни 
в подробностях рассказа, ни в слоге и никакого романтизма в со
держании» («Московский телеграф», 1831, ч. 42, № 22, с. 255). По
левой понял, но не принял цели Пушкина, «обиделся» за отсутствие 
романтизма в повестях.

2 А. Погорельский, например, открыто провозглашал, что в ос
нове его повестей — «воздушные замки». А. Бестужев-Марлинский 
объявлял: «Но что же иное все былое наше, как не смутный сон?»
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к о н ф л и к т ы  д ей с тв и те л ь н о с ти ,  м ни м ость  и н а д у м а н н о с т ь  
м ногих противореч ий , и ск у сствен н о сть  и и г р у ш е ч н о ст ь  
стр астей , к оторы е  т е р з а л и  героев . Н о  и р о н и я  не б ы л а  
с а м о ц е л ь ю  П у ш к и н а ,  ф о р м а л ь н о й  игрой с ч и т а т е л е м  —  
иронией  п о д р ы в а л а с ь  вера  ч и т а т е л я  в р о м а н т и ч е с к о е  
м и р о п о н и м а н и е  и ф и л о с о ф и ю  ж и зн и ,  она  с р ы в а л а  п о к р о в  
ро м а н т и ч е ск и х  м ечтани й , к о т о р ы м и  п р и к р ы в а л а с ь  д е й 
стви тельн ость ,  о т в о д я  тем  с а м ы м  в н и м ан и е  ч и т а т е л я  от 
под линн ой  русской  ж и з н и  с ее р е а л ь н ы м и  б е д а м и ,  к о н 
ф л и к т а м и ,  п р о ти в о р еч и ям и .

И р о н и я  о с в о б о ж д а л а  ч и т а т е л я  от р о м а н т и ч е с к и х  
п р е д с та в л е н и й ,  б удто  ж и з н ь ю  у п р а в л я е т  с л у ч а й ,  р о к о 
в а я  страсть ,  б удто  н е о б ы ч а й н ы е  соб ы ти я  с их т а й н а м и ,  
п у тани цей , п е р е о д е в а н и я м и ,  у з н а в а н и я м и  и о п р е д е л я ю т  
с у д ь б у  ч ел о в ек а ,  б удто  э ф ф е к т н ы е  поступки  и с л о ж н ы е  
интриги  в ы я в л я ю т  п о д л и н н у ю  в о л ю  героя , его с в о б о д у  
п о сту п ать  по своим  ж е л а н и я м .  В б о л ь ш и н с тв е  « П о 
вестей  Б е л к и н а »  П у ш к и н  и с п о л ь з у ет  т р а д и ц и о н н ы е  р о 
м ан ти ч еск и е  с ю ж еты , м отивы , при ем ы , ч тоб ы  ирон ией  
в с к р ы т ь  их и л л ю з о р н у ю  в л а с т ь  н а д  лю д ьм и . Г е р о я м  к а 
ж е т с я ,  что они, д ей с тв у я  по з а к о н а м  п р и ч у д л и в ы х  с ю 
ж е т н ы х  перипетий , п о с т у п а ю т  свободно . В р е а л ь н о с т и  
ж и з н ь  и су д ь б а  к а ж д о г о  из них о б у с л о в л е н а  иной и в о 
истину  в л астн о й  силой, о с у щ е с т в о в а н и и  которой  они и 
не д о га д ы в а ю т с я .  И м е н н о  р е а л и з м  о т к р ы л  эту  с и л у  — 
с о ц и а л ь н ы е  о б с т о я т е л ь с т в а  ж и зн и  ч ел о в е к а .  Ч е м  б о л ь ш е  
ч и т а т е л ь  п о н и м ал  ф и к т и в н о с ть  в л а с т и  с л у ч а я ,  р о к о в о й  
стр ас т и  и т. д., тем  от ч е т л и в е е  н а ч и н а л а  п е р е д  ним в ы я в 
л я т ь с я  эта  п о д л и н н а я  си л а ,  о п р е д е л я в ш а я  все п оступк и  
и д у м ы , и д е а л ы  и у б е ж д е н и я  —  всю суд ь б у  героев . Р о л ь  
о б ст о я т ел ь с т в  и в с к р ы в а л а с ь  на  тр етьем ,  гл у б и н н о м , 
п у ш к и н с к о м  уровне  повестей . 7

7

Ч и т а т е л ь  у в и д е л  на это м  у р о в н е  
Р о с с и ю  с р а зн ы х  сторон, ем у  о т к р ы л а с ь  ж и з н ь  л ю д е й  
р а з н ы х  с о ц и ал ь н ы х  групп. З д е с ь  П е т е р б у р г ,  где ж и в е т  
М ин ский , п ре у с п е в а ю щ и й , б о гаты й , видим о, не п лохой  
ч еловек , хотя  он и в ы с т у п а е т  о б и д ч и к о м  С а м с о н а  В ы- 
рин а . О п и с а н а  М о с к в а ,  но не т р а д и ц и о н н а я  М о с к в а  р у с 
ского б а р с т в а ,  к ар ь е р и с то в -ч и и о в н и к о в  и ж и в у щ и х  на
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п ок ое  а р и с т о к р а т о в  и в е л ь м о ж  (всп о м н и м  ф а м у с о в с к у ю  
М о с к в у  в « Г о р е  от  у м а » ) ,  а н о в а я ,  м а л о  ко м у  и зв е с т н а я  
М о с к в а  р е м е с л е н н и к о в  и м е л к и х  т о р га ш е й .

Н о  в ц ен тр е  повестей  —  п р о в и н ц и а л ь н а я  Р о сси я .  
З д е с ь  и « м у ч ен и к  ч е т ы р н а д ц а т о г о  к л а с с а »  к о л л е ж с к и й  
р е г и с т р а т о р ,  с м о тр и те л ь  одной  из ты сяч  м е л к и х  почтовы х 
с т ан ц и й ,  б ед н ы й  ч иновн ик  С а м с о н  В ы рин , и отставн о й  
г у с а р с к и й  о ф и ц е р  С ильви о , и б о га т ы е  д в о р я н е  —  « д о б 
р ы й  Г а в р и л а  Г а в р и л о в и ч »  со своей  супругой  П р а с к о в ь е й  
П е т р о в н о й ,  ж и в у щ и е  ж и з н ь ю  с т а р о с в е т с к и х  п ом ещ и к ов , 
« м е д в е д ь »  и « п р о в и н ц и а л »  Б е р е с т о в ,  п р о о б р а з  б у д у щ его  
г о го л е в с к о го  С о б а к е в и ч а ,  « н а с т о я щ и й  русски й  б ар и н »  
М у р о м с к и й ,  п р о м о т а в ш и й  в М о с к в е  б о л ь ш у ю  ч асть  с в о 
его с о с то я н и я  и п р о д о л ж а в ш и й  « п р о к а зн и ч а т ь »  в д е р е в 
не, р а з в о д я  по при хоти  и с а м о д у р с т в у  а н гл и й ск и й  с а д  и 
о д е в а я  кон ю хов  ан гл и й ск и м и  ж о к е я м и .

К р е с т ь я н е  не бы ли  ге р о я м и  повестей , но Р о с с и я  н а 
р о д н а я  в и д и т с я  всю д у  к а к  бы на з а д н е м  п лане . Е е  ж и з н ь  
не м о гл а  б ы ть  в м е щ е н а  в р а м к и  н еб о л ь ш о й  сю ж етн о й  
н о в е л л ы . И м е н н о  потом у  с р а з у  п осле  з а в е р ш е н и я  п о в е 
стей  б ы л а  н а ч а т а  « И с т о р и я  с е л а  Г орю хина» .

В н е ш н е  повести  с в я з а н ы  м е ж д у  собою  то ль к о  о б р а 
зо м  п о в е с т в о в а т е л я  Б е л к и н а .  В о всех  них д ей с тв у ю т  
р а з н ы е  герои , у них р а з н ы е  судьбы . И  в то  ж е  в р е м я  
м е ж д у  п о в е с т я м и  су щ е с т в у е т  гл у б о к о е  и ор га н и ч е с к о е  
еди н ство , и это  еди нство  повестей  —  е щ е  одно п р о я в л е 
ние  п у ш к и н с к о го  н а ч а л а .  П у ш к и н  з а с т а в и л  Б е л к и н а  
з а п и с а т ь  не с л у ч а й н ы е  р а с с к а з ы  своих  зн а к о м ы х ,  но те, 
к о т о р ы е  б ы ли  т щ а т е л ь н о  и о б д у м а н н о  о т о б р а н ы . О ни  
д о л ж н ы  б ы ли  пом очь  П у ш к и н у  п о с т а в и т ь  на о б щ е с т в е н 
ное о б с у ж д е н и е  в о л н о в а в ш и й  м ногих  вопрос: что о б у с 
л о в л и в а л о  поступки  ч ел о в е к а ,  его  у б е ж д е н и я  и что о п р е 
д е л я л о  его н р а в с т в е н н у ю  свободу .

В « М етели »  и « Б а р ы ш н е -к р е с т ь я н к е »  д ей стви е  р а з 
в е р т ы в а е т с я  в по м ещ и ч ьей  у сад ьб е .  Г л а в н ы е  герои —  б о 
га т ы е  ДЕоряие, го спод а  того к р еп остн ого  строя , к оторы й  
п о д д е р ж и в а е т с я  м о щ ью  с а м о д е р ж а в и я .  К реп остн ое  п р а 
во д а р о в а л о  им в о зм о ж н о с т ь  ж и т ь  обеспеченно , с ч а с т 
ливо . Н о  с ч а с т ь е  это  п р е д с т а е т  в п о вестях  п р и м и ти в н ы м  
и уб оги м . О но  с в о д и л о с ь  к сы то м у  б л а го п о л у ч и ю  и б е з 
д ел ь ю . Т а к а я  ж и з н ь ,  л и ш е н н а я  в ы со к и х  поры вов , о б е д 
н я е т  и о б ес ч е л о в е ч и в а е т  ч е л о в е к а ,  с т и р а е т  его л ичность .  
П р о  Г а в р и л у  Г а в р и л о в и ч а  нечего  с к а з а т ь ,  к р о м е  того, что
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он «д обры й» . В этом  д о м е  госп о д ству ю т  о б ы ч а и ,  п р и в ы ч 
ки и м о р а л ь ,  к о то р ы е  т у ш а т  д у ш е в н ы й  огонь, о т у п л я ю т  
р а з у м .  И  эта  ж и з н ь  в л а с т н о  ф о р м и р у е т  н овое  п о к о л ен и е  
п о м ещ и к о в  на один  и тот  ж е  б езли ч н ы й  о б р а з е ц .

Д о ч ь  Г а в р и л ы  Г а в р и л о в и ч а  М а ш а  —  ю н а я  в о с т о р ж е н 
н а я  д е в у ш к а ,  ещ е  о б у р е в а е м а я  м е ч т а м и  о поэти ч еско й  
лю бви . С е н т и м е н т а л ь н ы е  и р о м а н т и ч е ск и е  книги  п о д о гр е 
в а ю т  ее чувство: она  в л ю б л я е т с я  в б ед н ого  а р м е й с к о г о  
п р а п о р щ и к а  —  В л а д и м и р а  Н и к о л а е в и ч а .  Л и т е р а т у р а ,  
ф о р м и р о в а в ш а я  чувство  и м ы сли  м о л о д ы х  л ю д ей ,  п о д н я 
л а  их н а д  п о ш л о с ть ю  ж и зн и ,  н а д  у с т о ям и  н е н а р а д о в с к и х  
п ом ещ и к ов . О н а  м а н и л а  « в о зд у ш н ы м  з а м к о м »  с ч а с т ь я  
в за и м н о й  лю бви . О н а  д а ж е  п о д н я л а  на «бунт»  М а р ь ю  
Г а в р и л о в н у ,  р е ш и в ш у ю с я  н а р у ш и т ь  во л ю  р о д и т ел ь с к у ю , 
преступ и ть  с о ц и ал ь н ы й  з а к о н  (ж ен и х-то  б ед ны й , « н е р о в 
ня» е й ) ,  и п о д в и гн у л а  н а  п од ви г  —  б е ж а т ь  из д о м а ,  т а й н о  
в е н ч а ть с я  с л ю б и м ы м . Н е л е п ы й  сл у ч а й  все р а з р у ш и л .  
П о д с к а з а н н ы й  р о м а н т и ч е ск о й  л и т е р а т у р о й  « в ы ход »  л о п 
нул  к а к  м ы л ьн ы й  пузы рь .

Р а с с т р о и в ш а я с я  с в а д ь б а  л ю б я щ и х ,  р у х н у в ш е е ,  к а з а 
лось  бы, т а к о е  б л и зк о е  сча с т ь е  не п о т р я с л о  М а р ь ю  Г а в 
ри л о вн у .  У зн ав ,  что ее ж е н и х  в о т ч а я н и и  у е х а л  в а р м и ю , 
б ы л  р ан ен  под  Б о р о д и н о м , о н а  у п а л а  в о б м о р о к .  « О д н а 
ко, с л а в а  богу, о б м о р о к  не и м ел  п о с л е д ств и я » .  В л а д и м и р  
Н и к о л а е в и ч  ум ер . « П а м я т ь  его  к а з а л а с ь  с в я щ е н н о ю  д л я  
М а ш и ;  по к р ай н ей  м ере  она  б е р е г л а  все, что м огло  его  
н а п о м н и ть :  книги, им н е к о гд а  проч и тан н ы е ,  его ри сун ки ,  
ноты  и стихи, им  п е р е п и с а н н ы е  д л я  нее». В с е с и л ь н а я  
п у ш к и н с к а я  ир о н и я  все с т а в и т  на свои м е с та ,  у сл о вн ы й , 
л и т е р а т у р н ы й  х а р а к т е р  л ю б о в н о го  у в л е ч е н и я  п е р е д а н  
стили сти ческ и  —  М а р ь я  Г а в р и л о в н а  п о м н и л а  своего  р о 
м а н ти ч еск о го  героя , и п а м я т ь  его «казалась» ей д а ж е  
с в я щ е н н о й . . .  «по крайней мере» о н а  б е р е г л а  его книги, 
рисун ки , ноты, п е р е п и с а н н ы е  д л я  н е е . . .

И  ф о р м а л ь н а я  п а м я т ь  и э т и к етн ы й  х а р а к т е р  « з а к р е 
п л е н и я»  п а м я т и  о м е л ь к н у в ш е м  и и с ч е зн у в ш е м  гер о е  р о 
м а н т и ч е ск о го  п р и к л ю ч е н и я  —  все это  постепенно , но все 
б о л е е  о тчетли во  п р о я в л я л о  п р о за и ч е с к и й  х а р а к т е р  н а т у 
ры М а р ь и  Г а в р и л о в н ы .  Ч и с т о  с л у ч а й н о  и то  л и ш ь  на  одно  
м гн овен и е  в ы ш л а  о н а  и з-п од  в л а с т и  о б с т о я т е л ь с т в  своего  
п о м е щ и ч ь е го  б ы ти я . П у ш к и н  счел  н у ж н ы м  д е л и к а т н о ,  но 
Е вы сш ей  степени у б е д и т е л ь н о  п р о я в и т ь  эту  п р о за и ч н о с т ь  
М а р ь и  Г а в р и л о в н ы .  Я им ею  в ви д у  п о р а з и т е л ь н о е  по
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т о н к о с т и  п а р о д и р о в а н и е  п о в е д е н и я  гер о и н и  в м ом ент  
н а и в ы с ш е г о  п р о я в л е н и я  р о м а н т и ч е ск о го  «б ун та»  —  ее 
п о д го то в к и  к  п об егу  из р о д и т ел ь с к о го  д о м а .

П о б е г  р о м а н т и ч е с к о й  герои н и  п р е д в а р я е т с я  з а м е ч а 
нием: « Н а к а н у н е  р е ш и те л ь н о го  д н я  М а р ь я  Г а в р и л о в н а  не 
с п а л а  всю ночь: о н а  у к л а д ы в а л а с ь ,  у в я з ы в а л а  б ел ь е  и 
п л а т ь е . . .»  Н а п и с а в  т р о га т е л ь н ы е  п р о щ а л ь н ы е  пи сьм а, 
о н а ,  и с п у г а н н а я  п р е д с т о я щ и м  бегством , в е л а  себя  н е 
обы чно , в о л н о в а л а с ь ,  о т к а з а л а с ь  от у ж и н а ,  почти со с л е 
з а м и  п р о щ а л а с ь  с р о д и т ел я м и ,  у х о д я  в свою  ком н ату . 
П л а ч а ,  о на  о ж и д а л а ,  пока  з а с н у т  р од и тели . Н о  вот р о к о 
в а я  м и н у та  н а с т у п и л а :  « М а ш а  о к у т а л а с ь  ш а л ь ю ,  н а д е л а  
т е п л ы й  кап о т ,  в з я л а  в руки  ш к а т у л к у  свою  и в ы ш л а  на 
з а д н е е  к р ы л ь ц о .  С л у ж а н к а  н е с л а  з а  нею д в а  у зл а» .  
В ш к а т у л к е  и «д вух  у зл а х »  все д ел о .  Н и к а к и е  р о м а н т и 
ч еск и е  м е ч т а н и я  не см огут  у н и ч т о ж и ть  в л а с т и  во сп и тан и я  
б у д у щ е й  н а с л е д н и ц ы  н е н а р а д о в с к и х  по м ещ и к о в .  Д а ж е  в 
в о з в ы ш е н н ы е  м ин уты  б егства  из р о д и т ел ь с к о го  д о м а  н а 
в с т р еч у  с ч а с т ь ю  р а зд е л е н н о й  л ю б в и  М а р ь я  Г а в р и л о в н а  
не з а б ы в а е т  с о б р а т ь  в у зл ы  свои вещ и, н а д е ть  теплы й  
к а п о т ,  п р и х в а ти ть  свою  ш к а т у л к у . . .

П о с л е  с м е ш н о го  и д р а м а т и ч е с к о г о  п р о и сш еств и я  с 
з а б л у д и в ш и м с я  ж е н и х о м  ж и з н ь  М а р ь и  Г а в р и л о в н ы  п о 
ш л а  по п роторен н ой  д о р о ж к е  —  д у ш е в н а я  б у р я  у ти х л а ,  
в с п ы х н у в ш и е  б ы ло  искры  р еш и м о сти  би ться  за  свое с ч а 
стье п о гасл и .  М а р ь я  Г а в р и л о в н а  с т а л а  ж и т ь  к а к  все, д е 
л а т ь  все, что с к а ж у т ,  что т р е б у е т  м о р а л ь  ее среды . И  с к о 
ро о н а  с т а н е т  копией  своей м а м е н ь к и .  З а с л у ж и в а е т  в н и 
м а н и я  в этой  с в я зи  з а п и с ь  П у ш к и н а  в п л а н е  повести  
«М етел ь» .  Н а м е ч а я  сю ж ет, п р о с л е ж и в а я  ход  собы тий , 
П у ш к и н  особое  в н и м ан и е  о б р а щ а е т  на эв о л ю ц и ю  ге р о и 
ни. П о с л е  н е у д а ч и  р о м а н т и ч е ск о го  побега ,  пиш ет П у ш 
кин, ж е н и х  «едет  с о т ч а я н и я  в арм и ю . Убит. М а т ь  и отец  
у м и р а ю т .  О н а  п о м ещ и ц а» .  В этом  п о сл ед н ем  з а м е ч а 
н и и —  см ы с л  повести . Р о м а н т и ч е с к и е  м е ч т а н и я  и у в л е ч е 
ния  р а с с е я л и с ь  к а к  ды м . М а р ь я  Г а в р и л о в н а ,  в о с п и та н н а я  
в д у х е  н е з ы б л е м ы х  устоев  п ом ещ и ч ьего  с у щ е с т в о в а н и я ,  
б ы ст р о  о с в о б о д и л а с ь  от э ф е м е р н ы х  и д е а л о в  р о м а н т и з м а  
и в с т а л а  на т в е р д у ю  почву своего  с о ц и ал ь н о го  бы тия.

К о г д а  на  го р и зо н те  « п о м ещ и ц ы »  М а р ь и  Г а в р и л о в н ы  
п о я в и л с я  в ы го д н ы й  ж е н и х  —  м о л о д о й  и б о гаты й  п о л к о в 
ни к  Б у р м и н ,  о к о то р о м  в з д ы х а л и  все м а м е н ь к и  и д еви ц ы  
в о круге ,  п р а к т и ч е с к а я  и п р о з а и ч е с к а я  М а р ь я  Г а в р и л о в 
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на у м ело  и л о в к о  п о в е л а  «военн ы е д ей ств и я» :  « . .  .П о л о 
ж и л а  о б о д р и т ь  его б о л ь ш е ю  в н и м а т е л ь н о с т и ю  и, с м о тр я  
по о б с т о я т е л ь с т в а м ,  д а ж е  н еж н ости ю » , в чем и п р е у с п е л а ,  
п р и в е д я  д е л о  к ею ж е  с а м о й  п р и го то в л ен н о й  « р а з в я з к е » .  
Н е о ж и д а н н о е  соеди нени е  р а з д е л е н н ы х  с л у ч а е м  м у ж а  и 
ж е н ы  — Б у р м и н а  и М а р ь и  Г а в р и л о в н ы  —  с ч а с т л и в о  д л я  
обоих. Н о  автор  иронией  д а е т  н а м  понять ,  к а к  п р о з а и ч 
но, к а к  неглубоко , к а к  п р и м и ти в н о  о п р е д е л и т с я  это  с ч а 
стье. С у д ь б а  М а р ь и  Г а в р и л о в н ы  о б у с л о в л е н а  з а к о н а м и  
ее среды ; в ы й д я  з а м у ж ,  она  п о в т о р и т  ц и к л  ж и з н и  пен а-  
р а д о в с к и х  п ом ещ и к ов .

В « Б а р ы ш н е -к р е с т ь я н к е »  р а с с к а з а н о  о д р у го й  и п о д 
ли н н о  поэтической  л ю б в и  А л е к с е я  Б е р е с т о в а  и Л и з ы  М у 
ром ской . А л ексей  и Л и з а  к а к  бы с о зд а н ы  д р у г  д л я  д р у га ,  
н о . . .  у р о д л и в ы е  о б с т о я т е л ь с т в а  ж и зн и  в с т аю т  на пути 
к с ч асть ю  н еп р ео д о л и м о й  п р егр ад о й :  их р о д и т ел и  —  л ю д и  
с а м о в л ю б л е н н ы е ,  сп есивы е  —  в ссоре. И з - з а  ссоры  р о д и 
телей  м о л о д ы е  л ю д и  не м огут  в с т р еч а т ь с я ,  но с а м о б ы т н а я  
н а т у р а  Л и з ы  «бунтует» . О н а  хочет  у в и д еть  А л е к с е я  и 
п о зн а к о м и т ь с я  с ним во п р ек и  во л е  р о д ителей . Д л я  этого  
она з а т е в а е т  м а с к а р а д  —  п е р е о д е в а е т с я  кр е с т ь я н к о й .  
В с т р е ч а  переод етой  Л и з ы  с А л ексеем ,  н е о ж и д а н н о  д л я  
м олоды х , с о зд а е т  б л а г о п р и я т н ы е  у с л о в и я  д л я  их с б л и 
ж е н и я —  они в д р у г  о к а з ы в а ю т с я  к а ж д ы й  с а м и м  собой: 
Л и з а  с б р а с ы в а е т  с с еб я  ли ч и н у  ч опорной  б а р ы ш н и ,  А л е к 
сей з а б ы в а е т  о своей  р а з о ч а р о в а н н о с т и .  А втор  ироничен , 
он с о з д а е т  з а б а в н у ю  си туац и ю , но она  п о д с к а з ы в а е т  ч и т а 
телю  н еш уточ н ы е  в ы вод ы : к а к о в ы  ж е  нелепость ,  а б с у р д 
ность, у р о д ст в о  устоев  этой  среды , где  е д и н с т в е н н а я  в о з 
м о ж н о ст ь  иск рен н его  с а м о р а с к р ы т и я  лич ности  —  м а с к а 
рад!

« Б а р ы ш н я - к р е с т ь я н к а »  ко н ч а е т с я  сч астл и во .  Н о  о ш и 
б аю т с я  те, кто  о б ъ я в л я е т  п овесть  ид иллией , —  и д и л л и я  
в з р ы в а е т с я  иронией. С ч а с т л и в у ю  р а з в я з к у  —  П у ш к и н  
идет  н а в с т р е ч у  в к у с а м  ч и т а т е л я  —  принес  случай!  Н о  
сл у ч ай  эт о т  в ы б и р а е т  П у ш к и н :  М у р о м с к и й ,  в ы е х а в  н а  
«куцой  к о б ы л к е »  о с м а т р и в а т ь  им ение, н е о ж и д а н н о  с т а л 
к и в а е т с я  со своим  н ед ругом  Б е р е с т о в ы м . П о з д о р о в а в ш и с ь  
д р у г  с д р у го м , они готовы  б ы ли  р а з ъ е х а т ь с я  в р а з н ы е  
стороны , д а  с л у ч и л а с ь  б ед а  —  в ы ск о ч и л  з а я ц .  Б е р е с т о в ,  
по н а т у р е  охотник , сп усти л  с о б а к  и п о с к а к а л  з а  ним и 
сам . Л о ш а д ь  ж е  М у р о м с к о го ,  и сп у гав ш и сь ,  п о ш л а  в с к а ч ь  
и с б р о с и л а  сед о к а .  Б е р е с т о в  в ы н у ж д е н  бы л  о к а з а т ь
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п о м о щ ь  п о с т р а д а в ш е м у  и п р и гл д с и т ь  его к себе. « Т ак и м  
о б р а з о м ,  —  с ер ь езн о  з а м е ч а е т  Б е л к и н ,  —  в р а ж д а  с т а р и н 
н а я  и гл у б о к о  у к о р е н и в ш а я с я ,  к а з а л о с ь ,  го то ва  б ы л а  п р е 
к р а т и т ь с я  от пугли вости  куц ой  к об ы лки » . С воим  с ч а 
стьем* м о л о д ы е  Б е р е с т о в ы  о к а з а л и с ь  о б я з а н н ы м и  «куцой 
ко б ы л к е» .

С ч а с т л и в а я  р а з в я з к а  я в и л а с ь  и кон цом  естественны х, 
п о д л и н н о  ч ел о в еч еск и х  о тнош ен ий  (А лексей  п о л ю б и л  
п о н р а в и в ш у ю с я  ем у  простую  к р е с т ь я н к у ) .  М а с к а р а д  к о н 
ч и л с я —  н а ч а л а с ь  р е а л ь н а я  ж и з н ь  с д есп о ти ч еск и м и  з а 
к о н а м и  среды . Н а  см ену  с т а р и к а м  п о м е щ и к а м  Б е р е с т о в у  
и М у р о м с к о м у  пр и х о д и т  н о в а я  п о м е щ и ч ь я  с ем ья  м о л о д о 
го Б е р е с т о в а .  К р у го в о р о т  ж и зн и  п р о д о л ж а е т с я .

Т а к о в ы  в за и м о о т н о ш е н и я  ч ел о в е к а  и о б ст о я т ел ь с т в  
в с р е д е  го сп о д ств у ю щ его  сословия . Г о сп о д а  п о л о ж ен и я  
в ст р ан е ,  они с а м и  с о з д а ю т  у с л о в и я  своей ж и зн и  и, не з а 
м е ч а я  того, о к а з ы в а ю т с я  ж е р т в а м и  и р а б а м и  этих  у с л о 
вий. Ч у в с т в о  с о ц и ал ь н о го  с а м о д о в о л ь с т в а  м е ш а е т  им п о 
н я т ь  а б с у р д н о с т ь  своей  ж и зн и .  Н о  П у ш к и н  не о б л и ч а е т  
их, он см е е тс я  н а д  ними. О ни  не в е д а ю т ,  что т в о р я т , —  
и пусть  п р е б ы в а ю т  в своем  неведении! В о зм е зд и е  у ж е  
н а ч а л о с ь  —  оно в н е о б р а т и м о м  п роц ессе  д ух о вн о го  о б 
н и щ а н и я  героев  повестей . П у ш к и н с к а я  и рон ия  п о м о гает  
р о ж д е н и ю  опти м и сти ч еского  в з г л я д а  на ход  истории.

В « Г р о б о в щ и к е »  с т а в и т с я  х у д о ж е с тв е н н ы й  эк с п е р и 
м ент в д р у го й  среде . А д р и а н  П р о х о р о в  —  в ы х о д ец  из 
д е м о к р а т и ч е с к о й  м ассы , он к а к  бы н а  п р о т и в о п о л о ж н о м  
д в о р я н с т в у  полю се. Н о  и зд е с ь  а б с у р д н о с т ь  з а к о н о в  ж и з 
ни не м е н ь ш а я ,  чем  у Б е р е с т о в ы х  и М у р о м ск и х .  В п р о 
ф есси и  гр о б о в щ и к а  А д р и а н а  о на  п р о я в л я е т с я  с н а и б о л ь 
ш ей о тк р о в ен н о стью : его б л а го п о л у ч и е  н еп осред ствен но  
за в и с и т  от  см ер ти  лю дей . О н лично з а и н т е р е с о в а н  в н е 
с ч а с т ь я х  «своих б ли ж н и х » .  У него есть  м ечта ,  своего  р о д а  
н а в я з ч и в а я  и д ея  — похорон и ть  д о л го  б олею щ ую , но н и 
к а к  не у м и р а ю щ у ю  купчиху Т рю хи ну . М е ч т а  э т а  б ы л а  
тем  с л а д о с т н е е ,  что с у л и л а  отли чн ы е  б ар ы ш и . А п о 
с к о л ь к у  к у п ч и х а  ж и л а  в д р у го м  район е, м о ж н о  бы ло  
п р ев о сх о д н о  н а д у т ь  своих кон курен тов . М е ч т а  эта  не д а 
в а л а  ем у  п ок оя  и во сне —  им енн о  во сне она  и сб ы в а е т с я ,  
к в е л и к о м у  у д о в о л ь с т в и ю  А д р и а н а .

Н о  А д р и а н  не изверг ,  не ч удовищ е, он п р о за и ч е с к и  
д е л о в и т  и об ы кн овен ен . П р о с т о  о б с т о я т е л ь с т в а  т о р г а ш е 
ск и х  отн ош ен и й  с д е л а л и  его  м о р а л ь  б есчеловечной : что-
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бы ж и ть ,  он д о л ж е н  ж е л а т ь  см ер ти  д р у ги м , чтобы  ж и т ь  
лучш е, богач е ,  сы тнее , он д о л ж е н  ж е л а т ь ,  чтобы  у м и р а л о  
б ольш е ,  чтобы  в об щ е с т в е  с в и р е п с т в о в а л и  эп и дем и и .

К о г д а  со с е д и -р ем е с л е н н и к и  на т о р ж е с т в е н н о м  об ед е  
у с а п о ж н и к а  Ш у л ь ц а  пью т з а  зд о р о в ь е  своих  кл и сн то в -  
б л а го д е те л е й ,  А д р и а н у  ш у тя  п р е д л а г а ю т  пить  з а  з д о р о в ь е  
его кл и ен то в -м ер тв ец о в .  К а к  ни а б с у р д н о  т а к о е  п р е д л о 
ж ен и е , оно естествен н о  в этом  а б с у р д н о м  м ире. А д р и а н  
сер д и тся ,  но, д ей с тв у я  п о с л е д о в ат е л ь н о ,  р е ш а е т  н а з л о  
всем п о зв а т ь  на н овоселье  своих кли ен тов . Т а к  п о я в и л а с ь  
в повести  сц ен а  п р и х о д а  к А д р и а н у  всех « п о гр еб ен н ы х  его 
с т а р а н и я м и »  покойни ков . « С т р а ш н ы е »  сцены  с п о к о й н и 
к ам и  часто  п о я в л я л и с ь  т о гд а  на с т р а н и ц а х  р о м а н т и ч е 
ских книг. П у ш к и н -р е а л и с т  не п у гает  ч и т а т е л я  — он в е 
село см еется  н а д  п р о и с х о д я щ и м и  со б ы т и я м и . О н к т о м у  
ж е  о б ъ я с н я е т :  м е р тв е ц ы  п р и в и д ел и сь  во сне  п ь я н о м у  
гро б о вщ и к у .  Н о  весь  сти ль  повести  п о к а з ы в а е т ,  в н у ш а е т  
ч и тател ю , что м е ж д у  этим  сном А д р и а н а  и я в ь ю  гр а н и ц ы  
р а зм ы т ы .  Ж и з н ь  А д р и а н а  п р и зр а ч н а ,  н е л е п а ,  б е с с м ы с 
л енна . В мире, в к о тором  он ж и в е т ,  д е й с тв у ю т  пе лю д и , 
а т о р га ш и  и к ли ен ты . З д е с ь  нет с а м о б ы т н ы х  х а р а к т е р о в ,  
тут  су щ еству ю т  м ер твы е  душ и. В сцене  п р и х о д а  п о к о й н и 
ков А д р и а н  ничем не о т л и ч а е т с я  от них, потом у  что он 
т о ж е  м ертв  —  не ф и зи ч ески ,  а нравствен н о .  К а к  видим , и 
зд есь  п овед ение  ч е л о в е к а  в д а н н ы х  о б с т о я т е л ь с т в а х  м о ж 
но о п р е д е л и т ь  по сл о ви ц ей  —  «что посееш ь, то  и п о ж н еш ь» .  
П о го н я  з а  н а ж и в о й  т а и т  в себе с т р а ш н о е  в о зм е зд и е  —■ 
п р е в р а щ е н и е  в м е р тв у ю  д уш у .

8

В « С тан ц и о н н о м  с м о тр и те л е »  и « В ы 
стреле»  п р о б л е м а  п о в ед ен и я  ч ел о в е к а  р а с с м а т р и в а е т с я  
в у с л о в и я х  к о н ф л и к т а  м е ж д у  п р е д с т а в и т е л я м и  р а з н ы х  
с о ц и ал ь н ы х  групп , к о гд а  о д н а  с то р о н а  в ы с ту п а е т  в р о л и  
о б и д ч и к а  другой . Д в е  повести  д а ю т  д в а  р а з н ы х  о т в е та  
на  один и тот ж е  вопрос.

С та н ц и о н н ы й  с м о тр и те л ь  С а м с о н  В ы р и н  ж и в е т  бедно, 
его ж е л а н и я  э л е м е н т а р н ы  —  тр у д о м , и с п о лн е н н ы м  о с 
к о р б л ен и й  и у н и ж ен и й ,  он д о б ы в а е т  с р е д с т в а  к с у щ е с т в о 
ванию , ни на что не ж а л у е т с я  и д о в о л е н  судьбой . Н о  в 
этот  частны й мир п ок оя  в о р в а л а с ь  б ед а :  м о л о д о й  гу сар
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М и н с к и й  тай н о  у в о зи т  его д о ч ь  Д у н ю  в П е т ер б у р г .  Горе  
п о т р я с л о  с т а р и к а ,  но не с л о м и л о  —  он не з а х о т е л  с м и 
р и т ь с я  и о т п р а в и л с я  в с т о ли ц у  з а  своей Д у н е й ,  р а з ы с к а л  
М и н ск о го .  П у ш к и н  до  п р е д е л а  о б о ст р я е т  си туац и ю , с т а л 
к и в а я  л и ц о м  к л и ц у  В ы р и н а  с его об идч ик ом . « С ер д ц е  
с т а р и к а  з а к и п е л о . . .»  К а з а л о с ь ,  н а с т у п и л а  р е ш и т е л ь н а я  
м и н у та  в ж и зн и  ч ел о в е к а ,  к о гд а  все н а к о п л е н н ы е  п р е ж 
ние об и д ы  п о д н и м у т  его на  бунт  во и м я  святой  с п р а в е д 
л и в о сти .  Н о  « . .  .слезы  н а в е р н у л и с ь  на  гл а з а х ,  и он д р о 
ж а щ и м  голосом  п р о и зн ес  толь ко :  „ В а ш е  в ы с о к о б л а г о р о 
дие! . .  с д е л а й т е  т а к у ю  б о ж е с к у ю  м и л о с т ь ! . . “ » В м есто  
п р о т е с та  в ы л и л а с ь  м о л ь б а ,  ж а л к а я  п росьб а . О б и д ч и к  
в ы п р о в о д и л  с т а р и к а  из д о м а .

И  С а м с о н  В ы р и н  с м и р и л ся .  Он у е х а л  на свою  п оч то 
вую  стан цию , з а п и л  с горя  и умер . В опрос  о поведении  
ч е л о в е к а  в повести  «С тан ц и о н н ы й  с м о тр и тел ь »  п о с т а в л ен  
остр о  и д р а м а т и ч н о .  С м ирен ие , п о к а з ы в а е т  П уш кин , 
у н и ж а е т  ч ел о в е к а ,  д е л а е т  ж и з н ь  бессм ы слен н ой , в ы т р а в 
л я е т  из д у ш и  гордость ,  достоин ство , н езав и си м о сть ,  п р е 
в р а щ а е т  ч ел о в е к а  в д о б р о в о л ь н о го  р а б а ,  в пок орную  
у д а р а м  с удь бы  ж е р т в у .

И н о й  ответ  на тот  ж е  вопрос  д а н  в «В ы стреле» . 
С и л ь в и о  п р и н а д л е ж а л  к д в о р ян с тв у ,  но бы л  беден  и горд. 
С л у ж а  в гу с а р с к о м  полку , он ж и л  по з а к о н а м  своей 
среды : бы л «п ервы м  б у ян о м  по арм ии» , « х в а с т а л с я  п ь я н 
ством » , б ес п р е ст а н н о  у ч а с т в о в а л  в д у э л я х .  Б е д н о с т ь  з а 
с т а в л я л а  его д о б и в а т ь с я  п ервого  м еста  в п о л к у  буйством , 
б е с ш а б а ш н о й  х р а б р о с т ь ю . И  в д р у г  в п олк у  п о я в и л ся  
н о в и ч о к  — б о га ты й  гр а ф , которы й  был к том у  ж е  умей, 
к р а с и в ,  весел  и б еш ено  х р а б р .  П е р в е н с т в о  С и льви о  п о 
к о л е б а л о с ь ,  и он в о зн е н а в и д е л  гр а ф а .

С и л ь в и о  д в и г а л и  м ел к и е  и пош л ы е  стр асти .  Ж е л а я  
у н и зи т ь  с о п е р н и к а ,  он о д н а ж д ы  ш еп н ул  ему на  ухо к а 
кую -то  д в у см ы с л е н н о ст ь ,  и тот  д а л  ем у  пощ ечину. С и л ь 
вио б ы л  с м е р те л ь н о  о ск о р б л ен .  П о с л е  д у эл и  с гр а ф о м  
с у д ь б а  С и л ь в и о  круто  и зм е н и л а с ь  —  он в ы ш ел  в о т с т а в 
ку. В п е р в ы е  у него п о я в и л а с ь  ц ель  в ж и зн и .  Ц е л ь ,  о д н о 
в р е м е н н о  н е д о с то й н а я  — он в ы н а ш и в а л  месть  н е н ав и с тн о 
му г р а ф у  —  и б л а г о р о д н а я ,  ибо он с т р е м и л с я  о твети ть  
о б идч ик у . Ц е л ь  э т а  с т а л а  о п р е д е л я т ь  все поведение С и л ь 
вио. Он ж и л  в б ед н ом , глу х о м  м естечке  России . У п р а ж 
н я я с ь  е ж е д н е в н о  в с т р ел ьб е ,  он в ы ж и д а л  м ом ент , когда  
п р е д ъ я в и т  г р а ф у  свое  п р а в о  на ответн ы й  вы стрел .
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Н а к о н е ц  этот  м о м ен т  наступ и л .  С и л ь в и о  я в и л с я  к 
нем у  в дом . Н а с л а ж д а я с ь  см я те н и е м  п р о т и в н и к а ,  он в ы 
нуд ил  его п р и н я ть  п р е д л о ж е н н ы е  им у с л о в и я  д у э л и  —  
о п я ть  с т р е л я т ь  обоим . Г р а ф  п р и н и м а е т  п р е д л о ж е н и е ,  
п р о я в л я я  м о р а л ь н у ю  слаб о сть .  Т а к  С и л ь в и о  п о б е ж д а е т  
п р о т и в н и к а  ещ е  д о  в ы с тр е л а .

Ж р е б и й  (о п я т ь  сча с т ь е  гр а ф у !)  при н ес  ем у п р а в о  
первого  вы с тр е л а .  Н о  п уля , п р о л е т е в  н а д  головой  С и л ь 
вио, п о п а л а  в в исевш ую  на  стене  картин у .

И  в этот  м ом ен т  С и л ь в и о  о к о н ч а т е л ь н о  п р о зр е в а е т .  
Годы , п р о вед ен н ы е  под  з н а к о м  о т м щ е н и я  о б идч ик у , н е 
з а м е т н о  п од готови ли  н р а в с т в е н н о е  об н овлен и е . Б ы т ь  м о 
ж е т ,  он понял , к а к  п ош ло  и м елко  б ы ло  его ж е л а н и е  
уб и ть  сч астл и в о го  п р о т и в н и к а ,  к а к  нед о сто й н а  ч е л о в е к а  
з л о б н а я  м сти тельн ость ,  к а к  нелепы  и гнусны  д у э л и . . .  
В повести нет п си хологи ческого  р а с к р ы т и я  со сто я н и я  
С и льви о .  Е сть  л и ш ь  р я д  п о с л е д о в а т е л ь н ы х  д ей стви й : 
С и л ьв и о  н а ч и н а е т  б ы ло  ц е л и т ь с я  в г р а ф а ,  но о т к а з ы 
в а е т с я  от в ы с тр е л а  и уходит , на  ходу, почти не ц е л я с ь ,  
с т р е л я е т  в к а р т и н у  и в с а ж и в а е т  пулю  в то ж е  о тв ерстие , 
к у д а  п о п а л а  пу л я  г р а ф а .  С и л ь в и о  п о к а з а л ,  чего стоит  
ч еловек , не п о ж е л а в ш и й  сп устить  вин у  о б и д ч и к у  и м у 
ж е с т в е н н о  п е р е ш а гн у в ш и й  ч ерез  все  те  н орм ы  ж и зн и ,  те  
и д еал ы , кото р ы е  и с п о в ед о в а л  д о л ги е  годы. О н о т к а з а л с я  
у б и в а ть ,  п р е д о с та в и в  г р а ф а  собственн ой  его совести . Н о  
у ш ел  из д о м а  г р а ф а  не о б и ж е н н ы й  оф и ц ер ,  исп олн ен н ы й  
ч у в ств а  мести , а свободны й , д у х о в н о  о б н о в л е н н ы й  ч е 
ловек .

П о т о м у  за к о н о м е р н о  сценой д у эл и  не ко н ч а е т с я  и нс 
м огла  кончиться  повесть. И з  послед н ей  ф р а з ы  мы у з н а е м  
о д а л ь н е й ш е й  с у д ь б е  нового  С ильви о . Он н а ш е л  б о л е е  
в ы со к у ю  ц е л ь  в ж и зн и , чем м сти ть  о с к о р б и в ш е м у  его 
г р а ф у .  Р а с с к а з ч и к  повести , п о д п о л к о в н и к ,  со о б щ а е т :  
« С к а з ы в а ю т ,  что С ильви о , во в р е м я  в о зм у щ е н и я  А л е к 
с а н д р а  И п с и ла н ти ,  п р е д в о д и т е л ь с т в о в а л  о т р я д о м  этери -  
стов и бы л  убит  в с р а ж е н и и  под С к у л я н а м и » .  И т а к ,  С и л ь 
вио о т п р а в и л с я  с р а ж а т ь с я  з а  с в о б о д у  греков . Т а к о в  иной 
ответ  на вопрос  о н р а в с т в е н н о м  п овед ении  ч е л о в е к а  
п ер ед  л и ц о м  о б и д ч и к а .  С и л ь в и о  ч у ж д о  см ирени е . В ы с о 
к а я  ц е л ь  о т м щ е н и я  с п о с о б с т в о в а л а  его д у х о в н о м у  о б н о в 
лению , о б о га щ е н и ю  личности. С м и р е н и е  ж е ,  к а к  ви д е л  
ч и т а т е л ь  на п р и м ер е  С а м с о н а  В ы р и н а ,  гу б и л о  ч ел о в е к а .
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П р о т е ст ,  бунт, м я т е ж  против  о б и д ч и к о в  в ы п р я м л я л  ч е 
л о в е к а ,  п р и у го т о в л я я  его д л я  иной ж и з н и  и д еятел ьн о сти .

И д е а л о м  С и л ь в и о  с т а л а  с в о б о д а .  И м ен н о  потом у 
П у ш к и н  п р и д а л  своем у  герою  черты  р о м ан ти ч еск о го  с о 
зн а н и я  и р о м а н т и ч е ск о го  по вед ен и я .  Н а  б о лд и н ск о м  р у 
б е ж е  своего  т в о р ч е с т в а  П у ш к и н  ещ е  с в я з ы в а л  п р о б л е м у  
с в о б о д ы  личности  с р о м а н т и зм о м .  Н о  не с р о м а н т и зм о м  
ем у с о в р е м е н н ы м , не с р о м а н т и зм о м  поэм  Б а й р о н а .  
(И м е н н о  о нем п и сал  П у ш к и н  ещ е  в 1824 году: « Л о р д  
Б а й р о н  пр и х о тью  у д ач н о й  О б л е к  в у н ы л ы й  р о м а н т и зм  
И  б е з н а д е ж н ы й  эгоизм » .)  П у ш к и н у  был б ли зо к  ид еал  
с в о б о д н о й  лич ности , о т с т а и в а е м ы й  р о м а н т и зм о м  д е к а б 
ристов , с их готовн остью  п о ж е р т в о в а т ь  ж и з н ь ю  своею  
во им я о с в о б о ж д е н и я  н а р о д а ,  р о м а н т и з м о м  с ам о го  Б а й 
рон а , которы й , сп о р я  со своим и гер о ям и , о тв ер г  их и д еал  
и н д и в и д у а л и ст и ч е с к о й  свобод ы  и сам , во о д у ш е в л е н н ы й  
в ы со к и м  и д е а л о м , о т д а л  ж и з н ь  в б о р ь б е  за  сво б о д у  г р е 
ческого  н а р о д а .  П о ги б  за  с в о б о д у  греков  и С ильвио.

П о с л е д н я я  ф р а з а  повести  п о -п уш к и н ск и  л а к о н и ч н а .  
Н о  л а к о н и з м  не м е ш а л  ч и т ат е л ю  пуш ки н ского  врем ени  
п о н и м а ть  гл убок и й  см ы сл, з а к л ю ч е н н ы й  в сл о в а х  п о д 
п о л к о в н и к а  о д а л ь н е й ш е й  с у д ь б е  С ильви о : тот  ч и т ат е л ь  
пом н ил  н е д а в н и е  собы тия . С о в р е м е н н о м у  ч и т ат е л ю  д л я  
п о н и м а н и я  з а м ы с л а  П у ш к и н а  н а д о  н ап о м н и ть  о тех с о 
б ы ти ях , в к о торы х  у ч а с т в о в а л  С ильвио .

Ф р а з а  — « С к а з ы в а ю т ,  что С ильви о , во в р е м я  в о з м у 
щ ен и я  А л е к с а н д р а  И п с и л а н т и . . .»  —  н а п о м и н а л а  о н е к о 
торы х  в а ж н ы х  ф а к т а х  из н ед ав н ей  истории  Р оссии  и Е в 
ропы. А л е к с а н д р  И п с и л а н т и  —  греческий  кн язь ,  п р о д о л 
ж и в ш и й  б о р ьб у  о т ц а  (А л е к с а н д р а  И п с и л а н т и  С т а р ш е го )  
с т у р е ц к и м  вл а д ы ч е с тв о м . Он, к а к  и его п р ед ш ествен н и к ,  
о р и е н т и р о в а л с я  на п о м о щ ь  России . Э том у  с п о с о б с тв о 
в а л и  и о б с т о я т е л ь с т в а  б и о гр а ф и и  И п с и л а н ти :  он бы л 
на р усской  с л у ж б е ,  п р и н и м а л  уч асти е  в с р а ж е н и я х  с Н а 
полеоном , был а д ъ ю т а н т о м  А л е к с а н д р а  I. В 1820 году  
он в о з г л а в и л  т а й н о е  гр еческое  о б щ еств о  «Ф и ли ки  Этс- 
рия» , с о зд а н н о е  в 1814 году  в О дессе .  6 м а р т а  1821 года  
он п о д н я л  «в о зм у щ ен и е»  проти в  турок: с о т р я д а м и  эте- 
ристов  п ер еш ел  П р у т ,  вт о р гс я  в В а л а х и ю . Н а ч а в ш и й с я  
п оход  ко н ч и лся  п о р а ж е н и е м .  (Во м ногом  вина  л е ж а л а  
на  И п с и л а н т и .)  27 ию ля  1821 года  И п с и л а н т и  б е ж а л  
в А встрию . О с т а в л е н н а я  им а р м и я ,  р а з д е л е н н а я  на н е 
с к о л ь к о  о т р я д о в ,  с а м о о т в е р ж е н н о  с р а ж а л а с ь  с т у р е ц к и м и
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в ойск ам и . Б о л ь ш и н с т в о  эт ер и сто в  погибло . Те, кто п о п а л  
в плен, воп рек и  о б е щ а н и я м ,  б ы ли  зв е р с к и  убиты .

С м ы сл  о к о н ч а н и я  послед ней  ф р а з ы  повести  —  « п р е д 
в о д и т е л ь с т в о в а л  о т р я д о м  эт е р и с т о в  и б ы л  убит  в с р а ж е 
нии под С к у л я н а м и »  —  п р о я с н я е т с я  на ф оне  и с то р и ч е с к и х  
собы тий .

Н о  в этой  ф р а з е  есть и е щ е  один  н а м е к .  Д в и ж е н и е  з а  
с вобод у  гр ек о в  под р у к о в о д с т в о м  И п с и л а н т и  в о зн и к л о  
в России , на русской  зем л е ,  о р и е н т и р о в а л о с ь  на п о м о щ ь  
России . Н о  А л е к с а н д р  I, и с п у га в ш и с ь  р а з в и т и я  р е в о л ю 
ционного  д в и ж е н и я  в Е в р о п е  (И с п а н и я ,  Г р е ц и я ) ,  о т к а 
з а л  в пом ощ и эт е р и с т а м . Б о л е е  того —  в м ом ен т  « в о з м у 
щ ен и я  И п с и л а н ти »  ( м а р т  1821 го д а )  ц а р ь  о т р е к с я  от 
этого  д в и ж е н и я  и д а ж е  п р е д л о ж и л  Т у р ц и и  свою  пом ощ ь. 
С л е д о в а т е л ь н о ,  д л я  русского  о ф и ц е р а  у ч а с т в о в а т ь  в « в о з 
м у щ ен ии  И п с и л а н т и »  з н а ч и л о  идти против  п о л и ти к и  
р усского  ц а р и з м а .  Т а к и м  о б р а з о м ,  п о к а з а в  героич еск ий  
и тр а ги ч е с к и й  х а р а к т е р  С ильви о , П у ш к и н  п о д ч е р к и в а л ,  
ч то ^х ар ак тер  это т  б ы л  п о р о ж д е н  не р о м а н т и зм о м ,  а д е й 
с т в и тел ьн о стью  Р оссии , историей.

Ч то б ы  о ц ен ить  это  все, вспом ни м , что повесть  « В ы 
стрел»  п и с а л а с ь  после  п о д а в л е н и я  « в о зм у щ ен и я »  д е к а б 
ристов.

Х у д о ж е с тв е н н о е  и с с л е д о в а н и е  п о в ед ен и я  ч ел о в е к а  в 
тех или ины х о б с т о я т е л ь с т в а х  о п р е д е л и л о  в н у тр ен н ее  
еди нство  « П о в естей  Б е л к и н а » .  Э то  ед и нство  п о д ч е р к и в а 
лось  и ком п озици ей . П и с а л и с ь  повести  не в том  п о р я д к е ,  
в к а к о м  они б ы ли  р а з м е щ е н ы  в с о с та в е  с б о р н и к а .  П е р 
вы м  бы л н ап и с а н  « Г р о б о в щ и к » ,  з а т е м  « С т а н ц и о н н ы й  
см отри тель» , « Б а р ы ш н я -к р е с т ь я н к а » ,  « В ы с т р ел »  и, н а к о 
нец, «М етель» . В р я д  ли  м о ж н о  о б о сн о в а ть  м есто  к а ж д о й  
повести в том п о р я д к е ,  которы й  б ы л  п р и н я т  при и зд ан и и .  
Но, несом ненно, пом ещ ен и е  « В ы с т р е л а »  в н а ч а л е  ц и к л а  
о б осн овано :  п овед ение  С и л ьви о  д о л ж н о  бы ло  с л у ж и т ь  
норм ой , по нем у о ц е н и в а л и с ь  поступки  д р у ги х  героев , оно 
п о м о гал о  ви д е ть  ги б е ль н о с ть  иного м о р а л ь н о г о  к о д е к с а  
ж изни .

В « П о в е с тя х  Б е л к и н а »  р е ш а л с я  не поли ти ч ески й , но 
н р а в ств ен н ы й  вопрос  —  к а к и м  д о л ж н о  б ы ть  и н д и в и д у 
ал ь н о е  п овед ение  ч ел о в е к а  перед  л и ц о м  у гн е т а ю щ и х  его 
о б сто я тел ьств .  В к о н к р е тн ы х  у с л о в и я х  н и к о л а е в с к о й  Р о с 
сии это б ы л  и о б щ е с т в е н н ы й  вопрос  и л и ч н ы й  — он п о 
м инутно в с т а в а л  п еред  с а м и м  П у ш к и н ы м  в его в з а и м о 
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о т н о ш ен и я х  с о б щ еств о м , с ц а р е м  и ж а н д а р м а м и .  Н о 
П у ш к и н  не п р е д л а г а л  ре ц е п та  повед ен и я ,  он в ы в о д и л  
его из о б ъ е к т и в н о го  х о д а  ж и зн и .  В от  почем у та  ж е  тем а , 
т о л ь к о  на  м а т е р и а л е  б ы та  и ж и зн и  креп остн ого  к р е с т ь я н 
ства ,  с т а в и л а с ь  им и в « И стори и  с ел а  Горю хина» .

« И с т о р и я »  не б ы л а  за к о н ч е н а .  Н о  с о х р а н и л с я  план , 
к оторы й  л а к о н и ч н о  ф о р м у л и р о в а л  за к о н о м е р н о с т ь  р а з 
вития  отн о ш ен и й  м е ж д у  к р еп о стн ы м и  и к р е п о с тн и к а м и , 
м е ж д у  о б и д ч и к а м и  и о б и ж а е м ы м и :  « Б а с н о с л о в н ы е  в р е 
м ена . П р а в л е н и е  стар о с т ы  А н тип а  М у ( д р о г о ) .  П р и е з д  
моего п р а д е д а  т и р а н а  Ив. В. Т. Бунт—  д е д  мой у п р а в 
л я е т . . .  М у ж и к и  р а з о р е ( н ы ) .  О т е ц  мой. С тар .  П р и к а з ч и к .  
Бунт. П р и к а з ч и к .  М и р с к а я  сх о д к а ,  бунт» (п од черк н уто  
мной. —  Г. М .) .  К а ж д ы й  эт а п  истории  Г ор ю х и н а  к о н ч а л 
ся «бунтом » . Р а б с т в о  ведет  не то л ь к о  к н и щ ете  и р а з о р е 
нию. Т я ж е с т ь  п о р а б о щ е н и я  р о ж д а е т  бунт  и протест. Т а 
ков з а к о н  истории , и им енно он д о л ж е н  о п р е д е л я т ь  
н р а в с т в е н н ы й  код екс  ч ел о в е к а ,  если  он хочет с о х р ан и ть  
себя  к а к  лич н о сть  и не пасть  до п о л о ж е н и я  р а б а  и 
ж е р т в ы .

Т е м а  б унта  и с т ан е т  ц е н тр а л ь н о й  в тво р ч естве  П у ш 
кина 1830-х годов. То, что бы ло  нам ечен о , что у га д а н о  
в проц ессе  х у д о ж е с тв е н н о го  и с с л е д о в а н и я  ч ел о в е к а  и 
о б с т о я т е л ь с т в  р усской  ж и зн и  в « П о в е с тя х  Б е л к и н а » ,  п о 
л у ч и т  р а зв и т и е  в « Д у б р о в с к о м » ,  «М ед ном  в садн ике» , 
« И с т о р и и  П у г а ч е в а » ,  « С ц ен ах  из р ы ц а р с к и х  времен». 
В конце тво р ч еск о го  пути б удет  н а п и с а н а  « К а п и т а н с к а я  
д о ч к а» .
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Г л а в  а т р е т ь я

к.

Д Р А М А Т И Ч Е С К И Е  С Ц Е Н Ы

1

Д р а м а т и ч е с к и е  п р о и зв е д е н и я ,  н а п и 
с ан н ы е  в Б о л д и н е  в конце  о к т я б р я  —  н а ч а л е  н о я б р я  
1830 года :  «С купой  р ы ц ар ь» ,  « М о ц а р т  и С а л ь е р и » ,  « К а 
м енны й гость» и « П и р  во в р е м я  чумы », по л у ч и л и  в пуш - 
ки н овед ческой  л и т е р а т у р е  с т р ан н о е  ж а н р о в о е  о п р е д е л е 
н и е — « м а л е н ь к и е  т р агед и и » .  П р а в д а ,  т е р м и н  эт о т  п р и 
н а д л е ж и т  П у ш к и н у .  9 д е к а б р я ,  н а х о д я с ь  в М оскве , он 
в письм е-отчете  своем у  д р у гу  и и з д а т е л ю  П. А. П л е т н е в у  
с о о б щ а л  обо всем  н а п и с а н н о м  в б о л д и н с к у ю  осень. С р ед и  
п ереч исленны х  пр о и звед ен и й  б ы ло  и « н е с к о л ь к о  д р а м а 
тических  сцен, или м а л е н ь к и х  трагед и й » .

И з  к о н тек ста  пи сьм а  и этой ф р а з ы  ясно , что ф о р м у л а  
« м а л е н ь к и е  т р а ге д и и »  п о я в и л а с ь  к а к  д о п о л н ен и е ,  см ы с л  
которого  в р а з ъ я с н е н и и  П л е т н е в у  н е зн а к о м о го  ем у  ж а н 
р а —  « д р а м а т и ч е с к и е  сцены». П у ш к и н  отли чн о  з н а л ,  что 
н а п и с а л  он им енн о  « д р а м а т и ч е с к и е  сцены », но о б ъ я с н я т ь  
подробно , в чем с в о е о б р а зи е  и к а к о в ы  о со б ен н о сти  этого 
ж а н р а ,  не стал ,  а чтобы  д р у г  пон ял , хо тя  бы п р и б л и з и 
тельн о , о чем идет  речь, п р и п и с а л  —  « или м а л е н ь к и е  т р а 
гедии». С л у ж е б н о -к о м м е н т а т о р с к и й  х а р а к т е р  этого  о п р е 
д ел е н и я  со вер ш ен н о  очевиден . Н е с л у ч а й н о  в д а л ь н е й ш е м  
П у ш к и н  не в о с п о л ь з о в а л с я  этим  т е р м и н о м  и, и з д а в а я  
свои д р а м а т и ч е с к и е  сочинения, не н а з ы в а л  их « м а л е н ь 
ким и т р а ге д и я м и » .  И  не мог н а з в а т ь ,  ибо п о н яти е  
« м а л е н ь к и е  т р а ге д и и »  л и ш е н о  с о д е р ж а н и я .  Т р а г е д и я  к а к  
ж а н р  им еет  свои за к о н ы ,  и в соответствии  с ними она  не 
м о ж е т  бы ть  « м ал ен ьк о й » .  А если  она  « м а л е н ь к а я » ,  то она  
не т р а ге д и я .  К о н ф л и к т  т р а ге д и и ,  р а зв и т и е  д ей с тв и я ,  р а с 
к р ы т и е  х а р а к т е р о в  и д в и ж е н и е  героев  к своей  нем и н уем ой  
гиб ели  не м огут  р е ш а т ь с я  п рои звольн о . Х у д о ж е с тв е н н о  
ц е л е с о о б р а з н ы е  за к о н ы  ж а н р а  т р е б у ю т  о п р е д е л ен н ы х
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у с л о в и й  р а з р е ш е н и я  тр а ги ч е с к о го  к о н ф л и к т а  и, естест-  
Бенпо, о п р е д е л ен н о го  р а з м е р а .

0  б о л д и н с к и х  д р а м а т и ч е с к и х  п р о и зв е д е н и я х  П у ш к и 
на н а п и с а н о  м н о ж е с т в о  р абот . Б о л ь ш и н с т в о  и с с л е д о в а 
т е л е й  п о л ь зу ю тс я  т е р м и н о м  « м а л е н ь к и е  тр а ге д и и » .  Н о  
н и к то  из них д а ж е  не п о п ы та л с я  о б ъ яс н и т ь ,  что ж е  это 
з а  ж а н р ,  с о зд ан н ы й  П у ш к и н ы м , к а к о в ы  ж е  его х у д о ж е 
ст в ен н ы е  за к о н ы . А Еедь суди ть  об этих  п р о и зв ед ен и я х ,  
и с т о л к о в ы в а т ь  их м ож н о , то л ь к о  исходя  из тех  з а к о н о в ,  
по ко то р ы м  они с о з д а в а л и с ь .  П р и  изучении  ж е  эпитет  
« м а л е н ь к и е »  обы чно  о п у с к а ет с я  или р а с с м а т р и в а е т с я  
ч и сто  ф о р м а л ь н о  —  с к о ли чествен ной  стороны . В ы ходит , 
что П у ш к и н  п и с ал  тр а ге д и и ,  но, по п р и су щ ей  его х у д о 
ж е с т в е н н о м у  д а р у  особенности , п и сал  их л а к о н и ч н о ,  о т 
с ю д а  и п о л у ч и л и сь  « м а л е н ь к и е  трагед и и » .

И н а ч е  эт о т  эп и тет  о б ъ я с н я л  Г. А. Г уковский . В своих 
п р о и зв е д е н и я х ,  п и с ал  он, П у ш к и н  и с п о л ь з о в а л  «вечны е» 
с ю ж е т ы  и о б р а з ы  и тем  с а м ы м  о р и е н т и р о в а л  з р и т е л я  и 
ч и т а т е л я  на « а с с о ц и а ц и и  с д р у ги м и , кл а с с и ч е с к и м и »  Д о н  
Ж у а н а м и ,  С к у п ы м и . . .  Э то  « д ае т  в о зм о ж н о с т ь  П у ш к и н у  
б ы ть  с т о л ь  к р а т к и м  в своей м а л е н ь к о й  т р а ге д и и :  он м о 
ж е т  соср ед о то ч и ть  свое  т в о р ч еск о е  в н и м ан и е  на  д и ф ф е 
р е н ц и а л ь н ы х  п р и з н а к а х  своего  п о н и м а н и я  тем ы , а о с 
т а л ь н о е  д а т ь  п у н к ти р о м , л е гк и м  о ч ерк ом , р а с с ч и та н н ы м  
н а  то, что это т  о ч ер к  за п о л н и т с я  к р а с к а м и ,  хорош о  и з 
ве с тн ы м и  ч и т а т е л ю  за р а н е е »  *.

П о д о б н о е  о б ъ я с н е н и е  причин, по ко то р ы м  П у ш к и н  
н а з ы в а л  свои т р а ге д и и  « м а л е н ь к и м и » ,  — м нимое. В сам о м  
д ел е :  « М о ц а р т  и С а л ь е р и »  т а к а я  ж е  « м а л е н ь к а я  т р а г е 
д и я » ,  к а к  и « С к упой  р ы ц а р ь »  и « К а м е н н ы й  гость». Н о  ее 
т е м а ,  с ю ж е т  и о б р а з ы  не п р и н а д л е ж а т  к «вечны м », чи
т а т е л ь  не м о ж е т  п о п о л н я ть  свои п р е д с т а в л е н и я  о героях  
з а  счет  того, что ем у  б ы ло  известно  з а р а н е е ,  она не о р и 
е н т и р о в а н а  на  к а к и е -л и б о  л и т е р а т у р н ы е  ассо ц и ац и и .

О б ъ я с н е н и е  Г у к о в ск о го  не о т в е ч а е т  на вопрос , почем у 
« С к уп ой  р ы ц а р ь »  и « К а м е н н ы й  гость» —  « м а л е н ь к и е  
т р а ге д и и » .  И с п о л ь з о в а н и е  известны х  историч еских  или 
м и ф о л о ги ч е с к и х  с ю ж е т о в  и о б р а з о в  — з а к о н  тр агед и и .  
Н а  х о рош о  и зв е с т н ы е  сю ж е ты  пи сал и  и Ш ек с п и р ,  и Р а 
сим, и К о р н ел ь .  И  от  этого  зн а н и я ,  от  в о зм о ж н о с т и  зр и -  1

1 Г. Л. Г у к о в с к и й .  Пушкин и проблемы реалистического сти
ля. М., Гослитиздат, 1957, с. 116—117.
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т е л я  д о п о л н я т ь  ув и д е н н о е  тем, что ем у х о рош о  и звестно , 
т р а ге д и и  Ш е к с п и р а ,  К о р н е л я ,  Р а с и н а  не с т а н о в и л и с ь  
«м ал ен ь к и м и » .

П о л н а я  н еясн о сть  ж а н р о в о й  пр и р о д ы  б о л д и н с к и х  д р а 
м ати ч еск и х  сочинений с особой  от ч е т л и в о с ть ю  о б н а р у ж и 
в а е тс я  при их п у б л и к а ц и и  в с о б р а н и я х  сочи нени й  П у ш 
ки на . П р е ж д е  всего с л е д у е т  отм етить , что те к с т о л о ги ,  
с л е д у я  в оле  П у ш к и н а ,  н и к о гд а  не н а з ы в а ю т  их « м а л е н ь 
ким и т р а ге д и я м и » .  В н ек о то р ы х  и з д а н и я х  они п у б л и к у 
ю тся  под  р у б р и к о й  « Д р а м а т и ч е с к и е  п р о и зв е д е н и я » ,  в 
д р у ги х  под  о б щ и м  н а з в а н и е м  —  « Д р а м а т и ч е с к и е  сцены ». 
В д ес я т и т о м н о м  с о б р а н и и  сочинений  П у ш к и н а  п од  р е 
д а к ц и е й  Б. В. Т о м а ш е в с к о го  на  ш м у ц т и т у л а х  д в у х  п р о 
и звед ен и й  в о с п р о и зв о д я т с я  ж а н р о в ы е  о п р е д е л е н и я ,  д а н 
ны е авто р о м  при их первой  п у б л и к ац и и ,  —  «С к упий  р ы 
ц а р ь »  (н а п е ч а т а н  в 1836 году  в « С о в р е м е н н и к е » )  и м е л  
п о д з а г о л о в о к  —  « С цены  из Ч ен сто н о в о й  т р а ги к о м е д и и :  
T h e  C o v e to u s  K n ig h t» ;  « П и р  во в р е м я  ч ум ы »  ( н а п е ч а т а н  
в а л ь м а н а х е  « А л ь ц и о н а»  на  1832 г о д ) — « И з  В и л ь с о н о -  
вой трагед и и :  T h e  c i ty  of the  p la g u e » .  В к о м м е н т а р и я х  
Б . В. Т о м а ш е в с к и й  не о б ъ я с н я е т ,  почем у  П у ш к и н  не 
н а з ы в а е т  свои д р а м а т и ч е с к и е  п р о и зв е д е н и я  « м а л е н ь к и м и  
т р а ге д и я м и » ,  поч ем у  «С к упой  р ы ц а р ь »  н а з в а н  с ц е н а м и  
из « тр аги к о м ед и и » ,  « П и р  во в р е м я  чум ы » —  о т р ы в к о м  из 
т р а ге д и и ,  а ж а н р  о п у б л и к о в ан н о го  « М о ц а р т а  и С а л ь е р и »  
(« С евер н ы е  цветы  на  1832 год») н и к а к  не о п р е д е л ен .  
О б о й д я  эти с л о ж н ы е  вопросы , Б. В. Т о м а ш е в с к и й  п р е д 
почел  в своих п р и м е ч а н и я х  и м е н о в а т ь  все  эти  д р а м а т и 
ческие  п р о и зв е д е н и я  —  «пьесам и» .

И т а к :  « м а л е н ь к и е  т р а ге д и и » ,  « д р а м а т и ч е с к и е  сцепы », 
« д р а м а т и ч е с к и е  п р о и зв е д е н и я » ,  « п ь е с ы » . . .  В р я д  ли  м о ж 
но п р и зн а т ь  п о л о ж е н и е  с и зуч ени ем  ч еты р ех  д р а м а т и 
ч еских  п р ои зведени й , н а п и с а н н ы х  в Б о л д и н е ,  у д о в л е т в о 
р и т е л ь н ы м , если  их ж а н р о в а я  п р и р о д а  о п р е д е л я е т с я  
с то ль  п роти вореч и во  и неоп р ед ел ен н о .  В от  почем у , п р е ж 
де чем при ступ и ть  к н еп о ср е д с тв е н н о м у  р а с с м о т р е н и ю  
т а к  н а з ы в а е м ы х  « м а л е н ь к и х  т р а ге д и й » ,  н ео б х о д и м о  р а з о 
б р а т ь с я  в их ж а н р о в о й  пр и р о д е ,  пом н я, что эт о т  вопрос  
д л я  П у ш к и н а  ч р ез в ы ч а й н о  в а ж е н ,  что он б ы л  р еш ен  им 
не с р а зу ,  что н а п и с а н и ю  этих  п р о и зв ед ен и й  п р е д ш е с т в о 
в а л а  м н о го л е тн я я  с л о ж н а я  р а б о т а .

З а м ы с е л  п р о и зв ед ен и й  б о лд и н с к о го  д р а м а т и ч е с к о г о  
ц и к л а  о тносится  к  1826 году. Р а б о т а  н а д  « Б о р и с о м  Г о 
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д у н о в ы м »  п р о б у д и л а  интерес  П у ш к и н а  к д р а м а т у р г и и ,  
п о с л у ж и л а  т о л ч к о м  к теорети ч ески м  р а з м ы ш л е н и я м  о 
ж а н р о в о й  п р и р о д е  тр а ге д и и .  У ж е  в письм е  Н. Ы. Р а е в -  
с к о м у -сы н у  (и ю л ь  1825 го д а )  П у ш к и н  п о д е л и л с я  с ним 
своим и  п р е д с т а в л е н и я м и  об этом  ж а н р е ,  в ы р а з и л  н е д о 
в о л ь с тв о  « п р а в и л а м и » ,  п р е д ъ я в л я в ш и м и с я  к тр а ге д и и  
т е о р е т и к а м и  и з а к о н о д а т е л я м и  к л а с с и ц и з м а  и р о м а н т и з 
м а, в ы с к а з а л  с зо е  отнош ен ие  к т р е б о в а н и ю  « п р а в д о п о 
д о б и я »  в т р а ге д и и  и свое п о н и м ан и е  этого  п р а в д о п о д о б и я .

П о л о ж е н и я ,  с ф о р м у л и р о в а н н ы е  в этом  письм е, П у ш 
кин п ом н и л  и в 1829 году, к о гд а  п и с ал  п р ед и сл о ви е  
к п р е д п о л а г а в ш е м у с я  и зд а н и ю  « Б о р и с а  Г од ун ова» , и 
о сенью  1830 года ,  к о гд а  он н а к о н е ц  при ступ и л  к р е а л и 
з а ц и и  д р а м а т у р г и ч е с к и х  за м ы с л о в  1826 года  и когда  
готови л  с т а т ь ю  «О н ар о д н о й  д р а м е  и д р а м е  „ М а р ф а  По- 
с а д н и ц а “ ». З н а к о м с т в о  со всем и в ы с к а з а н н ы м и  П у ш к и 
ны м  м ы с л я м и  о т р а ге д и и  у б е ж д а е т ,  что поэт п р и ш ел  к в ы 
воду: ж а н р  этот  в новы х и сторич еских  у с л о в и я х  у ж е  не 
м о ж е т  б олее  в ы п о л н я т ь  ту  в е л и к у ю  миссию , которую  он 
в ы п о л н я л  в эпохи  А нтичности  и В о зр о ж д е н и я .  В ч ер н о 
вике  п р е д и с л о в и я  к т р а ге д и и  « Б о р и с  Г одунов»  П у ш к и н  
п и сал :  « С о з д а в а я  моего « Г од унова» , я р а з м ы ш л я л  о т р а 
гедии  —  и если  бы в з д у м а л  н а п и с а т ь  пред исловие , то 
в ы з в а л  бы с к а н д а л  —  это, м о ж е т  бы ть, н аи м ен ее  п о н я 
ты й ж а н р » .  « П р е д и с л о в и я » ,  кото р о е  бы в ы з в а л о  по с в о 
ем у н о в а т о р с к о м у  с о д е р ж а н и ю  « с к а н д а л » ,  П у ш к и н  не 
н а п и с а л .  О б  этом  п ри ходи тся  с о ж а л е т ь  тем  более, что 
н е д о с та т о ч н о  ч еткое  п р е д с т а в л е н и е  о п уш ки н ском  п он и 
м а н и и  « н аи м ен ее  п он ятого  ж а н р а »  с к а з а л о с ь  и на и с т о л 
к о в а н и и  д р а м а т и ч е с к и х  п ро и зв е д е н и й  са м о го  поэта .

Ч т о  ж е  о т в е р г а л  П у ш к и н  в х у д о ж е с тв е н н о й  с тр у к ту р е  
к л а с с и ч е с к о й  тр а ге д и и ?  П р е ж д е  всего —  тр а д и ц и о н н о е  
п о н и м а н и е  « п р а в д о п о д о б и я » .  З а к о н ы  ж а н р а  с т а р а л и с ь  
о б о с н о в а т ь  «на  правдоподобии, а м е ж д у  тем  именно 
оно-то  и и с к л ю ч а е т с я  с а м о й  п р и р о д о й  д р а м а т и ч е с к о г о  
п р о и зв е д е н и я » ;  « как ое , к черту, м о ж е т  б ы ть  п р а в д о п о 
д о б и е  в з а л е ,  р а зд е л е н н о й  на д в е  половин ы , в одной из 
коих  п о м е щ а е т с я  д в е  ты сяч и  ч еловек , б удто  бы н е в и д и 
м ы х  д л я  тех, кто н а х о д и т с я  на п о д м о с т к а х . . .»

Э то  н е п р а в д о п о д о б и е  п р о я в л я е т с я  в я з ы к е  ( « . . . у  Л а -  
г а р п а  Ф и ло к те т ,  в ы с л у ш а в  т и р а д у  П и р р а ,  прои зн оси т  на 
ч и стей ш ем  ф р а н ц у з с к о м  язы ке :  «Увы, я сл ы ш у  с л а д к и е  
зв у к и  эл л и н ск о й  р е ч и » ) ,  в в ы полнен ии  тр е б о в а н и й  едии-
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ства  м еста ,  д е й с т в и я  и врем ени . О ттого  все в е л и к и е  д р а 
м атурги , ч у в ств у я  стес н и т е л ь н о с ть  п р а в и л ,  т а к  или  и н а 
че их н а р у ш а л и .  « П о с м о тр и те ,  к а к  К о р н е л ь  л о в к о  у п р а 
вился  с «С ид ом »: «А, в а м  у годн о  с о б л ю д е н и е  п р а в и л а  о 
24 ч ас а х ?  И зв о л ь т е »  —  и н а г р о м о з д и л  с о б ы ти й  на 4 м е 
с яц а»

И зу ч ен и е  т р а ге д и и  у б е ж д а л о  П у ш к и н а ,  что  и с т о р и я  
ее у т в е р ж д е н и я  б ы л а  и историей  со ч и н ен и я  п р а в и л ,  
с тесн яв ш и х  д р а м а т у р г о в ,  и историей  их п о с т о я н н ы х  н а 
руш ений.

П р а в и л а  т р а ге д и и  о б у с л о в л и в а л и  и н е п р а в д о п о д о б и е  
р а с к р ы т и я  х а р а к т е р о в  и роб о сть  д и а л о г а  героев , что вело  
к о д н осторон ности  с о з д а н и я  х а р а к т е р а .  « С у щ е с т в у е т  е щ е  
т а к а я  з а м а ш к а :  ко гд а  п и с а т е л ь  з а д у м а л  х а р а к т е р  к а к о 
го-нибудь л и ц а ,  то что бы он ни з а с т а в и л  его говори ть , 
хотя бы с а м ы е  по сто р о н н и е  вещ и , всё  носи т  о т п е ч а т о к  
д ан н о го  х а р а к т е р а . . .  З а г о в о р щ и к  говорит : Дайте мне 
пить, к а к  з а г о в о р щ и к  —  это просто  см еш н о» . О тто го  и 
прои сходит  «это о д н о о б р а зи е ,  этот  п о д ч е р к н у т ы й  л а к о 
низм, эта  н е п р е р ы в н а я  ярость ,  р а з в е  всё это  ес те 
ственно?»

Г е н и а л ь н о с ть  Ш е к с п и р а ,  м е ж д у  прочим , п р о я в и л а с ь  
и в свобод ном  отн ош ен и и  к п р а в и л а м ,  в о т с ту п ле н и и  от 
них, в с тр ем л ен и и  к естественности , п о д л и н н о й  п р а в д е  
х а р а к т е р о в .  Р о б о с т ь  в п р е о д о л е н и и  « п р а в и л »  ве д е т  к х у 
д о ж е с тв е н н ы м  п р о сч етам ,  к п о л о в и н ч а т ы м  р е ш е н и я м .  
П р и м е р о м  том у  м огут  с л у ж и т ь  т р а ге д и и  нового  в р е м е 
н и —  к л а с с и ц и с т а  А л ь ф и е р и  и р о м а н т и к а  Б а й р о н а .  П о  
ср а в н е н и ю  с Ш е к с п и р о м  —  « м елок»  Б а й р о н -т р а г и к .  « Н е т  
ничего см еш н ее  м е л к и х  изм ен ен ий  о б щ е п р и н я т ы х  п р а в и л .  
А л ь ф и е р и  гл у б о к о  ч у в с т в о в а л ,  к а к  с м е ш н ы  речи в сто
рону, он их у н и ч т о ж а е т ,  но з а т о  у д л и н я е т  м онологи . 
К а к о е  ребячество!»

В эпоху  В о з р о ж д е н и я  о п р е д е л и л и с ь  новы е  черты  и 
особенности  д р ев н е го  ж а н р а ,  б ы л а  с о з д а н а  « н а р о д н а я  
т р а ге д и я » .  И м е я  ее в виду , П у ш к и н  пи сал :  « Ч то  р а з в и 
в а е т с я  в т р а ге д и и ?  К а к а я  ц е л ь  ее?» и о твеч ает :  « Ч е л о в е к  
и н арод . С у д ь б а  ч ел о в е ч е ск а я ,  с у д ь б а  н а р о д н а я .  В от  п о 
чем у  Р а с и н  велик , н е с м о т р я  на у зк у ю  ф о р м у  своей  т р а 

1 А. С. П у ш к и н. Поли. собр. соч. в десяти томах, изд. 2-е, т. X.
М„ АН СССР, 1958, с. 779.
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гедии. В от  поч ем у  Ш ек с п и р  велик , н е с м о т р я  на  н е р а в е н 
ство, н е б р е ж н о с т ь ,  у р о д л и в о с т ь  отд ел к и » .

Т р а г е д и я  « з а в е д о в а л а »  н ео б ы ч ай н ы м  в ж и зн и  челове-*. 
ка . « Т р а г е д и я  п р е и м у щ е с т ве н н о  в ы в о д и л а  т я ж к и е  з л о д е 
ян и я ,  с т р а д а н и я  сверх ъ е с те с т в е н н ы е ,  д а ж е  ф и зи ч еск и е  
(н а п р и м е р ,  Ф и ло к те т ,  Э дип, Л и р ) » .  Т а к  бы ло. Т р а г е д и я  
р о д и л а с ь  на  п л о щ а д и ,  а за т е м  она  « о с т а в и л а  п л о щ а д ь  и 
п е р е н е с л а с я  в чертоги» , « тр агед и ю  н ар о д н у ю , Ш ек с п и р о -  
ву» см е н и л а  т р а г е д и я  « п р и д в о р н ая ,  Р а с и н о в а » .  П у ш к и н  
о т к а з ы в а е т с я  « о п р е д е л я т ь  вы годы  и невы год ы  той и д р у 
гой т р а ге д и и  —  р а з в и в а т ь  сущ е с тв е н н ы е  р а зн и ц ы  систем  
Р а с и н а  и Ш е к с п и р а ,  К а л ь д е р о н а  и Гете». Н о  см ы сл  его 
и сто р и ч еск и х  изучени й  ясен  — ж а н р  т р а ге д и и  м ен я л ся ,  
его эв о л ю ц и я  б ы л а  историч ески  за к о н о м е р н а .  Т р а г е д и я  
все б о л ь ш е  у т р а ч и в а л а  свое б ы лое  зн а ч е н и е  в х у д о ж е 
ствен н о м  и с с л е д о в а н и и  д ей стви тел ьн о сти .  Р е а л ь н а я  и с 
т о р и я  д р а м а т и ч е с к о г о  ж а н р а  в евр о п ей ск о й  л и т е р а т у р е  
X V III  и XIX  веков  н а г л я д н о  п о д т в е р ж д а л а  эту  з а к о н о 
м ерность .

В новое в р е м я ,  у т в е р ж д а е т  П у ш к и н , о п и р а я с ь  иа 
ф а к т ы ,  « д р а м а  с т а л а  з а в е д о в а т ь  с т р а с т я м и  и д у ш о ю  ч е 
л овеческою » . З р и т е л я м  « за н и м а т е л ь н о »  и «поучительно»  
« и з о б р а ж е н и е . . .  с тр ас т е й  и и зл и ян и й  д у ш и  ч ел о в е ч е 
ской». И т а к ,  вм есто  т р а ге д и и  на п ервое  м есто  с т а л а  в ы 
х о д и т ь  д р а м а ,  в цен тр е  которой  ч ел о в ек  и его страсти . 
А н а л и т и ч е с к о е  и с с л е д о в а н и е  д у ш и  человеч еск ой  и я в 
л я е т с я ,  по П у ш к и н у ,  новой з а д а ч е й  д р а м а т и ч е с к о г о  п и 
с а т е л я .  Э то  и с с л е д о в а н и е  в ы д в и га л о  т р е б о в а н и е  с о зд ан и я  
нового, отли ч н о го  от тр агед и и ,  д р а м а т и ч е с к о г о  ж а н р а .

И м е н н о  р е а л и с ти ч е с к и й  истори зм  о п р е д е л я л  в кон еч 
ном счете  п у ш к и н с к о е  п о н и м ан и е  т р а ге д и и ,  историческую  
э в о л ю ц и ю  ж а н р а ,  его отнош ен ие  к п р о б л е м е  т р а ги ч е с к о 
го. Т р а ги ч е с к о е  к а к  э с т е ти ч е с к а я  к а т е г о р и я  есть  всегда  
н е р а з р е ш и м ы й  ко н ф л и к т ,  в ед у щ и й  к н е и зб е ж н о й  гибели  
героя . К а т а с т р о ф и ч н о с т ь  судьбы  ч ел о в е к а  п р е д о п р е д е 
л е н а  особой  пр и р о д о й  к о н ф л и к т а  т р а ге д и и .  З а д у м а н н ы е  
П у ш к и н ы м  в 1826 году  д р а м а т и ч е с к и е  п р о и зв ед ен и я  
д о л ж н ы  б ы ли  и с с л е д о в а т ь  с удь бу  ч ел о в е к а  в новое  в р е 
м я  —  от эп охи  В о з р о ж д е н и я  до  X IX  с то лети я .  В З а п а д н о й  
Е в р о п е  это  б ы л о  в р ем я ,  к о гд а  на исто р и ч еску ю  а р е н у  
б у р н о  в ы х о д и л а  б у р ж у а з и я ,  п р о в о з г л а с и в ш а я  свобод у  
ч ел о в е ч е ск о й  лич н о сти  ло зу н го м  и и д е а л о м  своей борьбы  
з а  в л а с ть .  Р е а л и з м  и истори зм  п о зв о л и л и  П у ш к и н у  по
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н ять , что и с п о в ед а н и е  и н д и в и д у а л и с т и ч е с к о й  с в о б о д ы  
р о ж д а е т  д р а м у  ч е л о в е к а  у ж е  н а  п ер в ы х  с т у п е н я х  ф о р -  
м и р о в а н и я  б у р ж у а з н о г о  о б щ е с т в а .

З а д а ч а  п и с а т е л я - р е а л и с т а  в том  и с о с т о я л а ,  ч то б ы  
о б ъ я с н и т ь  и сто рич еский  и с о ц и а л ь н ы й  см ы с л  это й  д р а м ы ,  
о б ъ я с н и т ь  причины  ее в о зн и к н о в ен и я .  Б у р ж у а з н ы й  п р а 
в о п о р я д о к  н и с п р о в е р га л  м ир  ф е о д а л ь н о й  неволи  и о т 
к р ы в а л  ш и р о ки е  п е р с п е к ти в ы  р а з в и т и я  о б щ е с т в а  и ч е 
л о в е к а .  Н о  в то ж е  в р е м я ,  по П у ш к и н у ,  он не б ы л  и тогом  
и венц ом  р а з в и т и я  ч ел о в еч еств а .  И с т о р и я  не о б р е к а л а  
ч ел о в е к а  на б ессроч ное  с т р а д а н и е .  П о т о м у  в д р а м а т и 
ческих с ц ен ах  П у ш к и н а  нет к о л л и з и и  истин ной  т р а ге д и и ,  
к о т о р а я  п р е д о п р е д е л я л а  бы и д ейную  к а т а с т р о ф у  ч е л о 
в ек а ,  его ф и зи ч еск у ю  гибель .

П у ш к и н -р е а л и с т  п о н и м а л  у ж е  в 1825 году, к о гд а  п и 
с а л  «С цену  из Ф а у с т а » ,  что с т р а д а н и я  ч е л о в е к а  нового  
в р ем ен и  не и м м а н е н тн ы  ч ел о в еч еск о й  п р и р о д е .  И с т о ч н и 
ком  бедствий  я в л я ю т с я  не т о л ь к о  с о ц и а л ь н ы е  о б с т о я 
т е л ь с т в а  б у р ж у а з н о г о  м ира , но с а м  ч ел о век ,  оттого , что 
п р е д а е т  свою  ч ел о в еч еск у ю  п р и р о д у .  И с т о р и ч е с к а я  к о н 
ц еп ц и я  П у ш к и н а  оп т и м и ст и ч н а ,  его г у м а н и з м  о п и р а л с я  
н а  прочны й ф у н д а м е н т  веры  в ч ел о в е к а .  В от  п оч ем у  ж а н р  
т р а ге д и и  не у с т р а и в а л  его, и он с т а л  и с к а т ь  ф о р м у  д л я  
своих д р а м а т и ч е с к и х  п рои зведен и й .  Д р а м а т и ч е с к и й  п и 
с а те л ь ,  у т в е р ж д а л  П у ш к и н ,  п и ш ет  не по « с в о е н р а в н ы м  
п р а в и л а м » ,  у т е сн я ю щ и м  его свобод у , а н а х о д и т  и с о з д а е т  
свои за к о н ы , к о то р ы м  и под чи н яется .

В своих  к р а т к и х  з а м е ч а н и я х  о т р а ге д и и  П у ш к и н  
у б ед и т е л ь н о  п о к а з а л  всю  у с л о в н о с т ь  д е к р е т и р у е м о г о  
м н огоч и слен н ы м и  « п р а в и л а м и »  « п р а в д о п о д о б и я »  и о т 
вер г  его. И с х о д я  из « п р и р о д ы »  д р а м а т и ч е с к о г о  и с к у с с т 
ва, он в ы д в и га е т  свое  т р е б о в а н и е  « д р а м а т и ч е с к о г о  п р а в 
д о п о д о б и я » ,  которое , при всей у сл о в н о сти  д р а м ы  к а к  
р о д а  л и т е р а т у р ы ,  не п р о т и в о р е ч и т  р е а л и с т и ч е с к о м у  и з о 
б р а ж е н и ю  ж и зн и  и ч е л о в е к а .  О ттого  он о т к а з а л с я  от 
с о б л ю д е н и я  п р а в и л  о еди н стве  м еста ,  в р е м е н и  и д е й с т 
вия , р е ш а я  во п р о с  о м есте  п р о и с х о д я щ и х  собы тий  и с ц е 
ни ческом  вр е м е н и  в со о тветстви и  с т р е б о в а н и я м и  р е а л и з 
м а. П р и  это м  п о д ч е р к и в а л а с ь  в ер н о сть  т р е б о в а н и ю  е д и н 
с т в а  д ей стви я .  З а н и м а т е л ь н о с т ь ,  б удучи  п е р в ы м  за к о н о м  
д р а м а т и ч е с к о г о  и ск у сств а ,  и еди н ство  д е й с т в и я  д о л ж н ы  
б ы ть  соблю ден ы .
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« Д р а м а т и ч е с к о е  п р а в д о п о д о б и е »  д о л ж н о  о б у с л о в л и 
в а т ь  при н ц и п  п о с т р о е н и я  х а р а к т е р о в .  О т с ю д а  т р е б о в а 
ние: « И с т и н а  с т р ас т е й ,  п р а в д о п о д о б и е  ч у вство ван и й  в 
п р е д п о л а г а е м ы х  о б с т о я т е л ь с т в а х  —  вот чего тр е б у е т  наш  
ум  от д р а м а т и ч е с к о г о  п и сателя» .

О п ы т  «гениев  т р а ге д и и »  д о л ж е н  б ы ть  усвоен с о в р е 
м ен н о й  д р а м а т у р г и е й .  И м е н н о  они « за б о ти л и с ь  в сегда  
и с к л ю ч и те л ь н о  о п р а в д о п о д о б и и  х а р а к т е р о в  и п о л о ж е 
ний». И м е н н о  п отом у  речь  их героев  естественна , она 
о б у с л о в л е н а  п р и р о д о й  и з о б р а ж е н н ы х  х а р а к т е р о в  и п р а в 
д о п о д о б и е м  д ей с тв и я  и д и а л о га .  Ш ек с п и р ,  нап р и м ер ,  
о б о с н о в ы в а л  п р а в о  своих  вы со ки х  героев  « в ы р а ж а т ь с я » ,  
к о гд а  того  т р е б о в а л и  о б ст о я т ел ь с т в а ,  в д у х е  «конюхов». 
« . .  .Н а м  это  не с тр ан н о ,  ибо мы чувствуем , что и зн а т н ы е  
д о л ж н ы  в ы р а ж а т ь  просты е  п он яти я  к а к  просты е  лю ди». 
Э то т  у р о к  Ш е к с п и р а  пом ог  П у ш к и н у ,  к о гд а  он с о з д а в а л  
в Б о л д и н е  свои « д р а м а т и ч е с к и е  сцены».

И  е щ е  один  в а ж н е й ш и й  у р о к  Ш е к с п и р а  у с в а и в а е т  
П у ш к и н .  Ш ек с п и р  «н и когд а  не б оится  с к о м п р о м е т и р о 
в а т ь  своего  героя , он з а с т а в л я е т  его го во р и ть  с п о л н ей 
ш ей  н еп р и н у ж д е н н о с ть ю , к а к  в ж и зн и ,  ибо уверен , что 
в н а д л е ж а щ у ю  м ин уту  и при н а д л е ж а щ и х  о б с т о я т е л ь 
с т в а х  он н а й д е т  д л я  него я зы к ,  с о о тветству ю щ и й  его х а 
р а к т е р у » .  Ш ек с п и р  о т к р ы в а л  в о зм о ж н о с т ь  с о зд ан и я  
с л о ж н ы х ,  проти во р еч и вы х ,  но р е а л ь н ы х , а не з а д а н н о 
о д н о с то р о н н и х  х а р а к т е р о в .

П у ш к и н  не о с т ав и л  н ам  тео р ети ч еск о го  т р а к т а т а  об 
истори ч еской  с удь бе  т р а ге д и и  и х а р а к т е р е  д р а м ы  нового 
врем ен и ;  он з а п и с ы в а л  свои н а б л ю д е н и я ,  ф и к с и р о в а л  
р а з м ы ш л е н и я  о п р о б л е м а х  д р а м а т и ч е с к о г о  и с с л е д о в а н и я  
д ей с тв и те л ь н о с т и ,  в о л н о в а в ш и х  его во вторую  половин у  
1820-х годов, д е л а л  за м е т к и  д л я  себя , в с в я зи  с п р а к т и 
ческим  о с у щ е с т в л е н и е м  своих д р а м а т и ч е с к и х  за м ы с л о в .

Ч то  г л а в н е е  в этих  з а м е т к а х ?  П р и  п о н и м ан и и  и с т о р и 
ч ески  о б у сл о в л е н н о й  с а м о л и к в и д а ц и и  т р а ге д и и  к а к  ж а н 
ра  он с т а в и л  своей з а д а ч е й  п о д ч ер к н у ть  в а ж н о с т ь  о с в о е 
ния  г р о м а д н о го  х у д о ж е с тв е н н о го  оп ы т а  «гениев т р а г е 
дии», и Ш е к с п и р а  п р е ж д е  всего, д л я  д р а м ы  нового  
врем ен и . К а к и м  ж е  д о л ж е н  б ы л  б ы ть  ж а н р  этой д р а м ы ?  
П е р в ы й  и п р а к ти ч е с к и  четкий  ответ  бы л  д а н  в 1825 году, 
к о г д а  П у ш к и н  с о з д а л  «С цен у  из Ф ау с т а » .  В т о гд а  ж е  
н а п и с а н н о й  з а м е т к е  б ы л а  с ф о р м у л и р о в а н а  и г л а в н а я
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о собен ность  этого  ж а н р а  —  с в о б о д а  от всех  п р а в и л ,  
п р е д ъ я в л я в ш и х с я  к т р а ге д и и  на п р о т я ж е н и и  м ногих  в е 
ков. К р и ти ч еск и  р а с с м о тр е в  все эти  п р а в и л а ,  он с д е л а л  
вы вод: «И  все это  ничего не зн ач ит . Н е  к ороч е  ли  с л е 
д о в а т ь  ш к о л е  р о м ан ти ч еск о й ,  к о т о р а я  есть  о тс у тс тв и е  
вс я к и х  п р а в и л ,  но но всяко го  и с к у с ст в а ? »  П о з ж е  он не 
п р и н я л  и р о м а н т и ч е ск у ю  систем у , но от с ту п ле н и е  от п р а 
вил  усвоил . В тех  ж е  з а м е т к а х  о т р а ге д и и  в ы с к а з а н а  
в а ж н а я  м ы с л ь  о типе  со вр ем ен н о й  д р а м ы :  « С м е ш е н и е  
р од ов  ко м и ч еск о го  и т р аги ч еск о го ,  н а п р я ж е н и е ,  и з ы с к а н 
ность н ео б х о д и м ы х  ин огд а  п р о с т о н а р о д н ы х  в ы р а ж е н и й » .

И т а к ,  у ж е  в 1825 году  о п р е д е л и л с я  д л я  П у ш к и н а  
новый ж а н р  —  «сцена» , к оторы й  о с у щ е с т в л я л с я  по з а к о 
нам , кон сп екти вн о  и з л а г а в ш и м с я  им в р а з л и ч н ы х  з а м е т 
ках . В 1830 году  в Б о л д и н е  П у ш к и н  п о з н а к о м и л с я  со 
с б орн и к ом  п р о и зв е д е н и й  ч еты р ех  ан гл и й ск и х  а в т о р о в  
(в ы ш е л  он в П а р и ж е  в 1829 г о д у ) .  В нем  б ы ли  н а п е ч а 
т ан ы  т р а г е д и я  Г енри  М и л ь м е н а  о скуп ом  ( F o z ie ) ,  д р а м а  
В и л ь с о н а  « Ч у м н ы й  город»  и « Д р а м а т и ч е с к и е  сцены » 
Б а р р и  К о р н у о л а .  В н и м а н и е  п оэта ,  несом ненно , п р и в л е к 
ли  « Д р а м а т и ч е с к и е  сцены » К о р н у о л а  (1 8 1 9 ) :  н овы е  ж а н 
ровы е  ф о р м ы  д р а м ы  со в р ем ен н о го  п о э т а -р о м а н т и к а ,  
о п и р а в ш е го с я  на  опы т Ш е к с п и р а ,  к а к  бы п о д т в е р ж д а л и  
и ск ан и я  с ам о го  П у ш к и н а  (« С ц ен а  из Ф а у с т а » ) .  С о д о б 
рени ем , очевидно, отнесся  он и к п р е д и с л о в и ю  К о р н у о л а  
к  его « Д р а м а т и ч е с к и м  сц ен ам » :  « Е д и н ств ен н о й  целью , 
ко то р у ю  им ел  я в виду , ко гд а  п и сал  «С цены », б ы ло  и с п ы 
тать ,  к а к о е  в п е ч а тл е н и е  п р о и зв е д е т  сти л ь  б о лее  е с т е 
ственны й, чем тот, кото р ы й  и з д а в н а  го сп о д ств у ет  в н а ш е й  
д р а м а т и ч е с к о й  л и т е р а ту р е » .

Н о  п о д р о б н о е  з н а к о м с т в о  с с о д е р ж а н и е м  « Д р а м а т и 
ческих  сцен» не м огло  у д о в л е т в о р и т ь  П у ш к и н а - р е а л и с т а :  
в основе  их л е ж а л а  и д ея  в л а с ти  судьбы , к о т о р а я  р а з р у 
ш а л а  сча с т ь е  ч ел о в е к а .  И с с л е д у я  л ю д с к и е  стр асти ,  К ор-  
нуол п р о я в л я л  ин терес  к б о лезн ен н ы м , п а т о л о ги ч е с к и м  
я в л е н и я м  ч ел о в еч еск о й  психики. « Д р а м а т и ч е с к и е  сцены » 
К о р н у о л а  и д р а м а т и ч е с к и е  опы ты  П у ш к и н а ,  о т р а ж а я  
об щ н о сть  поисков  новы х  ж а н р о в ы х  ф орм , р е ш и те л ь н о  
о т л и ч а л и с ь  д р у г  от  д р у га  м етодом  и з о б р а ж е н и я  х а р а к 
теров  и о б ъ я с н е н и я  страстей .

П о с л е  з а в е р ш е н и я  р а б о т ы  н а д  б о л д и н с к и м и  д р а м а т и 
ческим и  п р о и зв е д е н и я м и  П у ш к и н , о б д у м ы в а я  в о з м о ж 
ность  их и з д а н и я  в о дной  книге, н а р и с о в а л  т и т у л ь н ы й  лист ,
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н а  к о т о р о м  н а п и с а л :  « Д р а м а т и ч е с к и е  сцены . 1830». Т а к  
с о з д а н н ы й  ж а н р  п о л у ч и л  н а к о н е ц  н а и м е н о в а н и е .  Н о  что- 
то, в и д и м о ,  с м у щ а л о  П у ш к и н а .  С л ед ы  п р о д о л ж а в ш и х с я  
р а з д у м и й  з а п е ч а т л е л и с ь  н а  п о л я х  того ж е  л и ста :  одно 
н а д  д р у г и м  п о я в и л о с ь  три  новы х  о п р е д е л ен и я :  « Д р а м а 
т и ч е с к и е  оч ерк и» , « Д р а м а т и ч е с к и е  изуч ени я» , « О п ы т  д р а 
м а т и ч е с к и х  изучений».

П р и  всех к о л е б а н и я х ,  ви д и м о , сл ед у ет  о т д а т ь  п р е д 
п о ч тен и е  п е р в о м у  н а з в а н и ю  —  « Д р а м а т и ч е с к и е  сцены». 
Н е  с л у ч а й н о  П у ш к и н  с о х р а н и т  это з а г л а в и е  и в п л а н е  
п о д г о т а в л и в а в ш е г о с я  им в 1831 году  ч еты р ех то м н о го  
с о б р а н и я  своих  сочинений (и зд а н и е  не с о с т о я л о с ь ) .  Хотя 
н е л ь з я  з а б ы в а т ь  и о том, что д о  послед них  дней ж и зн и  
П у ш к и н  не о т к а з ы в а л с я  от поисков  в о з м о ж н ы х  иных 
о п р е д е л ен и й .  К р а с н о р е ч и в ы й  при м ер  том у  —  п у б л и к а ц и я  
в « С о в р е м е н н и к е »  « С к упого  р ы ц а р я »  к а к  «сцен из т р а г и 
ком ед и и » .  П о д о б н о е  ж а н р о в о е  о п р е д е л ен и е  з н а м е н а 
тельн о :  оно п р е ж д е  всего п о д ч е р к и в а е т  о тчетли во  в ы р а 
ж е н н у ю  п о сл ед н ю ю  во л ю  П у ш к и н а  не н а з ы в а т ь  своих 
д р а м а т и ч е с к и х  сочинений м а л е н ь к и м и  т р а ге д и я м и .

Т р а г и к о м е д и я  —  д а в н о ,  ещ е  во в р е м е н а  П л а в т а ,  с ф о р 
м и р о в а в ш и й с я  ж а н р  со своим и д о в о л ь н о  о тч етл и вы м и  
п р и з н а к а м и  и за к о н а м и .  З а  м н о го век о ву ю  свою  историю  
т р а г и к о м е д и я  п р е т е р п е л а  зн а ч и т е л ь н ы е  изм ен ен и я ,  со 
х р а н и в  гл а в н ы е  черты  — с м е ш е н и е  т р а ги ч е с к о го  и к о м и 
ч еского , се р ь е зн о го  и см еш н ого . Успех т р а ги к о м е д и и  
в X V I и X V II  в ек ах ,  несом ненно , о т р а ж а л  н а р а с т а в ш е е  
т р е б о в а н и е  о т с ту п ле н и я  от строгого  с о б л ю д е н и я  п р а в и л  
к а к  т р а ге д и и ,  т а к  и ком ед ии , от чистоты  ж а н р о в ,  п о р а 
ж а в ш и х  своей  у с л о в н о с т ь ю  и н е п р ав д о п о д о б и е м . В т р а 
ги к о м ед и и  нет  вы со ко го  героя , с т р а д а н и я м  которого  
с о ч у в с т в у е т  зр и т е л ь .  В идим о, это  о б ст о я т ел ь с т в о  и бы ло  
при чи ной , по ко то р о й  П у ш к и н  н а з в а л  «С к упого  р ы ц а р я »  
т р а ги к о м е д и е й .  Н о  и в д а н н о м  с л у ч а е  п р о я в и л о с ь  с в о 
б о д н о е  отн о ш ен и е  П у ш к и н а  к  ж а н р у :  из м ногих  п р и з н а 
ков  т р а ги к о м е д и и  один —  с ч а с т л и в а я  р а з в я з к а ,  б л а г о п о 
л у ч н ы й  ко н ец  —  о б яза т е л е н !  Н о  его-то и нет  в «С купом  
р ы ц а р е » . , .

В о п р о с  о ж а н р е  не ф о р м а л ь н ы й .  Н е л ь з я  з а б ы в а т ь  о 
т р е б о в а н и и  П у ш к и н а :  « Д р а м а т и ч е с к о г о  п и с а т е л я  д о л ж н о  
с у д и ть  по з а к о н а м ,  им с а м и м  н а д  собою  пр и зн ан н ы м » . 
А н а л и з  ж е  д р а м а т и ч е с к и х  сцен ч а щ е  всего  о с у щ е с т в 
л я е т с я  по з а к о н а м  т р а ге д и и  (не м а л е н ь к о й ,  а б о л ь ш о й !) ,
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то есть  П у ш к и н у  н а в я з ы в а ю т  за к о н ы ,  к о т о р ы м и  он не 
п о л ь з о в а л с я  и в л а с т и  их н а д  собою  не п р и з н а в а л .  Э то  не 
м о ж е т  не о т р а з и т ь с я  н а  п о н и м а н и и  и з о б р а ж е н н ы х  П у ш 
кины м  х а р а к т е р о в ,  на и с т о л к о в а н и и  д р а м а т и ч е с к и х  сцен .

С о ш л ю с ь  на  п ри м ер  и зу ч ен и я  « М о ц а р т а  и С а л ь е р и »  
д в у м я  к р у п н ы м и  и с т о р и к а м и  л и т е р а т у р ы  —  И. М . Н у с и -  
новы м  и Д .  Д .  Б л а г и м .  И х  а н а л и з  гл у б о к о  с о д е р ж а т е л е й ,  
тонок, во м ногом  у б ед и тел ен .  Н о , п р и з н а в а я  д а н н у ю  д р а 
м ати ч еск у ю  сц ену  тр а ге д и е й ,  они о к а з а л и с ь  в п л ен у  
за к о н о в  этого  ж а н р а  и б ы ли  п р и н у ж д е н ы  по ним су д и ть  
о х а р а к т е р а х  гл а в н ы х  героев . Т а к ,  С а л ь е р и  о к а з а л с я  
п р е в р а щ е н н ы м  в вы со ко го  тр а ги ч е с к о го  героя . И с т о ч н и к  
т р а ге д и и  С а л ь е р и ,  п и ш ет  И . М. Н у си н о в ,  « р а з л а д  м е ж д у  
б езгр ан и ч н о й  его л ю б о в ь ю  к м узы ке , его  б е з гр а н и ч н ы м  
чувством  га р м о н и и  и огр а н и ч е н н о й  в о з м о ж н о с т ь ю  т в о 
рить  эту га р м о н и ю . Э ти м  своим  р а з л а д о м  он т р а ги ч е с к и  
п р ек р асен .  В м у к а х  этого  р а з л а д а — то п р е к р а с н о е  н е д о 
в о л ьств о  собой , к о то р о е  р о д н и т  С а л ь е р и  с гением . Э ти  
м уки  — гл у б о к о  и п р е к р а с н о  ч е л о в е ч е с к и е » 1.

« М о ц а р т  и С а л ь е р и » ,  пи ш ет  Д .  Д .  Б л а г о й ,  —  « в т о р а я  
м а л е н ь к а я  т р а г е д и я  П у ш к и н а  —  т р а г е д и я  за в и с ти » .  Ф и 
гу р а  С а л ь е р и ,  а н т а г о н и с т а  М о ц а р т а ,  и с п о л н е н а  « н е с о м 
ненного  т р а ги ч е с к о го  в елич ия» . « Р е а к ц и я  его  на  м у зы к у  
М о ц а р т а  и з у м и т е л ь н а  по своей н е о ж и д а н н о с т и  и т р а г и 
ческой с и л е » 1 2.

С а л ь е р и ,  во п р ек и  з а м ы с л у  П у ш к и н а  и р е а л ь н о м у  
с о д е р ж а н и ю  д р а м а т и ч е с к о й  сцены , п р е д с т а е т  в д р у г  в 
о р е о л е  « т р а ги ч е с к о го  величия» . Д л я  П у ш к и н а  не б ы л  
и не мог бы ть  « тр а ги ч е с к и  п р е к р а с н ы м »  у б и й ц а  М о ц а р 
та , ч еловек , черной  н ен ав и сть ю  н е н ав и д е в ш и й  истин ное  
искусство.

2

У т в е р ж д е н и е  П у ш к и н а ,  что с о в р е 
м ен н ая  д р а м а  « з а в е д ы в а е т »  с т р а с т я м и  ч ел о в еч еск и м и , 
что зр и т е л ь  ж д е т  от  д р а м а т и ч е с к о г о  п и с а т е л я  «истины  
страстей» , п олуч и ло  н е о ж и д а н н у ю  и н т е р п р е т а ц и ю  и б ы л о

1 И.  М.  Н у с и н о в .  И с т о р и я  л и т е р а т у р н о г о  г е р о я .  М .,  Г о с л и т 
и з д а т ,  19 5 8 , с . 5 1 4 — 5 1 5 .

2 Д .  Д .  Б л а г о й .  Т в о р ч е с к и й  п у т ь  П у ш к и н а  ( 1 8 2 6 — 1 8 3 0 ) .  М .,  
« С о в е т с к и й  п и с а т е л ь » , 1 9 6 7 , с . 6 2 9 ,  6 2 2 ,  6 2 7 .
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о б ъ я в л е н о  с в о е о б р а з н ы м  клю чом  к его « Д р а м а т и ч е с к и м  
с ц е н а м » .  Т ри  из них —  «С к упой  р ы ц а р ь » ,  « М о ц а р т  и С а л ь 
ери»  и « К а м е н н ы й  гость»  — п о свящ ен ы , п и сал и  м ногие  
и с с л е д о в а т е л и ,  С к упости , З а в и с т и  и Л ю б в и ,  то  есть  о б щ е 
ч е л о в е ч е ск и м  с т р а с т я м .  С о ср ед о то ч ен н о сть  на  п с и х о л о 
ги ч еск ом  а н а л и з е  им енно  о б щ е ч ел о в е ч е с к и х  стр ас т е й  
о п р е д е л и л а  и и с п о л ь з о в а н и е  поэтом  «вечны х» с ю ж е т о в  и 
о б р а з о в  —  С к уп ого , Д о н  Ж у а н а ,  и вы б ор  ф о р м ы  —  т р а г е 
дии , в д у х е  ф р а н ц у з с к о го  к л а с с и ц и з м а  ( Р а с и н а ) .  Т а к  
у с т а н а в л и в а л а с ь  в н у т р е н н я я  с в я зь  м е ж д у  ф о р м о й  и и д е 
ей п р о и зв ед ен и й :  ф о р м а  —  т р а ге д и я  (сам  ж е  П у ш к и н  
н а з в а л  их « м а л е н ь к и м и  т р а ге д и я м и » !)  — п р е д о п р е д е л я л а  
п с и х о ло ги ч еск у ю  р а з р а б о т к у  им енно  о б щ е ч ел о в е ч е с к и х  
с т р ас т е й ,  а эти  с т р ас т и  к а к  о б ъ е к т  и з о б р а ж е н и я  о б у с л о в 
л и в а л и  в ы б ор  ф орм ы .

« М а л е н ь к и е  т р а ге д и и »  П у ш к и н а  «едины  не то л ь к о  по 
своей  ф орм е ,  но и по своей идее, —  о т м е ч а л  И. М. Н уси- 
нов. —  П о  своей  ф о р м е  они п р о т и в о с т о я т  б о льш о й  ш е 
кс п и р о в с к о й  т р а ге д и и ,  к а к  н о в е л л а  п р о ти во сто и т  р ом ану» . 
К а к  в но вел л е ,  т а к  и в пуш ки н ской  « м а л е н ь к о й  тр а ге д и и »  
ч ер е з  один  э п и зо д  ж и з н ь  р а с к р ы в а е т с я  с т а к о й  д о с т а т о ч 
ной полнотой , что не в о зн и к а е т  н ео б х о д и м о сти  в п р о 
с т р а н н ы х  с о о б щ е н и я х  о судьбе  ч ел о в е к а  д о  и после  к о н ф 
л и к т а .  Тем  с а м ы м  П у ш к и н у  у д а л о с ь  (в отли ч и е  от всех 
п р е д ш е с т в о в а в ш и х  ем у  п и сател ей )  с о з д а т ь  особую  ф о р м у  
т р а ге д и и  —  «аф о р и сти ч еск у ю » .

Т а к  п о с т у л и р у е м а я  ф о р м а  д р а м а т и ч е с к и х  п р о и зв е д е 
ний П у ш к и н а  —  т р а ге д и я  — ж е с т к о  и н еу м о л и м о  п од чи 
н я л а  своей л о ги к е  их и сто л ко ван и е .  Г л а в н ы м  в этом  ис
т о л к о в а н и и  о к а з ы в а л о с ь  м а к с и м а л ь н о е  а б с т р а г и р о в а н и е  
идей и собы тий , п р о и с х о д я щ и х  в этих  сценах , р а с с м о т р е 
ние их вне р е а л ь н о го  и сторического  врем ени , о т в л е ч е н н о 
о б о б щ е н н о е  о п р е д е л ен и е  к о н ф л и к т а  лич ности  и о б щ еств а .  
И. М . Н у с и н о в  у т в е р ж д а е т ,  что П у ш к и н  остро  ч у в ст в о в а л  
им енн о  «ту т р а ге д и ю  ч ел о в е к а ,  к о т о р а я  з а к л ю ч а е т с я  в 
к о н ф л и к т е  м е ж д у  л и ч н ы м  и всечеловеческим » .

К  чем у  на  п р а к т и к е  в едет  т а к а я  а б с т р а к ц и я ?  К  тому, 
что при п о м о щ и  с л о ж н о  ск о н с тр у и р о в ан н о го  к о н ф л и к т а  
« М о ц а р т а  и С а л ь е р и »  С а л ь е р и  о б ъ я в л я е т с я  и гл а в н ы м  
и истинно  т р а ги ч е с к и м  героем . « Т р а ге д и я  С а л ь е р и  —  в 
к о н ф л и к т е  м е ж д у  ч увством  га р м о н и и  и б есси ли ем  ее т в о 
рить ,  м е ж д у  ж а ж д о й  т в о р ч е с т в а  и о гр а н и ч ен н о стью  т а 
л а н т а » .  « И н д и в и д у а л и с т и ч е с к о е  н а ч а л о  вступило  в не

164 Пушкинский кабинет ИРЛИ



р а зр е ш и м ы й  к о н ф л и к т  с с о ц и ал ь н ы м , а э т а  п р о п а ст ь  
м е ж д у  «я» и «не-я» п р и в е л а  к ф а т а л ь н о м у  р а з р ы в у  м е ж 
д у  эстети чески м  и эти ч ески м  н а ч а л о м ,  к ф а т а л ь н о й  о б 
реченности тех эстети ч ески х  ценностей , р а д и  к о т о р ы х  
С а л ь е р и  поднимает_свой бунт  и ж а ж д а  ко т о р ы х  я в л я е т с я  
первои сточ ником  его т р а г е д и и . . .»  1

В и сс л е д о в а н и и  И. М. Н у с и н о в а  много с п р а в е д л и в о г о ,  
точно увид енного  и понятого . Т а к и е  вы в о д ы  п о я в л я ю т с я  
в сяки й  р а з ,  к о гд а  учены й с д о в ер и е м  о тн о си тся  к  п у ш 
ки н ско м у  тексту . Н о, к с о ж а л е н и ю , в его  р а б о т е  м ы  о б н а 
р у ж и в а е м  и за к л ю ч е н и я ,  к о то р ы е  п р и в н есен ы  из и с к у с 
ственной  готовой схемы.

Б ели н ски й ,  к а ж е т с я ,  пер вы м  о п р е д е л и л  и д ею  « М о 
ц а р т а  и С а л ь е р и »  к а к  реш ен и е  в о п р о са  «о с у щ н о сти  и 
в за и м н ы х  о тн о ш ен и ях  т а л а н т а  и гения». « С у щ н о с т ь »  э т а  
п р ак ти ч еск и  с в о д и тся  к « зависти» , но не э л е м е н т а р н о й ,  
а возвед ен ной  С а л ь е р и  в р а н г  той «истины », к о т о р а я  
п о д в и га е т  его на у б ийство  М о ц а р т а  во и м я  с у щ е с т в о в а 
ния  и п р о ц в е та н и я  «всех ж р е ц о в  и с л у ж и т е л е й  м узы ки » .  
О т к а з ы в а я с ь  от о п р е д е л ен и я  ж а н р о в о й  п р и р о д ы  б олд ин - 
ских  д р а м а т и ч е с к и х  п р о и зв ед ен и й  («С ку п о го  р ы ц а р я »  он 
н а з ы в а е т  «поэмой» и «д р ам о й » ,  достойн ой  «гения  с а м о го  
Ш ек с п и р а » ,  « К а м е н н о го  гостя»  —  «поэмой», «д и вн ы м  с о 
зд а н и е м » ,  «пер л о м  с о з д а н и я » ) ,  о « М о ц а р т е  и С а л ь е р и »  
Б е л и н с к и й  пиш ет: это  « ц е л а я  т р а ге д и я ,  г л у б о к а я ,  в е л и 
к а я ,  о з н а м е н о в а н н а я  п еч атью  м ощ ного  гения , хо тя  и н е 
б о л ь ш а я  по об ъ ем у » .  В идим о, го в о р я  « ц е л а я  т р а ге д и я » ,  
Б е л и н с к и й  п о д р а з у м е в а л  ж а н р ;  ж а н р  эт о т  и п о д с к а з ы в а л  
и с т о л к о в а н и е  п р о и зв ед ен и я :  г л а в н ы м  героем  н а з ы в а е т с я  
С а л ь е р и ,  «лицо  т р а ги ч еск о е» ;  « к а к  ум, к а к  с о зн ан и е ,  
С а л ь е р и  го р а зд о  вы ш е М о ц а р т а . . .»  П р и  с о зд а н и и  этого  
о б р а з а  п р о я в и л а с ь  г е н и а л ь н о ст ь  П у ш к и н а ,  с у м е в ш е го  
о б н а р у ж и т ь  « гл у б о ч а й ш ее  зн а н и е  ч ел о веч еск о го  с ер д ц а» .  
К р и т и к  в ы д е л я е т  сцену, ко гд а  С а л ь е р и  п лач ет ,  с л у ш а я  
« R eq u iem »  М о ц а р т а ,  и н а з ы в а е т  его «другом » : в это  в р е 
мя ч и т ат е л ь  п он им ает:  «уб и й ц а  М о ц а р т а  л ю б и т  свою  
ж е р т в у ,  л ю б и т  ее х у д о ж е с тв е н н о ю  п о л о ви н о ю  д у ш и  с в о 
ей, л ю б и т  ее за  то ж е  сам ое , з а  что и н е н а в и д и т . . .»  Ф и 
н а л  « М о ц а р т а  и С а л ь е р и »  п о зв о л я е т  Б е л и н с к о м у  не т о л ь 
ко вы соко  о ц ен ить  т а л а н т  П у ш к и н а ,  но и п о д ч е р к н у т ь  
о б щ и й  х а р а к т е р  его п р о и зв е д е н и я  — с т р е м л е н и е  р а с к р ы -

1 И. М. Н у си и о в. История литературного героя, с. 438, 439.
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в а т ь  « тай н ы »  с е р д ц а  ч еловеч еск ого , и зги бы  его д уш и , п р о 
т и в о р е ч и я  п с и х и к и . . .  «Т о л ько  в елики е , г е н и а л ь н ы е  поэты  
у м е ю т  н а х о д и т ь  в т а й н и к а х  человеч еск ой  н а т у р ы  т а к и е  
с т р а н н ы е ,  п о -в и д и м о м у , п р о ти во р еч и я  и и з о б р а ж а т ь  их 
т а к ,  что они с т а н о в я т с я  н ам  п о н ятн ы м и  без  о б ъ я с н е 
ний. . .»  1 >г

В и с т о л к о в а н и и  « М о ц а р т а  и С а л ь е р и »  Б е л и н с к и м  
есть  с в о я  п р а в д а  —  П у ш к и н  д ей с тв и те л ь н о  в д р а м а т и ч е 
ской  ф о р м е  и с с л е д о в а л  в за и м о о т н о ш е н и я  Т а л а н т а  и Г е 
ния. К а к и е -т о  с то р о н ы  этих  в за и м о о т н о ш е н и й  к р и ти к  
с п р а в е д л и в о  п о д ч е р к н у л ,  а к ц е н т и р о в а в  на  них в н и м ан и е  
ч и т а т е л я .  Н о  п р о б л е м а  в за и м о о т н о ш е н и й  Гения  и Т а л а н 
та  б ы л а  д л я  П у ш к и н а  о д н о в р е м е н н о  и о б о б щ е н н о -ф и л о 
с о ф ск о й  и гл у б о к о  личной . Л и ч н о й  потом у , что она  б ы ла  
п о д с к а з а н а  не т о л ь к о  об щ и м  ходом  истории , но и р е а л ь 
н ы м и  у с л о в и я м и  об щ е с тв е н н о -п о л и ти ч е с к о й  ж и зн и  Р о с 
сии, к о т о р ы е  п р е д ъ я в л я л и  к П у ш к и н у  оп р е д е л ен н ы е  
т р е б о в а н и я  и о б у с л о в л и в а л и  с а м у  в о з м о ж н о с т ь  с у щ е 
с т в о в а н и я  его к а к  поэта .  В от  почем у  не а н а л и т и ч е с к о е  
и с с л е д о в а н и е  о б щ е п с и х о ло ги ч е с к и х  основ в з а и м о о т н о 
ш ен ий  Т а л а н т а  и Г ен и я  к а к  некоего  а б с т р а к т н о г о  и «веч
ного» ф е н о м е н а  и ск у сств а  в о л н о в а л о  П у ш к и н а .  Р е ш ен и е  
этой  п р о б л е м ы  о п р е д е л я л о с ь  х у д о ж е с тв е н н ы м  м етодом  
П у ш к и н а ,  и сто р и ч еск и м  р е а л и зм о м ,  новы м  эт а п о м  его 
р а з в и т и я .

У ж е  в ко н ц е  1940-х годов Г. А. Г у к о в ск и й  р еш и тел ь н о  
в ы сту п и л  п роти в  р а с с м о т р е н и я  б о л д и н с к и х  д р а м а т и ч е 
ски х  п р о и зв е д е н и й  П у ш к и н а  к а к  а б с т р а к т н ы х  п с и х о л о 
ги ч еск и х  этю д о в ,  о б ъ я с н и в  и при чи ны  возн и к н о в ен и я  
ко н ц еп ц и и  о п о в о р о те  П у ш к и н а - д р а м а т у р г а  к « о б щ е ч е 
л о в е ч е с к о м у »  творчеству . «В ся  э т а  к о н ц еп ц и я  п р е д с т а в 
л я е т с я  м не гл у б о к о  неверной . О н а  постр о ен а  на  и сто л 
к о в а н и и  т е к с т а  м а л е н ь к и х  т р а ге д и й ,  у ж е  п отом у  п р о и з 
в о л ь н о м , что омо не у ч и т ы в а е т  воп росов  т в орческого  
м е то д а  П у ш к и н а  1830 года ,  а с л е д о в а т е л ь н о ,  не у ч и т ы в а 
ет  и осн овн ого  зв е н а  х у д о ж е с тв е н н о  в о п л о щ е н н о го  м и р о 
в о з з р е н и я  п о эта  на д а н н о й  с т ад и и  его ид ейного  р а зв и т и я .  
Д е л о  в том, что тем ой  и с о д е р ж а н и е м  м а л е н ь к и х  т р а г е 
д и й  не я в л я е т с я  просто  а н а л и з  о б щ е ч ел о в е ч е с к и х  с т р а 
стей или  д а ж е  х а р а к т е р о в .  В о-п ервы х , и з о б р а ж а е м ы е  1

1 В .  Г . Б е л и н с к и й .  П о л и . с о б р .  с о ч .,  т . V I I .  М ., А Н  С С С Р ,  
1 9 5 5 , с . 5 5 2 — 5 6 0 .
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П у ш к и н ы м  с т р ас т и  и х а р а к т е р ы  д л я  него не о б щ е ч е л о 
вечны. В о-вторы х , суть  м а л е н ь к и х  т р а ге д и й  не ст о л ь к о  
в и з о б р а ж е н и и  или д а ж е  а н а л и з е  ст р ас т е й  или  х а р а к т е 
ров, ск о л ьк о  в о б ъ яс н е н и и  и х . . .»

П у ш к и н , по Г ук о вск о м у ,  д е р з к о  п р и м ен я ет  свой и с 
тори ч еск и й  м етод  к и з о б р а ж е н и ю  « сам ы х  ин ти м н ы х , 
и н д и в и д у а л ь н ы х , «вн ео б щ ествен н ы х »  стр ас т е й »  ( т а к  н а 
з ы в а е м ы х  «об щ еч еловеч ески х» , н а п р и м е р  —  скуп ости , з а 
висти, л ю б в и ) ,  потом у  что они т о ж е  историчны , «то есть  
з а в и с я т  в своем  со став е  и х а р а к т е р е  от  и с то р и ч е с к и х  
причин, от о б ъ е к ти в н о го  б ы ти я  эпохи, то есть  п р о и з в о д 
ны от с р е д ы » 1. О р и ги н а л ь н о с т ь  и с а м о б ы т н о с т ь  д р а 
м а ти ч е с к и х  сцен в том  и состоит, что П у ш к и н  п о к а з а л  
истори зм  этих  о б щ е ч ел о в е ч е с к и х  стр астей ,  в ы д в и н у л  н о 
вую  з а д а ч у  и ск у сств а  —  не м о р а л и з и р о в а т ь ,  не з а н и м а т ь 
ся о л и м п и й ск и  спокойны м , о б ъ е к т и в н ы м  а н а л и з о м  эти х  
стр астей ,  не к а р а т ь  и м и л о в а т ь  героев , но о б ъ я с н я т ь  их 
эпохой, с о ц и ал ь н ы м  у к л а д о м  ж и зн и ,  а суду  п и сател и -  
и сто р и к а  п о д в е р га т ь  тот  у к л а д  ж и зн и ,  к о то р ы й  ф о р м и 
рует  зл о  в ч ел о в ек е  и у б и в а е т  д об ро .

К  с о ж а л е н и ю , и после  книги  Г. Г ук о вск о го  д р а м а т и 
ческие  п р о и зв е д е н и я  р а с с м а т р и в а ю т с я  в о т р ы в е  от х у д о 
ж е с т в е н н о го  м е то д а  П у ш к и н а ,  всего  л и ш ь  к а к  э к с п е р и 
м енты  по р а с к р ы т и ю  п си хологи и  и зб р а н н ы х  х а р а к т е р о в .  
В 1956 году  Б . В. Т о м а ш е в с к и й  пи сал : « . . .Э к с п е р и м е н 
та л ь н ы й ,  опы тны й  х а р а к т е р »  м а л е н ь к и х  т р а ге д и й  « со 
с т о я л  в поп ы тк е  н ай ти  пути д л я  и з о б р а ж е н и я  п с и х о л о 
гического  р а з в и т и я  х а р а к т е р о в » .  П о с к о л ь к у  в то в р е м я  
«пси хологи я  д ей с тв у ю щ и х  л и ц  р а з р а б а т ы в а л а с ь  в о т н о 
сительно  с л а б о й  степени», то  П у ш к и н  з а н я л с я  п с и х о л о 
гическим  а н а л и з о м ,  но не в п о в е с т в о в а те л ь н о й  прозе ,  
а в д р а м а т у р г и и ,  « т а к  к а к  и з д а в н а ,  ещ е  со в р е м е н  к л а с 
сической д р а м а т у р г и и ,  им енно  в д р а м е  в и д ел и  с р е д с т в о  
р а з р а б о т к и  «б о р ьб ы  с т р а с т е й » . . .  П у ш к и н  и з б р а л  т р и  
х а р а к т е р а ,  три  стр асти ,  в о п л о щ а ю щ и е  о сн овн ы е  ф о р м ы  
« н а с л а ж д е н и й  ж и зн и » :  иск усство  (« М о ц а р т  и С а л ь е 
р и » ) ,  л ю б о в ь  (« К а м е н н ы й  гость») и в л а с т ь  б о га т с т в а  
(« С ку п о й  р ы ц а р ь » ) » 1 2.

1 Г . А . Г у к о в с к и й .  П у ш к и н  и п р о б л е м ы  р е а л и с т и ч е с к о г о  
с т и л я , с . 2 9 8 ,  3 0 0 .

2 Б . Т о м а ш е в с к и й .  П у ш к и н . К н и г а  в т о р а я .  М а т е р и а л ы  к 
м о н о г р а ф и и  ( 1 8 2 4 — 1 8 3 7 ) .  М .— Л .,  А Н  С С С Р , 1 9 6 1 , с . 5 1 7 .
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П р е н е б р е ж е н и е  к осо б ен н о стям  р е а л и з м а  П у ш к и н а  
1830-х годов  я в л я е т с я  причиной  стойкого  с о х р а н е н и я  
в п у ш к и н о в е д ен и и  (в р а зл и ч н ы х  в а р и а н т а х )  кон цепц ий  
о м а л е н ь к и х  т р а г е д и я х  к а к  эт ю д а х ,  п о с в я щ е н н ы х  а н а л и 
зу  с о к р о в е н н ы х  ч еловеч еск их  с тр астей .  Т ак , Е. А. М ай- 
мин п о л а г а е т ,  что д р а м а т и ч е с к и е  опы ты  п о я в и л и сь  под 
в л и я н и е м  к р и зи с н о й  си ту ац и и  п осле  п о р а ж е н и я  д е к а б р и 
стов, п о с к о л ь к у  су щ е с т в у е т  о б щ а я  тен д ен ц и я  « н е за в и с и 
мой х у д о ж е с т в е н н о й  м ы сли  в т р а ги ч е с к и е  в р е м е н а  ух о 
д и т ь  с п оверхн ости  в глуби ну , н а ч и н а т ь  «подводную », 
т о н ч а й ш у ю  р а б о т у  и с с л е д о в а н и я  — и с с л е д о в а н и я  ч ел о в е 
ка  и ч ел о в е ч е ск о го  х а р а к т е р а  в п ервую  очередь» .

М а л е н ь к и е  т р а ге д и и  и р а с с м а т р и в а ю т с я  в р усле  чисто 
л и т е р а т у р н о м  —  в св язи  с т р е б о в а н и я м и  л ю б о м у д р о в  з а 
н и м а т ь с я  пси хологи чески м  а н а л и зо м .  Ш ев ы р е в ,  к а к  и 
д р у ги е  л ю б о м у д р ы ,  «счи тал  осн овн ы м и  з а д а ч а м и  поэзии 
з а д а ч и  п си хологи чески е :  п о сти ж ен и е  « гл у б о к и х  тайн»  и 
«пучин» человеч еск ой  душ и. В серед и н е  20-х годов , н е з а 
виси м о  от  л ю б о м у д р о в  и сугубо  по-своем у, те  ж е  за д а ч и  
с т а в и л  перед  собой и тво р ч ески  р е ш а л  П у ш к и н . И м енно  
с эти м  п р е ж д е  всего с в я з а н о  о б р а щ е н и е  П у ш к и н а  к м а 
л е н ь к и м  т р а ге д и я м »  *.

Т е м а ,  п о д н я т а я  в « М о ц а р т е  и С ал ь е р и » ,  хотя  и не 
п р и н а д л е ж и т  к т р а д и ц и о н н ы м  «вечны м » и П у ш к и н  не 
и с п о л ь з о в а л  при н а п и с а н и и  пьесы  «вечных» о б р а з о в  и 
с ю ж е то в ,  но им енно  П у ш к и н ы м  она р е ш а л а с ь  к а к  в а ж 
н е й ш а я  в истории  нового  вр е м е н и  и потом у  по-своем у  
м о ж е т  б ы ть  п р и ч и сл ен а  к «вечны м ». В том  см ы сле , что 
П у ш к и н  в д р а м а т и ч е с к и х  с ц е н а х  по стави л ,  и с с л е д о в а л  и 
р е ш и л  с пози ций  и сторич еского  р е а л и з м а  вопрос , и м е ю 
щ ий п р я м о е  о т н о ш ен и е  к с у д ь б а м  и ск усства ,  к п о н и м а 
нию его с у щ е с т в а  и его р оли  в ж и зн и  ч ел овеч ества .

В о п р о с  о п о н и м а н и и  и ск у сств а ,  роли  и м еста  х у д ож - 
и и к а -т в о р ц а  в о б щ е с т в е  о т к р ы т  не П у ш к и н ы м . Он д а в н о  
у ж е  с у щ е с т в о в а л  и п остоян н о  и остро  в с т а в а л  перед  к а ж 
д ы м  новы м  п о к о л ен и е м  п и сател ей ,  х у д о ж н и к о в ,  м у з ы 
кан то в .  С о всем  н е д а в н о  его р е ш а л и  с позиций  вы соки х  
и д е а л о в  д е к а б р и с т ы  и сам  П у ш к и н . В опрос  это т  о с о б е н 
но н а с т о й ч и в о  с т а в и л и  р о м а н т и к и  — русски е  и з а п а д -  1

1 Е . А . М  а й м и и . Ф и л о с о ф с к а я  п о э з и я  П у ш к и н а  и л ю б о м у д 
р о в . —  В  к н .:  « П у ш к и н . И с с л е д о в а н и я  и м а т е р и а л ы » , т . V I .  Л .,  « Н а 
у к а » ,  1 9 6 9 , с . 112 , 111 .
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ные —  в 1820-е годы. В у с л о в и я х  бурного  р а з в и т и я  б у р 
ж у а з н о г о  строя  с его и д е а л а м и  т о р га ш е с к о го ,  пош лого , 
сы того  б л а го п о л у ч и я  н ем ец к и е  р о м а н т и к и  у си л ен н о  
р а з р а б а т ы в а л и  тему: с у д ь б а  х у д о ж н и к а  и место  и с к у с 
ств а  в общ естве .  В 1826 году  в русском  п е р е в о д е  
С. П. Ш ев ы р е в а ,  В. П. Т и то ва ,  Н. А. М е л ь г у н о в а  в М о с к 
ве в ы ш л а  книга  «О б иск усстве  и х у д о ж н и к а х » ,  основн ой  
текст  которой п р и н а д л е ж а л  н ем ец к о м у  р о м а н т и к у  В а-  
к е н р о д е р у  (в п ер в ы е  и з д а н а  в 1797 году  Л ю д в и г о м  Т и к ом  
с нек о то р ы м и  его д о п о л н е н и я м и ) .  К ни га  э т а  не т о ль к о  
и з л а г а л а  кон цепц ию  иск усства  нем ецк ого  р о м а н т и з м а ,  
но и с о о б щ а л а  б ольш ой  м а т е р и а л ,  н а к о п л е н н ы й  м ировой  
культурой , о в за и м о о т н о ш е н и я х  гения  и т а л а н т а  (в ч а с т 
ности, на п р и м ер а х  кр у п н ей ш и х  ж и в о п и с ц ев  эпохи  В о з 
р о ж д е н и я )  .

М . П. А лексеев  у ж е  в 1930-е годы о б р а т и л  в н и м ан и е  
на эту  книгу, несом нен но  известн ую  П у ш к и н у .  О н а  н а 
гл яд н о  д е м о н с т р и р о в а л а  ту  а т м о сф ер у ,  в которой  П у ш 
кин с о з д а в а л  своего  « М о ц а р т а  и С а л ь е р и » ,  ту а к т у а л ь 
ность и в сео б щ н о сть  р а з р а б а т ы в а в ш и х с я  им  п р о б л ем . 
М . П. А лексеев  пи сал ,  в частности , что П у ш к и н  н а ш е л  
в этом  сочинении по-своем у  п ос т а в л ен н ы е  и т р а к т о в а н 
ны е п роб лем ы , и н те р е с о в а в ш и е  поэта  в « М о ц а р т е  и 
С а л ь е р и » :  «1) п р о б л е м а  ге н и а л ь н о й  о д ар е н н о с т и  в п р о 
ти в о п о с т а в л ен и и  н а п р я ж е н н о м у  п р и л е ж а н и ю  т а л а н т л и 
вого х у д о ж н и к а ,  ген и а л ь н о й  легкости  и ин сти н кти вн ости  
т в о р ч еств а  и сл о ж н о го  р а ц и о н а л и с т и ч е с к о го  проц есса  
тво р ч еско го  уси л и я  и 2) п р о б л е м а  за в и с т и  т а л а н т л и в о г о  
и п р о с л а в л е н н о го  м а с т е р а  к п о б е ж д а ю щ е й  его го р д ы н ю  
«б ож ествен н ой  ге н и а л ь н о сти »  х у д о ж н и к а - с о п е р н и к а » ]. 
Д е м о н с т р и р у я  интерес  В а к е н р о д е р а  к п р о б л е м е  за в и с т и ,  
М. П. А лексеев  н а п о м и н а е т  его р а с с к а з  о х у д о ж н и к е  
Ф р а н ч е с к о  Ф р а н ч и а ,  ко то р ы й  ум ер  от з а в и с т и  к г е н и а л ь 
ному Р а ф а э л ю .

Н е т  о сновани й  говори ть  о неп о ср ед ствен н о м  вли я н и и  
книги В а к е н р о д е р а  на П у ш к и н а  — он бы л  не просто  
о р и ги н а л ен  в своем  « М о ц а р т е  и С ал ь ер и » ,  но п р и н ц и п и 
а л ьн о  иначе  с т ав и л  эту  о б щ у ю  д л я  и с к у сств а  п р о б л е м у  
и р е ш а л  ее вп е р в ы е  с пози ций  р е а л и з м а  и и с т о р и зм а .  
В то ж е  в р е м я  у ч и т ы в а т ь  тот  гр о м а д н ы й  евр о п ей ск и й

1 См.: А. С. П у ш к и н .  Поли. собр. соч. в десяти томах, т. VII.
№.. АН СССР, 1949, с. 540.
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м а т е р и а л  по этой теме, к оторы й  бы л известен  П уш кин у , 
с о в е р ш е н н о  нео б х о д и м о  при а н а л и з е  его д р а м а т и ч е с к и х  
сцен В в е д ен и е  в н ауч н ы й  о б о р о т  п у ш к и н о в ед ен и я  книги 
В а к е н р о д е р а  —  н есо м н ен н ая  з а с л у г а  М. П. А л ексеева .

П е р в ы й , с а м ы й  общ ий вы вод , которы й  м ож н о  с д е л а т ь  
из с о п о с т а в л е н и я  д о п у ш к и н с к о го  п о н и м а н и я  п р о б л ем ы  
в з а и м о о т н о ш е н и я  т а л а н т а  и гения  и р е ш ен и я  ее в « М о 
ц а р т е  и С а л ь е р и » ,  так о в :  стоя  на п о зи ц и я х  исторического  
р е а л и з м а ,  русски й  поэт и д р а м а т у р г  п е р ев о д и т  д ан н у ю  
п р о б л е м у  из с ф ер ы  отвлеч ен н о-п си хологи ческ ой  в сф ер у  
и стори ч ескую , о б щ ествен н о -п о л и ти ч еск у ю , о с т р о -и д е о л о 
гическую .

Н е  в том  вопрос , что с у щ еств у ю т  р а зл и ч н ы е  натуры  
х у д о ж н и к о в  ( « т а л а н т »  и « гений ») ,  а в том , что в р е а л ь 
ной истори ч еской  ж и зн и  н ар о д о в ,  го с у д а р с т в  о б н а р у ж и 
в а ю т  с е б я  д в а  ти п а  и ск усства ,  или д в а  н а п р а в л е н и я  в 
и ск усстве ,  к о то р ы е  и « о б сл у ж и в а ю т с я » ,  а точнее, с о з д а 
ю тся , д в у м я  эти м и  т и п а м и  ху д о ж н и к о в .  В ж и в ы х  п р о т и 
в о р е ч и я х  р е а л ь н ы х  х у д о ж н и к о в  —  т а л а н т о в  и гениев  —  и 
в ы я в л я е т с я  ч астн ы й  случай  о б щ ей  историч еской  з а к о н о 
м ерности .

П у ш к и н , несом ненно , бы л  з н а к о м  с ф а к т а м и  истории 
м и р о в о го  и с к у с ст в а  и мог д о ст а т о ч н о  ясно  п р е д с та в и ть  
себе  особен ности  его р а зв и т и я .  С к л а д ы в а в ш а я с я  у него 
к а р т и н а  п о д т в е р ж д а л а с ь  и ф а к т а м и  книги В а к е н р о д е р а .  
В г л а в е  «У ченик и Р а ф а э л ь »  и з л о ж е н  ответ  Р а ф а э л я  на 
во п р о с  своего  уч ен и к а , в чем « тай н а»  его и ск усства?  Н а  
его  п р о сьб у  «научить» , чтоб он мог « уп од оби ть ся»  своем у  
уч и тел ю , Р а ф а э л ь  д о в ер и те л ь н о  с о о б щ а е т :  «М илы й  А н 
тонио! Т в о я  п л а м е н н а я  л ю б о в ь  к ж и воп и си ,  твое  н еу то 
м и м о е  т р у д о л ю б и е  в есьм а  п о х в а л ь н ы ; ты м еня  д у ш е в н о  
п о р а д о в а л ,  д р у г  мой. К  с о ж а л е н и ю , я с а м  не могу о тв е 
ч а т ь  тебе  на  вопрос , не потому, чтоб это б ы л а  у м еня 
з а в е т н а я  т а й н а :  нет, я всей д у ш о й  р а д  бы о т к р ы т ь  ее и 
т е б е  и к а ж д о м у ,  но потому, что о н а  д л я  с ам о го  м еня  о с 
т а е т с я  з а г а д к о й » .  П ы т а я с ь  о б ъ я с н и т ь  свою  м ы сл ь  у ч е 
нику, ж е л а я ,  чтобы  тот  повери л  ему, Р а ф а э л ь  говорит: 
« С п р о с и  певц а:  о т к у д а  у него в з я л с я  гр убы й  или п р и я т 
ный голос?  М о ж е т  ли он о т в е ч а т ь  тебе?  Т а к  и я не могу 
с к а з а т ь ,  поч ем у  и з о б р а ж е н и я  под м оею  р у кою  л о ж а т с я  
т а к ,  а не иначе».

И  д а л е е  с л е д о в а л  в а ж н ы й  вы вод: собствен н ы й  «род  
м оей  ж и в о п и с и » ,  говори т  Р а ф а э л ь ,  « д а л а  м не при р о д а» ,
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«этом у  н и к а к и м и  у с и л и я м и  н ау ч и ться  н е в о зм о ж н о » .  
У ченик ж е ,  п о с к о ль к у  он не м о ж е т  в к а р т и н а х  « п е р е д а т ь  
собственн ого  в ы р а ж е н и я ,  д о л ж е н  з а н я т ь с я  в а ж н ы м  и 
п о л езн ы м  д ел о м  —  с л е д о в а т ь  за  о б р а з ц а м и ,  к о то р ы е  « з а 
с л у ж и в а ю т  п о д р а ж а н и я » 1. Т а к  о п р е д е л я л с я  в о д о р а з 
дел  м е ж д у  т а л а н т о м  и г е н и е м — т а л а н т  с о з д а е т  и с к у с 
ство, к о то р о м у  можно научиться. С тепень  т а л а н т а ,  м а с 
ш та б  т р у д о л ю б и я  о б у с л о в л и в а ю т  р а з л и ч н ы е  р е з у л ь т а т ы  
тво р ч ества .  Гений — это д а р  п ри роды , а не р е з у л ь т а т  
обучения  и т р у д о л ю б и я  (естественно , т р у д о л ю б и е  п р и с у 
щ е в ещ е  б ольш ей  м ере  и ген и ю );  его т в о р ч е с к а я  д е я т е л ь 
ность — всегда открытие нового.

Гения п р е ж д е  всего о т л и ч а е т  вы сокое  чувство  о т в е т 
ственности  перед  искусством . О р га н и ч е с к и  и н е п о с р е д 
ственно  п о н и м а я  свой гр о м а д н ы й  д а р ,  он ед и нственной  
ц ел ью  своей д ея т е л ь н о с т и  с т а в и т  са м о  искусство , п о н и 
м ая , что оно, это  искусство , в силу  особенны х, т о л ь к о  
ем у отп у щ ен н ы х  во зм о ж н о с те й  и ср едств  п о зн а н и я  и о т 
к р ы ти я  м ира , м о ж е т  б ы ть  «полезно»  соврем ен н ости , б у 
д у щ ем у , всем у  человечеству . П о д о б н а я  д е я т е л ь н о с т ь  
в р е а л ь н ы х  о б щ ествен н ы х  и с о ц и ал ь н ы х  у с л о в и я х  п о р о 
ж д а л а  о с т р о -д р а м а т и ч е с к о е  п ротивореч ие : л ю д я м  в 
д ей стви тел ьн о сти  н у ж н о  п р е ж д е  всего  им енно  это  в ы с о 
кое искусство , способ ное  о т к р ы в а т ь  им невед ом ое ,  в о о р у 
ж а т ь  новы м  зн а н и е м  ж и зн и ,  с а м и х  себя , с п о с о б с тв о в а т ь  
их сч астью  и у то лен и ю  истинно х у д о ж е с тв е н н ы х  п о т р е б 
ностей. Н о  на  п р а к ти к е ,  в проц ессе  б о р ьб ы  з а  б л а г о п о 
лучие, д л я  п овсед невного  п о т р е б л е н и я  л ю д и  ч а щ е  п р е д 
п о ч итаю т  искусство , которое  не т р е б у е т  уси л и й  д л я  п о н и 
м а н и я  и п р и ятн о  их « о б сл у ж и в а е т» .

Д а н н о е  п р о ти в о р еч и е  о б у с л о в л и в а л о  р а з л и ч и е  су д еб  
х у д о ж н и к о в  в об щ естве :  одни  о к а з ы в а л и с ь  б а л о в н я м и ,  
п р е у с п е в а ю щ и м и , други е , к а к  п р а в и л о ,  и зго я м и ,  н е п р и 
зн ан н ы м и . Э то  п о л о ж ен и е  п р о я в л я л о с ь  в с е гд а  к о н к р е т н о 
исторически  в р е а л ь н ы х  у с л о в и я х  д а н н о го  с о ц и а л ь н о -п о 
ли ти ч еск ого  строя.

О стр о ту  этой за к о н о м е р н о с т и  в р а зв и т и и  и с к у с ст в а  
П у ш к и н  ч у в ст в о в а л  на себе. Он зн а л ,  что в си лу  своего  
д а р а  им енно  он м о ж е т  о т к р ы т ь  « тайну  в р ем ени» , м о ж е т

1 В а к е н р о д е р .  Об искусстве и художниках. Размышление
отшельника, любителя изящного, изд. Л. Тиком. М., 1826, с. 29—30.
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б ы ть  п олезен  и ну ж ен  н ар о д у ,  своим  с о в р е м е н н и к а м , а 
его гн а л и ,  п р е с л е д о в а л и ,  о с у ж д а л и ,  и не то л ь к о  ц а р ь  и 
ж а н д а р м ы ,  но и « т а л а н т ы »  в р о д е  Б у л г а р и н а  и м ногие 
кри ти ки . Б и о г р а ф и ч е с к о е  н а ч а л о  я в л я е т с я  я д р о м  всей 
эстети ч еск о й  к он цепц ии  « М о ц а р т а  и С ал ь е р и » .  Н о  б и о 
гр а ф и ч е с к и е  а л л ю з и и  ч у ж д ы  д р а м е  — в ней П у ш к и н  р е 
ш а л  п р о б л е м ы  исторические  и общ ествен н ы е .

з
И с т о р и я  в за и м о о т н о ш е н и й  М о ц а р т а  

и С а л ь е р и ,  о которой  пи сал и  в 1820-е годы, б ы л а  и звестна  
П у ш к и н у .  О н а  п р и в л е к л а  в н и м ан и е  поэта  и своим  д р а 
м а т и з м о м  и ч етк о стью  к о н ф л и к т а  т а л а н т а  с гением, п о 
с к о л ь к у  ге н и а л ь н о ст ь  М о ц а р т а  б ы л а  очевидной  д л я  всех. 
З а д а ч а  с о с т о я л а  не в сцени ческ ом  восп р о и звед ен и и  ж и зн и  
д в у х  и зв естн ы х  м у зы к а н то в ,  а в д р а м а т и ч е с к о м  и с с л е д о 
ван и и  п си хологи ческого  и и сторического  х а р а к т е р а  о т 
н о ш е н и я  т а л а н т а  к гению на п р и м ер е  судеб  х у д о ж н и к о в  
н о вого  врем ени .

П р о б л е м а  эта ,  в сущ ности , о д носторон ня , она  с у щ е 
с т в у ет  им енно  д л я  т а л а н т а  —  к а к  ему строить  свои о т 
н о ш е н и я  с гением . Д л я  гения т а к о й  п р о б л е м ы  нет. Вот 
п о ч е м у  ц е н т р а л ь н о е  место в д р а м а т и ч е с к и х  с ц ен ах  з а 
н и м а е т  С а л ь е р и .  Н а ч и н а е т с я  д ей ств и е  с к у л ь м и н а ц и и ,  
с п р о в о з г л а ш е н и я  в ы с т р а д а н н о й  С а л ь е р и  мы сли:

В с е  г о в о р я т :  н е т  п р а в д ы  н а  з е м л е .
Н о  п р а в д ы  н е т  —  и в ы ш е.

Э ти пер вы е  с л о в а  С а л ь е р и  р а с к р ы в а ю т  нам  сильную  
и го р д у ю  н атуру . С в о е о б р а з н о е  б огоб орч ество  с р а з у  ж е  
о п р е д е л я е т  историч еский  х а р а к т е р  его лич ности  —  он 
с р о д н и  типу о ж есто ч ен н о  и р е ш и те л ь н о  д ей с тв у ю щ и х  
л ю д е й ,  чья  и н д и в и д у а л и с т и ч е с к а я  ф и л о с о ф и я  ф о р м и р о 
в а л а с ь  со ц и ал ь н ы м и  у с л о в и я м и  нового  врем ени . П р я 
м ы м  п р о д о л ж е н и е м  этого  п р и з н а н и я  б у д у т  с л о в а  С а л ь е 
ри, к о т о р ы е  он с к а ж е т  п о зж е :  «Нет! не могу п р о т и 
в и т ь с я  я д о л е  С у д ь б е  моей: я и зб р а н ,  чтоб  его О с т а 
н о в и т ь . . .»  С а л ь е р и  ч увствует  себ я  и зб р а н н и к о м ,  и м е ю 
щ и м  п р а в о  по своей воле  в о с с т а н а в л и в а т ь  н у ж н у ю  ему 
п р а в д у  на зе м л е ,  д е р з к о  у п р е к а т ь  небо в н есоб лю д ен и и  
с п р а в е д л и в о с т и .
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Н а ч а в  д р а м а т и ч е с к о е  и с с л е д о в а н и е  х а р а к т е р а  С а л ь е 
ри с в о с с о зд а н и я  к о н к р етн о -и сто р и ч еск и х  ч ер т  его  л и ч 
ности, П у ш к и н  за т е м  р а з в е р т ы в а е т  историю  ф о р м и 
р о в а н и я  С а л ь е р и -м у з ы к а н т а .  И с х о д н ы й  м о м е н т  его 
б и о гр а ф и и  —  л ю б о в ь  к иск у сству  ( « Р о д и л с я  я с лю б о-  
вню к и ск у сству » ) ,  п р и р о д н о е  ч увство  к р а с о т ы  и г а р м о н и и  
м узы ки . С т р а с т ь  э т а  з а с т а в и л а  его с д е т с т в а  о т в е р гн у ть  
« п р а зд н ы е  за б а в ы » ,  о тр еч ься  от  н аук ,  ч у ж д ы х  и ск усству , 
и п р е д а т ь с я  «одной м узы ке» . Ш л и  д о л ги е  и т р у д н ы е  годы  
учения. И то г  бы л сч а с т л и в ы м :  « П р е о д о л е л  Я р а н н и е  
невзгоды . Р е м е с л о  П о с т а в и л  я п о д н о ж и е м  иск усству» .

С а л ь е р и  не просто  о тк р о в е н е н  —  он у т в е р ж д а е т  п р а в 
ду своего  пути, по его  у б е ж д е н и ю  —  е д и н ствен н у ю  п р а в д у  
в о сп и тан и я  « ж р е ц о в  искусства» .

Я  с д е л а л с я  р е м е с л е н н и к :  п е р с т а м  
П р и д а л  п о с л у ш н у ю , с у х у ю  б е г л о с т ь  
И  в е р н о с т ь  у х у .  З в у к и  у м е р т в и в ,
М у з ы к у  я р а з ъ я л ,  к а к  т р у п . П о в е р и л  
Я  а л г е б р о й  г а р м о н и ю . Т о г д а  
У ж е  д е р з н у л ,  в н а у к е  и с к у ш е н н ы й ,
П р е д а т ь с я  н е г е  т в о р ч е с к о й  м еч ты .
Я  с т а л  т в о р и т ь . . .

О б этом  п о д в и ж н и ч е с к о м  пути С а л ь е р и  в и ск у сстве  
хорош о  с к а з а л  Д а н и и л  Г рани н . С а л ь е р и  с т р ем и тс я  с т ат ь  
творцом . Н о  «способность  т в о р и т ь  ем у не б ы л а  д а н а ,  он 
д о б ы в а л  ее, в ы р а б а т ы в а л . . .  Ч то -то  вели ч ествен н ое , д а ж е  
героическое  есть  в этом  п р о ти в о б о р ств е  ч ел о в е к а  с П р и 
родой, с ее п ри говором . М о ж е т  бы ть, это  п ервы й  о б р а з  
ч еловек а ,  не ж е л а ю щ е г о  под чи н и ться  и зв е ч н о м у  з а к о н у  
неба» . «У силия  его д остойн ы  во сх и щ ен и я ,  и р е з у л ь т а т  
их гр ан д и о зен .  В г л а з а х  лю д ей , д л я  са м о го  М о ц а р т а ,  
С а л ь е р и  — и зб р а н н и к  сч а с т л и в ы й , гений, к а к  и М о ц а р т .  
С а м  М о ц а р т  т в е р д и т  в с ч а с т л и в ы е  м инуты  м отив  С а л ь 
ери из" « Т а р а р а » .  М о ц а р т  вовсе  не д у м а е т  л ьсти ть :  у п о 
м ин ан ие  об  этом  в ы р ы в а е т с я  н еп р о и зво л ьн о .  Д л я  о к р у 
ж а ю щ и х  С а л ь е р и  — один  из п освящ ен н ы х . Е сл и  б они з н а 
ли, что он сам  с о тв о р и л  себя , что это не с а м о р о д о к ,  а 
к ам ень , п р е в р а щ е н н ы й  в зол о то ,  не чудо, а н а у к а ,  не 
дар , а труд. К то  зн ает ,  м о ж е т  бы ть, и в п р я м ь  С а л ь е р и  
им еет  п р а в о  на б о л ь ш е е  у в а ж е н и е ,  чем М о ц а р т ,  к о т о 
ром у  ге н и а л ь н о ст ь  д о с т а л а с ь  д а р о м ? »  1 В о п р о с  не т о л ь к о

1 Д а н и и л  Г р а н и н .  Священный дар. — «Новый мир», 1971,
№ 11, с. 184, 185.
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р и т о р и ч е с к и й ,  но и л у к а в ы й .  Д .  Г р а н и н  хочет, чтобы  ч и 
т а т е л ь  с а м  р е ш и те л ь н о  пред п о ч ел  с а м о р о д о к  п ростом у  
к а м н ю .

С л о в а  С а л ь е р и :  «Я с т а л  тв о р и ть»  —  не д о л ж н ы  о б 
м а н ы в а т ь .  Д е я т е л ь н о с т ь  т а л а н т о в  —  это ведь  т о ж е  т в о р 
чество , и, к а к  в с я к о е  творчество , оно при носит  р ад о с т и  
п об еды , « в о с т о р г  и сл езы  в д о х н о в ен ь я »  и горечь  п о р а 
ж е н и я .  Н о  п р и с л у ш а е м с я  к и н тон ации : «Я с т ал  т в о 
рить .  . .»  С л о в а  эти  н ем ы сл и м ы  в у с т а х  М о ц а р т а .

В се  д е л о  в том, к а к  п о н и м а е т  искусство  С а л ь е р и .  П о 
его с л о в а м ,  иск усство  —  это  с у м м а  п р а в и л ,  к оторы е  м о ж 
но вы учи ть , н е к а я  т а й н а ,  секрет ,  ко то р ы м  м о ж н о  о в л а 
д еть .  Е го  тв о р ч е с т в о  — н а у к а  творить , о в л а д е в а я  ею, он 
н е м и н у е м о  у б и в а е т  истинное иск усство  (« З в у к и  у м е р т 
вив , М у з ы к у  я р а з ъ я л ,  к а к  т р у п » ) . С н а ч а л а ,  с л е д у я  о б р а з 
ц а м ,  С а л ь е р и  д о б и л с я  первы х  успехов . Н о  остро  ч увствуя  
и ск у сств о  (п р и р о д н ы й  д а р ) ,  он п о н ял  —  п осле  п ри хода  
Г л ю к а  н у ж н о  п ер еу ч и в ать ся .  П о я в и л с я  новы й о б р азец ,  
ко т о р о м у  и д о л ж н о  бы ло  те п е р ь  с л е д о в а т ь ,  о т к р ы л и с ь  
«новы  тай н ы » , к о то р ы м и  п р е д с то я л о  о в л а д е т ь .  И  он «по
ш ел»  «всл ед  з а  ним», у н и ч т о ж и в  все свои п р е ж н и е  с о ч и 
нен ия , п о ш ел  «безропотно» : «У си льны м , н а п р я ж е н н ы м  
п о с т о я н с т в о м  Я н а к о н е ц  в иск усстве  б езгр а н и ч н о м  Д о -  
сти гн у л  степени  вы сокой».

Т а к о в ,  по С а л ь е р и ,  путь  в искусство . Н о  з а ч е м  ему 
это и ск усство?  К  чем у он з а т р а ч и в а е т  с то ль к о  тр у д о в  и 
у си л и й ?  Н а  п ервом , н а ч а л ь н о м  э т а п е  своей м у зы к а л ь н о й  
б и о гр а ф и и ,  к о гд а  то ль ко  «стал  творить» , С а л ь е р и  с о ч и 
н я л  м у зы к у  «в тиш ине»  и «в тайне» , «не см ея  п о м ы ш л я т ь  
ещ е  о славе» .  Е щ е  не с м е я . . .  Н о  с л а д о с т н ы й  ее п р и з р а к  
у ж е  м а н и л . . .  Э то  б ы л а  ц е л ь  —  з а в е т н а я ,  т а й н а я .  И  он ее 
дости г :  « С л а в а  М н е  у л ы б н у л а с ь ;  я в с е р д ц а х  л ю д е й  Н а 
ш ел  со зв у ч и я  своим  с о зд а н ь я м .  Я сч а с т л и в  был: я  н а 
с л а ж д а л с я  м ирн о  С воим  тр у д о м , успехом , с л а в о й . . .  
т а к ж е  Т р у д а м и  и у сп ех ам и  д р у з е й . . . »  В этом  сл о веч к е  
« т а к ж е »  —  весь  С а л ь е р и .

С а л ь е р и  п р е в р а т и л  иск усство  в рем есло , в д ел о ,  п о 
с р е д с т в о м  к оторого  он у т в е р ж д а л  с еб я  в м ире, д о б и в а л с я  
б л а г о п о л у ч и я ,  о т в о е в ы в а л  свое  счастье ,  к а к  он его  п о 
н и м а л .  М е ж д у  М о ц а р т о м  и С а л ь е р и  н е п р е о д о л и м а я  п р о 
п а с т ь —  М о ц а р т  с л у ж и т  искусству , С а л ь е р и  з а с т а в и л  
и ск у сств о  с л у ж и т ь  себе, с д е л а в  его о р у д и е м  своего  с а м о 
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у т в е р ж д е н и я .  С а м о у т в е р ж д е н и е  ж е  в о б щ е с т в е  н ового  
в р ем ен и  т р е б о в а л о  п е р в е н с т в а .  Т а к  р о ж д а л с я  осо б ы й  тип 
за в и с т и  т а л а н т а  к  гению  —  ненависть к том у , кто  п е р в е н 
с т в о в а л  по никем  не о с в я щ е н н о м у  п р а в у  гения  1.

С вед ен и е  и ск у сства  к р е м е с л у  п р и в о д и ло  к о т ч у ж д е 
нию С а л ь е р и  от иск усства .  П р и  у м ении  ч у в с т в о в а т ь  
«силу гар м о н и и »  и л ю б в и  к иск у сству  п о н и м а е т  его  С а л ь 
ери  при м и ти вн о  и бедно. П о с к о л ь к у  он верит , что  и ск у с 
с т в о —  это  то, ч ем у  м о ж н о  н а у ч и ться ,  что оно  есть  р е 
з у л ь т а т  т р у д а ,  С а л ь е р и  у б е ж д е н ,  что ц е л ь  и с к у с ст в а  п р и 
носить «пользу» . Он в о зм у щ ен  н е с п р а в е д л и в о с ть ю ,  « К о г д а  
св я щ е н н ы й  д а р ,  К о г д а  б ес с м е р т н ы й  гений —  не в н а г р а д у  
Л ю б в и  го р я щ ей ,  с а м о о т в е р ж е н ь я ,  Т руд ов , у с е р д и я ,  м о л е 
ний п о сл ан  — А о з а р я е т  го л о в у  б езу м ц а ,  Г у л я к и  п р а з д 
н о г о . . .»  И  потом у  с ч и та е т  себя  в п р а в е  «о с т ан о в и т ь »  М о 
ц а р т а ,  ибо

Ч т о  п о л ь з ы , е с л и  М о ц а р т  б у д е т  ж и в  
И  н о в о й  в ы с о т ы  е щ е  д о с т и г н е т ?
П о д ы м е т  л и  о н  т е м  и с к у с с т в о ?  Н е т ;
О н о  п а д е т  о п я т ь , к а к  о н  и с ч е з н е т :
Н а с л е д н и к а  н а м  н е  о с т а в и т  о н .

« П о л е зн о е »  иск усство  д е л а ю т  « ж р е ц ы ,  с л у ж и т е л и  м у 
зы ки» , п о д о б н ы е  С а л ь е р и .  М о ц а р т  ж е  —  это  в с п ы ш к а  
гения, и т оль ко .  В своих  в ы в о д а х  С а л ь е р и  о тк р о в е н е н :

Ч т о  п о л ь зы  в н е м ?  К а к  н е к и й  х е р у в и м ,
О н  н е с к о л ь к о  з а н е с  н а м  п е с е н  р а й с к и х ,
Ч т о б ,  в о з м у т и в  б е с к р ы л о е  ж е л а н ь е  
В  н а с ,  ч а д а х  п р а х а ,  п о с л е  у л е т е т ь !
Т а к  у л е т а й  ж е !  ч ем  с к о р е й , т е м  л у ч ш е .

В эти х  н а д м е н н ы х  о б в и н е н и я х  и у г р о з а х  гению  
р а с к р ы в а е т с я  с т р а ш н а я  б е з д н а  б езд у х о в н о с ти ,  б ес ч е 
ловечн ости , о зл о б л е н н о с ти  С а л ь е р и .  Л ю б о в ь  к и ск усству , 
чувство  гар м о н и и ,  т а л а н т  п о м о га ю т  ем у  у г а д а т ь  в М о 
ц а р т е  гения , д е л а ю т  в о з м о ж н ы м  п р и зн а н и е ,  что М о ц а р т  
его «восторгом  д и вн о  упоил» . Н о  с а м а  п р и р о д а  вы с о к о го  
и в д охновенного , исп олн енного  гу м а н н о с т и  и с к у с ст в а  
ч у ж д а  С а л ь е р и .  П о то м у -то  М о ц а р т  м о ж е т  в о зм у т и т ь  в 
нем и ем у  п од обн ы х  « ч а д а х  п р а х а »  л и ш ь  « б е с к р ы л ы е

1 С м . у  Г . А . Г у к о в с к о г о :  « Д е л о  н е  п р о с т о  в з а в и с т и  к б о л ь ш о м у  
т а л а н т у ,  а  в н е н а в и с т и  к  э с т е т и ч е с к о м у  б ы т и ю , о с т а в а в ш е м у с я  в с ю  
ж и з н ь  ч у ж д ы м  С а л ь е р и »  (« П у ш к и н  и п р о б л е м ы  р е а л и с т и ч е с к о г о  
с т и л я » , с . 3 0 5 ) .
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ж е л а н ь я » .  О б ъ я т ы й  горды н ей , С а л ь е р и ,  о д н ак о ,  п о н и м а 
ет, что ем у  нед оступ н ы  « р а й с к и е  песни», что он глух  
к  истин но  п р е к р а с н о м у ,  что неспособен  он о т о зв а т ь с я  на 
в о з в ы ш а ю щ и е  д у ш у  п р и зы в ы  гения. Э то  п о н и м а н и е  и 
р о ж д а е т  у С а л ь е р и  н ен ав и сть  и ж а ж д у  мести. « О с ь м н а 
д ц а т ь  лет»  носил  он яд, готовы й  р а с п р а в и т ь с я  с в р а го м -  
с о п е р н и к о м , но ж д а л :

Б ы т ь  м о ж е т ,  м н и л  я , з л е й ш е г о  в р а г а  
Н а й д у ;  б ы т ь  м о ж е т ,  з л е й ш а я  о б и д а  
В  м е н я  с  н а д м е н н о й  г р я н е т  в ы с о т ы  —
Т о г д а  н е  п р о п а д е ш ь  ты , д а р  И з о р ы .
И  я  б ы л  п р а в ! и н а к о н е ц  н а ш е л  
Я  м о е г о  в р а г а , и н о в ы й  Г а й д е н  
М е н я  в о с т о р г о м  д и в н о  у п о и л !
Т е п е р ь  —  п о р а ! З а в е т н ы й  д а р  л ю б в и ,
П е р е х о д и  с е г о д н я  в ч а ш у  д р у ж б ы .

С к о л ь к о  категори ч н ости ,  зл о б н о й  м сти тельн ости  и 
ц и н и з м а  в эти х  п р и зн а н и я х  ни зм ен н ой  д уш и , к а к а я  н е н а 
ви сть  к с в е тл о м у  гению, к а к а я  готовн ость  у н и ч то ж и ть  
того, кто  в ы ш е  его, п р е к р а с н е е  и д у х о в н о  богаче.

П у ш к и н  не с л у ч ай н о  о т к а з а л с я  от п е р в о н а ч а л ь н о го  
з а г л а в и я  —  « З а в и с т ь » .  О но у в о д и л о  бы ч и т а т е л я  в мир 
о т в л е ч е н н о -п с и х о л о ги ч е с к и х  с тр астей .  З а в и с т ь  С а л ь е 
р и —  это  н е н ав и с ть  т а л а н т а  новой эпохи, к о гд а  ф и л о с о 
ф и я  и н д и в и д у а л и з м а  ф о р м и р о в а л а  с о зн а н и е  д ея т е л е й  во 
всех  о б л а с т я х  д у х о в н о й  ж и зн и  об щ е с т в а .

С а л ь е р и  п р е с т у п а л  н р а в с т в е н н ы й  за к о н  — он счи тал  
себ я  п р и н а д л е ж а щ и м  к плем ени  и зб р а н н ы х , « п р а в о  и м е ю 
щ их». Э стети ч еск о е  и этич еское  н а ч а л а  у С а л ь е р и  и с к а 
ж е н ы  в р ем ен ем . Его  отнош ен ие  к гению  д а н о  П у ш к и н ы м  
в п р е д е л ь н о м  обострени и . Т а л а н т  не о б я з а т е л ь н о  д о л 
ж е н  у б и в а т ь  гения . Н о  д р а м а т и ч е с к о е  и с сл ед о в ан и е  су 
д е б  с о в р е м е н н о го  и ск усства ,  пси хологи чески й  и и с то р и ч е 
ский  а н а л и з  типа  с о зн а н и я  С а л ь е р и  п о к а з ы в а л и  н е и з 
б е ж н о с т ь  к о н ф л и к т а  т а л а н т а  с гением, в о зм о ж н о с т ь  его 
т р а ги ч е с к о г о  р а з р е ш е н и я .  В з а м е т к е  «О С а л ь е р и »  П у ш 
кин п и сал :  « З а в и с т н и к ,  к о то р ы й  мог о с в и с т а ть  « Д он- 
Ж у а н а » ,  м ог о т р а в и т ь  его тво р ц а» .

З а м к н у т о м у ,  з а н я т о м у  собой, п о гр у ж ен н о м у  в свой 
м р а ч н ы й  и т а й н ы й  за м ы с е л  С а л ь е р и  п р о т и в о п о с та в л е н  
о т к р ы т ы й ,  вес е лы й  и щ ед р ы й  М о ц а р т .  Е го  п о я в л е н и е  
в пьесе  з н а м е н а т е л ь н о  — идя  к С а л ь е р и ,  чтоб п о з н а к о 
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м ить  д р у г а  с новы м  с в о и м -с о ч и н е н и е м ,  он н е о ж и д а н н о  
бы л  увлечен  п ро и с ш е с т в и е м  —  с т а р и к  с к р и п а ч  и г р а л  в 
т р а к т и р е  а р и ю  К е р у б и н о  из его, М о ц а р т а ,  оперы  « С в а д ь 
ба  Ф и гар о » .  П о л у ч и в  у д о в о л ь с т в и е  от игры  с л е п о го  
с к р и п а ч а ,  М о ц а р т  п р и в о д и т  его к С а л ь е р и :  « Ч то б  у г о 
стить. . .  его искусством » . Э п и з о д  это т  в а ж е н :  в нем  п р о 
я в л я е т с я  отню дь  не т щ е с л а в и е ,  а н еп о ср е д с тв е н н ы й  д е 
м о к р а т и з м  вел и к о го  м у з ы к а н т а  !.

М о ц а р т  в с т у п а е т  в д ей с тв и е  п осле  того, к а к  мы у с л ы 
ш а л и  из уст  С а л ь е р и  его х а р а к т е р и с т и к у :  « б ес с м е р т н ы й  
гений», « б езум ец »  и —  г у л я к а  п р а зд н ы й . М о ц а р т  д е й с т в и 
те ль н о  н а р у ш а е т  п р е д с т а в л е н и я  С а л ь е р и  о д о л ж н о м  п о 
веден и и  гения  —  он в х о д и т  не на ко ту р н ах ,  а п о - м а л ь 
чиш ески , н а р у ш а я  этикет ,  п р и в о д и т  с у л и ц ы  н и щ его  м у 
зы к а н т а .  Т а к  мы з н а к о м и м с я  с р е а л и з а ц и е й  п у ш к и н с к о го  
м е то д а  п остроения  х а р а к т е р а ,  в котором  в а ж н у ю  р о л ь  
и гр а е т  « к о м п р о м е т а ц и я »  героя . « К о м п р о м е т а ц и я »  и п о 
м о га е т  в ы я в и т ь  сущ е с тв е н н ы е  черты  л и ч ности  М о ц а р т а :  
искренность ,  его д етскость ,  наи вность ,  ве р у  в ж и з н ь  и 
о к р у ж а ю щ и х  его лю д ей . Он говори т  « н е п р и н у ж д е н н о ,  к а к  
в ж и зн и » ,  не б оится  у рон и ть  своего  с а н а  Гени я , не н у ж 
д а е т с я  в эти к етн ой  ф о р м е  его п р о я в л е н и я .  Ч е р е з  н е с к о л ь 
ко м ин ут  после  в стреч и  С а л ь е р и ,  в з в о л н о в а н н ы й  у с л ы 
ш а н н ы м  новы м  сочинением  М о ц а р т а ,  сч и та е т  с е б я  в п р а 
в е  п о у ч а ть  гения, о с у ж д а т ь  з а  н еп о ср ед ств ен н о сть  и д е 
м о к р а т и зм :  «Ты с этим  ш ел ко м не И  м ог  о с т а н о в и т ь с я  
у  т р а к т и р а  И  с л у ш а т ь  с к р ы п а ч а  слепого! —  Б о ж е !  Ты, 
М о ц а р т ,  недостоин  с а м  себя» . «Ты, М о ц а р т ,  бог, и сам  
того  не з н а е ш ь ;  Я зн а ю , я». М о ц а р т  не м о ж е т  п р и н я т ь  
под обн ы й  тон и о тв е ч а е т  иронически , но с п о к о р я ю щ и м  
д о б р о д у ш и е м :  «Б а !  п р а в о ?  м о ж е т  б ы т ь . . .  Н о  б о ж е с т в о  
мое п р о го л о д ал о с ь » .

« К о м п р о м е т а ц и я »  ге р о я  с р а з у  ж е  в ы з ы в а е т  д о в е р и е  
к М о ц а р т у ,  к н р а в с т в е н н о  чистой и ч ел о веч н о й  его 
натуре .

М о ц а р т  ж и в е т  м у зы к о й  и с л у ж и т  и ск у сств у  б е с к о 
ры стн о  и б еск ом п ром и ссн о .  Он весь  в ч уд н ом  м и ре  гар -  1

1 З а с л у ж и в а е т  в н и м а н и я  и с т о р и я  о п е р ы  « С в а д ь б а  Ф и г а р о » . О н а  
б ы л а  в о с т о р ж е н н о  в с т р е ч е н а  д е м о к р а т и ч е с к о й  п у б л и к о й  В е н ы  
в 1 7 8 6  г о д у ,  н о , н е  п р и з н а н н а я  п р и д в о р н о - а р и с т о к р а т и ч е с к и м и  к р у 
г а м и , с к о р о  с о ш л а  с о  с ц ен ы . Ч е р е з  п я т ь  л е т  М о ц а р т  с л ы ш и т  о д н у  
и з  а р и й  о п е р ы  в и с п о л н е н и и  у л и ч н о г о  м у з ы к а н т а . В о т  п о ч е м у  т а к  
о б р а д о в а л а  е г о  э т а  в с т р е ч а .

7 Г. Макогоненко 177Пушкинский кабинет ИРЛИ



м он и и ;  не т а я с ь ,  р а д у е т с я  ж и зн и ,  —  н а с л а ж д а я с ь  и игрой 
с л е п о г о  с к р и п а ч а  и в о зм о ж н о с т ь ю  п о д е л и т ь с я  с д р у го м  
с в о и м и  з а м ы с л а м и ,  своим и  н о в ы м и  сочи нени ям и . Он не 
п о н и м а е т  тех, кто увлечен  в и ск у сстве  « п р езр ен н о й  п о л ь 
зой» . Д л я  него ц е л ь  иск усства  —  с а м о  искусство. И  в 
э т о м  п о зи ц и и  М о ц а р т а  и П у ш к и н а  совп али .

В ту  ж е  б о л д и н с к у ю  осень, готовя  ст ат ь ю  о д р а м е  
М. П о г о д и н а  « М а р ф а  П о с а д н и ц а » ,  П у ш к и н  писал : 
« М е ж д у  тем  к а к  э с ф е т и к а  со в р ем ен  К а н т а  и Л е с с и н г а  
р а з в и т а  с т а к о й  ясностию  и об ш и рн ости ю , мы все е щ е  
о с т а е м с я  при п о н ят и я х  т я ж е л о г о  п е д а н т а  Г о тш ед а ;  мы 
все  е щ е  п о в т о р я е м , что прекрасное есть п о д р а ж а н и е  
и з я щ н о й  п р и р о д е  и что г л а в н о е  д остои н ство  иск усства  
есть  польза».

И с т о р и ч е с к и  это  бы ло  р е ш и т е л ь н ы м  вы сту п л ен и ем  
п р о т и в  эс т е ти к и  к л а с с и ц и з м а  и его эпигонов . Н о  бы ли  
у П у ш к и н а  и д р у ги е  о с н о в а н и я  д л я  о т р и ц а н и я  с т ар ы х  и 
д а в н о  и з ж и в ш и х  с е б я  понятий . В спом н им , что им енно 
во  в т о р у ю  п о л о в и н у  1820-х годов  П у ш к и н  н еск о льк о  р а з  
в ы с т у п а л  п роти в  этого  п о с т у л а т а  к л а с с и ц и з м а ,  р е зк о  
в ы р а ж а я  н етер п и м о сть  к т р е б о в а н и я м  «пользы »  от и ск у с 
с т в а .  П о т о м у  х а р а к т е р н а  в д а н н о й  з а м е т к е  ф р а з а  —  «мы 
все  е щ е  п о в т о р я е м . . .»  О на  т р е б у е т  о б ъ яс н е н и я .

«М ы  все»  — это с о в р е м е н н а я  П у ш к и н у  к р и ти к а  и с в е т 
с к а я  ч и т а ю щ а я  п у б л и к а ,  к о т о р а я  после  д е к а б р ь с к и х  с о 
б ы ти й  1825 го д а  с т а л а  п р о я в л я т ь  особы й  интерес  к л и т е 
р а т у р е ,  д а  т а к  активн о , что П у ш к и н у  п р и х о д и ло сь  о т 
с т а и в а т ь  свою  н езав и си м о сть .  В сти хотворен и и  «Ч ернь» , 
н а п е ч а т а н н о м  в 1829 году, он пи сал :

И  т о л к о в а л а  ч е р н ь  т у п а я :
« З а ч е м  т а к  з в у ч н о  он  п о е т ?
Н а п р а с н о  у х о  п о р а ж а я ,
К  к а к о й  о н  ц е л и  н а с  в е д е т ?
О  ч ем  б р е н ч и т ?  ч е м у  н а с  у ч и т ?
З а ч е м  с е р д ц а  в о л н у е т ,  м у ч и т ,
К а к  с в о е н р а в н ы й  ч а р о д е й ?
К а к  в е т е р  п е с н ь  е г о  с в о б о д н а ,
З а т о  к а к  в е т е р  и б е с п л о д н а :
К а к а я  п о л ь з а  н а м  о т  н е й ? »

Э то  п р о г р а м м а  тех, кого  С а л ь е р и  н а з ы в а л  « ч а д а м и  
п р а х а » .  О ттого  т а к  много о б щ е го  в п о н и м ан и и  и ск у сства  
«ч ер н ью »  и С а л ь е р и .  « Ч а д а  п р а х а »  не т о л ь к о  ж д а л и  от 
П у ш к и н а  д и д а к т и ч е с к о го  м о р а л и з м а .  О ни  усвоили  идею
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«п о л ьзы »  и ск усства ,  и, т р е б у я  этой  «пользы » , они д и к т о 
в а л и  П у ш к и н у  п р о гр а м м у ,  ч у в ст в у я  себя  в ы ш е  п о эта ,  ибо 
он не з н а л  «цели»  иск у сства ,  а они ее з н а л и  и п о то м у  
м о гл и  п р е д ъ я в л я т ь  т р е б о в а н и я ,  м огли  с в о б о д н о  д а в а т ь  
з а к а з  — что д о л ж е н  он д е л а т ь  д л я  них!

« Н е т ,  е с л и  ты  н е б е с  и з б р а н н и к ,
С в о й  д а р ,  б о ж е с т в е н н ы й  п о с л а н н и к ,
В о  б л а г о  н а м  у п о т р е б л я й :
С е р д ц а  с о б р а т ь е в  и с п р а в л я й .
М ы  м а л о д у ш н ы , м ы  к о в а р н ы ,
Б е с с т ы д н ы , зл ы , н е б л а г о д а р н ы . . ,

Ты  м о ж е ш ь , б л и ж н е г о  л ю б я ,
Д а в а т ь  н а м  с м е л ы е  у р о к и ,
А  м ы  п о с л у ш а е м  т е б я » .

В от чем на  п р а к т и к е  о б о р а ч и в а л о с ь  т р е б о в а н и е  « п о л ь 
з ы » —  это б ы ло  з л о в е щ е й  а н т и н а ц и о н а л ь н о й  и а н т и н а 
ро д н о й  п р о г р а м м о й  л и к в и д а ц и и  и ск усства .  В о т  п оч ем у  
ф а к т о м  г р а ж д а н с к о й  б о р ьб ы  П у ш к и н а  з а  с п а с е н и е  и с 
к у с с т в а  бы ло  это  сти хотворен и е , акто м  л и ч н о го  м у ж е 
ств а  п оэта ,  кото р ы й  с гневом  и п р е зр е н и е м  д е р з к о  б р о 
сал  в л и ц о  а р и с т о к р а т и ч е с к о й  черн и  свой ответ:

П о д и т е  п р о ч ь  —  к а к о е  д е л о  
П о э т у  м и р н о м у  д о  в а с !
В  р а з в р а т е  к а м е н е й т е  с м е л о ,
Н е  о ж и в и т  в а с  л и р ы  г л а с !
Д у ш е  п р о т и в н ы  вы  к а к  г р о б ы .
Д л я  в а ш е й  г л у п о с т и  и з л о б ы  
И м е л и  вы  д о  с е й  п о р ы  
Б и ч и , т е м н и ц ы , т о п о р ы ;
Д о в о л ь н о  с в а с , р а б о в  б е з у м н ы х !

И с к у с с т в о  и об щ ество ,  л и т е р а т у р а  и н а р о д ,  х у д о ж н и к  
и р о д и н а  —  п р о б л е м ы  в а ж н е й ш и е  д л я  и ск у сств а .  В к о 
нечном  счете и ч а щ е  всего  п р о б л е м ы  эти  с в о д и л и с ь  к р е 
ш ен ию  в о п р о с а  о р оли  и м есте  п о эта  в о б щ еств е .  Е с т е 
ственно, его  р еш ен и е  з а в и с е л о  от  м ногих  причин  и о б с т о 
я те л ь с т в  о б щ еств ен н о й  ж и зн и  той  или иной с тр ан ы . Н о  
ч ел о в еч еств о  з н а л о  у ж е  и п о л я р н о  п р о т и в о п о л о ж н ы е  о т 
в е т ы —  х у д о ж н и к  с л у ж и т  т о л ь к о  искусству , не д у м а я  
о с у д ь б е  р о д и н ы  и н а р о д а ;  х у д о ж н и к  все  силы  д у ш и  и 
т а л а н т а  о т д а е т  с л у ж е н и ю  « п о л ь зе  общ ей» , г р а ж д а н с к о й  
б о р ь б е  з а  свободу . С о о тв етств ен н о  с о з д а в а л и с ь  «чистое  
искусство»  и искусство , н а в с е г д а  с в я з а в ш е е  с в о ю  с у д ь 
бу с с у д ь б о й  о сво б о д и т е л ь н о й  борьбы .
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П у ш к и н  у т в е р ж д а л  новое  п о н и м а н и е  стар о го ,  но в еч 
но ж и в о г о  и о с т р о -зл о б о д н е в н о го  в о п р о са :  не м о ж е т  бы ть 
ч истого  и ск усства!  И ску сство ,  п р е д а ю щ е е  интересы  ч е л о 
в е к а  и ч е л о в е ч е ст в а  и з а н я т о е  о б с л у ж и в а н и е м  с а м о го  себя , 
п е р е с т а е т  им быть. В неп о ср ед ствен н о м  ж е  подчинении 
п о эти ч еск о го  т в о р ч е с т в а  г р а ж д а н с к о м у  с л у ж е н и ю  он в и 
д ел  н е д о о ц е н к у  поэзии . В п о св я щ ен и и  А. А. Б е с т у ж е в у  
п о э м ы  « В о й н а р о в ск и й »  Р ы л е е в  п и сал  о своих  стихах:

К а к  А п о л л о н о в  с т р о г и й  сы н ,
Т ы  н е  у в и д и ш ь  в н и х  и с к у с с т в а :
З а т о  н а й д е ш ь  ж и в ы е  ч у в с т в а , —
Я  н е  П о э т ,  а  Г р а ж д а н и н .

П у ш к и н  п о н и м а л ,  почем у м о гл а  п о я в и т ь с я  ф о р м у л а  
Р ы л е е в а — «Я  не П оэт ,  а Г р а ж д а н и н » ,  но п р и н ять  ее не 
мог. В конечном  счете  з а  ней с т о я л а  м ы сль , что н а с т о я щ е : 
го п о э та  о т л и ч а е т  им енно г р а ж д а н с к о е  сл у ж е н и е ,  к о то 
ро е  он м о ж е т  о с у щ е с т в л я т ь  и с р е д с т в а м и  н еп о лн о ц ен н о 
го и ск у с ст в а .  П о д о б н о е  п р о т и в о п о с та в л е н и е ,  по м ы сли  
П у ш к и н а ,  н езак о н н о :  он и ценил « В о й н а р о в ск о го »  им енно 
з а  то, что б л а г о д а р я  н а с т о я щ е м у  иск усству  поэт  см ог  
с п р а в и т ь с я  с з а д а ч е й  и р а с к р ы т ь  « ж и в ы е  чувства» .

И с т и н н о е  иск усство  вс е гд а  гум анно , вс е гд а  о т с т а и 
в а е т  и н тересы  ч е л о в е к а ,  его свободу , его счастье . В от  
поч ем у  П у ш к и н  не п р и н и м а л  и ск у сства  «пользы » , у т и 
л и т а р н о й  поэзии. О н настойч иво  п о в то р я л  свою  л ю б и 
м ую  м ы сль : « П о э з и я . . .  по св о ем у  в ы сш ем у , сво б о д н о м у  
с в о й с т в у  не д о л ж н а  им еть  н и к а к о й  цели, к р о м е  сам о й  
себя» . З а м е т и м  —  «по своем у  вы сш ем у , с в о б о д н о м у  с в о й 
ству. . .»

О т с т а и в а т ь  вер н о сть  своем у  с в я щ е н н о м у  д а р у  и з н а 
ч ило  и с п о л н ят ь  г р а ж д а н с к и й  д олг .  Н е за в и с и м о с т ь  н у ж 
на б ы л а  П у ш к и н у ,  чтобы  с л у ж и т ь  д е л у  сво б о д ы  с р е д с т в а 
ми, п о д в л а с т н ы м и  то л ь к о  вы со ко й  поэзии.

П о ч ти  о д н о в р е м е н н о  с н а п и с а н и е м  д р а м а т и ч е с к и х  
сцен П у ш к и н  готови л  п р ед и сл о в и е  к послед н и м  г л а в а м  
« Е в г е н и я  О н еги н а» ,  в к о тором  пи сал :  «Е сли  век  м о ж е т  
ид ти  себ е  вперед , наук и , ф и л о с о ф и я  и г р а ж д а н с т в е н н о с т ь  
м о гу т  у с о в е р ш е н с т в о в а т ь с я  и и зм е н ят ь с я ,  —  то п о эзи я  о с 
т а е т с я  на од ном  месте , не с тар е е т ,  не и зм е н яе тс я .  Ц е л ь  
ее о д н а ,  с р е д с т в а  те  ж е . И  м е ж д у  тем  к а к  пон яти я ,  т руды , 
о т к р ы т и я  вел и к и х  п р е д с та в и те л е й  стар и н н о й  астрон ом и и , 
ф и зи к и ,  м ед и ц и н ы  и ф и л о со ф и и  с о с та р е л и с ь  и к а ж д ы й
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д ен ь  з а м е н я ю т с я  д р у ги м и  —  п р о и зв е д е н и я  и стин ны х  п о э 
тов  о с т аю т ся  с в е ж и м и  и вечно юны».

К  этим  «истинны м  п о э та м »  п р и н а д л е ж а л и  М о ц а р т  и 
П у ш к и н . П р о б л е м ы ,  р е ш а в ш и е с я  П у ш к и н ы м  при с о з д а 
нии о б р а з а  М о ц а р т а ,  б ы ли  в а ж н е й ш и м и  в его  т в о р ч е с т в е  
1830-х годов. Б о р ь б а  П у ш к и н а  за  п р а в о  поэзи и  сво и м и , 
т о л ь к о  ей п р и с у щ и м и  с р е д с т в а м и  с л у ж и т ь  ч ел о в е к у ,  н а 
роду , ч ел о в еч еств у  п о н и м а л а с ь  и о д о б р я л а с ь  п е р е д о в ы м и  
л ю д ь м и  России .

Г оголь  п и сал  о П у ш к и н е :  « З а ч е м  он д а н  бы л  м и р у  
и что д о к а з а л  собою ? П у ш к и н  д а н  был м и р у  на то, ч т о 
бы д о к а з а т ь  собою , что т а к о е  с а м  поэт, и ничего  б о л ь 
ш е , — что т а к о е  поэт, в з я т ы й  не под  в л и я н и е м  к а к о го -  
н и б у д ь  в р ем ен и  или о б с т о я т ел ь с т в  и не под  у с л о в ь е м  
т а к ж е  собственн ого , лич ного  х а р а к т е р а ,  к а к  ч е л о в е к а ,  но 
в н е за в и си м о с ти  ото всего; чтобы , если  за х о ч е т  потом  
к а к о й -н и б у д ь  вы сш и й  а н а т о м и к  д у ш е в н ы й  р а з ъ я т ь  и 
о б ъ я с н и т ь  себе, что т а к о е  в с у щ естве  своем  поэт, это  
ч утк ое  с о зд ан и е ,  на  все  о т к л и к а ю щ е е с я  в м и р е  и себе  
о д н ом у  не и м ею щ ее  о т к л и к а ,  то  чтобы  он у д о в л е т в о р е н  
бы л, у в и д ев  это  в П у ш к и н е .  О д н о м у  П у ш к и н у  о п р е д е л е 
но б ы ло  п о к а з а т ь  в себе  это н е за в и с и м о е  су щ ество ,  это  
зв о н к о е  эхо, о т к л и к а ю щ е е с я  на вс я к и й  о т д е л ь н ы й  
зву к ,  п о р о ж д а е м ы й  в воздухе» . « П у ш к и н  с л ы ш а л  з н а 
ченье  свое  л у ч ш е  тех, к о т о р ы е  з а д а в а л и  ем у  за п р о с ы ,  и 
с л ю б о в ь ю  и сп олн ял  его» К

Т о л ь к о  потому, что П у ш к и н  х у д о ж е с тв е н н о  р а с к р ы л  
вы со ки й  см ы сл  истинной поэзии , п о к а з а л ,  что м о ж е т  
д а т ь  н а р о д у  «св я щ е н н ы й  д а р »  поэта ,  его по эзи я ,  не с т а р е я ,  
вс е гд а  с о х р а н я я  ю н о ш еск у ю  силу  и эн ерги ю , о к а з ы 
в а л а с ь  н у ж н о й  к а ж д о м у  н о в о м у  п ок олен и ю  р у с с к и х  л ю 
дей , на  р а з л и ч н ы х  э т а п а х  истории  России . О т  им ени  с в о 
его п о к о л ен и я  Г ерцен  с в и д е т е л ь с т в о в а л ,  что п о э зи я  П у ш 
ки н а  в т я ж е л у ю  эп оху  н и к о л а е в с к о й  р е а к ц и и  в с е л я л а  в 
д у ш и  л ю д е й  ве р у  и н а д е ж д у ,  п о м о га я  с о в р е м е н н и к а м  
о п р е д е л и т ь  свое  м есто  в ж и зн и .  «Т олько  з в о н к а я  и ш и 
р о к а я  песнь  П у ш к и н а  р а з д а в а л а с ь  в д о л и н а х  р а б с т в а  и 
м учений; э т а  песнь  п р о д о л ж а л а  эп оху  п р о ш л у ю , п о л н и л а  
своим и  м у ж е с т в е н н ы м и  з в у к а м и  н а с т о я щ е е  и п о с ы л а л а

1 Н. В. Г о г о л ь .  Поли. собр. соч., т. VIII, М., АН СССР, 1952,
с. 381—382.
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свой  го л о с  в д а л е к о е  б у дущ ее . П о э з и я  П у ш к и н а  б ы л а  з а 
л о г о м  и у т е ш е н и е м »  *.

В речи , п о с в я щ е н н о й  о т к р ы т и ю  п а м я т н и к а  П у ш к и н у ,  
Т у р г е н е в  у т в е р ж д а л ,  что к а ж д ы й ,  ком у  о т к р ы в а л а с ь  
п о э з и я  П у ш к и н а ,  с т а н о в и л с я  «б о лее  р у сск и м  и б о лее  
о б р а з о в а н н ы м ,  б о лее  св о б о д н ы м  ч еловек ом . П у с т ь  
это  п о с л е д н е е  сл о в о  не  у д и в и т  вас ,  мм. гг.! В поэзии  — 
о с в о б о д и т е л ь н а я ,  ибо  в о з в ы ш а ю щ а я ,  н р а в с т в е н н а я  
с и л а »  1.

С о з д а в а я  о б р а з  М о ц а р т а ,  П у ш к и н  о т с т а и в а л  свое  
п р о г р а м м н о е  п о н и м а н и е  иск у сства .  Н о  х у д о ж е с тв е н н о е  
и с с л е д о в а н и е  о б с т о я т ел ь с т в  и у с л о в и й  р е а л и з а ц и и  ге н и 
ем с в о и х  в о з м о ж н о с т е й  п р и в о д и л о  к су р о в ы м  и д р а м а 
т и ч е с к и м  в ы в о д а м .  О т н о ш ен и е  т а л а н т а  к гению, о п р е 
д е л я е м о е  з а в и с т ь ю  —  н ен ави стью , з а к о н о м е р н о  п р и 
в о д и л о  к у б и й с т в у  М о ц а р т а .  И с т о р и ч е с к и й  р е а л и з м  
о т к р ы в а л  П у ш к и н у  н ем и н у ем о сть  т а к о го  р а з р е ш е н и я  
к о н ф л и к т а .

С а л ь е р и ,  к а к  мы пом ним , с ф о р м у л и р о в а л  свою  п о зи 
ц и ю  с к а т е го р и ч е с к о й  я сностью  —  «остан ови ть»  М о ц а р т а  
н ео б х о д и м о ,  —  «не то  мы все погибнем ». В этом  к о н ф л и к 
те  М о ц а р т  обречен . Н а  стороне  С а л ь е р и  и ем у  по д о б н ы х  
« ж р е ц о в »  —  ак т и в н о с ть ,  п о р о ж д а е м а я  ж а ж д о й  п е р в е н 
с т в о в а т ь ,  п о л у ч а ть  н а г р а д ы  з а  т руды , з а  п р о ц в е та н и е  
« п о л е зн о го »  иск усства ;  нен ави сть ,  п и т а е м а я  и н д и в и 
д у а л и з м о м ;  сп о соб ность  к  п р е д а т е л ь с т в у ;  ж е с т о к о с т ь  
б е з д у х о в н о й  н а т у р ы , готовой с л а д о с т р а с т н о  п р и з н а в а т ь  
с е б я  н и ч т о ж н ы м  « ч ад о м  п р а х а »  и з а  это  им енно  зл о б н о  
м с ти ть  с о з д а т е л ю  « р а й с к и х  песен».

С ц е н а  о т р а в л е н и я  п о т р я с а е т  д о в ер ч и в о с т ь ю  и б е з з а 
щ и т н о с т ь ю  М о ц а р т а  и в е р о л о м с тв о м , неч ело веч ески м  
х л а д н о к р о в и е м  убийц ы . М о ц а р т  и гр а е т  д р у гу  свое  п о 
с л е д н е е  п р о и зв е д е н и е  — «R eq u iem » , а д р у г  этот, т о л ь к о  
что б р о си в ш и й  в с т а к а н  М о ц а р т а  яд, с л у ш а е т  его м у з ы 
ку  с н а с л а ж д е н и е м  и в д р у г  плачет!

О, эти  сл е зы  С а л ь е р и !  С к о л ь к о  о них нап исано!  И м е н 
но они  и д а в а л и  в о з м о ж н о с т ь  говори ть  о «тр аги ч еск и -  
п р е к р а с н о м »  х а р а к т е р е  С а л ь е р и .  Н а п о м н ю  од ну  из та -  1 2

1 А . И . Г е р ц е н .  С о б р . с о ч . в т р и д ц а т и  т о м а х ,  т . 7. М .— Л .,  
А Н  С С С Р , 1 9 5 6 , с . 2 1 4 — 2 1 5 .

2 « Р у с с к и е  п и с а т е л и  X I X  в е к а  о  П у ш к и н е » . М .— Л .,  Г И Х Л ,  
1 9 3 8 , с . 3 2 5 .
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ких о ц ен о к  этой  сцены : « З а с т а в и в  С а л ь е р и  у ж е  п о сл е  
того, к а к  он о т р а в и л  М о ц а р т а ,  в п е р в ы е  п р о л и в а т ь  сл е зы , 
П у ш к и н  к а к  бы говори л :  кто п л а к а л  в п е р в ы е  в своей  
ж и зн и ,  с л у ш а я  « R e q u ie m » , тот  мог о с о зн а т ь  б е с п р и м е р 
ность  своего  п р е с т у п л е н и я  п роти в  М о ц а р т а ,  п р е о д о л е т ь  
в себе  з а в и с т н и к а ,  при й ти  к о с о зн а н и ю  своей  п о с р е д 
ствен н ости  и д о й т и  д о  того  п р е д е л а  о т ч а я н и я ,  ко т о р о е  
я в и л о с ь  бы с п р а в е д л и в ы м  в о зм е зд и е м  з а  с о в е р ш е н н о е  им 
п р есту п л ен и е  против  и с к у сств а»  *.

О тчего  ж е  п л а ч е т  С а л ь е р и ?  Е го  с л е зы  —  это  у ж е  и з 
вестн ы й  н ам  прием  « к о м п р о м ет а ц и и »  героя . П у ш к и н  
о т р и ц а л  п р и н ц и п и а л ь н о  од н осторон н ее  и з о б р а ж е н и е  х а 
р а к т е р а ,  в ы с м е и в а л  тех, у кого  « з а г о в о р щ и к  говорит : 
Дайте мне пить, к а к  з а го в о р щ и к » .  С а л ь е р и ,  у б и в а я  М о 
ц а р т а ,  у б еж д е н ,  что он и с п о л н яе т  свой д о лг ;  п р е с т у п а я  
н р а в с т в е н н ы й  за к о н ,  он о щ у щ а е т  себя  и з б р а н н о й  н а т у 
рой; в л и в а я  яд , он о с т ае т с я  т а л а н т л и в ы м  к о м п о зи т о р о м , 
кото р ы й  не т о л ь к о  д о б и л с я  с л а в ы  и п р и зн а н и я ,  но и о д а 
рен  от п ри роды  ч увством  гар м о н и и ,  спо со б н о стью  н а с л а 
ж д а т ь с я  м узы кой .

О т р а в и в  М о ц а р т а ,  С а л ь е р и  с л у ш а е т  его  « R e q u ie m » . 
Н о  он о к а з ы в а е т с я  не в с и л а х  с д е р ж а т ь  своего  с м я т е н и я  
и во л н ен и я  —  и п лач ет .  С л е зы  п о м о га ю т  у в и д е т ь  его  
о б ы к н о в ен н ы м  ч ел о в ек о м , а не в о п л о щ е н и е м  з л о д е й с т в а .  
О ни  п о д ч е р к и в а ю т  ч утк ость  его н а т у р ы  к  в о с п р и я т и ю  
п р ек р асн о го .  П л а ч у щ и й  С а л ь е р и  —  это  г р о м а д н о е  х у 
д о ж е с т в е н н о е  о т к р ы т и е  П у ш к и н а .  И м  с о з д а н  х а р а к т е р  
нового  в р ем ен и  —  т а л а н т ,  и ск р ен н е  н а с л а ж д а ю щ и й с я  
т в о р е н и я м и  гения  и у б и в а ю щ и й  гения; это  си м в о л  ж е с т о 
кости  и б есч ел о веч и я  о б щ е с т в а ,  п о р о д и в ш е го  эго и з м  к а к  
нео б х о д и м у ю  ф о р м у  с а м о у т в е р ж д е н и я  ч е л о в е к а 1 2.

В ответ  на во п р о с  М о ц а р т а  —  «Ты п л а ч е ш ь ? »  —  С а л ь 
ери  отвечает :  «Эти сл езы  В п е р в ы е  л ь ю . . .»  Э то  л о ж ь .  О н

1 И . М . Н  у  с  и н о  в. И с т о р и я  л и т е р а т у р н о г о  г е р о я ,  с . 5 1 4 .
2 П у ш к и н у  д о в е л о с ь  х о р о ш о  у з н а т ь  в е н ц е н о с н о г о  у б и й ц у ,  с п о 

с о б н о г о  к  с е н т и м е н т а л ь н о м у  ч у в с т в у . В с п о м н и м  и с т о р и ю  с  П о л е 
ж а е в ы м , ш и р о к о  и з в е с т н у ю  т о г д а .  О с е н ь ю  1 8 2 6  г о д а ,  п о с л е  к а з н и  
д е к а б р и с т о в ,  Н и к о л а й  п р а з д н о в а л  в М о с к в е  с в о ю  к о р о н а ц и ю . П о 
л и ц и я  д о с т а в и л а  е м у  п о э м у  П о л е ж а е в а  « С а ш к а » . В о з м у щ е н н ы й  р о л ь -  
н о д у м с т з о м ,  ц а р ь  п р и к а з а л  а р е с т о в а т ь  и п р и в е с т и  к  н е м у  а в т о р а  —  
с т у д е н т а  П о л е ж а е в а .  З а с т а в и в  е г о  п р о ч е с т ь  в с л у х  с в о ю  п о э м у  ( х а 
р а к т е р н а я  д е т а л ь ! ) ,  Н и к о л а й  п р и к а з ы в а е т  с д а т ь  П о л е ж а е в а  в  с о л 
д а т ы . П о с л е  о б ъ я в л е н и я  п р и г о в о р а  Н и к о л а й  п о д о ш е л  к  П о л е ж а е в у  
и . . .  п о ц е л о в а л  е г о  в л о б !
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с о з н а т е л ь н о  о б м а н ы в а е т  М о ц а р т а ,  но стр ан н о ,  что о б м а 
н у л и с ь  и с с л е д о в а т е л и ,  постоянно  п о д ч е р к и в а ю щ и е ,  что 
С а л ь е р и  п л а ч е т  вп ервы е . В м онологе ,  с к оторого  н а ч и 
н а е т с я  д р а м а ,  С а л ь е р и  п р и зн а е т ся ,  что у ж е  с д ет с т в а  
в нем  п р о я в л я л а с ь  способ н ость  и с п ы т ы в а т ь  с л а д к о е  в о л 
н ен ие  от  м у зы ки :  « З в у ч а л  о р га н  в стар и н н о й  ц е р к в и  н а 
ш ей, Я с л у ш а л  и з а с л у ш и в а л с я  —  с л езы  Н е в о л ь н ы е  и 
с л а д к и е  текли» . С л е зы  с м я гч а л и ,  о ч ел о в е ч и в а л и  э го и с т и 
ч еск ую , м р ач н у ю , р а с с у д о ч н у ю  н а т у р у  С а л ь е р и .

Н о  п о сл ед н и е  сл е зы  не то л ь к о  р а с к р ы в а ю т  чуткость  
С а л ь е р и  к га р м о н и и .  П л а ч а ,  он говорит , что ем у  «и б о л ь 
но и при ятно» . П р и я т н о ,  конечно, оттого, что «б удто  т я ж 
кий с о в е р ш и л  я д олг ,  К а к  б удто  н о ж  ц е л е б н ы й  мне о тсек  
С т р а д а в ш и й  член!»  О тсеч ен а  б ы л а  за в и с т ь -н е н а в и с т ь  —  
М о ц а р т  о т р а в л е н ,  о п асн ы й  гений « остан овлен » . Н о  —  
«б о льн о » .  О тчего  ж е  больно  С а л ь е р и  с л у ш а т ь  м у зы к у  
М о ц а р т а ?  У гр ы зе н и я  совести? Э то иск лю чен о  д л я  т а к о го  
ч е л о в е к а ,  к а к  С а л ь е р и .  Б о л ь  з а с т а в и л а  —  и это  д е й с т в и 
т е л ь н о  в п е р в ы е  —  с т ы д и ться  слез  своих; он говорит: 
« Д р у г  М о ц а р т ,  эти с л е з ы . . .  Н е  з а м е ч а й  их».

В с л е з а х  эти х  не то ль к о  с л а д к и й  в осторг  от г е н и а л ь 
ной м у зы к и ,  но п р е ж д е  всего б оль  бессилия . С а л ь е р и  п о 
р а ж е н  с т р а ш н о й  м ы с л ь ю  — он исп олн ил  «долг»  и о т р а в и л  
М о ц а р т а ,  своего  в р а г а ,  но м у з ы к а  М о ц а р т а  о с т ал а с ь .  
И с т и н н о е  иск усство  уб и ть  н ел ьзя .  О но  б ессм ертно  — 
и м енн о  оно, это  н ен ави стн о е  ем у искусство , к отором у  
н е л ь з я  н а у ч и т ь с я .  Д р а м у  б есси ли я  тех, кто с ч и тает  себя  
в п р а в е  « о с т а н а в л и в а т ь »  гения , и з о б р а з и л  П у ш к и н  в с у д ь 
бе С а л ь е р и .  И м е н н о  здесь , в ф и н а л е ,  о т р а в и в  М о ц а р т а ,  
С а л ь е р и  т е р п и т  и о к о н ч а т е л ь н у ю  идейную  и н р а в с т в е н 
ную  к а т а с т р о ф у .

М о ц а р т  со свойственной  ем у  н еп о сред ствен ностью , 
в с п о м и н а я  о Б о м а р ш е ,  п р и я т е л е  С а л ь е р и ,  с п р а ш и в а е т :  
«Ах, п р а в д а  ли , С а л ь е р и ,  Ч то  Б о м а р ш е  кого-то  о т р а 
в и л ? »  С а л ь е р и  о т в е р га е т  этот  слух: « Н е  д у м а ю : он с л и ш 
ком  бы л  см еш о н  Д л я  р е м е с л а  т акого» . У б ий ство  н а з в а н о  
р е м е с л о м  —  р е д к а я  п о с л е д о в ат е л ь н о с т ь  у б е ж д е н и й  о т л и 
ч а е т  С а л ь е р и !  Э то  с у ж д е н и е  д о л ж н о  к о н тр а с т н о  п о д ч е р к 
н уть  зн а ч и т е л ь н о с т ь  и вели ч и е  з а д у м а н н о г о  им п л а н а .  
М о ц а р т  о т в е ч а е т  иначе , и зящ н о ,  но т вердо , с позиций  
своей  светл о й  в е р ы  в св я щ е н н ы й  д а р  х у д о ж н и к а :  «Он ж е  
гений, К а к  ты  д а  я. А гений и зл о д ей с тв о  —  Д в е  вещ и  
несовм естн ы е .  Н е  п р а в д а  ль?»
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М ы с л ь  эта  н е о ж и д а н н а  д л я  С а л ь е р и .  О н а  его  о б о д 
р я е т  в п реступном  н а м е р е н и и  —  М о ц а р т  щ е д р о  п р и ч и с 
л и л  его к л и к у  гениев  —  и он т в ер д о й  р у к о й  б р о си л  я д  
в с т а к а н  д р у га .

О д н а к о ,  о с т ав ш и с ь  один  после  у х о д а  М о ц а р т а ,  С а л ь 
ери вновь  в о з в р а щ а е т с я  к м ы сл и  о с о в е р ш е н н о м  им п р е 
ступлении , п ы т а я с ь  о ц ен ить  его. О н в с п о м и н а е т  с л о в а  
М о ц а р т а ,  ж е л а я  с их п о м о щ ь ю  о п р а в д а т ь  себ я .  Я гений , 
р а с с у ж д а е т  С а л ь е р и ,  т а к  с к а з а л  с а м  М о ц а р т .  К а к  ж е  
р а с ц е н и ть  уб ийство?  Т р е з в а я  м ы сль  п о д с к а з ы в а е т  о т 
в е т  —  если гений и зл о д е й с тв о  несовм естн ы , зн а ч и т  М о 
ц а р т  « прав , И  я не гений?»  В см ятен и и  С а л ь е р и  п ы т а е т с я  
о тв ер гн у ть  суд  М о ц а р т а  и о п р а в д а т ь  себя  о п р о в е р ж е н и 
ем истины б ы вш его  д р у га .  Д а ,  он, С а л ь е р и ,  уб и л ,  но 
уб и л ,  и с п о лн яя  свой д о л г  во им я иск усства ,  и потом у , 
д а ж е  со в ер ш и в  « злод ей ство» ,  он о с т а е т с я  гением . О н  
и щ ет  п о д к р е п л е н и я  этой  своей  м ы сли  в и с т о р и ч е с к о м  
при м ере :

Г е н и й  и з л о д е й с т в о  
Д в е  в е щ и  н е с о в м е с т н ы е . Н е п р а в д а :
А  Б о н а р о т т и ?  и л и  э т о  с к а з к а
Т у п о й , б е с с м ы с л е н н о й  т о л п ы  —  и н е  б ы л
У б и й ц е ю  с о з д а т е л ь  В а т и к а н а ?

У т в е р ж д е н и е  М о ц а р т а  точно, просто  и естествен н о , 
к а к  с а м а  п р а в д а .  У С а л ь е р и  нет т а к о й  п р а в д ы  —  он с т р е 
м и тся  за щ и т и т ь  и о п р а в д а т ь  себя  у х и щ р е н и я м и  у м а ,  с у 
д о р о ж н о  х в а т а я с ь  за  л е ген д ы  и с к а з к и  «тупой, б е с с м ы с 
л енной  толпы ». Н о  о п р а в д а н и я  нет. И  п р е с т у п л е н и е  С а л ь 
ери по всей  л о ги к е  р а з в е р н у в ш и х с я  п ер ед  н а м и  со б ы т и й  
п р е д с т а е т  к а к  зл о д ей ств о .  И  ничем иным уб и й с т в о  ген и я  
б ы ть  не м ож ет .

Б е з з а щ и т н ы й  и д о в ер ч и в ы й  М о ц а р т  п р е д ч у в с т в у е т  
свою  гибель . П р е д ч у в с т в и е  м а т е р и а л и з о в а л о с ь  в о б р а з е  
черн ого  ч ел о в е к а .  Он п р и ш ел  л и ш ь  з а к а з а т ь  « R e q u ie m » .  
Б о л е е  не п о я в л я я с ь ,  он с т а л  « п р е с л е д о в а т ь »  М о ц а р т а :

М н е  д е н ь  и н о ч ь  п о к о я  н е  д а е т  
М о й  ч ер н ы й  ч е л о в е к . З а  м н о ю  в с ю д у  
К а к  т е н ь  о н  г о н и т с я . В о т  и т е п е р ь  
М н е  к а ж е т с я ,  о н  с  н а м и  с а м - т р е т е й  
С и д и т .

Н о  не см ог  п о м е ш а т ь  т в о р ч е с т в у  — М о ц а р т  п и ш е т  свой  
« R e q u ie m »  сво б о д н о  и в д охновенно .
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Ч е р н ы й  ч е л о в е к  по всю д у  г н а л с я  тен ью  и з а  П у ш к и 
ны м . О н  п р е д в е щ а л  поэту  н е м и н у е м у ю  гибель .

Н о  ур о к ,  и зв л еч ен н ы й  из х у д о ж е с тв е н н о го  изучения  
к о н ф л и к т а  С а л ь е р и  и М о ц а р т а ,  бы л  о птим и стич ны м . О б 
с т о я т е л ь с т в а  в р ем ен и ,  в к о т о р ы х  ж и л  П у ш к и н , сулили  
ем у  б о р ьб у .  З д е с ь  ж е ,  в Б о л д и н е ,  он о к о н ч а т е л ь н о  с ф о р 
м у л и р о в а л  с л о ж и в ш и й с я  и д еал :  «Е сть  упоен ие  в б о ю . . .»  
У ж е  с а м а  ж и з н ь  на  к р а ю  м р а ч н о й  б ездны , с постоянной  
у г р о з о й  гибели , т а и л а  « н е и зъ я сн и м ы  н а с л а ж д е н ь я » .  О ни  
б е з гр а н и ч н о  у м н о ж а л и с ь  тв орчеством .

С о з д а в а я  новы й  ж а н р — д р а м а т и ч е с к и е  с ц е н ы ,— 
П у ш к и н  в ы р а б а т ы в а л  и новы е за к о н ы  д р а м а т и ч е с к о г о  
и с к у с ст в а .  И х  и д о л ж н о  и с сл ед о в ать .  Б о л д и н с к и е  д р а 
м а т и ч е с к и е  сцены  —  это  в а ж н е й ш и й  э т а п  в стан о в л ен и и  
и р а з в и т и и  п у ш к и н с к о го  и стори ч еского  р е а л и з м а .  Они 
о т к р ы в а л и  е щ е  не известн ы е  и ск у сству  в о зм о ж н о с ти  ху 
д о ж е с т в е н н о г о  о б ъ я с н е н и я  и и с с л е д о в а н и я  ч ел о в е к а  и 
су д е б  ч е л о в е ч е ст в а  в новую, б у р ж у а з н у ю  эпоху. Р е а л и 
сти ч е с к о е  и ск у сство  не то ль к о  в с к р ы в а л о  д р а м у  ч ел о век а  
это й  эпохи , но и п о з в о л я л о  д о г а д ы в а т ь с я  о п утях  ее п р е 
о д о л е н и я .  Д р а м а т и ч е с к и е  сцены  о б н а р у ж и в а ю т  к о н к р е т 
ное с о д е р ж а н и е  и см ы сл  того  п о н яти я ,  которое  мы н а з ы 
в а е м  в с е м и р н о с т ь ю  П у ш к и н а .  4

4

«С ц ен а  из Ф а у с т а »  —  одно из м а л о 
и зу ч ен н ы х  п р о и зв е д е н и й  П у ш к и н а .  О ттого  нет  ясного  
п р е д с т а в л е н и я  ни о ее ж а н р е  (н а у ч н а я  л и т е р а т у р а  
д а е т  с а м ы е  р а з н о р е ч и в ы е  о п р е д е л е н и я ) ,  ни о ее с оотн о
ш ен и и  или  с в я зи  с т р а ге д и е й  Гете  «Ф ауст» , нет  и у б е д и 
т е л ь н о го  р а с к р ы т и я  с о д е р ж а н и я  и с м ы с л а  «С цены », 
о б ъ я с н е н и я  причин, п о б у д и в ш и х  П у ш к и н а  н а п и с а т ь  ее 
в 1825 году, и м еста  ее в р я д у  д р у ги х  сочинений поэта .  
П р о т и в о р е ч и в о с т ь  и с т о л к о в а н и я ,  п а р а д о к с а л ь н ы й  и в з а 
и м о и с к л ю ч а ю щ и й  х а р а к т е р  о ц е н о к  « С цен ы »  —  ее н а з ы 
в а ю т  « т р а ге д и е й »  и л и р и ч е с к и м  сти хотворен и ем , « д и в н о 
х у д о ж е с т в е н н ы м »  тв о р е н и е м  и « за б а в о й »  п оэта ,  гл у б о к о  
ф и л о с о ф с к и м  сочи нени ем  и простой  и л л ю с т р а ц и е й  н а 
с т р о ен и й  П у ш к и н а  в пору  ж и з н и  в М и х а й л о в с к о м  
и т. д. —  в се  это  д е л а е т  ее з а га д о ч н о й .
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В д е й с тв и те л ь н о с т и  « С ц е н а  из Ф а у с т а »  л и ш е н а  к а 
к о й -л и б о  з а г а д о ч н о с т и  или н е о п р ед е л е н н о с т и  —  и то  и 
д р у го е  п о я в и л о с ь  в р е з у л ь т а т е  сто летн его  ее  и зу ч е н и я .  
В с а м о м  д ел е :  у ж е  с а м о  з а г л а в и е  д а е т  д о в о л ь н о  ч е т 
кое  п р е д с т а в л е н и е  о ж а н р е  «С цены » к а к  ф о р м ы  д р а 
м а ти ч е с к о го  п р о и зв е д е н и я .  Н а з в а н и е  п о д т в е р ж д а е т с я  и 
я р к о  в ы р а ж е н н о й  д р а м а т у р г и е й  п р о и зв е д е н и я  и р а з в и 
ти ем  в нем д ей с тв и я .  Именіго  б ы стр о е  р а з в и т и е  д е й с т в и я ,  
о б р и с о в к а  х а р а к т е р о в  гл а в н ы х  д е й с т в у ю щ и х  л и ц  —  Ф а 
ус т а  и М е ф и с т о ф е л я ,  о с т р о -д и н а м и ч е с к и й  д и а л о г  —  все  
о су щ е с т в л е н о  в «С цен е  из Ф а у с т а »  по з а к о н а м  д р а м а 
тургии .

Б е л и н с к и й  р а н ь ш е  всех  пон ял  и о б о с н о в а л  д р а м а т и ч е 
ски й  х а р а к т е р  ж а н р а  «С цены »: П у ш к и н  п о с л е  « Б о р и с а  
Г о д у н о в а »  « с о з д а л  о собы й  род  д р а м ы . . .  т а к о в ы  его: 
« С ц е н а  м е ж д у  Ф а у с т о м  и М е ф и с то ф е л е м » ,  « С а л ь е р и  и 
М о ц а р т » ,  « С к уп ой  р ы ц а р ь » ,  « Р у с а л к а » ,  « К а м е н н ы й  
гость». П о  ф о р м е  и о б ъ е м у  это  не б о льш е ,  к а к  д р а м а т и 
ч еск и е  очерки , но по с о д е р ж а н и ю  и его р а з в и т и ю  —  это  
т р а ге д и и ,  в п олн ом  с м ы с л е  этого  с л о в а»  Г М ы с л ь  эту  
в н а ш е  в р е м я  п о д д е р ж а л и  Г. А. Г у к о в с к и й 1 2 и Д .  Д .  Б л а 
гой, которы й  в послед н ей  своей  книге  о П у ш к и н е  р е ш и 
те ль н о  отнес « С ц ен у  из Ф а у с т а »  к д р а м а т и ч е с к и м  п р о 
и зв е д е н и я м  3 4.

И  все  ж е  к а н о н и з и р о в а н н ы м  о к а з а л о с ь  то  м н ен и е  п у ш 
кинистов , к о то р о е  о б ъ я в и л о  «С цен у  из Ф а у с т а »  а в т о б и о 
г р а ф и ч е с к и м  сти х о тво р ен и ем . И м е н н о  п о э то м у  « С ц е н а »  
п е ч а т а е т с я  в с о б р а н и я х  сочинений  П у ш к и н а  в р а з д е л е —■ 
«С ти х о тво р ен и я» .  Э тим , вид им о , о б ъ я с н я е т с я  и тот  ф а к т ,  
что м ногие  учены е, го в о р я  о «С цен е  из Ф а у с т а » ,  в о о б щ е  
и з б е г а ю т  о п р е д е л я т ь  ее ж а н р ,  п о л ь зу я с ь  в н у ж н ы х  с л у 
ч а я х  о п и с а т е л ь н ы м и  о б о р о та м и ,  н а з ы в а я  ее  то  « о т к л и к о м  
н а  т е м у  т р а ге д и и  Г ё т е » 4, то  новой  с т р а н и ц е й  в и с то р и и  
д о к т о р а  Ф а у с т а  5.

1 В . Г . Б е л и н с к и й .  П о л и . с о б р .  с о ч ., т. V ,  1 9 5 4 , с . 5 9 .
2 С м .: Г . А . Г у к о в с к и й .  П у ш к и н  и п р о б л е м ы  р е а л и с т и ч е с к о г о  

с т и л я , с . 116 .
3 С м .: Д .  Д .  Б л а г о й .  Т в о р ч е с к и й  п у т ь  П у ш к и н а  ( 1 8 2 6 — 1 8 3 0 ) ,

с . 5 7 7 .
4 В . М . Ж  и р м  у  н с  к  и й . Г ё т е  в р у с с к о й  л и т е р а т у р е .  Л . ,  Г И Х Л ,  

1 9 3 7 . с . 138 .
5 И . М . Н  у  с  и н о  в. И с т о р и я  л и т е р а т у р н о г о  г е р о я ,  с . 4 7 4 .
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З а г л а в и е  ж е  д о в о л ь н о  ясно  и о п р е д е л ен н о  у к а з ы в а е т  
на  с в я з ь  п у ш к и н с к о г о  п р о и зв е д е н и я  с т р а ге д и е й  Гете 
« Ф а у с т » .  Э т а  с в я з ь  е щ е  б олее  п о д ч е р к и в а л а с ь  в ж у р н а л ь 
ной п у б л и к а ц и и  1828 года  —  « Н о в ы е  сцены  м е ж д у  Ф а 
у с т о м  и М е ф и с т о ф е л е м » .  К  1820-м г о д а м  в ч и т ат е л ь с к о м  
с о зн а н и и  и з о б р а ж е н и е  «С цен  м е ж д у  Ф а у с т о м  и М е ф и 
с т о ф е л е м » ,  их и с п о л н е н н ы е  ф и л о с о ф с к о го  с м ы с л а  б еседы  
проч но  с в я з ы в а л и с ь  с ев ропейск и  з н а м е н и т о й  т р а ге д и е й  
Гете. И м е н н о  т а к о е  во сп р и яти е  з а к р е п л е н о  во м ногих 
р а б о т а х .

Б е л и н с к и й  п о з ж е  п о д ч е р к и в а л ,  что «С ц ен а»  «не 
п е р е в о д  к а к о г о -н и б у д ь  о т р ы в к а  из зн а м е н и т о й  д р а м а т и 
ч еской  п о эм ы  Гете, но в а р и а ц и я ,  р а з ы г р а н н а я  на  ее 
тем у» . И л и  в д р у го м  месте: « „ С ц е н а  из Ф а у с т а “ есть не 
п е р е в о д  из в е л и к о й  поэм ы  Гёте, а с о б ствен н о е  сочинение 
П у ш к и н а  в д у х е  Гёте. П р е в о с х о д н а я  пьеса ,  но п а ф о с  ее 
не совсем  гётев ск и й »  Г

С х о д н ы е  м ы с л и  в ы с к а з ы в а л и с ь  И. М. Н у си н о вы м , 
Г. А. Г у к о в ск и м , Д .  Д .  Б л а г и м .  « С ц ен а  из Ф а у с т а »  с о о т 
н е сен а  в п р о ц е сс е  а н а л и з а  с т р а ге д и е й  Гете  и с о в р е м е н 
н ы м  а м е р и к а н с к и м  и с с л е д о в а т е л е м 1 2.

К  п р о т и в о п о л о ж н ы м  в ы в о д а м  п р и ш л и  д р у ги е  ученые, 
н а п р и м е р  —  Б . В. Т о м а ш е в с к и й  и Б . П. Г ород ецки й . Т о 
м а ш е в с к и й  п и с ал :  « . .  .П ри и с т о л к о в а н и и  «С цены » нет н и 
к а к о й  н е о б х о д и м о с ти  о б р а щ а т ь с я  к « Ф а у с т у »  Гёте и 
и с к а т ь  в н у т р е н н и е  с в я зи  д в у х  п р о и зв ед ен и й ,  кото р ы е  
м о гл и  бы п ом оч ь  р а з г а д а т ь  см ы сл  стихов  П у ш к и н а » 3. 
То  ж е  у т в е р ж д а е т  и Г ород ецки й : « Н е т  н и к а к и х  о с н о в а 
ний с б л и ж а т ь  « С ц ен у  из Ф а у с т а »  П у ш к и н а  с ф и л о с о ф 
ской  д р а м о й  Г ёте  ни в те м а т и ч е с к о м , ни в сти л истическ ом  
о т н о ш ен и я х .  Э то  с о в ер ш ен н о  с а м о с т о я т е л ь н о е  п у ш к и н 
ск о е  с о зд а н и е ,  л и ш ь  и с п о ль зу ю щ е е  о б р а з ы  Ф а у с т а  и М е 
ф и с т о ф е л я  д л я  в о с п р о и зв е д е н и я  си туации , н и к а к и х  с о 
о т в е тс т в и й  с п р о и зв е д е н и е м  Гёте не и м е ю щ е й » 4.

1 В . Г . Б е л и н с к и й .  П о л и . с о б р .  с о ч ., т . V I I ,  с . 5 5 4 ,  3 5 3 .
2 А  n  d г е  ѵ о  п G  г о  п  і с  k а . T h e  n i s s i a n  im a g e  o f  G o e th e .  P h i la -  

d e l f i a ,  « U n i v e r s i t y  o f  P e n s i l v a n i a  P r e s s » ,  1 968 .
3 Б . Т о м а ш е в с к и й .  П у ш к и н . К н и г а  в т о р а я  ( 1 8 2 4 — 1 8 3 7 ) ,  

с . 9 3 .
4 Б . П . Г о р о д е ц к и й .  Л и р и к а  П у ш к и н а . М .— Л .,  А Н  С С С Р ,  

1 9 6 2 , с . 4 1 3 .
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И с т о р и к о -с р а в н и т е л ь н о е  и зуч ени е  т р е б о в а л о  у с т а н о в 
л е н и я  в л и я н и й  Гёте  на  П у ш к и н а .  Н е  о б н а р у ж и в  эт и х  
в л и я н и й  и з а и м с т в о в а н и й ,  и с с л е д о в а т е л и  не у в и д е л и  
иной, б о лее  глу б о к о й  и р е ш а ю щ е й  с в я зи  « С ц е н ы  из Ф а 
у ста»  с ге н и а л ь н ы м  п р о и зв е д е н и е м  Гёте. И с т о р и з м  П у ш 
к и н а  о к а з а л с я  « у р е за н н ы м » ,  и «С цену»  с т а л и  р а с с м а т р и 
в а т ь  в р я д у  п у ш к и н с к и х  про и звед ен и й ,  б л и з к и х  п р е ж д е  
всего  к « Д ем о н у » ,  и с т о л к о в ы в а я  ее к а к  э т а п  р а з в и т и я  
м и р о в о ззр е н и я  п о эта  на пути п р е о д о л е н и я  р о м а н т и ч е 
ского  со зн ан и я .

Т а к и м  о б р а з о м ,  « С ц е н а »  и с п о л ь з о в а л а с ь  к а к  е щ е  
один п ри м ер  в п о л ь зу  б и о гр а ф и ч е с к о го  м е то д а .  П о в т о 
р я я  р а н е е  в ы с к а з а н н у ю  в л и т е р а т у р е  м ы сль ,  Г о р о д е ц к и й  
с о п о с т а в л я е т  пи сьм о  П у ш к и н а  к  Р ы л е е в у  (Г о р о д е ц к и й  
ош иб очно  н а з ы в а е т  а д р е с а т о м  В я з е м с к о г о )  от м а я  
1825 года  со с л о в а м и  М е ф и с т о ф е л я  из «С цен ы ». В п и сьм е  
с к а за н о :  «Тебе  скучно  в П е т е р б у р ге ,  а м не  ск у ч н о  в д е 
ревне . С к у к а  есть  о д н а  из п р и н а д л е ж н о с т е й  м ы с л я щ е г о  
су щ ества» .  М е ф и с т о ф е л ь  ж е  в «С цене»  говорит :

Т а к о в  в а м  п о л о ж е н  п р е д е л ,
Е г о  ж  н и к т о  н е  п р е с т у п а е т .
В с я  т в а р ь  р а з у м н а я  с к у ч а е т :
И н о й  о т  л е н и , т о т  о т  д е л . . .

«С ц ен а  из Ф а у с т а »  с т а л а  и с т о л к о в ы в а т ь с я  к а к  л и р и 
ч еск ое  стихотворен ие , в ы р а ж а в ш е е  н а с т р о е н и е  П у ш к и н а  
к о н ц а  1825 го д а  и к о н к р е т н е е  —  его д ер е в е н ск о й ,  м и х а й 
л о в с к о й  с к у к и ! 1

Я отм етил , что с у ж д е н и е  Г о р о д е ц к о го  не о р и ги н а л ь н о ,  
д ей с тв и те л ь н о  —  м ы с л ь  э т а  в ы с к а з ы в а л а с ь  з а д о л г о  д о  
в ы х о д а  его к н и г и 1 2. О т то го  Т о м а ш е в с к и й ,  т а к ж е  з н а к о 

1 С м .: Б . П . Г о р о д е ц к и й .  Л и р и к а  П у ш к и н а , с . 4 1 3 .
2 В  к а ч е с т в е  о д н о г о  и з  п р и м е р о в  п о д о б н о г о  б и о г р а ф и ч е с к о г о  

и с т о л к о в а н и я  с о ш л ю с ь  н а  с т а т ь ю  ф р а н ц у з с к о г о  и с с л е д о в а т е л я  Л е г р а :  
« Д а л е к и й  о т  п р е д п о л о ж е н и я ,  ч т о  П у ш к и н  м е ч т а л  в с т у п и т ь  в  б о р ь б у  
с Г ё т е ,  п о -с в о е м у  т р а к т у я  п р о б л е м у  Ф а у с т а ,  я п р о с т о  д у м а ю ,  ч т о  
в о д и н  в е ч е р , н а х о д я с ь  в о д и н о ч е с т в е  в М и х а й л о в с к о м , в е ч е р , п о 
д о б н ы й  т о м у ,  к о г д а  о н  п и с а л  с в о е м у  д р у г у  Р ы л е е в у :  « Т е б е  с к у ч н о  
в П е т е р б у р г е ,  а м н е  с к у ч н о  в д е р е в н е .  С к у к а  е с т ь  о д н а  и з  п р и н а д 
л е ж н о с т е й  м ы с л я щ е г о  с у щ е с т в а .  К а к  б ы т ь » , —  п о э т  в с п о м н и л  

о  « Ф а у с т е »  и р а д и  з а б а в ы  р е ш и л  в ы р а з и т ь  в ф о р м е  д и а л о г а  и д е й ,  
к о т о р ы е  д а в н о  в о л н о в а л и  е г о ,  п р и  д в о й н о м  о с в е щ е н и и  ч е л о в е ч е с к и х  
д е я н и й ,  и д е й , к о т о р ы е  о н  у ж е  в ы р а з и л  т р и  г о д а  н а з а д  в с т и х о т в о р е 
н и и  , ,Д е м о н “ » ( J u l e  L e g r a s .  P o u c h k in e  e t  G o e th e .  —  « R e v u e  d e  
L it e r a t u r e  c o m p a r é e » ,  v o l .  X V I I I .  P a r i s ,  19 3 7 , p. 1 1 7 — 1 2 8 ) .
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м ы й  с т р а д и ц и о н н ы м  м нением , счел н у ж н ы м  «уточнить»  
его, но не о п р о в е р гн у т ь .  К  с о ж а л е н и ю , в о з р а ж е н и е  Т о 
м а ш е в с к о г о  не к а с а е т с я  с у щ е с т в а  в о п р о са .  Он пиш ет: 
« . . . С к у к а ,  т о с к а  —  в о в с е  не х а р а к т е р н о е  ч увство  д л я  
П у ш к и н а  в 1825 г. Д р у г о е  д ел о ,  если  бы « С ц ен а»  б ы л а  
н а п и с а н а  п о зд н ее ,  в 1826 г. Е с л и  П у ш к и н  и и зо б р а зи л  
в «С ц ен е»  себя , то  во  в с я к о м  с л у ч а е  не т а к и м ,  к а к и м  он 
б ы л  в это  в р е м я » .  О б щ и й  вы вод : « С ц ен а»  —  а в т о б и о г р а 
ф и ч е с к о е  с т и х о тв о р ен и е ,  м ом ен т  о с в о б о ж д е н и я  П у ш к и н а  
от р о м а н т и ч е с к о г о  со зн а н и я .  « „ С ц е н а  из Ф а у с т а “ в с е 
ц е л о  п р и н а д л е ж и т  П у ш к и н у ,  и п о н и м а ть  ее следует  в 
к р у г е  п р о и зв е д е н и й  П у ш к и н а ,  а не Гёте». «И , конечно, 
п р а в ы  те, кто  с о п о с т а в л я л  «С цен у  из Ф а у с т а »  с « Д е м о 
ном ». «В д а н н о м  сти хотворен ии  (и м е е т с я  в ви д у  « С ц е 
н а » . —  Г. М.) П у ш к и н  у ж е  р е ш и те л ь н о  р а с с т а е т с я  с р о 
м а н т и з м о м ,  к о т о р ы м  он сам  бы л з а т р о н у т  в п е р в ы е  годы 
св о ей  ж и з н и  на ю ге» *.

С п о д о б н ы м и  и с т о л к о в а н и я м и  «С цены  из Ф а у с т а »  
н е л ь з я  с о гл ас и ть с я ,  потом у  что они о тк р о в ен н о  п р о 
т и в о р е ч а т  те к с т у  п р о и зв е д е н и я  и и гн о р и р у ю т  х у д о 
ж е с т в е н н ы й  м ето д  П у ш к и н а  —  и сторич еский  р е а л и зм ,  
в ы р а б а т ы в а в ш и й с я  к а к  р а з  в 1825 году, во в р е м я  н а 
п и с а н и я  т р а ге д и и  « Б о р и с  Годунов» , и б л е с т я щ е  п р и 
м ен ен н ы й  в «С цене» . И м е н н о  это и гн о р и р о в а н и е  и о б ъ я с 
н я е т  у д и в и т е л ь н о е  с о в п а д е н и е  в в ы в о д а х  ф р а н ц у зс к о го  
и с с л е д о в а т е л я  Л е г р а  и советского  п у ш к и н и с т а  Г о р о д е ц 
кого.

И с т о р и ч е с к и -к о н к р е т н о е  изуч ени е  «С цены » м ож ет  
п р и н е с ти  п л о д о т в о р н ы й  р е з у л ь т а т  при со б л ю д ен и и  м и 
н и м у м  ч ет ы р е х  условий . П е р в о е  —  в соответстви и  с з а 
м ы с л о м  П у ш к и н а  «С цену»  д о л ж н о  р а с с м а т р и в а т ь  к а к  
п е р в ы й  оп ы т  с о з д а н и я  д р а м ы  н ового  типа , вн утрен н е  
с в я з а н н о й  о б щ н о с т ь ю  м ето д а  и х у д о ж е с т в е н н ы х  з а д а ч  
с з н а м е н и т ы м  б о л д и н с к и м  ц и к л о м  д р а м а т и ч е с к и х  п р о 
и звед ен и й .  В т о р о е  —  « С ц ен у  из Ф а у с т а »  с л е д у е т  а н а л и 
з и р о в а т ь  о пози ц и й  историч еского  р е а л и з м а .  Э тот  путь 
р а с к р ы т и я  гл у б о к о го  с о д е р ж а н и я  «С цены » бы л н ам еч ен  
Г. А. Г у к о в ск и м . Р а з в и в а я  свою  ко н ц еп ц и ю  пу ш к и н ск о го  
п р о т е и з м а  и о б р а щ а я с ь  к б о л д и н с к и м  д р а м а т и ч е с к и м  1

1 Б . Т о м а ш е в с к и й .  П у ш к и н . К н и г а  в т о р а я  ( 1 8 2 4 — 1 8 3 7 ) ,  
с . 9 3 ,  9 4 .
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с ц ен ам , и с с л е д о в а т е л ь  в ы с к а з ы в а е т  о б щ ее ,  п р е д в а р и 
тельн ое , но очень в а ж н о е  з а м е ч а н и е :  « В к л ю ч е н и е  о б р а 
зов  л и т е р а т у р ы  в о б р а з н у ю  си стем у  п у ш к и н с к и х  п р о и з в е 
д ений , р а с ш и р е н н а я  ц и та т н о с т ь  их п р и н и м а е т  и д р у г и е  
ф о р м ы . В сп о м н и м  «С цен у  из Ф а у с т а »  (1 8 2 5 ) .  Э то  д е й 
с тв и тел ь н о  к а к  бы ещ е  о д н а  сц е н а  из Г етевой  ф и л о с о ф 
ской т р а ге д и и ,  и, ч и т а я  эту  сцену, мы ч у в ст в у е м  з а  нею  
всю  сово ку п н о сть  к о л о с с а л ь н о го  с о з д а н и я  Гёте, и э т о  
с о зд а н и е  всей своей идейной  м о щ ь ю  п о д к р е п л я е т  о б р а з ы  
П у ш к и н а  и з а п о л н я е т  их. Э то  д ости гн у то  не т о л ь к о  з а 
гл а в и е м  сцены, но и сти л и сти ч еск о й  и т е м а т и ч е с к о й  с в я 
зью  п уш ки н ского  т е к с т а  с гетевск и м »  1.

Т р етье  —  исходя  из всего  р а н е е  с к а за н н о г о ,  ясно , что  
пон ять  «С цен у  из Ф а у с т а »  м ож н о , т о л ь к о  с о о тн еся  ее 
с т р а ге д и е й  Гёте «Ф ауст» . Т а к  в о з н и к а е т  в о п р о с  о с т е 
пени о с в ед о м л ен н о сти  П у ш к и н а  в н ем ец к о й  л и т е р а т у р е  
вооб щ е, о зн а н и и  им сочинений  Гёте и его т р а г е д и и  
« Ф а у с т » 1 2, в частности . В н а ш е м  п у ш к и н о в ед ен и и ,  а, в и 
д им о , под  его в л и я н и ем  и в з а р у б е ж н о м ,  прочно у т в е р д и 
лось  п р е д с та в л е н и е ,  что все с вед ен и я  о н е м ец к о й  л и т е 
р а т у р е  и Гёте П у ш к и н , не з н а в ш и й  н е м е ц к о го  я з ы к а ,  
поч ерп н ул  из книги д е  С т а л ь  «О Г е р м а н и и » .  Д е й с т в и 
тельн о , П у ш к и н  книгу  эту  ч и тал ,  ч и тал  в н и м а т е л ь н о  и 
м ногое  у з н а л  из нее не то л ь к о  о т в о р ч е с т в е  Гёте  и его 
т р а ге д и и ,  но и о его с о в р е м е н н и к а х  и п р е д ш е с т в е н н и к а х ,  
и, в ч астности , п о з н а к о м и л с я  с р а з л и ч н ы м и  л и т е р а т у р 
ны м и о б р а б о т к а м и  л еген д ы  о Ф аусте .

Н о , к а к  с в и д е те л ь с т в у ю т  н о в ы е  р а б о т ы ,  П у ш к и н  в о 
все не о гр а н и ч и л с я  книгой д е  С т а ль .  С о ш л ю с ь  д л я  п р и 
м е р а  на и с с л е д о в а н и е  Т. Г. Ц я в л о в с к о й  « „ В л ю б л е н н ы й  
б е с “ (Н е о с у щ е с т в л е н н ы й  з а м ы с е л  П у ш к и н а ) » 3, в к о т о 
ром  п р о с л е ж и в а е т с я  ин терес  П у ш к и н а  к т е м е  б еса ,  х а 
р а к т е р и з у ю т с я  в о з м о ж н ы е  источники, о т к у д а  П у ш к и н

1 Г . А . Г у к о в с к и й .  П у ш к и н  и п р о б л е м ы  р е а л и с т и ч е с к о г о  
с т и л я , с . 1 1 6 .

2 С м . м о н о г р а ф и ч е с к о е  и с с л е д о в а н и е  э т о й  т е м ы  в к н и ге:  
В . М . Ж и р м у н с к и й .  Г е т е  в  р у с с к о й  л и т е р а т у р е  (г л а в а  о  П у ш к и 
н е ) .  Н о в ы й  с в о д  р а б о т ,  п о с в я щ е н н ы х  т о й  ж е  п р о б л е м е ,  к  с о ж а л е н и ю ,  
м а л о  ч т о  д о б а в л я ю щ и й  к  у ж е  и з в е с т н о м у ,  п р и н а д л е ж и т  а м е р и к а н 
с к о м у  у ч е н о м у  ( A n d r e  v o n  G r o n i c k a .  T h e  r u s s ia n  i m a g e  o f  
G o e t h e ) .

3 С м .: « П у ш к и н . И с с л е д о в а н и я  и м а т е р и а л ы » , т . I I I .  М .— Л .,  
А Н  С С С Р , 1 9 6 0 .
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ч е р п а л  н у ж н ы е  ем у  свед ен и я ,  в ы с к а з ы в а е т с я  у б е д и т е л ь 
ное п р е д п о л о ж е н и е ,  что поэт  з н а л  р о м а н  К л и н ге р а  
« Ж и з н ь ,  д е я н и я  и ги б е л ь  Ф а у с т а »  (и зд а н н ы й  на  н е м е ц 
ком  я з ы к е  в 1791 году  и в п е р е в о д е  на  ф р а н ц у зс к и й  —  
в 1802-м ) .

« С ц е н а  из Ф а у с т а »  у б е ж д а е т ,  что П у ш к и н  читал 
п е р в у ю  ч а с т ь  « Ф а у с т а » ,  а не з н а к о м и л с я  с ее с о д е р ж а 
нием по п е р е с к а з у  д е  С т а ль ,  к а к  это  п р е д п о л а г а л  в свое  
в р е м я  Т о м а ш е в с к и й .  П у ш к и н  с ч и тал  « Ф а у с т а »  « в е л и 
ч а й ш и м  с о з д а н и е м  п о эти ческого  д у х а» ,  к о то р ы й  « с л у 
ж и т  п р е д с т а в и т е л е м  н овей ш ей  поэзии, точно к а к  
« И л и а д а »  с л у ж и т  п а м я т н и к о м  кл а с с и ч е с к о й  д ревн ости » . 
С о п о с т а в л я я  « М а н ф р е д а »  Б а й р о н а  с « Ф а у с т о м »  Гёте, 
он н а з ы в а л  « М а н ф р е д а »  п о д р а ж а н и е м  «Ф аусту» , 
у к а з ы в а я ,  что Б а й р о н  « о с л а б и л  д у х  и ф о р м у  своего  
о б р а з ц а » .

Б о л е е  того  —  П у ш к и н  зн а л ,  что о б р а з  Ф а у с т а  не есть  
и зо б р е т е н и е  Гёте. Е м у  бы ло  известно , что это  —  герой  
н а р о д н о й  л е ген д ы , с о зд ан н о й  в эп оху  В о з р о ж д е н и я  и Р е 
ф о р м а ц и и  по м а т е р и а л а м  б и о г р а ф и и  историч еского  л и ц а  
д о к т о р а  Ф а у с т а ,  ж и в ш е г о  в с е р ед и н е  X V I в ека .  Ф а у с т  —  
с и л ь н а я  и м я т е ж н а я  лич ность ,  б р о с и в ш а я  в ы зо в  богу, 
з а к л ю ч и в ш а я  сою з с «вечны м  в р а го м  ч ело веч ества» ,  и д у 
щ а я  на  все  во и м я  зн а н и й  и н а с л а ж д е н и й ,  — с т ал  д о с т о я 
нием  м н о ж е с т в а  и звестн ы х  и б езв ес тн ы х  а второв . Д о л г о е  
в р е м я  Ф а у с т  и М е ф и с т о ф е л ь  б ы ли  ге р о я м и  нем ец к ого  
к у к о л ь н о го  т е а т р а ;  в X V II I  веке  о б р а з  Ф а у с т а  в д охн ови л  
м н о ги х  « б у р н ы х  гениев» , под  пером  к о то р ы х  он бы л  п р е 
в р а щ е н  в м я т е ж н о г о  и н д и в и д у а л и с т а  (кн игу  одного  из 
них —  К л и н ге р а  —  и ч и т ал  П у ш к и н  во  ф р а н ц у з с к о м  п е 
р е в о д е ) .  К а к  р а з  об этой л и т е р а т у р н о й  су д ь б е  героя  н а 
р о д н о й  л еген д ы , м е ж д у  прочим , по д р о б н о  п и с а л а  м а д а м  
д е  С т а л ь .

Гёте, о б р а т и в ш и с ь  в с л е д  з а  д р у ги м и  к леген д е ,  с о з д а л  
своего  « Ф а у с т а » .  С л е д у я  за  ним, Б а й р о н  н а п и с а л  « М а н 
ф р е д а » .

И т а к :  д л я  П у ш к и н а  Ф а у с т  —  о б р а з ,  п о р о ж д е н н ы й  
эпохой  В о з р о ж д е н и я  и с т а в ш и й  х а р а к т е р н ы м  героем  
ев р о п е й с к о го  р о м а н т и з м а .  В а ж н о  при этом  пом нить , что 
и Г ёте  в в о с п р и ят и и  П у ш к и н а  —  « в е л и к а н  р о м а н т и ч е ск о й  
поэзии» .

«С ц е н а  из Ф а у с т а »  —  это  не п е р е д е л к а  к а к о го -л и б о  
э п и з о д а  из т р а ге д и и  Гёте, не д о п о л н е н и е  к  ней, к а к
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п и сал и  некоторы е . Э то  с а м о с то я т е л ь н о е ,  з а к о н ч е н н о е  
д р а м а т и ч е с к о е  п р о и зв е д е н и е ,  с т о я щ е е  в р я д у  со м н о ги м и  
д р у ги м и  евр о п е й с к и м и  п р о и зв е д е н и я м и  о Ф а у с т е ,  но с о 
з н а т е л ь н о  соотнесенное  П у ш к и н ы м  с с а м ы м  к р у п н ы м  и 
ге н и а л ь н ы м  сочи нени ем  о Ф а у с т е  —  тр а ге д и е й  Гете. О б 
р а з  Ф а у с т а ,  его ф и л о с о ф и я  ж и зн и ,  его и д е а л ы  и н р а в 
ствен н ы е  п р е д с т а в л е н и я  носи ли  не т о л ь к о  о б щ е ч е л о в е ч е 
ский  х а р а к т е р ,  но б ы ли  о д н о в р е м е н н о  и в ы р а ж е н и е м  н е 
м ец к о го  с а м о с о зн а н и я .  У м естно  в этой  с в я зи  н а п о м н и т ь  
одно  за м е ч а н и е  Б е л и н с к о го :  « , ,Ф а у с т “ Г ёте  —  м и р о во е ,  
о б щ е ч ел о в е ч е с к о е  п р о и зв ед ен и е ,  но тем  не м енее , ч и т а я  
его, вы видите , что оно м о гл о  р о д и ть с я  т о л ь к о  в ф а н т а 
зии  н ем ца , и Б а й р о н о в  « М а н ф р е д » ,  явно  н а в е я н н ы й  « Ф а у 
стом», у ж е  н и с к о л ь к о  не веет  г е р м а н с к и м  д у х о м » .  
«. . .К а ж д ы й  н а р о д  им еет  своего  п р е д с т а в и т е л я »  в л и т е 
р а т у р е ,  нем цы  — Ф а у с т а  К

П у ш к и н с к а я  «С ц ен а  из Ф а у с т а »  — п р о и зв е д е н и е  о б 
щ еч еловеческое , но от х а р а к т е р а  ре ш е н и я  т р а ге д и и  Ф а у 
ста,  от п о н и м а н и я  им с м ы с л а  ж и зн и ,  от т р а к т о в к и  его  
с у д ь б ы  и эв о л ю ц и и  его у б е ж д е н и й  веет  р у сск и м  д у х о м . 
Впервые в истории мировой литературы Фауст был рас
крыт Пушкиным реалистически. О т с ю д а  о собы й  см ы с л  
его соотнесения  с Ф а у с т о м  Гете  —  р усски й  поэт  о б ъ я с 
н я е т  х а р а к т е р  Ф а у с т а ,  его и д е а л ы , его ф и л о с о ф и ю  ж и з н и  
с позиций  и с т о р и зм а  и р е а л и з м а .

И, наконец , ч етв е р то е  у с л о в и е  р а с с м о т р е н и я  « С ц е 
н ы » —  о на  соотн есен а  П у ш к и н ы м  л и ш ь  с первой  ч а с т ь ю  
« Ф а у с т а »  Гете —  в т о р а я  ещ е  не б ы л а  н а п и с а н а  к 1825 г о 
ду. П о т о м у  д о л ж н о  р а с с м а т р и в а т ь  о б р а з  Ф а у с т а  т а к и м ,  
к а к и м  он д а н  в первой части, а не в ы в о д и ть  идею  т р а г е 
д ии  на осн ован и и  ее в торой  части . Н е л ь з я  с о п о с т а в л я т ь  
«С цену»  П у ш к и н а  с т р а ге д и е й  Гете, ф и л о с о ф с к и й  с м ы сл  
которой  и зв л е к а е т с я  из вто р о й  части , которой  П у ш к и н  не 
з н а л  1 2. Х орош о  известно , и об этом  з а б ы в а т ь  н е л ь зя ,  что

1 В.  Г.  Б е л и н с к и й .  П о л и . с о б р .  с о ч ., т . V , с . 3 1 7 — 3 1 8 , т . I I ,  
1 9 5 3 , с . 6 6 .

2 О б  э т о м  п р и х о д и т с я  г о в о р и т ь , и б о  с у щ е с т в у е т  у с т о й ч и в а я  т р а 
д и ц и я  р а с с м а т р и в а т ь  « Ф а у с т а »  Г е т е  к а к  « п р о и з в е д е н и е ,  о к о н ч а т е л ь н о  
с л о ж и в ш е е с я  в 1831 г о д у  в с в о е й  н ы н е ш н е й  ц е л ь н о с т и »  (с м . в с т у п и 
т е л ь н у ю  с т а т ь ю  А . Б е л е ц к о г о  к к н и г е : Г е т е .  Ф а у с т . М .,  « И с к у с с т в о » ,  
1 9 6 2 ) .  Н а  э т о м  о с н о в а н и и  о б р а з  Ф а у с т а  х а р а к т е р и з у е т с я  п о  ф и н а л ь 
н о й  с ц е н е  т р а г е д и и .  В о т  з н а м е н а т е л ь н ы й  п р и м е р : « Н а и б о л е е  г л у б о 
к о е  в о п л о щ е н и е  о б р а з  Ф а у с т а  п о л у ч и л  в ф и л о с о ф с к о й  д р а м е  Г е т е  
« Ф а у с т »  ( 1 8 0 8 — 1 8 3 2 ) .  М е ч т а я  о  п о з н а н и и  п р и р о д ы , г е т е в с к и й  Ф а у с т
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во  в то р о й  ч ас т и  Гете  к о р ен н ы м  о б р а з о м  и зм ен и л  х а р а к 
тер  и д е а л о в  своего  героя . П оч ти  ч ет в е р т ь  в е к а  о т д е л я е т  
п е р в у ю  ч а с т ь  т р а ге д и и  от  второй . П о э т о м у  п е р в а я  часть  
« Ф а у с т а »  с у щ е с т в о в а л а  к а к  с а м о с т о я т е л ь н о е  п р о и з в е д е 
ние, о к а з а в  свое  в л и я н и е  на л и т е р а т у р у .  Г етевск и й  Ф а у с т  
п ер во й  ч ас т и  с в я з а н  с т р а д и ц и е й  его и с т о л к о в а н и я  к а к  
м я т е ж н о г о  и н д и в и д у а л и с т а ,  с о зд ан н о й  « б урн ы м и  ге н и я 
ми». В. М. Ж и р м у н с к и й  пи сал :  «В п е р в о н а ч а л ь н о й  р у 
к оп исной  р е д а к ц и и  1773— 1775 годов  Ф а у с т  Гете  т а к ж е  
м я т е ж н ы й  и н д и в и д у а л и ст ,  «б у р н ы й  гений», с т р е м я щ и й с я  
к н а п р я ж е н н о м у  и с т р ас т н о м у  п е р е ж и в а н и ю  ж и зн и ,  
« с в е р х ч е л о в е к »  ( Ü b e r m e n s c h ) ,  к а к  н а з ы в а е т  его с а м  
поэт» . В п ер во й  ч асти , и зд а н н о й  в 1808 году, при всех  и з 
м е н е н и ях  п е р в о н а ч а л ь н о г о  з а м ы с л а ,  — и н д и в и д у а л и с т и 
ч еский  х а р а к т е р  Ф а у с т а  с о х р а н я е тс я .  О ттого , в е р н у в ш и сь  
ч ер ез  м ного  л ет  к  п р о д о л ж е н и ю  т р а ге д и и ,  Гете, по с л о 
в а м  Ж и р м у н с к о г о ,  с т р ем и л ся  и зм ен и ть  своего  героя : он 
« д о л ж е н  б ы л . . .  от  у зк о  лич ного  п о д н я т ь с я  в о б л а с т ь  о б 
щ еч е л о в е ч е с к о го ,  от  « м ал о го »  в « б о ль ш о й  м ир»  я в л ен и й  
и с то р и ч еск о й  и об щ е с тв е н н о й  зн ач и м о сти » .  Т о л ьк о  во 
в т о р о й  ч асти  « Г ете  п е р е р а с т а е т  р а м к и  и н д и в и д у а л и с т и 
ч еской  и д еологи и  нем ец к о го  б у р ж у а з н о г о  П р о с в е щ е н и я  
X V I I I  в е к а . . .»  1

В н и м а т е л ь н о е  ч тени е  «С цен ы » у б е ж д а е т ,  что П у ш к и н  
з н а л  не т о л ь к о  т р а г е д и ю  Гете, д р а м у  Б а й р о н а ,  р о м а н  
К л и н г е р а ,  кн игу  м а д а м  д е  С т а ль ,  но бы л зн а к о м  с о сн о в 
н ы м и  м о м е н т а м и  истории  Ф а у с т а ,  и зл о ж е н н о й  в н а р о д 
ной кн и ге  о н е м е ц к о м  герое. Т р у д н о  с к а з а т ь ,  от кого  
им енн о  с л ы ш а л  э т у  историю  П у ш к и н  —  м о ж е т  быть, от 
Ж у к о в с к о г о ,  или А л е к с а н д р а  Т у р ге н е в а ,  уч и в ш е го с я  в 
Г е т ти н ге н с к о м  у н и в е р си те те  и отли чн о  з н а в ш е г о  н е м е ц 
кую  л и т е р а т у р у ,  или от К ю х е л ь б е к е р а ,  или от кого -н и 
б у д ь  д р у го г о  —  это  н е в а ж н о  в д а н н о м  случае .  В а ж н е е  
д р у го е  —  с л е д ы  з н а к о м с т в а  с и сторией  л е г е н д а р н о го  Ф ау -

н а х о д и т  с м ы с л  ж и з н и  в б о р ь б е  з а  с в о б о д у  и в м и р н о м , с о з и д а т е л ь 
н о м  т р у д е  н а  б л а г о  н а р о д а »  (Б С Э , т . 4 4 . М ., 1 9 5 6 , с . 5 5 3 ) .  И . М . Н у -  
с и н о в  п и ш е т : « Ф а у с т  з а к а н ч и в а е т  с в о й  ж и з н е н н ы й  п у т ь  т о р ж е с т в о м  
в е р ы  в ч е л о в е ч е с к о е  т в о р ч е с т в о  и в с ч а с т ь е  ч е л о в е ч е с т в а ,  д о с т и г н у т о е  
в р е з у л ь т а т е  э т о г о  т в о р ч е с т в а » .  С  э т и х  п о з и ц и й  и с о о т н е с е н а  « С ц е н а »  
П у ш к и н а  с т р а г е д и е й  Г е т е  (с м .:  И . М . Н  у  с  и н о  в. И с т о р и я  л и т е р а 
т у р н о г о  г е р о я ,  с. 4 7 5 ) .

1 В . М . Ж и р м у н с к и й .  И с т о р и я  л е г е н д ы  о  Ф а у с т е .  —  В  к н .:  
« Л е г е н д а  о  д о к т о р е  Ф а у с т е » .  М .— Л .,  А Н  С С С Р , 1 9 5 8 , с . 5 0 2 , 5 0 4 ,  5 0 5 .
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ста  мы н а х о д и м  в « С ц ен е  из Ф а у ста» .  И  з н а к о м с т в о  это  
м ногое  п р о я с н я е т  в з а м ы с л е  П у ш к и н а .

С о д е р ж а н и е м  « С ц ен ы »  я в л я е т с я  р а з г о в о р  Ф а у с т а  
с М е ф и с т о ф е л е м  во в р е м я  их п у теш еств и я .  И м е н н о  о п у 
теш е с т в и и  Ф а у с т а  с М е ф и с то ф е л е м ,  п о с л е  п о д п и с а н и я  
п ер в ы м  д о го в о р а ,  и р а с с к а з ы в а е т с я  в н а р о д н о й  книге. 
П у ш к и н  и з о б р а з и л  один  эп и зо д  этого  п у т е ш е с т в и я  —  п о 
сещ ен и е  Г о л л а н д и и .  И  это  не сл у ч а й н ы й  в ы б о р  м еста ,  не 
п л о д  в ы м ы с л а  п о эта  —  то л ь к о  в н а р о д н о й  кн и ге  р а с с к а 
з ы в а е т с я  о п р е б ы в а н и и  Ф а у с т а  и М е ф и с т о ф е л я  в Г о л л а н 
дии. Н о  д ел о  тут  не в в ы б о р е  м еста . И зв е с т н о ,  что д о 
говор  бы л за к л ю ч е н  на  д в а д ц а т ь  ч еты ре  года .  В Г о л л а н 
д и ю  Ф а у с т  и М е ф и с т о ф е л ь  п р и б ы в а ю т  н а  ш е с т н а д ц а т ы й  
год  п осле  п о д п и са н и я  д о го в о р а .  И м е н н о  это  о б с т о я т е л ь 
ство  и в а ж н о  П у ш к и н у  — у ж е  ш е с т н а д ц а т ь  л е т  М е ф и с т о 
ф е л ь  в ы п о л н я е т  все п р и н я ты е  им на с еб я  о б я з а т е л ь с т в а .  
А  в д о го в о р е  б ы ли  з а п и с а н ы  о б я з а т е л ь с т в а  обоих : М е ф и 
с т о ф е л ь  д о л ж е н  был и с п о л н ят ь  все  ж е л а н и я  Ф а у с т а ,  
а Ф а у с т  з а  это  о т р е к а л с я  «от всех  ж и в у щ и х ,  от всего  н е 
бесного  во и н с тв а  и от всех  л ю д е й »  *.

Ч его  ж е  ж е л а л  Ф а у с т ?  З н а н и й  и н а с л а ж д е н и й .  И  он 
пол у ч и л  все, к  ч ем у  с т р ем и л ся ,  все, чего ж е л а л ,  он п о л ь 
з о в а л с я  всем и  п л о д а м и  своих  зн а н и й  и ж е л а н и й  у ж е  
ш е с т н а д ц а т ь  лет! С о д е р ж а н и е  «С цены » и о п р е д е л я е т с я  
П у ш к и н ы м  к а к  первое , н е в о л ь н о е  п о д в е д е н и е  ито га  п р о 
ж и т о й  новой ж и зн и .  И  это т  итог с п у ш к и н с к и м  л а к о н и з 
м ом  ф о р м у л и р у е т  Ф ау ст :  «М не скучно, бес!» Э той  ф р а 
з о й —  д о м и н а н т о й  с о д е р ж а н и я  т р а ге д и и  —  и н а ч и н а е т с я  
«С цен а» .

С оотнося  своего  Ф а у с т а  с Ф а у с т о м  Гете  и с Ф а у с т о м  
д р у ги х  про и звед ен и й ,  в том  ч исле  и с его  д в о й н и к о м  —• 
М а н ф р е д о м  Б а й р о н а ,  П у ш к и н  не п о л е м и зи р у е т  с ними. 
П о э т  отлично  п о н и м ает ,  что Ф а у с т  —  это  з н а м е н и е  в р е 
мени, он в ы р а ж е н и е  д у х а  с о в р ем ен н о го  ч ел о в е к а . .  Л е 
ген д а ,  а з а т е м  р а з л и ч н ы е  ее и н те р п р ет а т о р ы ,  и п р е ж д е  
всего  Гете, з а п е ч а т л е л и  в Ф а у с т е  в е л и к у ю  п е р е л о м н у ю  
эп о х у  п е р е х о д а  от с р е д н е в е к о в ь я  к  В о з р о ж д е н и ю , к о гд а  
л и ч н о с т ь  в ы с в о б о ж д а л а с ь  от с к о в ы в а в ш и х  ее с о зн а н и е  
п ут  ц е р к в и  и религии , м я т е ж н о  о т с т а и в а л а  сво ю  сво б о д у ,  

в с т а в а л а  на путь с а м о п о з н а н и я ,  р у к о в о д с т в у я с ь  зн а н и я м и .  1

1 « Л е г е н д а  о  д о к т о р е  Ф а у с т е » ,  с. 5 8 .
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Ф а у с т  —  н о си тел ь  в е р ы  в ч ел о в е к а ,  в его способ ность  
п о з н а т ь  м ир  и н а й ти  истину.

Н о  Ф а у с т  л е г е н д ы  и л и т е р а т у р н ы х  п р о и зв е д е н и й  з а 
п е ч а т л е л  и т р а г е д и ю  ч ел о в е к а  X V II I  и X IX  веков , п о н я в 
ш его  н е с б ы то ч н о с т ь  о в л а д е н и я  т а к и м  в с е м о гу щ и м  з н а 
ни ем  д а ж е  при п о м о щ и  с в е р х ъ е с те с т в е н н ы х  сил. Э то 
р а з о ч а р о в а н и е  и с п ы т ы в а е т  и Ф а у с т  Гете:

Т е п е р ь  к о н е ц  в с е м у :  п о р в а л а с ь  н и т ь  м ы ш л ен ь я ;
К  н а у к е  я д а в н о  и с п о л н е н  о т в р а щ е н ь я , *
Т у ш и т ь  с т р а с т е й  с в о и х  п о ж а р  
В  в о с т о р г а х  ч у в с т в е н н ы х  я б у д у ,
И  п о д  г у с т о й  з а в е с о й  ч ар  
Г о т о в  к о  в с я к о м у  я ч у д у !  1

С н а и б о л ь ш е й  остротой  это р а з о ч а р о в а н и е  п р о я в и л о с ь  
у М а н ф р е д а ,  н евер и е  к оторого  в р а з у м  и зн а н и я  п о в е р гл о  
его  в к р а й н е е  о т ч а я н и е .  « Д р е в о  З н а н и я  —  не Д р е в о  ж и з 
н и » , —  с тоской  и горечью  п р о в о з г л а ш а е т  о н 1 2.

П у ш к и н у  ч у ж д  с кеп ти ц и зм ; п р е о д о л е в а я  р о м а н т и зм ,  
он не у т р а т и л  св е тл о й  веры  в велич ие  и м о гу щ еств о  р а 
з у м а ,  в сп особ н ость  ч ел о в е к а  п о зн а ть  мир и о в л а д е т ь  его 
т а й н а м и .  П о т о м у  поэт  с т ав и т  с о в ер ш ен н о  д р у гу ю  и к р а й 
не в а ж н у ю  п р о б л е м у  —  о б ъ яс н и т ь  при чи ну  идейной  и 
н р а в с т в е н н о й  к а т а с т р о ф ы  Ф а у с т а ,  причину  его р а з о ч а 
р о в а н и я  в з н а н и я х .  З н а н и е ,  по П у ш к и н у ,  —  м о гу ч а я  т в о р 
ч е с к а я  си л а ,  к о гд а  оно  в д о х н о в л я ет  и п о д в и га е т  ч ел о в е к а  
н а  д е я т е л ь н о с т ь ,  н у ж н у ю  л ю д я м ,  но зн а н и е  л о ж н о ,  п р и 
зр а ч н о ,  к о гд а  оно подчи нено  ц е л я м  эгои сти ч еского  с у щ е 
с т в о в а н и я ,  погоне  з а  н а с л а ж д е н и я м и .

Т р а г е д и я  Ф а у с т а ,  по П у ш к и н у ,  в со средоточен ности  
на  себе , в погоне  з а  зн а н и я м и  д л я  себя , д л я  у то лен и я  
свои х  ж е л а н и й ,  в о тд елени и  от м и р а  всеобщ его ,  в п р е 
зр е н и и  к л ю д я м ,  к их с у д ь б а м , их ж и зн и .

В « С ц ен е  из Ф а у с т а »  и п о д в о д я т с я  итоги т а к о г о  э г о и 
с ти ч еск о го  о в л а д е н и я  зн а н и я м и  — при по м о щ и  н а у к  и 
д ь я в о л а .  М е ф и с т о ф е л ь  н а п о м и н а е т ,  что он в ы п о л н и л  все 
п р и н я т ы е  на с еб я  о б я з а т е л ь с т в а :

Ж е л а л  ты  с л а в ы  —  и д о б и л с я ,
Х о т е л  в л ю б и т ь с я  —  и в л ю б и л с я .
Т ы  с  ж и з н и  в з я л  в о з м о ж н у  д а н ь ,
А  б ы л  л и  с ч а с т л и в ?

1 Г е т е .  Ф а у с т ,  с . 104 ( п е р е в о д  Н . Х о л о д к о в с к о г о ) .
2 Д ж о р д ж  Б а й р о н .  И з б р а н н ы е  п р о и з в е д е н и я .  М ., Г о с л и т 

и з д а т ,  19 5 3 , с. 2 1 5 .
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Ф а у с т  с а м  к о н с т а т и р у е т  итог своей  ш е с т н а д ц а т и л е т н е й  
ж и з н и  во в с е о р у ж и и  д о ст и гн у ты х  зн а н и й ,  п о д ч и н е н н ы х  
ут о ле н и ю  своих  с т р а с т е й  и ж е л а н и й :

В  г л у б о к о м  з н а н ь и  ж и з н и  н е т  —
Я  п р о к л я л  з н а н и й  л о ж н ы й  с в е т ,
А  с л а в а . . .  л у ч  е е  с л у ч а й н ы й  
Н е у л о в и м . М и р с к а я  ч е с т ь  
Б е с с м ы с л е н н а ,  к а к  с о н . . .

Ч то  ж е  о с т а в а л о с ь  д е л а т ь  о д и н ок ом у ,  з а н я т о м у  собой  
Ф а у с т у ?  Он, к а к  и Ф а у с т  Гете, п ы т а е т с я  у в е р и т ь  себя , 
что  есть  е щ е  е д и н с т в е н н а я  ц е л ь  б ы ти я , к о т о р а я  м о ж е т  
при нести  счастье :  « Н о  есть  п р я м о е  б лаго :  с о ч е т а н и е  Д в у х  
д у ш . . . »  (К с т ат и ,  у п о м и н а н и е  о Г ретхен  —  ещ е  од но  я р 
кое  сви д е те л ь с т в о  с о зн а т е л ь н о го  со о тн есен и я  П у ш к и н ы м  
своей  «С цены » с т р а ге д и е й  Гете, п о с к о л ь к у  р о м а н  Ф а у с т а  
с М а р г а р и т о й  бы л  н ов о в в е д е н и е м  Гете.)  Н о  н а д е ж д а  
Ф а у с т а  и л л ю з о р н а .  М е ф и с т о ф е л ь  с ж е с т о к о й  и б е с п о щ а д 
ной о тк р о в ен н о сть ю  р а с к р ы в а е т  н е с о с т о я т е л ь н о с т ь  его 
уп о в ан и й  на счастье ,  его ж е л а н и я  н ай ти  м ир  с к у ч а ю щ е й  
д у ш е  в лю бви .

С а м  Ф а у с т  в ы н у ж д е н  к о н с т а т и р о в а т ь  к р а х  свои х  и д е а 
ло в ,  своей  ф и л о со ф и и . С к у к а  —  вот  к ч ем у  п р и в е л а  его  
ф и л о с о ф и я  и н д и в и д у а л и з м а .  С к у к а  в ы р а ж а е т  т р а г е д и ю  
и д е а л а ,  т р а ге д и ю  б есп л о д н о сти  ж и зн и ,  б е с с м ы с л е н н о с т и  
с в о б о д ы  и тщ е т н о с т и  зн ан и й ,  о б р а щ е н н ы х  на с е б я  Г 
Т р у д н о  при этом  не всп о м н и ть  л е р м о н т о в с к у ю  п о э м у  « Д е 
мон», с в я з а н н у ю  и с п у ш к и н с к и м  ст и х о т в о р ен и е м  « Д е 
м он» и, в ещ е  б о льш ей  м ере , со «С цен ой  из Ф а у с т а » .  
Т а м  т о ж е  р а с к р ы т  т р а г и з м  и н д и в и д у а л и с т и ч е с к о й  ф и л о 
соф ии, б есс м ы с л е н н о с т ь  с а м о ц е н н о й  с в о б о д ы , и х а р а к 
терно , что т р а г е д и я  Д е м о н а  в ы р а ж е н а  той  ж е  п у ш к и н 
ской  ф о р м у ло й :  « Ж и т ь  д л я  себя , с к у ч а ть  с о б о й . ..»!

Ж и з н ь  д л я  с еб я  р о ж д а е т  не т о л ь к о  скук у , но и о ж е 
сточение.. Ф а у с т  о к а з ы в а е т с я  сп особ н ы м  у ч ен и к о м  М е ф и 
с т о ф е л я —  от п р е зр е н и я  к  л ю д я м ,  в с л е д  з а  свои м  у ч и т е 
л е м ,  он п е р е х о д и т  к нен ави сти .  Н о  он ещ е, в о тли ч и е  от  
уч и тел я ,  с ты д и тс я  своего  ц и н и зм а .  О тто го  он « о б м а н ы -  1

1 О б р а щ у  в н и м а н и е  н а  м ы с л ь  о  н е э г о и с т и ч е с к о й  п р и р о д е  з н а н и й  
и и х  н у ж н о с т и  ч е л о в е к у , х а р а к т е р н у ю  и м е н н о  д л я  р у с с к и х  п и с а т е л е й :  

« П о з н а н и е  е с т ь  д е я н и е ,  н а п р а в л е н н о е  к у н и ч т о ж е н и ю  г о р ь к и х  
с л е з  и м у ч е н и й  ч е л о в е к а . . .»  (М . Г  о р ь к и й .  О  л и т е р а т у р е .  М ., 1 9 5 3 ,  
с . 1 5 7 ) .
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в а е т  себ я» ,  т е ш и т с я  и л л ю зи ей ,  что « с ч а с т л и в  бы л»  с Г р е т 
хен. М е ф и с т о ф е л ь  г р у б о  о б р ы в а е т  Ф а у с т а  («Ты  б р ед и ш ь , 
Ф а у с т ,  н а я в у » )  и б е з ж а л о с т н о  го в о р и т  ему, что  в д е й 
с т в и т е л ь н о с т и  он д у м а л  и ч у в с т в о в а л ,  к о гд а  бы л  с в о з 
л ю б л е н н о й :  «Ты  д у м а л :  а гн е ц  мой п ослуш ны й! К а к  ж а д 
но я т е б я  ж е л а л ! . .  Н а  ж е р т в у  при х о ти  м оей  Г л я ж у ,  
у п и в ш и с ь  н а с л а ж д е н ь е м ,  С н е о д о л и м ы м  о т в р а щ е н ь е м :  
Т а к  б е з р а с ч е т н ы й  д у р а л е й ,  В о т щ е  р е ш а с ь  на зл о е  дело , 
З а р е з а в  ни щ его  в лесу ,  Б р а н и т  о б о д р а н н о е  тело ;  Т а к  на  
п р о д а ж н у ю  к р а с у ,  Н а с ы т я с ь  ею то р о п л и в о ,  Р а з в р а т  к о 
с и тся  б о я з л и в о . . .»

П р е р в а в  я зв и т е л ь н у ю , но п р а в д и в у ю  речь  М е ф и с т о 
ф е л я  —  « С о к р о й с я ,  а д с к о е  тво р ен ье ,  беги  от в з о р а  м о 
е г о » , —  Ф а у с т  о с т а е т с я  в о д и н о ч естве  —  без  ж е л а н и й  и 
в е р ы , б ез  у п о в а н и й  и н а д е ж д .  Ч т о  ж е  д е л а т ь ,  чем  и к а к  
ж и т ь ?  М е ф и с т о ф е л ь ,  с л е д у я  у с л о в и я м  д о го в о р а ,  требует ,  
ч то б ы  Ф а у с т  с н о в а  и снова  п р и к а з ы в а л  ем у  у д о в л е т в о 
р я т ь  его  ж е л а н и я .  Н о  т р а г е д и я  Ф а у с т а  в том , что его у ж е  
ни что  не волн ует ,  к а к  р а н ь ш е ;  у него нет б о л ь ш е  ж е л а 
н и й —  он все  у ж е  п о зн ал !  Ж и т ь  ж е  по у с л о в и я м  п о д п и 
с а н н о го  им д о г о в о р а  п р е д с т о я л о  е щ е  д о л ги х  во сем ь  лет .

Э то т  м отив , п р а в д а  при гл у ш ен н ы й , есть  и у  Гете. П о 
с л е  то го  к а к  его  Ф а у с т у  н а с к у ч и л а  л ю б о в ь  М а р г а р и т ы ,  
он го в о р и т :  « Т а к  я п е р е х о ж у , п ь я н ея ,  от ж е л а н ь я  к н а 
с л а ж д е н ь ю ,  и в н а с л а ж д е н ь е  и зн е м о га ю  по ж е л а н ь ю » .  
М а д а м  д е  С т а л ь  в своем  п е р е с к а з е  т р а ге д и и  Гете не 
с к о л ь к о  м е н я е т  а к ц е н т  этого  п р и з н а н и я  Ф а у с т а :  «Я п е р е 
х о ж у ,  п ь я н е я  от  ж е л а н ь я ,  к  н а с л а ж д е н ь ю ,  но среди  с а 
м ого  н а с л а ж д е н ь я  с м у т н а я  с к у к а  в с к о р е  з а с т а в л я е т  м ен я  
с о ж а л е т ь  о ж е л а н ь е »  1.

П у ш к и н  д а е т  свое  р е ш е н и е  тр а ге д и и  Ф а у с т а  —  с р е а л и 
с т и ч е с к и х  позиций . П о э т  п си хологи чески  точно и п р а в д и в о  
и з о б р а ж а е т  н е м и н у е м ы й  п е р е х о д  от  скуки , р а в н о д у ш и я  
и п р е з р е н и я  к  л ю д я м  к я ростн ой , ж е с т о к о й  нен ави сти  
к  ним. О т то го -то  его  герой и с т а в и т  новую  и с т р аш н у ю  
з а д а ч у  п е р е д  М е ф и с т о ф е л е м — у в и д е в  в м о р е  б е л е ю 
щ и й  п а р у с  п р и б л и ж а ю щ е г о с я  к  б е р е га м  Г о л л а н д и и  к о 
р а б л я ,  он т р е б у е т  —  «В се утопить»! Э ти м  п р и к а зо м  и 
к о н ч а е т с я  «С ц ен а» .  Э в о л ю ц и я  героя , п р о с л е ж е н н а я  а н а 
л и т и ч е ск и ,  в п си х о ло ги ч еск о м  к л ю ч е  —  о т  го рькой  ж а 
л о б ы  « М н е  скучно, бес» д о  з л о в е щ е г о  и ж е с т о к о го  при- 1

1 « D e  l ’A l l e m a g n e » ,  p a r  m a d a m e  d e  S t a ë l .  P a r i s ,  1 862 , p . 2 8 1 .
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к а з а  «В се  утопить» , —  и о б ъ я с н я е т  н е м и н у е м у ю  к а т а с т р о 
ф у  ч ел о в е к а ,  д о в е р и в ш е г о с я  ф и л о со ф и и  и н д и в и д у а л и з м а ,  
у в и д е в ш е го  в ней о р у ж и е  и ср ед ство  с а м о у т в е р ж д е н и я  и 
с а м о р е а л и з а ц и и

И  в этом  п р о я в и л а с ь  в сем и р н о сть  П у ш к и н а :  он с в о 
бодно о б р а щ а л с я  к м и р о в о м у  о б р а з у ,  к Ф а у с т у ,  о б ъ я с н я я  
его судьбу . П р о т е и зм ,  п о м о г а я  п е р е в о п л о щ е н и ю , п о з в о 
л я л  П у ш к и н у  д а т ь  ответ  на  о б щ ествен н ы е ,  ф и л о с о ф с к и е  
и н р а в с т в е н н ы е  вопросы  и пр о б л ем ы , с т о я в ш и е  п ер ед  
ч ел о веч ество м  нового  в ек а ,  о п и р а я с ь  н а  оп ы т  и с т о р и ч е 
ского, со ц и ал ь н о го  и о б щ еств ен н о го  р а з в и т и я  Р осси и . 
Б о р ь б а  П у ш к и н а  с р о м а н т и зм о м ,  м о м ен то м  к о то р о й  
б ы л а  и «С ц ен а  из Ф а у с т а » ,  д и к т о в а л а с ь  в ы с о к и м  с о з н а 
нием д о л г а  п и с ат е л я .  И с п о л ь з о в а н и е  м и р о в ы х  о б р а з о в  
и с ю ж е то в  о к а з ы в а л о с ь  в реш ен и и  эти х  з а д а ч  н а и б о 
л е е  э ф ф ек т и в н ы м . И м е н н о  п оэтом у  п осле  «С ц ен ы  из Ф а у 
ста»  р о д и л с я  у П у ш к и н а  з а м ы с е л  д р у ги х  д р а м а т и ч е с к и х  
сцен, кото р ы е  и б ы ли  о с у щ е с т в л е н ы  в п е р в у ю  б о лд и н -  
скую  осень.

В о свещ ен ии  П у ш к и н ы м  п р о б л е м ы  Ф а у с т а  п р о я в и л а с ь  
с а м о б ы т н а я  р у с с к а я  м ы сль . К онечно, н а  этом  р е ш ен и и  
л е ж и т  печ ать  ли ч н ой  ген и ал ь н о сти  П у ш к и н а - х у д о ж н и к а .  
И  все  ж е  р еш ен и е  это  —  не т о л ь к о  п л о д  д а н н о й  и н д и в и 
д у а л ь н о с т и —  оно у х о д и л о  к о р н я м и  в р у с с к у ю  ж и з н ь ,  
в р усскую  историю , п и та л о с ь  б о га т ы м и  т р а д и ц и я м и  р у с 
ского  с а м о с о зн а н и я ,  в ы р а ж а л о  его  и о д н о в р е м е н н о  ф о р 
м и р о в а л о  на новом  истори ч еском  этапе . Н е  с л у ч а й н о  
те  ж е  в сео б щ и е  ф и л о с о ф с к и е  п р о б л е м ы  п о н и м а н и я  ч е л о 
в е к а  и путей  его с а м о р е а л и з а ц и и  в н а с т у п и в ш е м  « ж е 
л е зн о м  веке»  по-своем у , но с тех  ж е  п о зи ц и й  р у с с к о го  
н а ц и о н а л ь н о го  о п ы та  р е ш а л и с ь  и Л е р м о н т о в ы м  в « Д е 
моне».

Р е а л ь н а я  р о л ь  П у ш к и н а  в п р е о д о л ен и и  р у сск о й  л и т е 
р а т у р о й  р о м а н т и з м а ,  в о с в о б о ж д е н и и  ее от и н д и в и д у а л и -  1

1 К а к  с у д  П у ш к и н а  н а д  б у р ж у а з н ы м  и д е а л о м  ч е л о в е к а  и с т о л к о 
в а л  « С ц е н у  и з  Ф а у с т а »  Д .  Д .  Б л а г о й :  « С  б е с п о щ а д н о й  п р я м о т о й  
р а с к р ы т а  в п у ш к и н с к о м  Ф а у с т е  б е з н а д е ж н о - э г о и с т и ч е с к а я  п р и р о д а  
з а п а д н о е в р о п е й с к о г о  б у р ж у а з н о г о  и н д и в и д у а л и з м а » ;  « Э т о  в с е  т о т  
ж е  п р и г о в о р  р у с с к о г о  п о э т а  н а д  н а п о л е о н о в с к и м  д у х о м  з а п а д н о е в 

р о п е й с к о й  б у р ж у а з и и » ;  « „ С ц е п а  и з  Ф а у с т а "  —  п е р в о е  п р о я в л е н и е  
т о г о  о с т р о  к р и т и ч е с к о г о  о т н о ш е н и я  П у ш к и н а  к  б у р ж у а з н о й  з а п а д н о 
е в р о п е й с к о й  к у л ь т у р е , к о т о р о е  в д а л ь н е й ш е м  з а й м е т  т а к о е  в и д н о е  
м е с т о  в е г о  т в о р ч е с т в е . . .»  ( Д .  Д .  Б л а г о й .  Т в о р ч е с к и й  п у т ь  П у ш 
к и н а  ( 1 8 1 3 — 1 8 2 6 ) .  М .— Л .,  А Н  С С С Р , 1 9 5 0 , с . 3 8 7 — 3 8 8 ) .
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сти ч еск о го  и д е а л а  ч ел о в е к а  п р а к ти ч е с к и  не изуч ена . Н е  
р а с с м о т р е н о  и в о с п р и я т и е  р у с с к и м и  п и с а т е л я м и  той 
эп охи  о т д е л ь н ы х  п р о и зв е д е н и й  П у ш к и н а ,  в к о то р ы х  с н а и 
б о л ь ш е й  о т ч е т л и в о с ть ю  п р о я в л е н а  их а н т и р о м а н т и ч е с к а я  
н а п р а в л е н н о с т ь .  В этой  с в я зи  з а с л у ж и в а ю т  в н и м а н и я  с у 
ж д е н и я  В. К ю х е л ь б е к е р а .

В своем  « Д н е в н и к е »  5 ф е в р а л я  1841 года ,  после  з н а 
к о м с т в а  со с т а т ь е й  В. Б е л и н с к о го  о р о м а н е  Л е р м о н т о в а  
« Г е р о й  н а ш е го  в р ем ени» , В. К ю х е л ь б е к е р  за п и с а л :  р о 
м а н  эт о т  есть  « в а р и я ц и я  на п у ш к и н с к у ю  „С ц е н у  из Ф а у 
с т а " »  1. Н есо м н ен н о ,  К ю х е л ь б е к е р  им ел  в ви д у  о б р а з  
П е ч о р и н а  и его  ф илософ и ю . М ы с л ь  эт а ,  в о л н о в а в ш а я  
сс ы л ь н о го  поэта ,  п о л у ч и л а  р а з в и т и е  в т р еть ей  ч асти  его 
м и стер и и  « И ж о р с к и й » .  П о эт  в л а г а е т  в уста  К и к и м о р ы  
б е с п о щ а д н у ю  х а р а к т е р и с т и к у  р о м а н т и к о в -и н д и в и д у а л и -  
стов:

Г е р о й  с о р о к о в ы х  г о д о в  
Б е з  с е р д ц а ,  б е з  д р у з е й  и б е з  в р а г о в ;
О к  д а ж е  с а м о г о  с е б я  н е  л ю б и т ,

Н е  м с т и т , а  е с л и  г у б и т ,
Т а к  п о т о м у ,  ч т о  с к у ч н о  и ч т о  в н и к  

В  н и ч т о ж е с т в о  л ю д е й  —  е м у  с к а з а л  р а с с у д о к :
И х  н е ч е г о  б е р е ч ь . О н  и с т и н н о  в е л и к .
О н  у б е ж д е н ,  ч т о  в с ё  н а  с в е т е  п р е д р а с с у д о к ,

В с ё  в з д о р .

В од ном  из в а р и а н т о в  п р е д и с л о в и я  к м и стерии  « И ж о р 
ски й»  К ю х е л ь б е к е р  т а к  п р е д с т а в л я е т  гл а в н о го  героя: 
в п е р в о й  ч асти  « д у ш а  его т р е б у е т  не н а с л а ж д е н и я  —  он 
п р е с ы т и л с я  н а с л а ж д е н и я м и .  . .», «л ю д ей  И ж о р с к и й  от 
всей  д у ш и  п р е зи р а е т ,  но ещ е  не н е н а в и д и т . . . » 1 2 «С ц ен а  
из Ф а у с т а »  н а д о л го  з а п а л а  в д у ш у  В. К ю х е л ь б е к е р а .  
Г л у б о к о  п о н и м а я  ее, поэт  у ч и т ы в а л  о т к р ы т и е  П у ш к и н а  
и при  о ц ен к е  р о м а н а  Л е р м о н т о в а  и при н а п и с а н и и  с о б 
с твен н о й  м истерии .

В с о р о к о в ы е  годы  к п р о б л е м е  Ф а у с т а  о б р а т и л с я  
И . С. Т ургенев . Э п о х а  р о ж д е н и я  в Г е р м а н и и  и д е а л а  с в о 
б од н о й  и н е за в и с и м о й  личности , у к а з ы в а л  Т ургенев , о п р е 
д е л я е т с я  к а к  эп о х а  р о м а н т и з м а .  «. . .Р о м а н т и з м  есть не 
что иное, к а к  а п о ф е о з а  личности. О н готов  т о л к о в а т ь  об 
о б щ е с т в е ,  об о б щ е с т в е н н ы х  в оп росах , о н ау к е ;  но о б щ е 

1 « Д н е в н и к  В . К . К ю х е л ь б е к е р а » .  Л .,  « П р и б о й » ,  1 9 2 9 , с . 2 7 1 .
2 В . К . К ю х е л ь б е к е р .  И з б р а н н ы е  п р о и з в е д е н и я  в д в у х  т о 

м а х ,  т . 2 . М .— Л .,  « С о в е т с к и й  п и с а т е л ь » , 1 9 6 7 , с. 4 2 8 ,  7 5 0 , 7 5 1 .
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ство, т а к  ж е  к а к  и н а у к а ,  с у щ еств у ет  д л я  него —  не он 
д л я  них». В это  в р е м я  и п о я в и л с я  Гете, « к о т о р о м у  с у ж 
д ен о  бы ло  в ы р а з и т ь  собой всю  с у щ н о сть  своего  н а р о д а  
и своего  врем ени . . .» ;  « К а к  ве л и к и й  н ем е ц к и й  поэт, он с о 
з д а л  , ,Ф а у с т а “ ».

Ч то  ж е  т а к о е  т р а г е д и я  Гете, кто ее герой ?  « , ,Ф а у с т “ 
есть  чисто ч ел овеч еск ое , п р а в и л ь н е е  —  чисто  э г о и с т и ч е 
ское  п р ои зведени е . Г е р м а н и я  в то в р е м я  в с я  р а с п а д а л а с ь  
на  атом ы ; к а ж д ы й  х л о п о т а л  о ч ел о в ек е  в о о б щ е ,  то  есть  
в су щ н ости  о своей  со бственн ой  личности . Ф а у с т ,  с н а 
ч а л а  до  кон ца  т р а ге д и и ,  з а б о т и т с я  об од ном  себе». « К у д а ,  
к ч ем у  ем у  о б р а т и т ь с я ?  Д л я  Ф а у с т а  не с у щ е с т в у е т  о б щ е 
ство, не су щ е с т в у е т  ч ел о веч еск и й  род: он весь  п о г р у 
ж а е т с я  в себя; он от одного  с еб я  ж д е т  с п а с е н и я .  С это й  
точки  зрени я , т р а г е д и я  Гёте  я в л я е т с я  н а м  с а м ы м  р е ш и 
тельн ы м , с а м ы м  р е зк и м  в ы р а ж е н и е м  р о м а н т и з м а . . .»  1

« Ф ау ст»  Гете, по Т у р ген еву ,  в е л и к о е  э го и с т и ч е с к о е  
п рои зведени е . Н о  ины м  в ту  пору  оно и не м о гл о  бы ть. 
Е го  д о л ж е н  з н а т ь  русски й  ч и тател ь .  « Н е с м о т р я  на сво ю  
г е р м а н с к у ю  н а р у ж н о с т ь ,  он м о ж е т  бы ть п о н ятн ей  н а м , 
чем  в с я к о м у  д р у го м у  н а р о д у » ;  « . .  .Все н а ш и  со м н ен и я ,  
н а ш и  у б е ж д е н и я  в о зн и к а ю т  и п р о х о д я т  и н аче , чем  у н е м 
цев; н а ш и  ж е н щ и н ы  не п о х о д я т  на  Г ретхен ; н а ш  бес —  
не М е ф и с т о ф е л ь . . .  Н а ш е м у  з д р а в о м у  с м ы с л у  м ногое  
в « Ф ау сте»  п о к а ж е т с я  с т р а н н ы м  и в ы ч у р н ы м . . .» ;  «М ы  не 
б у д ем  б ессм ы слен н о  п р е к л о н я т ь с я  перед  « Ф а у с т о м » ,  п о 
т о м у  что мы русские; но п ой м ем  и оцен им  в е л и к о е  т в о 
р ени е  Гёте, потом у  что мы е в р о п е й ц ы . . .» ;  « в о о б щ е  весь  
« Ф а у с т »  д о л ж е н  с п а с и т е л ь н о  на н ас  п о д е й с т в о в а т ь ;  он 
в н ас  п р о б у д и т  м ного  р а з м ы ш л е н и й . . . » 1 2

П у ш к и н с к а я  « С ц ен а  из Ф а у с т а »  —  п р и м ер  т а к о г о  г л у 
б окого  п о н и м а н и я  т р а ге д и и  Гете, п ри м ер  п р о б у ж д е н и я  
се р ь е зн ы х  р а з м ы ш л е н и й  о ф и л о со ф и и  м и р о в о го  о б р а з а  
Ф а у с т а .  С л о в о -тер м и н  «эгоизм » , п р и д я  в Р о с с и ю  во  
в т о р у ю  полови н у  X V II I  в е к а ,  п е р е в о д и л с я  на  р у сск и й  
я з ы к  к а к  «сам ость» . С а м о с ть  с т а л а  н р а в с т в е н н о й  б о 
л е з н ь ю  X IX  в е к а ,  но ее п е р в ы е  с и м п то м ы  П у ш к и н ,  в о о р у 
ж е н н ы й  историч еским  р е а л и з м о м ,  у в и д е л  у ж е  в эп охе

1 Р е ч ь  и д е т  о  п е р в о й  ч а с т и  « Ф а у с т а » .  В т о р а я  ч а с т ь  р а с с м а т р и 
в а е т с я  Т у р г е н е в ы м  « к а к  д л и н н а я  а л л е г о р и я  с ж а л к и м  и  б е д н ы м  р а з 
р е ш е н и е м  т р а г е д и и » .

2 И . С . Т у р г е н е в .  П о л и . с о б р .  с о ч ., т. 11 . М .( Г о с л и т и з д а т ,  
1 9 5 6 , с . 18, 2 0 — 2 2 , 3 4 , 3 7 .
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В о з р о ж д е н и я .  О т к р ы т и е  П у ш к и н а  вн оси ло  в евр о п ей ск у ю  
л и т е р а т у р у  р у с с к у ю  м ы сль , п а ф о с о м  к оторой  б ы л а  в ы с о 
к а я  з а щ и т а  ч е л о в е к а ,  г л у б о к а я  и в о и н с т в у ю щ а я  в ер а ,  что 
есть  у ч е л о в е к а  иной путь  (п р о т и в о п о к а з а н н ы й  сам ости )  
п о д л и н н о  гу м а н и с т и ч е ск о й  р е а л и з а ц и и  всех  его д у х о в 
ны х, н р а в с т в е н н ы х  и об щ е с т в е н н ы х  в о зм о ж н о с те й .

5

К а к  в а ж н е й ш у ю  о собен ность  т в о р 
ч еск о го  гения  П у ш к и н а  обы чно  о т м е ч а ю т  его всем ир-  
ность , его  п р о т е и зм  —  способ ность  п р о н и к а т ь  в д ух  р а з 
л и ч н ы х  эп ох  и н а р о д о в ,  его сво б о д н о е  и с п о л ь з о в ан и е  м и 
р о в ы х  с ю ж е то в .  Д е й с т в и т е л ь н о ,  о тзы в ч и в о сть  П у ш к и н а ,  
его  гл у б о к и й  и н тер ес  к х у д о ж е с т в е н н о м у  н а с л е д и ю  ч е 
л о в е ч е с т в а  и сп о соб ность  к  п е р е в о п л о щ е н и ю  у д и в и т е л ь 
ны и б ес п р и м е р н ы . Э тот  ин терес  и э т а  о тзы вч и во сть  с 
н а и б о л ь ш е й  пол н о то й  п р о я в и л и сь  в зр е л ы й  период , ко гд а  
п у ш к и н с к и й  р е а л и з м  д ости г  своего  н а и в ы с ш е го  р а с ц в е 
та ,  —  в 1830-е годы.

В с е ч е л о в е ч н о с ть  пу ш к и н ск о го  т в о р ч е с т в а  исторически  
и н а ц и о н а л ь н о  о б у сл о в л е н а .  О б ъ я с н и т ь  ее —  з н а ч и т  п о 
н я т ь  е щ е  о д н у  су щ е с т в е н н у ю  г р а н ь  н а ц и о н а л ь н о г о  с в о е 
о б р а з и я  п у ш к и н с к о го  р е а л и з м а .  В чем  ж е  она , именно 
э т а  н е п о в т о р и м а я  п у ш к и н с к а я  всеч ел о веч н о сть?  У ж е  д а в 
но за м е ч е н о ,  что о тзы в ч и в о сть  П у ш к и н а  гл у б о к о  и н д и в и 
д у а л ь н а ,  что о н а  о т л и ч а е т с я  от о тзы в ч и в о сти  д р у ги х  в е л и 
ки х  п и с а т е л е й  — Ш е к с п и р а  и С е р в а н т е с а ,  Гете  и Ш и л л е 
ра .  О т л и ч и е  это  о п р е д е л я е т с я  и о б ъ я с н я е т с я  по -р азн о м у ,  
в а ж н о ,  что все  его з а м е ч а ю т .  Д о с то е в с к и й ,  нап р и м ер ,  
у к а з ы в а л :  « . . . О б р а щ а я с ь  к ч у ж и м  н а р о д н о с т я м ,  е в р о 
п е й ск и е  поэты  ч а щ е  всего  п е р е в о п л о щ а л и  их в свою  ж е  
н а ц и о н а л ь н о с т ь  и п о н и м а л и  по-своем у. Д а ж е  у Ш е к с п и 
р а  его  и т а л ь я н ц ы ,  н а п р и м е р ,  почти сп л о ш ь  те  ж е  а н г л и 
ч ан е .  П у ш к и н  л и ш ь  один изо  всех  м и р о в ы х  поэтов  о б л а 
д а е т  св о й ств о м  п е р е в о п л о щ а т ь с я  в п о л н е  в ч у ж у ю  н а ц и о 
н а л ь н о с т ь »  Г

К л ю ч о м  к  п о н и м а н и ю  и н д и в и д у а л ь н о -п у ш к и н ск о й  
в с е м и р н о с т и  и п у ш к и н с к о го  и стори ч еского  р е а л и з м а  яв- 1

1 Ф . М . Д о с т о е в с к и й .  С о б р . с о ч . в д е с я т и  т о м а х ,  т . 10. М ., 
Г о с л и т и з д а т ,  1 9 5 8 , с . 4 5 5 .
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л я е т с я  его  ф и л о с о ф с к о -э с т е т и ч е с к а я  м ы сль , с ф о р м у л и р о 
в а н н а я  в 1836 году  в одной  из рецензий . Г о в о р я  о п р а в е  
п оэта  и с п о л ь з о в а т ь  о т к р ы т и я  д р у ги х ,  П у ш к и н  о т в е р г а е т  
р а б с к о е  п о д р а ж а н и е  и в к л а д ы в а е т  в с т а р ы й  и т р а д и ц и 
онны й тер м и н  н овое  и гл у б о к о е  с о д е р ж а н и е .  О н  пи сал :  
« Т а л а н т  неволен , и его  п о д р а ж а н и е  не есть  п о с т ы д н о е  
п охи щ ени е  —  п р и з н а к  у м ствен н о й  скуд ости , но б л а г о р о д 
н а я  н а д е ж д а  на  свои с о б ств ен н ы е  силы, н а д е ж д а  о т к р ы т ь  
новы е м иры , с т р е м я с ь  по с л е д а м  гения , или —  ч увство , 
в см ирени и  своем  ещ е  более  в о зв ы ш ен н о е :  ж е л а н и е  и з у 
чить свой о б р а з е ц  и д а т ь  ем у  в то р и ч н у ю  ж и зн ь » .

Р е а л и з м  и и с то р и зм  о б ъ я с н я л и  д у х  в р е м е н и  и т а й н у  
н ац и о н а л ь н о с т и .  Н а ц и о н а л ь н ы й  опы т  п о з в о л я л  поэту, 
идя  по с л е д а м  гениев, о т к р ы в а т ь  новы е  м и р ы  или  д а в а т ь  
и зв е с тн о м у  о б р а з ц у  в то р у ю  ж и зн ь ,  то есть  д е л а л  его  с п о 
собн ы м  в ы р а ж а т ь  р у с с к у ю  м ы сль, нести  л ю д я м  р у с с к о е  
реш ен и е  «вечны х вопросов» .

М ы с л ь  П у ш к и н а ,  в ы с к а з а н н а я  в р е ц ен зи и ,  б ы л а  о б о б 
щ ен ием  его со б ствен н о й  тв о р ч е с к о й  п р а к ти к и .  П р и м е р о м  
о т к р ы т и я  н овы х м и ров  и в о з в р а щ е н и я  к  новой  ж и з н и  
известн ы х  в м и ровой  л и т е р а т у р е  о б р а з ц о в  м о гу т  с л у ж и т ь  
его д р а м а т и ч е с к и е  сцены  « С к упой  р ы ц а р ь »  и « К а м е н н ы й  
гость».

М ного  в еков  ску п о сть  к а к  по р о к  и т а й н а я  с т р а с т ь  п р и 
в л е к а л а  в н и м ан и е  л и т е р а т у р  р а з н ы х  н а р о д о в .  Т е м а  с к у 
пости  о д на  из «об щ еч ел о веч ески х » .  П и с а т е л и ,  о б р а щ а в 
ш и еся  к  ней, в с е гд а  д е м о н с т р и р о в а л и  с к у п о сть  к а к  у р о д 
л и в о е  п р о я в л е н и е  ч ел о веч еск о й  при р о д ы . А н а л и з  это й  
стр ас т и  вел к ее о су ж д ен и ю . К р у п н ы м  п р о и зв е д е н и е м  л и 
т е р а т у р ы  нового  вр ем ен и ,  п о с в я щ е н н ы м  этой  тем е , б ы л а  
к о м е д и я  М о л ь е р а  «С купой».

П у ш к и н  т о ж е  з а д у м а л  н а п и с а т ь  о ску п о м , но с п о з и 
ций своей новой  эстети ч еско й  концепции . О тто го  р е ш и 
т е л ь н ы м  о б р а з о м  и зм е н и л с я  х а р а к т е р  и з о б р а ж е н и я  с а 
м ой  стр ас т и  —  в п е р в ы е  в л и т е р а т у р е  она  объяснена у с л о 
в и я м и  историч еского  и с о ц и ал ь н о го  б ы ти я  ч е л о в е к а .

Д е й с т в и е  в «С к у п о м  р ы ц а р е »  отнесено  в п р о ш л о е .  Н о  
о б р а щ е н и е  к истории  д и к т у е т с я  с т р ем л е н и е м  П у ш к и н а ,  
о п и р а я с ь  на ее опыт, п о н ять  со вр ем ен н о сть .  То, что н а 
ч и н а л о с ь  н ес к о л ь к о  в ек о в  н а з а д ,  о к о н ч а т е л ь н о  п о б е д и л о  
в З а п а д н о й  Е в р о п е  в X IX  столетии . Н о  ч ел о в е ч е ст в о  е щ е  
не зн ает ,  что это П и р р о в а  поб еда .
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Д л я  м ногих, —  в том  ч и сле  и д л я  ф р а н ц у з с к и х  и сто 
р и к о в  Т вери  и Гизо , с пози ций  и с т о р и зм а  р а с к р ы в а в ш и х  
з а к о н о м е р н о с т ь  ги б е ли  ф е о д а л и з м а  и у т в е р ж д е н и я  б у р 
ж у а з н о г о  о б щ е с т в а ,  и д л я  их п о с л е д о в а т е л е й  в Р осси и  
в р о д е  Н. П о л е в о го ,  —  эта  п о л н а я  п о б е д а  б у р ж у а з н о г о  
п р а в о п о р я д к а  п р е д с т а в л я л а с ь  в ы сш и м  д о с т и ж е н и е м  ч е 
л о в е ч е с к о й  истории . « И н о е  д е л о  П у ш к и н  1830-х годов. 
Он б л и з о к  к Г и зо  и д р у ги м  в том  п еред овом , что п ри н е с л а  
их м ы сль , б о е в а я  в н а ч а л е  их пути, и он в р а ж д е б е н  им 
в их б у р ж у а з н о м  и р о м а н т и ч е ск о м  в з г л я д е  н а  вещ и . Д л я  
них б у р ж у а  —  в ы с ш е е  я в л е н и е  истории , д л я  П у ш к и н а  —  
это  с т р а ш н а я  ф и г у р а  ее, н е с у щ а я  р а з в р а т ,  ги б ель  в ы с о 
кого, это  п о т о м о к  С к у п о го  р ы ц а р я .  . . О н и  в о с п е в а ю т  и 
п р о с л а в л я ю т  эр у  к а п и т а л а  и б у р ж у а ,  —  П у ш к и н  п р е з и 
р а е т  и негод ует ,  н а б л ю д а я  т о р ж е с т в о  б у р ж у а » 1.

И зу ч е н и е  и сторич еского  о п ы та  Р о сси и  и З а п а д а  п о 
з в о л я л о  П у ш к и н у  в р я д е  п р о и зв ед ен и й  1830-х годов, и 
п о л н ее  всего  в д р а м а т и ч е с к и х  сценах , оцен ить  без и д е а 
л и з а ц и и ,  с пози ций  вы сокого  г у м а н и з м а  у т в е р д и в ш и е с я  
в Е в р о п е  о б щ е с т в е н н ы е  отн о ш ен и я  ч и с то га н а  и понять  
д р а м у  ч е л о в е к а  на с о в р ем ен н о м  э т а п е  его ж и зн и .

Г л у б и н а  и д ео л о ги ч еск о го  и с т о л к о в а н и я  « С к уп ого  р ы 
ц а р я » ,  п р е д л о ж е н н о го  Г. А. Г ук овск и м , о п р е д е л ен а  р а с 
к р ы т и е м  х а р а к т е р а  и сторич еского  р е а л и з м а  П у ш к и н а ,  
г р о м а д н ы х  в о з м о ж н о с т е й  этого  м етод а . Н о  в то  ж е  в р е м я  
это  и с т о л к о в а н и е  о т л и ч а е т  н е к о т о р а я  т е н д е н ц и я  к в о з 
в ел и ч ен и ю  Б а р о н а  (« М о щ н ы й  человек» , « т и т а н и ч е с к а я  
ф и гу р а »  и т. п .) .  О б ъ я с н я е т с я  это, по-м оем у , исходной 
п о зи ц и ей  и с с л е д о в а т е л я :  «С купого  р ы ц а р я »  он р а с с м а 
т р и в а е т  и а н а л и з и р у е т  к а к  т р а ге д и ю . З а к о н ы  т р а ге д и и  
п е р е н о с я т с я  на  « С к упого  р ы ц а р я » ,  и они н а ч и н а ю т  
д ес п о ти ч е с к и  д и к т о в а т ь  во л ю  ученом у.

« П о б е д а  п р и н ц и п а  к а п и т а л а  —  это  в с ю ж е те  « С к у 
пого  р ы ц а р я »  т р а г е д и я  не т о л ь к о  Б а р о н а ,  но и всей  Е в р о 
пы, ги б н у щ ей  в с к в е р н е  д е н е ж н о го  б е з у м и я ! » 1 2 —  т а к  д е 
к л а р и р у е т  свою  п о зи ц и ю  Г. А. Г уковский .

Н е о б х о д и м о  п р и зн а т ь ,  что тех  ж е  в з г л я д о в  п р и д е р ж и 
в а ю т с я  и д р у ги е  учены е, н а п р и м е р  И. М. Н усин ов ,

1 Г . А . Г у к о в с к и й .  П у ш к и н  и п р о б л е м ы  р е а л и с т и ч е с к о г о  cth j 
л я , с . 3 2 4 .

2 Т а м  ж е ,  с . 3 2 0 .
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Б. В. Т о м а ш е в с к и й ,  Д .  Д .  Б л а г о й .  Т ак , И. М. Н у с и н о в  
о б ъ я в л я е т  «С к упого  р ы ц а р я »  « т р а ге д и е й  н е за в и си м о с ти » .  
« Т р а ге д и я  Б а р о н а  —  т р а г е д и я  лю д е й ,  и щ у щ и х  с в о б о д у  на  
путях , в р а ж д е б н ы х  с а м о й  п р и р о д е  свобод ы » ; « О н  с т р е 
м и л с я  к с в о б о д е  и н е за в и си м о с ти ,  но п о л ь з о в а л с я  с р е д 
ств ам и ,  к о т о р ы е  ве д у т  к е щ е  б олее  п о зо р н о м у  п о р а б о щ е 
нию. Он д у м а л  с о зд а т ь  д л я  себя  д в о р е ц  св о б о д ы , но п о 
строил  т е м н и ц у  и сам  за п е р  с еб я  в ней» '.

Д л я  Г. А. Г ук о вск о го  в «С к у п о м  р ы ц а р е »  с к у п о с ть  к а к  
« тем а  к о м ед и и  с т а л а  тем ой  т р агед и и » .  П р и з н а в  это, у ч е 
ный р е ш и те л ь н о  о т м е т а е т  с а м у  в о з м о ж н о с т ь  в т о р ж е н и я  
в д р а м а т и ч е с к и е  сцены  к о м и ч еск о го  н а ч а л а .  В се  о к а з ы 
в а е т с я  под чи ненн ы м  вы сокой  т р а ги ч е с к о й  тем е . О н п и 
ш ет: «В са м о м  д еле ,  если  т о л к о в а т ь  тем у  скуп ости  в п л а 
не « о б щ еч ел о в еч еск о й »  стр асти ,  и н д и в и д у а л ь н о го  п о р о к а ,  
т о л к о в а т ь  скуп ость  к а к  м о р а л ь н о -п с и х о л о ги ч е с к у ю  а н о 
м ал и ю , то  она  п р е ж д е  всего  с м е х о тв о р н а  и гл у п а » ;  « П о 
няв  скуп ость  к а к  и с к а ж е н и е  ч ел о в е ч е ск и х  с т р ем л е н и й ,  
я в л я ю щ е е с я  н е о б х о д и м ы м  сл е д с т в и е м  н а с т у п л е н и я  ч е р 
ной в л а с т и  зо л о т а ,  он ( П у ш к и н . — Г. М.) не м ог  с м е я т ь 
ся н а д  нею: он у в и д ел  в ней пси х о ло ги ч еск о е  п р о я в л е н и е  
при н ц и п а ,  н есущ его  м и ру  зло , с т р а д а н и е ,  р а з в р а т ,  м о 
р а л ь н у ю  и с о ц и а л ь н у ю  гибель , в те м е  с к у п о сти  он у в и 
д ел  пси хологи чески й  ф о к у с  и сторич еской  д р а м ы  ч е л о в е 
ч ества»  1 2.

И т а к  —  П у ш к и н  не м ог с м е я т ь с я  н а д  скуп остью . Н о, 
с п р а ш и в а е т с я ,  почем у? Д а ,  д л я  П у ш к и н а  с к у п о сть  Б а 
р о н а —  не о б щ е ч е л о в е ч е с к а я  стр ас т ь .  Н о  отчего  п о д ч и 
нение Б а р о н а  в л а с т и  з о л о т а  и его  в л а с т о л ю б и е  не м огут  
бы ть  д и с к р е д и т и р о в а н ы  с р е д с т в а м и  ко м и ч еско го ?  П о ч ем у  
это  т е м а  т р а ге д и и ?  В с удь бе  Б а р о н а  нет т р а ги ч е с к о й  к о л 
л и з и и —  он с а м  сво б о д н о  в ы б и р а е т  путь к  в л а с ти ,  к о т о 
ры й ему п р е д л о ж и л  б у р ж у а з н ы й  мир. И  ещ е  —  р а з в е  
сл у ч а й н о  П у ш к и н  н а з в а л  « С к уп ого  р ы ц а р я »  при  п уб ли-

1 И . М . Н у с и н о в .  И с т о р и я  л и т е р а т у р н о г о  г е р о я ,  с т р . 4 5 9 .
Ч т о б ы  п о н я т ь  с т е п е н ь  и д е а л и з а ц и и  Б а р о н а  и с с л е д о в а т е л я м и ,

с т о и т  н а п о м н и т ь  е г о  м еч т ы : с  в ы со т ы  х о л м а  с в о е г о  б о г а т с т в а ,  
г о в о р и т  Б а р о н ,  « М о г у  в з и р а т ь  н а  в с е , ч т о  м н е  п о д в л а с т н о .  Ч т о  
н е  п о д в л а с т н о  м н е ?  к а к  н е к и й  д е м о н  О т с е л е  п р а в и т ь  м и р о м  я м о 
гу ; Л и ш ь  з а х о ч у  —  в о з д в и г н у т с я  ч е р т о г и . . .  И  в о л ь н ы й  г е н и й  м н е  
п о р а б о т и т с я . . .» И  э т о  н а з ы в а е т с я  м е ч т о й  о  с о з д а н и и  « д в о р ц а  с в о 
б о д ы » !

2 Г. А . Г у к о в с к и й .  П у ш к и н  и п р о б л е м ы  р е а л и с т и ч е с к о г о  с т и 
л я , с. 3 2 0 .
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к а д и и  т р а ги к о м е д и е й ?  В ед ь  им енн о  это т  ж а н р  и у з а к о 
н и в а л  с о ч е т а н и е  ко м и ч еск о го  и тр а ги ч е с к о го ,  см еш н о го  
и с е р ь е зн о го .

С то и т  вспом ни ть , что п и с ал  П у ш к и н  на эту  т е м у  в 
ту  ж е  б о л д и н с к у ю  осень. В о с п р и я т и е  « д р а м а т и ч е с к о г о  
в о л ш е б с т в а »  о б у с л о в л и в а ю т  «три струн ы  н а ш е го  в о о б р а 
ж е н и я »  —  «смех, ж а л о с т ь  и у ж а с » .  « Д р е в н и е  т р а ги к и  п р е 
н е б р е г а л и  сею  п р у ж и н о ю » . В итоге р а з в и т и я  в ы д е л и л с я  
н о в ы й  ж а н р  —  к о м ед и я .  Н о  ч и стота  ж а н р а  д о с т и г а л а с ь  
д о р о го й  ц ен ой  —  д р а м а т у р г и  п р е н е б р е г а л и  т р е м я  с т р у 
н а м и  ч ел о в е ч е ск о го  в о о б р а ж е н и я .  Н е и с п о л ь з о в а н и е  ж е  
эт о й  « п р у ж и н ы »  м е ш а л о  по д л и н н о  п р а в д и в о м у  и з о б р а 
ж е н и ю  х а р а к т е р а .  К  счастью , и стория  с ви д етел ьству ет ,  
«что в ы с о к а я  к о м е д и я  не о с н о в а н а  еди н ствен н о  на см ехе, 
но на р а з в и т и и  х а р а к т е р о в ,  и что н е р е д к о  она  б л и зк о  
п о д х о д и т  к т р а ге д и и »  К

И м е н н о  это  о б ст о я т ел ь с т в о  и о п р е д е л и л о  ж а н р о в у ю  
п р и р о д у  « С к у п о го  р ы ц а р я » ,  к о то р у ю  П у ш к и н  четк о  о п р е 
д е л и л —  т р а ги к о м е д и я .  Р а з в и т и е  х а р а к т е р о в  Б а р о н а ,  
А л ь б е р а ,  С о л о м о н а  и Г ер ц о га  о б у с л о в л и в а л о  вн у тр ен н ее  
е д и н с т в о  к о м и ч еск о го  и д р а м а т и ч е с к о г о  н а ч а л .  Т екст  
т р а г и к о м е д и и  это  п о д т в е р ж д а е т .

П е р в а я  с ц ен а  ( в а ж н о  отм етить , что она  с а м а я  б о л ь 
ш а я )  носит  о т к р о в е н н о  б ы товой  х а р а к т е р  —  А л ь б е р  з а 
н я т  своим и  х о зя й с т в е н н ы м и  и д е н е ж н ы м и  д е л а м и .  Н а ч и 
н а е т с я  с ц ен а  с под го то вк и  (в м е с те  со слугой  И в а н о м )  
д о сп е х о в  к  н о в о м у  тур н и р у .  И  тут  в ы я с н я е тс я ,  что ш лем  
« п р о б и т  н а с к в о зь ,  испорчен. Н е в о з м о ж н о  Е го  н ад еть» . 
С п е р в ы х  ж е  слов  А л ь б е р а  ч и т а т е л ь  и з р и т е л ь  п о г р у 
ж а ю т с я  в а т м о с ф е р у  н и ч т о ж н о -п р о за и ч е ск и х  д ел  и с о 
бы тий. О н д о л ж е н  у ч а с т в о в а т ь  в турнире . Н у ж н о  куп ить  
н овы й  ш лем , а у А л ь б е р а  нет денег .  Б е д н о с т ь  его у н и 
ж а е т ,  о на  н а ч и н а е т  о п р е д е л я т ь  ч у в ст в а  и поступки  р ы ц а 
р я —  в нем  р о ж д а е т с я  скупость ,  к о т о р а я  д е л а е т  его с м е ш 
ны м . А л ь б е р  р а с с у ж д а е т  о своем  проти вн и ке , которого  
он в ы ш и б  из с е д л а ,  после  того  к а к  тот  пр о б и л  его ш лем :

А  в с ё  ж  о н  н е  в у б ы т к е ;
Е г о  н а г р у д н и к  ц е л  в е н е ц и а н с к и й ,
А  г р у д ь  с в о я :  г р о ш а  е м у  н е  с т о и т ;  1

1 Н а п о м н ю , ч т о , п о  П у ш к и н у , в а ж н е й ш е й  о с о б е н н о с т ь ю  с о в р е 
м е н н о й  е м у  д р а м ы  я в л я е т с я  « с м е ш е н и е  р о д о в  к о м и ч е с к о г о  и  т р а г и 
ч е с к о г о » .
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Д р у г о й  с е б е  н е  с т а н е т  п о к у п а т ь .
З а ч е м  с н е г о  н е  с н я л  я ш л е м а  т у т  ж е !
А  с н я л  б ы  я , к о г д а  б  н е  б ы л о  с т ы д н о  
М н е  д а м  и г е р ц о г а .

Р ы ц а р ь ,  о п у с т и в ш и й с я  д о  м ы сл и  с н я т ь  с п о в е р ж е н 
ного  в р а г а  ш лем , п отом у  что у него нет  д е н е г  ку п и ть  
себе  новы й, — и ж а л о к  и см еш он . Н о  мы с к о р е е  не с м е е м 
ся  н а д  ним, а ж а л е е м  его, ж а л е е м  потом у , что  об этом  
н р а в с т в е н н о м  п ад ен и и  мы у з н а е м  от с а м о г о  А л ь б е р а ,  
п отом у  что он т а к  иск ренен  и т а к  н еп о ср е д с тв е н  в своем  
горе  и в своем  у н и ж ен и и .  Д а л е е  э т а  с и м п а т и я  у в е л и ч и 
в а е т с я :  А л ьб ер  р а с с к а з ы в а е т  п о д р о б н о сти  п о е д и н к а ,  и 
н ам  о т к р ы в а е т с я  н о в а я  ч ер т а  его х а р а к т е р а  —  он не 
то л ь к о  искренен , но ум ен  и ироничен , и п р е ж д е  всего  —  
по о тнош ен ию  к  себе. П р и з н а в :  «О, бедность ,  бедность!  
К а к  у н и ж а е т  се р д ц е  н а м  она!»  —  он р а с к р ы в а е т  см ы сл  
своего  повед ен и я  во в р е м я  п о ед и н к а :  все  в и д е л и  в нем  
героя , о д у ш е в л е н н о го  б л а г о р о д н ы м  р ы ц а р с к и м  п ы лом . 
В д ей с тв и те л ь н о с т и  ж е  им д в и г а л и  зл о с ть  и скуп ость :

В з б е с и л с я  я з а  п о в р е ж д е н н ы й  ш л ем ;
Г е р о й с т в у  ч т о  в и н о ю  б ы л о ?  —  с к у п о с т ь .
Д а !  з а р а з и т ь с я  з д е с ь  н е  т р у д н о  е ю
П о д  к р о в л е ю  о д н о й  с  м о и м  о т ц о м .

Д в а  гл а в н ы х  гер о я  т р а ги к о м е д и и  —  Б а р о н  и А л ь б е р ,  
отец  и сын —  о б а  р ы ц а р и .  И  обоих  к о с н у л а с ь  б о л е зн ь  
« у ж а с н о го  в е к а »  —  скупость ,  к а ж д ы й  из них на  свой л а д  
скуп ой  р ы ц а р ь .  Т о л ь к о  один —  н е в о л ь н ы й  ск уп ец , а д р у 
г о й —  с о зн а т е л ь н ы й , и з б р а в ш и й  путь  н а к о п л е н и я  д ен е г  
ч ер ез  р остовщ ич ество .

С к у п о сть  А л ь б е р а  —  не порок , не и з в р а щ е н н а я  
стр ас т ь ,  она  в ы н у ж д а е т с я  о б с т о я т е л ь с т в а м и :  отец  не 
д а е т  ем у  денег ,  ч тобы  он м ог с о д е р ж а т ь  с е б я  на  уровне , 
д остой н ом  р ы ц а р я .  С к у п о сть  и с к а ж а е т  его р ы ц а р с к и й  
ко д ек с  по вед ен и я ,  р о ж д а е т  нед остой н ы е  м ы сл и  и ч у в 
ства.  Е е  п р о я в л е н и я  или ж а л к и ,  или см еш н ы . С м е ш н о е  
к о м п р о м ет и р у е т  А л ь б е р а .  К о м п р о м е т а ц и я  и п о з в о л я е т  
р а с к р ы т ь  ч ел о в еч еск и й  х а р а к т е р  м о л о д о го  р ы ц а р я ,  его  
н еп о сред ствен ность .  Х отя  б ед ность  « у н и ж а е т »  с е р д ц е  
А л ь б е р а ,  а скуп ость  р о ж д а е т  м ы сл и  и поступки , н е д о 
стойны е р ы ц а р я ,  д у ш а  ю нош и е щ е  не р а з в р а щ е н а  « у ж а с 
ным в е к о м »  в л а с т и  к а п и т а л а .

П е р в а я  сц ена  по стр о ен а  к а к  и сп ы т а н и е  А л ь б е р а .  
О б с т о я т е л ь с т в а  бедности  с т а в я т  его  в с и ту ац и ю , к о т о р а я
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д и к т у е т  о п р е д е л е н н ы е  поступки . Т а к  он, в д у х е  времени* 
в с т у п а е т  в д е л о в ы е  от н о ш ен и я  с р о с т о в щ и к о м  С о л о м о 
ном. (К с т а т и  —  ш тр и х  этот  т о ж е  т р а ги к о м и ч е с к и й :  сын 
б о га т о го  р о с т о в щ и к а  в ы н у ж д е н  в ы п р а ш и в а т ь  з а й м ы  у 
« б ед н ого»  р о с т о в щ и к а ! )  Он у ж е  много  з а д о л ж а л ,  и С о 
л о м о н  о т к а з ы в а е т  в новом  за й м е .  А л ь б е р  у г о в а р и в а е т  
С о л о м о н а  ещ е  р а з  п овери ть  его  сл о ву  (х а р а к т е р н ы  с и 
т у а ц и я  и п оступк и  А л ь б е р а  —  он о д н о в р е м е н н о  и у н и 
ж е н н о  п роси т  —  « Н е  сты д но  ли  т еб е  своих д р у зе й  Н е  в ы 
р у ч а т ь ? »  и грубо  гр о зи т  ем у —  « Р а зб о й н и к » ,  « И л ь  р ы ц а р 
ского  с л о в а  Тебе , с о б а к а ,  м а л о ? » ) ,  ибо искренне  верит, 
что р ы ц а р с к о е  сл о в о  — н а д е ж н а я  г а р а н т и я .  С тоит  за  
этим  у б е ж д е н и е м  и чувство  н а с л е д н и к а .  А л ь б е р  не го в о 
р и т  о с м ер ти  отц а ,  о том, что ж д е т  ее, но это п о д р а з у м е 
в а е т с я .  С ол о м о н  п р и во д и т  а р г у м е н т  в свою  п о л ь зу  —  что, 
если  А л ь б е р  у м р е т  р а н ь ш е  отца :  кто б у д ет  п л а т и т ь  его 
д о л ги ?  Т а й н а я  м ы с л ь - н а д е ж д а ,  о б о с т р е н н а я  тревогой , 
в ы п л е с к и в а е т с я  н а р у ж у  —  « У ж е л ь  отец  м еня  п е р е ж и 
вет?»

М ы с л ь  эта ,  не д о с т о й н а я  с ы н а  и р ы ц а р я ,  но естест 
в е н н а я  в его у р о д л и в о  с л о ж и в ш и х с я  отн о ш ен и я х  с о т 
цом. М ы с л ь  эт а ,  к а к  и в с л у ч а е  со ш лем ом , п ри вод и т  
А л ь б е р а  в я р о с т ь  —  т а к о в  у ж  его х а р а к т е р .  Н е  с д е р ж и 
в а я с ь ,  грубо , зл о  и н еп ристой но  говори т  он об отце  и его 
р е м е с л е  р о с т о в щ и к а .  О тец  с л у ж и т  д е н ь г а м  —

И  к а к  ж е  с л у ж и т ?  к а к  а л ж и р с к и й  р а б ,
К а к  п е с  ц е п н о й . В  н е т о п л е н о й  к о н у р е  
Ж и в е т ,  п ь е т  в о д у ,  е с т  с у х и е  к о р к и ,
В с ю  н о ч ь  н е  с п и т , в с е  б е г а е т  д а  л а е т ,  —
А  з о л о т о  с п о к о й н о  в с у н д у к а х  
Л е ж и т  с е б е .  М о л ч и ! к о г д а - н и б у д ь  
О н о  п о с л у ж и т  м н е , л е ж а т ь  з а б у д е т .

Н у ж д а  в д е н ь г а х  р о ж д а е т  неп очти тель н ость  к отцу. 
А л ь б е р  в р а з д р а ж е н и и  не п о -р ы ц а р с к и  а р гу м е н т и р у е т  
с в о ю  к р е д и т о с п о с о б н о с ть  —  « к о гд а -н и б у д ь  О но  ( з о л о 
т о . — Г. М.) п о с л у ж и т  м н е . . . »  С олом он , п р о щ у п ы в а я  
А л ь б е р а ,  п е р е в о д и т  его о т ч а я н н у ю  н а д е ж д у  на д ел о в о й  
я зы к :

Д а ,  н а  б а р о н о в ы х  п о х о р о н а х  
П р о л ь е т с я  б о л ь ш е  д е н е г ,  н е ж е л ь  с л е з .
П о ш л и  в а м  б о г  с к о р е й  н а с л е д с т в о .

А л ь б е р

A m e n !
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А л ь б е р  не за х о т е л  п р о д о л ж а т ь  р а з г о в о р  о с м е р ти  
отца , но и не о б о р в а л  речи  С о л о м о н а .  Р о с т о в щ и к у  е щ е  не 
я с н а  п о зи ц и я  юноши, но он спеш и т  в о с п о л ь з о в а т ь с я  
пси х о ло ги ч еско й  д в у с м ы с л е н н о с т ь ю  его п о в е д е н и я  и, п р о 
д о л ж а я  р а з г о в о р  на  щ е к о т л и в у ю  тем у , о с т о р о ж н о  н а 
м е к а е т  («А  м о ж н о  б . . . » ) :  есть с р е д с т в о  п р и б л и зи т ь  ж е 
л а н н о е  д л я  р ы ц а р я  в р е м я ,  к о гд а  зо л о т о  п е р е й д е т  
к нем у  в руки . П р е д л а г а я  о т р а в и т ь  Б а р о н а ,  С о л о м о н  
д у м а е т  не т о л ь к о  об и н те р е с а х  А л ь б е р а ,  но и о свои х  
с о б ствен н ы х  — т а к  он с м о ж е т  об есп ечи ть  с к о р о е  и н а 
д е ж н е е  в о з в р а щ е н и е  своих  денег ,  о т д а н н ы х  в за й м ы ,  и 
о с в о б о д и т ь с я  от  м ощ ного  к о н к у р е н т а . . .

Ц и н и зм  С о л о м о н а  ро д ст в е н  ц и н и зм у  Б а р о н а  —  он 
о б у сл о в л е н  з а к о н а м и  хищ ного  н а к о п и т е л ь с т в а  и б е с с е р 
д еч н о го  ро с то в щ и ч е с тв а .  « У ж а с н ы й  век»  н а к и н у л  п етл ю  
и на  ш ею  А л ь б е р а  —  е м у  п р е д л о ж е н  с к о р ы й  и в е р н ы й  
путь  к б огатству .  В есь  см ы сл  первой  сцены  и состоит  
в р а с к р ы т и и  того, к а к  А л ь б е р  сум ел  в ы д е р ж а т ь  с у р о в о е  
и сп ы тани е . П о н я в ,  что С о л о м о н  п р е д л а г а е т  ем у  у б и ть  
отц а ,  он иск рен н е  и го р я ч о  в о зм у щ ен :

К а к ! о т р а в и т ь  о т ц а !  и с м е л  ты  с ы н у . . .
И в а н !  д е р ж и  е г о .  И  с м е л  ты  м н е! . .
Д а  з н а е ш ь  л и , ж и д о в с к а я  д у ш а ,
С о б а к а ,  з м е й !  ч т о  я  т е б я  с е й ч а с  ж е
Н а  в о р о т а х  п о в е ш у .

Ж и д

В и н о в а т !
П р о с т и т е :  я ш у т и л .

А л ь б е р
И в а н , в е р е в к у .

Ж и д

Я . . .  я ш у т и л . Я  д е н ь г и  в а м  п р и н е с .

А л ь б е р
В о н , п ё с !

Р ы ц а р с к и й  гнев  р е а л и з о в а н  в грубой , почти ф а р с о в о й  
сцене. Н о  с а м а  э т а  гру б о сть  п о з в о л я е т  п о д ч е р к н у ть  ч е 
л о в еч н о сть ,  н р а в с т в е н н у ю  неи сп орчен ность  ю нош и.

Н о  к о н с т а т а ц и е й  ф а к т а  « б л а г о р о д с т в а »  А л ь б е р а  П у ш 
кин  не о гр а н и ч и л с я .  Е го  « С к у п о й  р ы ц а р ь »  есть  о с о б а я  
х у д о ж е с т в е н н а я  ф о р м а  « д р а м а т и ч е с к о г о  и зуч ен и я»  чело-  8
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в е ч е с к о го  х а р а к т е р а .  И  г л а в н о е  в этом  изучении  —  в ы я с 
н е н и е  п о в е д е н и я  ч е л о в е к а  во в р а ж д е б н ы х  ем у  о б с т о я 
т е л ь с т в а х .  О б с т о я т е л ь с т в а  с о з д а л и  си ту ац и ю , б л а г о п р и 
я т с т в о в а в ш у ю  преступ лен и ю . И с к у ш е н и е  б ы ло  вели ко ,  
но А л ь б е р  не п о д д а л с я  ему, не з а х о т е л  бы ть  ж а л к и м  
р а б о м  д ен ег ,  п о д ч и н и ться  в л а с т и  зо л о т а .  Ч т о  ж е  п о м огло  
е м у  в это й  т р у д н о й  п си хологи ческой  б орьбе?  С о х р а н е н 
н о е  им  ч у в ст в о  р ы ц а р с к о й  чести, ч ел о веч еск о й  совести . 
А л ь б е р  не п о см ел  п р е д а в а т ь  свою  ч ел о в е ч е ск у ю  при роду . 
З а г л я н е м  в д у ш у  А л ь б е р а :  в к а к и х  б о р ен и я х  он о д е р ж а л  
п о б е д у  и н а д  в л а с т ь ю  д ен е г  и н а д  с а м и м  собой:

В о т  д о  ч е г о  м е н я  д о в о д и т  
О т ц а  р о д н о г о  с к у п о с т ь !  Ж и д  м н е  с м е л  
Ч т о  п р е д л о ж и т ь !  Д а й  м н е  с т а к а н  в и н а ,
Я  в е с ь  д р о ж у . . .  И в а н , о д н а к о  ж  д е н ь г и  
М н е  н у ж н ы . С б е г а й  з а  ж и д о м  п р о к л я т ы м ,
В о з ь м и  е г о  ч е р в о н ц ы . Д а  с ю д а  
М н е  п р и н е с и  ч е р н и л ь н и ц у . Я  п л у т у  
Р а с п и с к у  д а м .  Д а  н е  в в о д и  с ю д а  
И у д у  э т о г о . . .  И л ь  н е т , п о с т о й ,
Е г о  ч е р в о н ц ы  б у д ,у т  п а х н у т ь  я д о м ,
К а к  с р е б р е н и к и  п р а щ у р а  е г о . . .

П е р в а я  с ц ен а  с и сп ы тан и ем  А л ь б е р а  по з а к о н а м  д р а 
м а т у р г и и  д о л ж н а  к о н тр а с т н о  п о д ч е р к и в а т ь  н р а в с т в е н н о е  
к р у ш е н и е  Б а р о н а .  И м е н н о  н а с т у п а ю щ е е  ц а р с т в о  к а п и 
т а л а  о п р е д е л я е т  н и зм ен н у ю  с т р а с т ь  р ы ц а р я ,  з а с т а в л я е т  
его  з а н я т ь с я  р е м е с л о м  р о с т о в щ и к а .  С к упость  п о р о ж д е н а  
с о ц и а л ь н ы м и  о т н о ш ен и я м и  « у ж а с н о г о  века» .  О н а  с т а л а  
с р е д с т в о м  д о с т и ж е н и я  за в е т н о й  цели, з а в о е в а н и я  вл асти .

Ф е о д а л ь н ы й  р е ж и м  строго  р е г л а м е н т и р о в а л  м е с та  
л ю д е й  на  с о ц и ал ь н о й  л е с тн и ц е  о б щ е с т в а .  Т итул  б а р о н а ,  
д о с т а в ш и й с я  Ф и л и п п у  по н а с л е д с т в у ,  пом ог  ем у  з а н я т ь  
м есто  при д воре .  Л и ч н ы е  к а ч е с т в а  о б есп ечили  д р у ж б у  
с герц огом . Н а  б о л ь ш е е  он р а с с ч и т ы в а т ь  не мог. А  его 
с ж и г а л о  ч естолю б ие , ж а ж д а  в л асти .  Н овы й , б у р ж у а з н ы й  
в е к  о т к р ы в а л  иной, н евед о м ы й  с т а р о м у  строю  циничны й, 
но н а д е ж н ы й  путь к  м о гу щ еств у  и в л а с т и  —  деньги . С т а в  
р о с т о в щ и к о м ,  Б а р о н  с д е л а л с я  с куп ы м  — щ ед р о с т ь  м е 
ш а л а  д о с т и ж е н и ю  цели . В с я  ж и з н ь  о к а з а л а с ь  по д ч и н ен 
ной б оле зн е н н о -и сс т у п л е н н о й  м ечте  —  п р а в и ть  м иром .

В л а с т о л ю б и е  Б а р о н а  н и зм ен н о  по своей п р и р о д е —■ 
оно  д о л ж н о  б ы ло  у т о л я т ь  его прихоть , его  своеволие , его 
с т р а с т ь  го с п о д с тв о в а т ь  н а д  л ю д ь м и :  « Л и ш ь  з а х о ч у . . ,
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И  м у зы  д а н ь  свою  мне при несут ,  И  во л ь н ы й  гений  мне 
п о р а б о т и т с я . . .» ;  «Я свистну , и ко мне п ослуш н о , р о б к о  
В п о л зе т  о к р о в а в л е н н о е  зл о д ей с тв о ,  И  р у к у  б у д е т  м не л и 
за т ь ,  и в очи С м о тр еть ,  в них з н а к  м оей  ч и т а я  воли».

Д и к у ю  ж а ж д у  в л а с ти ,  к о т о р а я  бы п о д ч и н я л а  ем у  
д р у ги х  лю д ей ,  у н и ж а я  и р а с т л е в а я  их, в ы я в л я е т  а в т о р  
в лич ности  Б а р о н а .  Е го  у в л е к л а  и п о к о р и л а  ф и л о с о ф и я  
ч е л о в е к а  нового  м и р а .  О н п р е д а л  свою  н ат у р у ,  свой  п р и 
ро д н ы й  д а р  и всею  ж и зн ь ю , д е л а м и  с во и м и  у к р е п л я л  
основы  с к л а д ы в а в ш е г о с я  б у р ж у а з н о г о  м и р а .  О н не ж е р т 
ва ,  а с о з д а т е л ь  этого  ц а р с т в а  ч и с то га н а ,  ж и в о е  в о п л о щ е 
ние его а м о р а л и з м а ,  его  н ен ави сти  к ч е л о в е к у  и п р е з р е 
ния  к человечеству .

В т о р а я  с ц ен а  —  Б а р о н  в п о д в а л е  у  свои х  су н д у к о в  
с зо л о т о м  —  г л у б о ч а й ш е е  пси х о ло ги ч еско е  и с с л е д о в а н и е  
н р а в с т в е н н ы х  и д у х о в н ы х  основ  личности . П у ш к и н  с т р е 
м и тся  пон ять  и п о к а з а т ь ,  к а к  эгоизм  с его  св о е в о л и е м , 
п р е зр е н и е м  к  л ю д я м  в ед ет  к  п е р е р о ж д е н и ю  личности . 
Т а к  о т к р ы в а л а с ь  « б е з д н а  д у ш и »  ч е л о в е к а ,  с п особ н ого  
б ы ть  ж е с т о к и м ,  готового  с о в е р ш и ть  преступ лен и е ,  п р е д а 
тельство ,  бы ть  с в о б о д н ы м  от всех  ч ел о в е ч е ск и х  и б о ж е 
ски х  за к о н о в .  П о в е д е н и е  Б а р о н а ,  с о к р о в е н н ы е  его п р и 
зн а н и я  не т о л ь к о  о б н а р у ж и в а ю т  и з в р а щ е н н о с т ь  н а т у р ы  
р о с т о в щ и к а ,  но и п о р а ж а ю т  н е о ж и д а н н о й  п р о т и в о р е ч и 
во стью  этого  х а р а к т е р а .  Х у д о ж е с тв е н н ы й  а н а л и з  его 
с т р ас т и  п о к а з ы в а е т  у д и в и т е л ь н о е  сочетан и е  силы, могу
щества б о га ч а ,  не зн а ю щ е г о  ж а л о с т и  и м и л о с е р д и я ,  и его 
бессилия; с о з д а е т  о щ у щ е н и е  б езгр а н и ч н о й  его власти и 
о д н о в р е м е н н о  слабости, беспомощности и ничтожности 
п е р е д  л и ц о м  н е о т в р а т и м ы х  собы тий .

В н а и в ы с ш и й  м о м ен т  своего  т о р ж е с т в а ,  к о гд а  при  з а 
ж ж е н н ы х  с в еч ах  он н а с л а ж д а е т с я  вид ом  з о л о т а  в о т к р ы 
ты х  су н д у к а х ,  его п о р а ж а е т  м у ч и т е л ь н а я  м ы сль ,  к о т о р а я  
о м р а ч а е т  з л о в е щ и й  п р а з д н и к  и в ы з ы в а е т  п ри ступ  зл о б ы  
и н ен ави сти , о б н а р у ж и в а я  тем  с а м ы м  драму бессилия 
вс е м о гу щ е го  б огач а :

Я  ц а р с т в у ю !  . .  К а к о й  в о л ш е б н ы й  б л е с к !
П о с л у ш н а  м н е , с и л ь н а  м о я  д е р ж а в а ;
В  н е й  с ч а с т и е ,  в н е й  ч е с т ь  м о я  и с л а в а !
Я  ц а р с т в у ю . . .  н о  к т о  в о с л е д  з а  м н о й
П р и и м е т  в л а с т ь  н а д  н е ю ?  М о й  н а с л е д н и к !
Б е з у м е ц ,  р а с т о ч и т е л ь  м о л о д о й ,
Р а з в р а т н и к о в  р а з г у л ь н ы х  с о б е с е д н и к !
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В о т  она , о т к р ы т а я  гением  П у ш к и н а  б ес ч е л о в еч н а я  
д р а м а  нового  в р ем ен и ,  д р а м а  б е з у м и я  б у р ж у а з н о г о  м и р а ,  
п о р о д и в ш е г о  с т р а ш н у ю , р а з р у ш а ю щ у ю  л и ч н о сть  ф и л о 
с о ф и ю  э г о и з м а .  « Е д в а  ум ру , он, он! со й д ет  с ю д а  П о д  эти 
м и р н ы е ,  н ем ы е  с в о д ы . . .  У к р а в  клю чи  у т р у п а  моего, Он 
с у н д у к и  со с м ех о м  отопрет ,  И  п о т е к у т  с о к р о в и щ а  мои 
В а т л а с н ы е  д и р а в ы е  к а р м а н ы » .

В чем  ж е  см ы сл  этой  у д и в и т е л ь н о й  д р а м ы  Б а р о н а ?  
В ж а ж д е  б еск о н еч н о го  н а с л а ж д е н и я  своей  в л а с ть ю , в б о 
л е з н е н н о м  с т р ем л е н и и  вечно у т о л я т ь  свою  с т р ас т ь  в л а 
с т о л ю б и я  и естествен н ой  н е в о зм о ж н о с т и  у д о в л е т в о р е н и я  
э т и х  ж е л а н и й  и этого  хотения . С м е р т ь  з а с т а в и т  его с д е 
л а т ь  то, чего  он не д о п у с к а л  при ж и зн и :  о т д а т ь  к а п и т а 
л ы  —  с и м в о л  в л а с т и  —  сыну.

И м е н н о  э т а  м ы с л ь  с м е р те л ь н о  р а н и т  Б а р о н а ,  и в 
я р о с тн о й  зл о б е ,  т е р я я  рассу д о к ,  он б р о с а е т  в ы зо в  смерти . 
Т а к  р о ж д а е т с я  п о сл ед н ее  ж е л а н и е  —  л и ш е н н о е  н о р м а л ь 
ного  ч ел о в е ч е ск о го  см ы с ла :

О , е с л и  б  м о г  о т  в з о р о в  н е д о с т о й н ы х  
Я  ск р ы т ь  п о д в а л !  о , е с л и  б  и з  м о г и л ы  
П р и й т и  я м о г , с т о р о ж е в о ю  т е н ь ю  
С и д е т ь  н а  с у н д у к е  и о т  ж и в ы х  
С о к р о в и щ а  м о и  х р а н и т ь , к а к  н ы н е ! . .

Д р а м а т и ч е с к а я  с и т у а ц и я  в торой  сцены  в с к р ы в а е т  б е 
з у м и е  и б есс м ы с л е н н о с т ь  всей у р о д л и в о -п о д в и ж н и ч е с к о й  
ж и з н и  Б а р о н а .  Ц е н о й  ч ел о веч еск и х  с т р а д а н и й  и крови  
н а ж и л  он н есм етн ы е  с о к р о в и щ а , к о то р ы е  д о л ж н ы  
п р и н ести  ем у  в л а с т ь  н а д  м иром : « Д а !  если  бы все 
сл е зы , к р о в ь  и пот, П р о л и т ы е  з а  все, что зд е сь  х р а 
ни тся ,  И з  недр  зе м н ы х  все в ы сту п и л и  в д руг ,  То бы л бы 
в н о в ь  потоп —  я з а х л е б н у л с я  б В м о и х  п о д в а л а х  
вер н ы х » .

К  ч ем у  ж е  т о гд а  свели сь  ж и з н ь  и д е л а  Б а р о н а ?  Он 
п р е д а л  свою  ч ел о в еч еск у ю  п ри роду ,  в о зн е н а в и д е л  лю д ей , 
о т р е к с я  от  сы на , с т ал  источн иком  з л а  в м ире, н а к о п и л  
д о р о го й  цен ой  с к а зо ч н ы е  б о га т с т в а  —  и все  ни к  чему. 
Н и  себе, ни л ю д я м  —  т а к о в  итог у р о д л и в о й  « д е я т е л ь н о 
сти»  б у р ж у а з н о г о  ч ел о в е к а  —  Б а р о н а  и р о с т о в щ и к а ,  « с к у 
пого  р ы ц а р я » .  М ы  видим , к а к  ж е с т о к а ,  б есч ел о веч н а  и 
о д н о в р е м е н н о  н е л е п а  эта  « д еятел ьн о сть» ,  к а к  п р и з р а ч н а  
с а м а  в л а с т ь ,  д а в а е м а я  н есм етн ы м и  с о к р о в и щ а м и ,  з о л о 
том , з а п р я т а н н ы м  в сундуки .
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Б у р ж у а з н ы й  век , ц а р с т в о  ч и с т о га н а  не т о л ь к о  п о д 
в е р г а е т  п о р у га н и ю  все  ч еловеч еск ие , все  с ем ей н ы е  о т 
н о ш е н и я ,—  эт о т  в е к  л и ш а е т  герои ч еск ого  о р е о л а  
своих  к о н к и с т а д о р о в .  Э го и зм , в о с т о р ж е с т в о в а в ,  н а в с е г д а  
у н и ч т о ж и л  т р а ги ч е с к о е  в ж и з н и  и в су д ь б е  б у р ж у а з 
ного ч е л о в е к а .  П о т о м у  с у д ь б а  Б а р о н а  не т р а ги ч н а  
И он не т р а ги ч е с к и й  герой. Он с т р а д а е т ,  но его с т р а д а 
ния  ни зм енны , у р о д л и в ы , потом у  что б есч ел о в еч н ы  и б е з 
духовны .

Н е и с с я к а е м  источн ик  эго и стич еской  н е н ав и с ти  к л ю 
д ям . К а з а л о с ь ,  п осле  всего  с одеян н ого  Б а р о н  д о сти г  д н а  
своей «б ездны » . Н о  нет п р е д е л а  н р а в с т в е н н о м у  падению . 
Б а р о н  способен  л ю то , см е р те л ь н о  в о з н е н а в и д е т ь  сы н а  за  
то, что тот  в си л у  естествен н ы х  и ч ел о в еч еск и х  за к о н о в ,  
по п р а в у  к р о в н о го  р о д с т в а  нак он ец ,  о к а ж е т с я  его н а с л е д 
ником  и х о зя и н о м  н а к о п л е н н ы х  им б о гатств .  Т а к о в а  
« б езд н а»  об есч еловеч ен н ой  и п о губ лен ной  э го и зм о м  д у ш и  
Б а р о н а .

В т о р а я  с ц ен а  п си хологи чески  п о д г о т а в л и в а л а  п о в е 
д ен и е  Б а р о н а  в т р еть ей  сцене.

Р е а л и с т  П у ш к и н  в о с с т а в а л  против  с у б ъ е к т и в и с т с к о го  
в т о р ж е н и я  а в т о р а  в соб ы ти я  и ж и з н ь  свои х  героев . Д р а 
м а ти ч еск и й  поэт, н а п о м и н а л  он, б ес п р и с т р ас т е н ,  к а к  
су д ь б а .  « Н е  его д е л о  о п р а в д ы в а т ь  и о б в и н я ть ,  п о д с к а з ы 
в а т ь  речи. Е го  д е л о  во скр еси ть  м и н у вш и й  в ек  во всей его  
истине». Н о  это  не значит , что а в то р  —  сторонни й  н а б л ю 
д а т е л ь .  Он не летоп и сец , которы й  « д обру  и зл у  в н и м а е т  
р а в н о д у ш н о » .  «Он не д о л ж е н . . .  хитрить  и кл о н и т ь с я  на 
одну  сторону, ж е р т в у я  д ругою ». Н е  «его п о л итич ески й  
о б р а з  мнений, не его т а й н о е  или явное  п р и с тр а с т и е  д о л 
ж н о  говорить»  в д р а м а т и ч е с к о м  сочинении, «но л ю д и  м и 
н увш и х  дней, их ум ы , их п р е д р а с су д к и » .  Д е л о  д р а м а т и 
ч еского  п и с ат е л я  —  в ы я с н е н и е  истины, а истин а  э т а  о б н а 
р у ж и в а е т  себя  ч ерез  х а р а к т е р ы .

Т р е т ь я  сц ена  « С к уп ого  р ы ц а р я »  —  ф и н а л ь н а я ,  в ней 
через х а р а к т е р ы ,  п р е ж д е  всего х а р а к т е р  Б а р о н а ,  и р а с 
к р ы в а е т с я  истин а  « у ж а с н о го  века» .  О н а  состои т  не в д е 
м о н с т р а ц и и  с т р а ш н ы х  « п р е д р а с су д к о в » ,  гу б и тел ь н о й  
силы  э го и з м а  и в л а с т о л ю б и я ,  не в и л л ю с т р а ц и и  в ы в о д а  
ге р ц о га  — « у ж а с н ы й  век, у ж а с н ы е  сер д ц а » .  Истина —• 
в суде Пушкина над этим ужасным веком.

Ф и н а л ь н а я  с ц ен а  по стр о ен а  к а к  и сп ы т а н и е  Б а р о н а ,  
р ы ц а р я ,  ч ел о в е к а .  О ттого  д ей с тв и е  п ер енесено  во д в о р е ц
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ге р ц о га .  Б а р о н  п о п а д а е т  в иной, р е зк о  о тли чн ы й  от его 
з а в е т н о г о  п о д в а л а  м ир, мир с т ар о й  ж и з н и  с ее и д е а л а м и  
и м о р а л ь ю .  О б с т о я т е л ь с т в а  б л а г о п р и я т с т в у ю т  п р о б у ж 
д е н и ю  в Б а р о н е  всех  л у ч ш и х  ч ерт  его  лич ности . Г е р ц о г  
н а п о м и н а е т  о п р о ш л о м , о м илости  к  Б а р о н у  своего  д е д а  
и о т ц а  («В ы  д е д у  б ы ли  д р у го м ;  мой отец  В а с  у в а ж а л .  
И  я в с е г д а  сч и та л  В а с  верн ы м , х р а б р ы м  р ы ц а р е м . . . » ) .  
И  Б а р о н ,  б удто  п р о б у д и в ш и с ь  от  т я ж е л о г о  и д у р н о го  
сн а ,  о т о р в а в ш и с ь  от н а с т о я щ е го  своего  б ы ти я , в с п о м и 
н а е т  м и л у ю  с е р д ц у  вер н о го  р ы ц а р я  кар ти н у :

О , вы  б ы л и
Р е б е н о к  р е з в ы й . М н е  п о к о й н ы й  г е р ц о г  
Г о в а р и в а л :  Ф и л и п п  (о н  з в а л  м ен я  
В с е г д а  Ф и л и п п о м ) ,  ч т о  ты  с к а ж е ш ь ?  а?
Л е т  ч е р е з  д в а д ц а т ь ,  п р а в о , т ы  д а  я ,
М ы  б у д е м  г л у п ы  п е р е д  з т и м  м а л ы м . . .
П р е д  в а м и  т о  е с т ь . . .

К а р т и н а  э т а  м о ж е т  б ы ть  д о п о л н е н а  во с п о м и н а н и е м  г е р 
ц о га :  «Я помню , К о г д а  я бы л ещ е  реб ен к о м , он М е н я  с а 
ж а л  на  своего  к о н я  И  п о к р ы в а л  своим  т я ж е л ы м  ш лем о м , 
К а к  б у д то  к о л о к о л о м » .  П е р е д  н а м и  в ы р и с о в ы в а е т с я  
о б р а з  м у д р о го  д р у г а  герцогов , верн ого  р ы ц а р я ,  д о б р о го  
ч е л о в е к а ,  способ ного  л ю б и т ь  детей , п о н и м а ть  та й н о е  
ж е л а н и е  м а л ь ч и к а  —  сесть на коня , н а д е ть  н а с т о я щ и й  
р ы ц а р с к и й  ш л е м . . .  В се  это бы ло, бы ло  в д а л е к о м  п р о 
ш ло м .

И  в д р у г  р е з к о  м е н я е тс я  с и т у а ц и я  —  ге р ц о г  н е о ж и д а н 
но п р е д л а г а е т  с т а р о м у  р ы ц а р ю  в н о в ь  з а н я т ь  свое  место 
п ри  д в о р е .  Н о  Б а р о н  те п е р ь  другой , и д р у ги м , более  в с е 
м о гу щ и м , чем  герцог ,  его  д е л а ю т  с о к р о в и щ а ,  с п р я т а н н ы е  
в п о д в а л е .  О н о т в е р г а е т  п р е д л о ж е н и е  гер ц о га .  « С та р ,  го 
с у д а р ь ,  я нынче: при д в о р е  Ч то  д е л а т ь  мне? В ы  м олоды ; 
в а м  л ю б ы  Т у р н и р ы , п р а зд н и к и .  А я на  них  У ж  не го 
ж у с ь » .  Р е ч ь  Б а р о н а  у т р а т и л а  искренность ,  он л у к а в и т .  
Д е л о  в о в с е  не в с тар о сти ,  а в р а зл и ч и и  «д ел»  гер ц о га  и 
Б а р о н а .  Г ер ц о г  п р е д л а г а е т  у в е с е л е н и я  и з а б а в ы  с тар о й  
р ы ц а р с к о й  эпохи, а Б а р о н  п р и в о р о ж е н  своей с т р а с т ь ю  
в л а с т о л ю б и я  к д р у го м у  —  к своим  с у н д у к а м  с золотом .

Г е р ц о г  п р и г л а ш а е т  ко д в о р у  не т о л ь к о  Б а р о н а ,  но и 
его  сы н а .  Е го  с л о в а :  « н а зн а ч ь т е  сы ну  П р и л и ч н о е  по 
з в а н ь ю  с о д е р ж а н ь е »  —  о зн а ч а ю т  простое  н а п о м и н а н и е
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о д о л ге  отц а  и р ы ц а р я  п ер ед  сы ном  и р ы ц а р е м .  Э то  н а 
п о м и н а н и е  в ы з ы в а е т  д у ш е в н у ю  б у р ю  в Б а р о н е  —  его у б и 
в а е т  м ы сль, что сын п о луч ит  д ен ьги  по п р а в у  наследи 
с т в а  после  его см ерти , а гер ц о г  п р е д л а г а е т  д а т ь  сы ну  
д ен е г  у ж е  сейчас, е щ е  при ж и з н и . . .

Б а р о н  не хочет в ы п о л н я т ь  п р и к а з  ге р ц о га  —  он во в л а 
сти своей страсти . Н о  и не м о ж е т  п р и з н а т ь с я  в э то м  —  он 
ещ е  с ты д и тс я  своего  а м о р а л и з м а .  Г де-то  н а  д н е  д у ш и , 
видим о, с о х р а н и л и с ь  о с к о л к и  р ы ц а р с к и х  и ч ел о в е ч е ск и х  
чувств . С ты д  з а с т а в л я е т  Б а р о н а  л га т ь .  Л о ж ь  —  т о ж е  
гр у б о е  о тсту п лен и е  от р ы ц а р с к о го  к о д е к с а  чести. Н о  Б а 
рон  этого  у ж е  не п о н и м а е т  —  он, р о с т о в щ и к ,  п р и в ы к  
л г а т ь  и о б м а н ы в а т ь .

С о з д а е т с я  с и т у а ц и я  воистин у  т р а ги к о м и ч е с к а я .  Б а 
рон н а ч и н а е т  о б м а н ы в а т ь  герц ога ,  —  с н а ч а л а  он говорит , 
что сын «недостоин  Н и  м илостей , ни в а ш е г о  в н и м а н ь я .  О н 
м о л о д о с ть  свою  п р о в о д и т  в буйстве , В п о р о к а х  н и з 
к и х . . .»  Г ер ц о г  о т в е р га е т  это  обвинени е : «Э то  потом у , 
Б а р о н ,  что он один». С п а с а я  свои с о к р о в и щ а ,  Б а р о н  идет  
на  отк р ы ту ю  л о ж ь  и в ы д в и г а е т  с т р а ш н о е  об в и н е н и е  п р о 
тив  родного  сы на: « О н . . .  он м ен я  Х отел уб ить» . Н о  и 
этого  Б а р о н у  к а ж е т с я  м а л о  —  он к л е в е щ е т  на  сы на , г о 
воря , что « п о к у ш а л с я  он М е н я . . .  О б о к р а с ть » .

А льбер , н а х о д и в ш и й с я  по п р и к а з у  г е р ц о га  в с о с е д 
ней ком н ате ,  не в ы д е р ж и в а е т ,  в ы б е г а е т  и, з а щ и щ а я  свою  
честь, кричит: « Б а р о н ,  вы л ж е т е » .  С в и д е т е л я м и  л ж и  Б а 
р о н а  с т а н о в я т с я  не то л ь к о  сын и герцог, но и ч и т ат е л и ,  
зр и т е л и  т р а ги к о м е д и и :  в ед ь  им енно  п е р в а я  с ц е н а  р а с 
к р ы л а  нам  х а р а к т е р  А л ь б е р а ,  и мы зн а е м ,  что он не с о 
б и р а л с я  у б и в а т ь  о тц а  и р е зк о  о тв ер г  п р е д л о ж е н и е  об его  
убийстве .

Б а р о н  не в ы д е р ж и в а е т  исп ы тан и я .  Р ы ц а р ь  п о в е р ж е н  
р о с то в щ и к о м . М ы  видим , к а к  х а р а к т е р  Б а р о н а  п о м о га е т  
о б н а р у ж е н и ю  истины. С т а р ы й  ч ел о в е к  о п у с т и л с я  д о  г н у с 
ной л ж и .  Р ы ц а р ь  н а гл о  о б м а н ы в а е т  г ер ц о га .  О т е ц  к л е 
в е щ е т  на сы на; л о ж н о  о б в и н я я  А л ь б е р а  в н и зк о м  и п о д 
л о м  п р еступлении , он п р е д а е т  его. И  во и м я  чего? В о  и м я  
все  той ж е  тупой  и б ессм ы сл ен н о й  ж а д н о с т и ,  к о т о р а я  
п р е с л е д у е т  его  д а ж е  то гд а ,  к о гд а  он д у м а е т  о своей  
см ерти .

В сцене  этой  п р о я в л я ю т с я  н и зм ен н о сть  и п о д л о сть  и з 
в р а щ е н н о й  н а т у р ы  Б а р о н а .  И  потом у  естествен н о  ее з а 
верш ен и е . О б в и н ен н ы й  во л ж и ,  Б а р о н  по с т ар о й ,  ещ е  д о
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к о н ц а  н е  и з ж и т о й  п р и в ы ч к е  р ы ц а р я  п ы т а е т с я  з а щ и т и т ь  
с в о ю  честь  и в ы з ы в а е т  на  д у э л ь . . .  сы н а . С воим  п р е д а 
т е л ь с т в о м  Б а р о н  п о д р ы в а е т  в е р у  с ы н а  в основы  ч е л о в е 
ч е с к о й  м о р а л и  и р ы ц а р с к о й  чести, п о то м у  А л ь б е р  п о 
с п е ш н о  п р и н и м а е т  вы зо в  отца . А к о гд а  гер ц о г  не д о п у 
с к а е т  д у эл и ,  он н ед о в о л ен  и в ы р а ж а е т  свое  чувство  
к о р о т к и м  и ж е с т к и м  сл о в о м  —  « Ж а л ь !»

Р ы ц а р с к и й  к о д е к с  чести, не д о п у с к а ю щ и й  п о ед и н к а  
м е ж д у  о тцом  и сы ном , не то л ь к о  и з в р а щ е н  Б а р о н о м ,  но 
и о см еян .  П о т о м у  з а т е в а е т с я ,  в сущ ности , не поединок , а 
д р а к а ,  и ее при чи ной  в конечном  счете  о к а з ы в а ю т с я  все 
те  ж е  ден ьги . У ж а с  р а с с т а в а н и я  с н а к о п л е н н ы м  к а п и т а 
л о м , у ж е  д а в н о  п р е с л е д о в а в ш и й  Б а р о н а ,  н а с т и г а е т  его 
в итоге  п осты д н ого  с к а н д а л а .  Н е  в ы д е р ж а в  н а п р я ж е н и я  
в в у л ь г а р н о й  с х в а т к е  с сы ном , Б а р о н  у м и р а е т .  У м и р а я ,  
он п р о д о л ж а е т  п ом н и ть  т о л ь к о  о своем  п о д в а л е .  Н ичто , 
к р о м е  к а п и т а л а ,  не с в я з ы в а е т  его с ж и зн ь ю . Е го  п о с л е д 
ние с л о в а  позорн ы , к а к  п о зо р н а  б ы л а  и его  ж и зн ь :  «Г д е  
к л ю ч и ?  К лю ч и , к лю чи  м о и ! . .»

С м е р т ь  г е р о я  т р а ге д и и  в с е гд а  в о з в ы ш а е т  его. О н у м и 
р а е т  в м о м е н т  н а и в ы с ш е го  п о д ъ е м а  д у х о в н ы х  сил, в ы с о 
ки х  п о м ы сл о в  и поступков . С м ер ть  Б а р о н а  ж а л к а .  О н а  не 
м о ж е т  в ы з в а т ь  д а ж е  ч ело веч еск о го  сочувствия :  п р е з р е 
ния  д о стоин  тот, кто д о  п ослед н и х  м ин ут  р а б с к и  с л у ж и т  
п о зо р н о й  стр асти .

« С к у п о го  р ы ц а р я »  П у ш к и н  н а з в а л  т р а ги к о м е д и е й .  
П о э т о м у  тут  нет  в еселости , нет  того, что н а з ы в а ю т  к о 
м и зм о м , что в ы з ы в а е т  см ех  в п р я м о м  с м ы с л е  сл о ва .  И з 
вестн о , что см ех  —  к а к  свойство  ко м и ч еск о го  —  по своим 
п р и ч и н а м , э м о ц и о н а л ь н о й  о к р а с к е  и н р а в с т в е н н о й  о б у с 
л о в л е н н о с т и  м н о го о б р а зе н .  К о м и ч е с к о е  —  это  в с е гд а  н е 
со о тветстви е ,  а л о г и з м  п о в ед ен и я  ч е л о в е к а .  К а к  пи сал  
Ч е р н ы ш е в с к и й ,  им енн о  « в н у т р е н н яя  п у сто та  и н и ч т о ж 
ность, п р и к р ы в а ю щ а я с я  в неш ностью , и м ею щ ею  п р и т я з а 
ние  на  с о д е р ж а н и е  и р е а л ь н о е  зн ач ен и е»  1, д а е т  н а м  ясное  
п р е д с т а в л е н и е  о х а р а к т е р е  несоответстви я ,  из к оторого  
р о ж д а е т с я  смех.

К о м и ч е с к о е  в ф и н а л ь н о й  сцене  « С к уп ого  р ы ц а р я »  
о б у с л о в л е н о  по зо р н о й  с т р а с т ь ю  Б а р о н а .  П о  з а к о н а м  
н е с о о т в е тс т в и я  ко м и ч еск о е  в д а н н о м  с л у ч а е  в с к р ы в а е т

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  Поли. собр. соч., т. II. М., Гослит
издат, 1949, с. 31.
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н и ч т о ж е с т в о  и б есси ли е  того , кто  в ы д а е т  с е б я  з а  в с е м о 
гу щ его  « д ем он а» , ж а ж д у щ е г о  « п р а в и т ь  м иром » . К о м и ч е 
ское  «С к у п о го  р ы ц а р я »  —  это  историей  в ы в е р е н н а я  к о н 
ц е п ц и я  м и р а :  П у ш к и н  не в е р и т  в б л а г о д е т е л ь н о с т ь  д л я  
ч е л о в е ч е ст в а  б у р ж у а з н о г о  с т р о я  и п р о в о з г л а ш е н н о й  им  
свобод ы , не сч и та е т  его  и д е а л о м  и н е и з б е ж н ы м  п утем  
д л я  всего  ч еловеч ества .

К о м и ч е с к о е  д л я  П у ш к и н а  —  о р у ж и е  д и с к р е д и т а ц и и  
и д е а л о в  н а с т у п а ю щ е г о  ц а р с т в а  «ч и стоган а» . С т р а ш н о е  
(а  и з в р а щ е н н а я  н а т у р а  Б а р о н а  ч у д о в и щ н а )  П у ш к и н  д е 

л а е т  н и ч то ж н ы м , вн у тр е н н е  б есси ль н ы м  при  в н е ш н е м  
в с е м о гу щ е с т в е  и п отом у  см еш н ы м . С м е ш н ы м  потом у , что 
п о р у га н и е  Б а р о н о м  всех с в я т ы х  чувств  в ы з в а н о  н и з м е н 
ны м и  ж е л а н и я м и ,  п о то м у  что н ел еп а ,  б ес ч е л о в еч н а  д р а м а  
о т ц а  и р о с т о в щ и к а ,  н е н а в и д я щ е го  сы н а  и с о в е р ш а ю щ е г о  
п р е д а т е л ь с т в о  потом у  т оль ко , что к а п и т а л  Б а р о н а  д о л 
ж е н  после  его см ер ти  п ерейти  к сыну. О т к р о в е н н о  к о м е 
диен  в ы зо в  отцом  на д у э л ь  своего  сы н а  з а  то, что то т  
с п р а в е д л и в о  у л и ч и л  его  во л ж и  и п р е д а те л ь с т в е .  « С м е ш 
н о е , —  говорил  Щ е д р и н ,  —  это  всего  с т р а ш н е е » 1.

З а с л у ж и в а е т  в н и м а н и я  и тот  ф ак т ,  что им енн о  п осле  
с о з д а н и я  «С купого  р ы ц а р я »  П у ш к и н а  б у д ет  и н т е р е с о в а т ь  
п р о б л е м а  п о я в л е н и я  и ф у н к ц и о н и р о в а н и я  « д ен е ж н о го »  
ч е л о в е к а  в р а з н ы х  с т р а н а х .  Со слов  Г о го л я  н а м  известно , 
что «м ы сл ь»  « Р е в и з о р а »  и « сю ж ет»  « М е р т в ы х  д у ш »  п о 
д а р е н ы  ем у  П у ш к и н ы м . Ф а к т  это т  в чисто  б и о г р а ф и ч е 
ском  п л а н е  у п о м и н а е т с я  в ж и з н е о п и с а н и я х  Г о го л я  и 
П у ш к и н а .

Н о  д е л о  не в и л л ю с т р а ц и и  тв о р ч е с к о й  щ ед р о с т и  П у ш 
ки на , а в с а м о м  сущ е с т в е  п е р е д а н н ы х  им с ю ж е то в .  О т 
д а н н о е  П у ш к и н ы м  б ы ло  его х у д о ж е с т в е н н ы м  о т к р ы т и е м  
и потом у  я в л я е т с я  м ом ен том  его тв о р ч е с к о й  б и о гр а ф и и .  
О н и з в л е к  из с о в р ем ен н о й  ж и з н и  ф и гу р у  р у сск о го  п р и 
о б р е т а т е л я ,  о б н а р у ж и л  п р и зр а ч н о с т ь  т а й н о го  з а м ы с л а  
с о с та в и ть  к а п и т а л .

Г о го л ь  св и д е те л ь с тв у е т ,  что в основу  « М е р т в ы х  д у ш »  
он п о л о ж и л  «см еш н ой  п роэкт»  « д ен е ж н о го »  ч е л о в е к а ,  о 
к о то р о м  ем у  р а с с к а з а л  П у ш к и н . З а м ы с е л  п р и о б р е с т и  к а 
п и та л  путем  с ку п ки  м е р тв ы х  д у ш , с п о с л е д у ю щ и м  их 
з а к л а д о м  в б ай к , к а к  ж и в ы х ,  —  д л я  П у ш к и н а  « см еш н о й

1 Н . Щ е д р и н  ( М.  Е.  С а л т ы к о в ) .  П о л и . с о б р .  с о ч ., т . X X .  
М ., « Х у д о ж е с т в е н н а я  л и т е р а т у р а » ,  1937 , с . 6 0 .
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п р о э к т » .  Т а к и м  ж е  « см еш н ы м  п р о э к т о м »  бы л  за м ы с е л  
Б а р о н а  у с т а н о в и т ь  госп од ство  н а д  м и р о м  п ри  п о м о щ и  
св о и х  б о гатств .

С м е ш н о е  в с е г д а  в ы я в л я е т  у р о д с т в а  ж и зн и .  Н а р о д  з а 
щ и щ а е т  себя  от  у г н е т а те л е й ,  в ы с т а в л я я  их ж и зн ь ,  их 
и д е а л ы ,  их п о в е д е н и е  в с м еш н о м  виде. Н е  с л у ч а й н о  в ту  
ж е  б о л д и н с к у ю  осень, з а  м е с я ц  д о  с о з д а н и я  д р а м а т и ч е 
ск и х  сцен, П у ш к и н  н а п и с а л  « С к а з к у  о попе и о р а б о т н и 
к е  его  Б а л д е » .  К о р ы с т н ы й  «поп —  то л о к о н н ы й  лоб», к о 
нечно, не  р о с т о в щ и к  Б а р о н ,  ем у  д а л е к о  до  него. Н о  их 
о б ъ е д и н я е т  од но  —  ж а ж д а  н а ж и в ы ,  скупость .  Н и ч т о ж н а я  
ж и з н ь  поп а  с м е ш н а  —  т а к о в а  т о ч к а  зр е н и я  н а р о д а .  И  ее 
в ы р а ж а е т  н р а в с т в е н н о  зд о р о в ы й , н и к о гд а  не у н ы в а ю щ и й , 
в с е г д а  д е я т е л ь н ы й ,  в еселы й  р а б о т н и к  Б а л д а .  Н а р о д н о с т ь  
П у ш к и н а  в эту  пору  п о л у ч и л а  свое новое  х у д о ж е с т в е н 
ное в о п л о щ е н и е .

6

У гл у б л ен н ы й  и н терес  П у ш к и н а  к  в е 
л и к о й  эп охе  е в р о п ей ск о й  истории  —  В о з р о ж д е н и ю  —  
о п р е д е л я л с я  его  ж е л а н и е м  п о н ять  и р а с к р ы т ь  д р а м а т и з м  
ж и з н и  нового  вр ем ен и ,  у б ер еч ь  ч е л о в е к а  от б у р ж у а з н ы х  
и д е а л о в ,  в с е л и т ь  в него веру  в в о зм о ж н о с т ь  иного, п о д 
л и н н о  ч ел о в еч еск о го  бы тия.

То  ж е  с т р е м л е н и е  о б у с л о в и л о  и р а б о т у  П у ш к и н а  н а д  
« К а м е н н ы м  гостем ». О с у щ е с т в л е н о  это бы ло  иначе, чем  
в « С к у п о м  р ы ц а р е » :  в з я в  у ж е  известн ы й  « о б р азец » ,  поэт  
и зу ч и л  его и д а л  ем у новую  ж и з н ь 1. Б . В. Т о м а ш е в с к и й  
п о с л е  т щ а т е л ь н о г о  изуч ени я  « К а м е н н о го  гостя»  д о в о л ь 
но п о д р о б н о  р а с с к а з а л  об  ос в е д о м л е н н о с ти  П у ш к и н а  в 
л и т е р а т у р н о м  и с п о л ь зо в ан и и  с ю ж е т а  о Д о н  Ж у а н е ,  о т 
м ети л  н е п о ср е д с тв е н н у ю  с в я з ь  д р а м ы  П у ш к и н а  с д в у м я  
х о р о ш о  и зв е с т н ы м и  ем у п р о и зв е д е н и я м и  —  ко м ед и ей  
М о л ь е р а  и оп ерой  М о ц а р т а  (л и б р е тт о  Д а п о н т е ) .

Т о м а ш е в с к и й  у с т ан о в и л ,  чем в о с п о л ь з о в а л с я  П у ш к и н  
в эт и х  о б р а з ц а х ,  что п ер ен ес  в свою  д р а м у  из и зв естн ы х

1 О б с т о я т е л ь н о е  и с с л е д о в а н и е  и с т о р и и  и н т е р п р е т а ц и и  о б р а з а  
Д о н  Ж у а н а  в е в р о п е й с к о й  л и т е р а т у р е  X V I — X I X  в е к о в  с м . в к н .: 
И . М . Н  у  с  и и о  в. И с т о р и я  л и т е р а т у р н о г о  г е р о я  (г л а в а :  « И с т о р и я  
о б р а з а  Д о н - Ж у а н а » ) .
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ем у  источников , что отбр о си л ,  п о д ч е р к н у л  о со б е н н о с т ь  
п о д х о д а  п о эта  к  л еген д е ,  с а м о с т о я т е л ь н о с т ь  в п о с т р о е 
нии б олее  эк он ом н ого , л а к о н и ч н о го  д е й с т в и я  и, гл а в н о е ,  
в т р а к т о в к е  ц е н т р а л ь н о г о  о б р а з а  Д о н  Г у а н а .  О р и г и 
н а л ь н о с т ь  П у ш к и н а ,  по Т о м а ш е в с к о м у ,  п р о я в и л а с ь  в с о 
зд а н и и  пси хологи чески  с л о ж н о го  х а р а к т е р а  по п ри н ц и п у  
р а з д в о е н и я  основн ой  стр асти .  Р а ц и о н а л и с т и ч е с к а я  т р а к 
т о в к а  гл а в н о го  ге р о я  М о л ь е р о м  б ы л а  ем у  ч у ж д а ,  п о то м у  
он и о т к а з а л с я  от  м о л ь е р о в с к о го  о с у ж д е н и я  Д о н  Ж у а н а .

Т о м а ш е в с к и й  пи сал :  «В нем  (Д о н  Т уане . —  Г. М.) с о 
ч ет а е т ся  ц и н и к -ж у и р  с и с к р е н н е  у в л е к а ю щ и м с я  в л ю б л е н 
ным. Л а у р а  и Д о н а  А н н а  —  д в е  героини , в о т н о ш ен и и  
к ко то р ы м  с о ч е т а ю т с я  эти д в е  стороны  х а р а к т е р а ;  « Г е 
рой П у ш к и н а  не р а с ч е т л и в ы й  и х о л о д н ы й  с л а с т о л ю б е ц  
М о л ь е р а ,  н а д е в а ю щ и й  на  с еб я  м а с к у  х а н ж и ,  и не а в а н 
т ю р и с т  X V II I  в е к а ,  в р о д е  К а з а н о в ы  или Ф о б л а с а ,  д а н н ы й  
у Б а й р о н а .  П у ш к и н  м е н ь ш е  всего  д у м а л  о х р о н о л о ги ч е 
ской или н а ц и о н а л ь н о й  л о к а л и з а ц и и  гер о я ;  это  не о б я з а 
тельн о  исп ан ец , при этом  и сп ан ец  о п р е д е л ен н о й  эпохи  
и о п р ед ел ен н о го  слоя . В о б р а з е  Д о н  Ж у а н а  П у ш к и н  
д а е т  пси х о ло ги ч еско е  об о б щ ен и е ,  в ы х о д я щ е е  з а  п р е д е л ы  
ст р ан ы  и эпохи. К онечно , исп ан ско го  к о л о р и т а  в пьесе  
б ольш е, чем  у  М о л ь е р а . . .  Н о  это —  о б щ и е  ч ерты  и с п а н 
ского  к о л о р и та ,  м одн ого  в р о м а н т и ч е ск у ю  эп оху  20-х го 
д ов»  1.

К ины м  в ы в о д а м  п р и х о д и т  Г. А. Г ук о вск и й ,  р а с с м а т р и 
в а я  « К а м е н н о го  гостя»  с пози ций  и с т о р и зм а .  «Т е м а  л ю б 
ви и с т о л к о в а н а  в « К а м е н н о м  госте» им енно  в историко-  
ку л ь т у р н о м  пл ан е .  В есь  см ы сл  этого  д р а м а т и ч е с к о г о  э т ю 
д а  о б у сл о в л е н  тем , что в нем в о п л о щ ен  «дух» В о з р о ж д е 
ния на его род ине , в с р е д и зе м н о м о р с к и х  с т р а н а х ,  под  
ю ж н ы м  небом. Д е л о  не в том  т оль ко , что  П у ш к и н  с о б и 
р а е т  в тексте  своей  пьесы  д е т а л и  и сп ан ск о го  к о л о р и т а  —  
п л а щ и , ш паги , гитан , к а в а л е р о в  ( к а б а л л е р о ) ,  а н д а л у з 
ских кр е с т ь я н о к ,  Э с к у р и а л ,  с т о р о ж ей ,  к р и ч а щ и х  «ясно» 
(то ч н а я  д е т а л ь ) ,  и пр. Г о р а з д о  в а ж н е е  д р у го е ,  с о с т а в 
л я ю щ е е  основу  о б р а з н о й  т к а н и  « К а м е н н о го  г о с т я » ,—  
с а м а я  а т м о с ф е р а  ж и зн и ,  н р а в о в  эпохи, и с т о р и ч е с к а я  
с р е д а ,  с п е ц и ф и ч е с к а я  д л я  Р е н е с с а н с а  и о т л и ч а ю щ а я  
В о з р о ж д е н и е  от  с р е д н е в е к о в ь я  с его ц е р к о в н ы м и  и д е а л а 

1 Б . В .  Т о м а ш е в с к и й .  П у ш к и н  и  Ф р а н ц и я . Л . ,  I 9 6 0 , с. 3 1 1 ,  
3 0 6  (с т а т ь я :  « „ М а л е н ь к и е  т р а г е д н м “ П у ш к и н а  и М о л ь е р » ) .
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м и и систем ой  з а п р е т о в .  Э т а  к у л ь т у р н а я  с р е д а  в ы р а ж е н а  
п р е ж д е  всего  в т е м е  с в о б о д ы  лич ной  м о р а л и ,  в те м е  и с 
к у с с т в а ,  в те м е  чести  и в стиле , в а т м о с ф е р е  зе м н о й  к р а 
соты , к у л ь т а  н а с л а ж д е н и я ,  ж а д н о й  воли  к  л и ч н о м у  ус п е 
ху, к р а д о с т и  бы тия» .

Д о н  Г у ан  у П у ш к и н а  —  ч ел о в е к  Р е н е с с а н с а .  Р а с к р ы 
ты й  в нем тип с о з н а н и я  п р и урочен  к о п р е д е л ен н о й  и сто 
р и ч е с к о й  эп охе  с а м о у т в е р ж д е н и я  личности , о с о зн а в ш е й  
с в о ю  с в о б о д у  от всех  за п р е т о в ,  от  ц е р к о в н о го  м и р о в о з 
зр е н и я .  О ттого -то  его и зо в у т  « б ез б о ж н и к о м »  и « р а з в р а т 
ни ком » . « С о гл а сн о  историч еской  концепции , о б ъ е к т и в н о  
в о п л о щ е н н о й  в « К а м е н н о м  госте», и н д и в и д у а л ь н а я ,  
с т р а с т н а я ,  п л о т с к а я  и в то ж е  в р е м я  п оэти чески -субли -  
м и р о в а н н а я  л ю б о в ь ,  о д н а  из основ  п си хологи ческого  б ы 
т и я  ч е л о в е к а  нового  врем ени , о п р е д е л я е т с я  к а к  з а к о н н о е  
с в о б о д н о е ,  к р а с и в о е  чувство  им енно в эп оху  В о з р о ж д е 
ния, о с в о б о д и в ш е го  и м ы сль, и чувство , и с т р а с т ь  ч е л о 
в е ч е с к у ю  от  п р о к л я т и я  неб есны х  у с т р ем л е н и й  готики . 
Р а д о с т ь  з е м н ы х  у с л а д  л ю б ви , иск усства ,  м у ж е с т в а ,  в е 
с е л ь я ,  б ью щ ей  ч ер ез  к р а й  м о лодой  воли  —  это  и есть 
«д ух  В о з р о ж д е н и я »  и см ы сл тем ы  л ю б в и  в « К а м е н н о м  
госте». С л е д о в а т е л ь н о ,  те м а  л ю б в и  п о л у ч а е т  зд есь  к о н 
к р е т н о е  и с т о р и к о -к у л ь т у р н о е  т о л к о в а н и е »  К

Д в а  ви д н ы х  п у ш к и н и с т а  п р и ш л и  к  п р о т и в о п о л о ж н ы м  
в ы в о д а м .  С о о т в е тс т в е н н о  они п о -р а зн о м у  о т в е ч а ю т  и на 
в о п р о с  —  в чем  о р и ги н а л ь н о с т ь  и « в сем и р н о сть»  П у ш к и 
на. Д л я  Б . В. Т о м а ш е в с к о го  —  это  с о зд а н и е  о б р а з а  Д о н  
Г у а н а  к а к  «пси х о ло ги ч еско го  о б о б щ е н и я ,  в ы х о д я щ е г о  з а  
п р е д е л ы  с т р ан ы  и эпохи». Д л я  Г. А. Г ук о вск о го  —  это 
с п о со б н о сть  б л а г о д а р я  р е а л и з м у  и и с то р и зм у  п р о н и к а т ь  
в д у х  к о н к р е т н о й  эп охи  и с т р а н ы  и о б ъ я с н я т ь  м и ровой  
о б р а з  вр е м е н е м  и у с л о в и я м и  его р о ж д е н и я .

Т о ч к а  зр е н и я  Г. А. Г ук о вск о го  п р е д с т а в л я е т с я  мне и 
г л у б ж е  и п л о д о тв о р н ее .  Д е й с т в и т ел ь н о ,  П у ш к и н  во с с о 
з д а е т  в « К а м е н н о м  госте» «дух» эпохи  В о з р о ж д е н и я ,  
а т м о с ф е р у  « ж и з н е р а д о с т н о г о  сво б о д о м ы с л и я » ,  ко гд а  «все 
с о с л о в н о е  и з а с т о й н о е  исч езает ,  все с в я щ е н н о е  о с к в е р 
н я е т с я» ,  в р е м я ,  к о гд а  н и сп р о вер гш и й  с ословн ость  ч е л о 
в е к  п о ч у в с тв о в а л  с е б я  а б с о л ю тн о  сво б о д н о й  личностью . 1

1 Г . А . Г  у  к о  в с  к и й . П у ш к и н  и п р о б л е м ы  р е а л и с т и ч е с к о г о  с т и 
л я , с . 3 0 2 — 3 0 3 , 3 0 4 — 3 0 5 .
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Б ессп о р н о ,  и н д и в и д у а л ь н о -п у ш к и н с к и м  б ы л о  с о в е р ш е н н о  
новое  и п о стр о ен и е  х а р а к т е р а  и о б ъ я с н е н и е  его  к о н к р е т 
но-и стори ч еской  эпохой. Н о  в хо д е  а н а л и з а  о б р а з а  Д о н  
Г у а н а  и с с л е д о в а т е л ь  у в л е к а е т с я  и п орой  с б и в а е т с я  на  
его и д е а л и з а ц и ю . О т с ю д а  гимн « свобод ной , с т р ас т н о й ,  
п лотской  л ю б в и » ,  о б ъ я в л е н и е  Д о н  Г у а н а  «поэтом  л ю б 
ви», све д е н и е  « с м ы с л а  тем ы  л ю б в и »  и « д у х а »  В о з р о ж д е 
н и я  в т р а ге д и и  к « р а д о с т и  зе м н ы х  у с л а д  л ю б в и ,  и с к у с 
ства ,  м у ж е с т в а ,  ве с е ль я ,  б ь ю щ ей  ч ер ез  к р а й  м о л о д о й  
воли». Э то  и д е а л и з а ц и я ,  п отом у  что п о д о б н а я  х а р а к т е р и 
с т и к а  я в л я е т с я  о тсту п лен и ем  от т е к с т а  « К а м е н н о г о  г о 
стя», она  о к а з ы в а е т с я  в о з м о ж н о й  в р е з у л ь т а т е  п о д т я г и 
в а н и я  о б р а з а  Д о н  Г у а н а  к схем е  сво б о д н о й  лич н о сти  э п о 
хи В о зр о ж д е н и я .

В п о с л е д у ю щ и х  р а б о т а х  о п у ш к и н ск о й  т р а ге д и и  э т а  
и д е а л и з а ц и я  т а к ж е  б у д е т  с к а з ы в а т ь с я .  Н а п о м н ю  т о л ь к о  
од но  из м ногих  с у ж д е н и й  Д .  Д .  Б л а г о г о :  « Д о н  Г у а н  —  
ч ел о в е к  эпохи  В о з р о ж д е н и я ,  к и п я щ и й  всей п о л н о то й  ж и з 
нен ны х  сил, б р о с а ю щ и й  см е л ы й  в ы зо в  в е р о в а н и я м  и 
п р е д р а с с у д к а м  с р е д н е в ек о в ь я » .  О н  и « М о ц а р т  —  поэт  
лю б ви » ;  « П р и  всей  в е л и ч а й ш е й  его м у ж е с т в е н н о с т и ,  есть  
в нем и к а к а я - т о  п л е н и т е л ь н а я  д етск о сть »  Г

П о д о б н а я  и д е а л и з а ц и я  в известн ой  м е р е  п и т а е т с я  
о п р е д е л ен н о й  л и т е р а т у р н о й  тр а д и ц и е й ,  а им ен н о  —  р о 
м ан ти ч еск ой .  П и с а т е л и -р о м а н т и к и  н а ч а л а  X IX  в е к а  п р о 
я в л я л и  п р и с та л ь н о е  в н и м а н и е  к о б р а з у  Д о н  Ж у а н а .  
Д о  пу ш к и н ск о го  « К а м е н н о го  гостя»  и по сл е  его н а п и с а 
ния  Д о н  Ж у а н  о к а з ы в а л с я  героем  м ногих  л и т е р а т у р н ы х  
п рои зведен и й .  Н а п о м н ю  одно  —  н о в е л л у  Г о ф м а н а  « Д о н  
Ж у а н »  (1814 ) .  Р о м а н т и ч е с к а я  т р а к т о в к а  это го  о б р а з а  н а 
ход и тся  в ко р ен н о м  п р о ти во р еч и и  с п у ш ки н ско й .  З н а к о м 
ство  с нею  п о зв о л и т  яс н е е  и г л у б ж е  п о н ят ь  з а м ы с е л  
П у ш к и н а ,  о р и ги н а л ь н о с т ь  и с а м о б ы т н о с т ь  его д р а м ы .  
Н е т  сведений , что П у ш к и н  з н а л  н о в е л л у  Г о ф м а н а .  Н о  
тем  зн а м е н а т е л ь н е е ,  что он п о н ял  н е и з б е ж н о с т ь  о б р а щ е 
ния  р о м а н т и к о в  к  э т о м у  о б р а з у  (н а п р и м е р ,  Б а й р о н а )  и 
счел н у ж н ы м  п р о т и в о п о с та в и т ь  своего  Д о н  Г у а н а  тем  и с 
т о л к о в а н и я м  его, к о т о р ы е  м огли  б ы ть  и к о т о р ы е  в д е й 
ств и т ел ь н о с ти  бы ли . 1

1 Д .  Д .  Б л а г о й .  Т в о р ч е с к и й  п у т ь  П у ш к и н а  ( 1 8 2 6 — 1 8 3 0 ) ,  с . 6 5 4 ,  
6 4 9 , 6 5 5 .
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Н о в е л л а  Г о ф м а н а  по с в о е м у  с о д е р ж а н и ю  с в о е о б р а з 
н ы й  к о м м е н т а р и й  к  оп ер е  М о ц а р т а  « Д о н  Ж у а н » .  Д л я  
Г о ф м а н а  Д о н  Ж у а н  —  в в ы с ш е й  степени  н е з а у р я д н а я ,  
м о г у ч а я  л ич ность :  « П р и р о д а  н а г р а д и л а  Ж у а н а ,  к а к  л ю 
б и м о е  д и т я ,  всем , что п р и б л и ж а е т  ч е л о в е к а  к  б о ж е с т в е н 
н ом у , в о з в ы ш а я  его  н а д  о б ы к н о в е н н о й  толп ой» ; «он бы л 
п р е д н а з н а ч е н  к  том у , чтобы  п о б е ж д а т ь  и го сп о д ств о в ать» .  
С в о ю  и с к л ю ч и т е л ь н о с т ь  и п р а в о  на  го сп о д ств о  п р о я в л я л  
он в л ю б в и .  « Н е т  н а  з е м л е  ничего, —  п и ш е т  Г о ф м а н , —  
что  бы  т а к  п о д н и м а л о  д у ш у  ч е л о в е к а ,  к а к  л ю б о в ь» .  Н о  
« х и т р о с т ь ю  в р а г а  м и р а »  «в д у ш е  Д о н  Ж у а н а  в о з н и к л а  
м ы с л ь ,  что п о с р е д с тв о м  л ю б в и  и н а с л а ж д е н и й  ж е н щ и н о й  
и м о ж н о  о с у щ е с т в и т ь  на з е м л е  то, ч то  ж и в е т  в н а ш е м  
с е р д ц е  к а к  н е б есн о е  ж е л а н и е . . .»

Н о  эти  с т р е м л е н и я  не о к а з а л о с ь  в о з м о ж н ы м  о с у щ е 
ствить :  « Н е п р е с т а н н о  п е р е х о д я  от п р е к р а с н о й  ж е н щ и н ы  
к  п р е к р а с н е й ш е й ,  д о  п р е с ы щ е н и я ,  д о  пол н о го  о п ьян ен и я ,  
с о гненн ой  с т р а с т ь ю  у п и в а я с ь  ее п р е л е с тя м и ,  но вечно  д у 
м а я ,  что о ш и б ся  в в ы б о р е ,  и н а д е я с ь  д о сти ч ь  и д е а л а  п о л 
ного  у д о в л е т в о р е н и я ,  Д о н  Ж у а н  д о л ж е н  б ы л  н а к о н е ц  
н а й ти ,  что вся  з е м н а я  ж и з н ь  б л е д н а  и м е л к а ,  и, п р е з и р а я  
в о со б ен н о сти  л ю д ей » ,  —  он о к а з а л с я  в ы н у ж д е н н ы м  к о н 
с т а т и р о в а т ь ,  что о б м а н у л с я .

Т а к  и з л о ж е н а  п р е д ы с т о р и я  гер о я  и о п р е д е л ен о  ф и л о 
с о ф с к о е  с о д е р ж а н и е  его и д е а л о в .  З а т е м ,  о б р а щ а я с ь  к о п е 
р е  М о ц а р т а ,  Г о ф м а н  х а р а к т е р и з у е т  п о сл ед н и й  эт а п  ж и з 
ни Ж у а н а  —  его л ю б о в н у ю  с т р а с т ь  к д о ч ер и  к о м а н д о р а  
Д о н е  А нне н а к а н у н е  своей гибели . В от  тут-то  и н а ч и н а е т 
ся  о т к р о в е н н а я  и д е а л и з а ц и я  Д о н  Ж у а н а  к а к  р о м а н т и ч е 
ского  героя , его и н д и в и д у а л и з м а  с п р и су щ ей  ем у  н е н а 
в и с т ь ю  й п р е зр е н и е м  к  л ю д я м :  « Н а с л а ж д е н и е  ж е н щ и н о й  
с д е л а л о с ь  т е п е р ь  у ж е  не у д о в л е т в о р е н и е м  его д уш и , но 
д е р з к и м  гл у м л е н и е м  н а д  пр и р о д о й  и богом . Г л у б о к о  п р е 
з и р а я  о б ы к н о в е н н ы е  ж и т е й с к и е  в з г л я д ы ,  н а д  к о то р ы м и  
он ч у в с т в о в а л  свое  п р ево сх о д ство ,  и го р ь к о  н а с м е х а я с ь  
н а д  л ю д ь м и , в и д я щ и м и  в с ч а с т л и в о й  л ю б в и  и м е щ а н с к о м  
с о е д и н ен и и  совсем  у ж е  не и сп о лн ен и е  вы с ш и х  ж е л а 
ний. . .  он с т р е м и л с я  им енн о  ту д а ,  где  м о гл а  бы ть речь 
о п о д о б н ы х  о т н о ш е н и я х . . .»

Д о н  Ж у а н  п р и с в а и в а е т  себе  п р а в о  судьи  и п а л а ч а ,  
В р а з р у ш е н и и  с ч а с т ь я  д р у ги х  он в и д и т  свое  п р е д н а з н а 
чение. О тто го  он и р а з р у ш а е т  с ч а с т ь е  Д о н ы  А нны  с ее
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ж е н и х о м :  « с о б л а з н и т ь  л ю б и м у ю  невесту , р а с с т р о и т ь  
с ч а с т ь е  в л ю б л е н н ы х . . .  с д е л а л о с ь  д л я  него в е л и к о л е п н ы м  
т р и у м ф о м  н а д  в р а ж д е б н о й  ем у  силой  — все д а л е е  и д а 
л е е  у х о д и т  он от  у зк о й  ж и зн и ,  п р и р о д ы  и б о га »  1. П о д о б н а я  
и н т е р п р е т а ц и я  п о р о ж д а л а с ь  в р ем ен ем , о б с т о я т е л ь с т в а 
ми б у р ж у а з н о г о  р а з в и т и я ,  к о гд а  ф и л и с т е р с к и е  и д е а 
лы , у н и ж а в ш и е  и гу б и в ш и е  л и ч ность ,  с т а н о в и л и с ь  н о р 
мой ж и зн и .  С п р а в е д л и в о  п и с а л  И . М. Н у си н о в ,  что в э т и х  
у с л о в и я х  « л ю б о в н ы е  п р о д е л к и  Д о н - Ж у а н а  о б р е т а ю т  х а 
р а к т е р  не с то ль к о  п р о т е с та  п р о ти в  т в о р ц а ,  с к о л ь к о  м ести  
и г л у м л е н и я  н а д  м е щ а н и н о м . В них ж а ж д а  в з о р в а т ь ,  р а с 
т о п т а т ь  б л а г о п о л у ч и е  м е щ а н и н а ,  и зн и ч т о ж и т ь  его  ф и л и 
с тер ск и й  бы т, в к о т о р о м  з а д ы х а е т с я  р о м а н т и ч е с к и й  х у 
д о ж н и к »  1 2.

Р о м а н т и ч е с к о й  к о н ц еп ц и и  Д о н  Ж у а н а ,  о п р а в д ы в а ю 
щ ей  его и н д и в и д у а л и зм ,  и п р о т и в о п о с та в и л  П у ш к и н  свою  
т очк у  зрен и я . М е т о д  р е а л и с т и ч е с к о го  о б ъ я с н е н и я  х а р а к 
т е р а  и п о вед ен и я  ге р о я  и с к л ю ч а л  с а м у  в о з м о ж н о с т ь  и д е а 
л и з а ц и и  Г у а н а .  В от  поч ем у  в с я к а я ,  д а ж е  м а л е й ш а я  т е н 
д е н ц и я  к  и д е а л и з а ц и и  п р о ти в о р еч и т  д у х у  « К а м е н н о г о  
гостя»  П у ш к и н а .

И с т о р и з м  П у ш к и н а  о д е р ж а л  в « К а м е н н о м  госте»  в о 
истин у  б л и с т а т е л ь н у ю  победу . П о э т  в о с с о з д а л  «дух»  В о з 
р о ж д е н и я  во всей его ко н к р е т н о -и с т о р и ч е с к о й  с л о ж н о с т и ,  
ибо  он отли ч н о  п о н и м а л ,  что со в р е м е н н ы й  е в р о п е й с к и й  
м ир  своим и  к о р н я м и  у х о д и т  в эту  эпоху . И  д е й с т в и т е л ь 
но, м ы  теп ер ь  х о р о ш о  зн а е м ,  что то  б ы ло  в р е м я  з а р о ж 
д е н и я  б у р ж у а з н о г о  о б щ е с т в а ,  что в п ору  и т а л ь я н с к о г о  
Р е н е с с а н с а ,  по с л о в а м  Э н ге л ь с а ,  « в з о ш л а  з а р я  с о в р е м е н 
ного м и ра» .  В ещ е  н е я р к о м  свете  этой  « за р и »  р о ж д а ю 
щ ее с я  новое  о б щ е с т в о  в ы с т у п а л о  в своих  п р о т и в о р е 
чиях .

Э п о х а  В о з р о ж д е н и я  з н а м е н о в а л а  « в е л и ч ай ш и й  п р о 
г р е с с и в н ы й  п е р е в о р о т  из всех  п е р е ж и т ы х  д о  того  в р е м е 
ни ч е л о в е ч е с т в о м . . . »  О н а  ф о р м и р о в а л а  ч е л о в е к а ,  в с е л я я  
в е р у  в его  силы , п р е д ъ я в л я л а  к  нем у  р а з н о о б р а з н ы е  т р е 
б о в а н и я ,  в к л ю ч а я  его  в к р у г о в о р о т  гр о м а д н о й  по м а с 
ш т а б у  п р а к ти ч е с к о й  д е я т е л ь н о с т и  и б о р ь б ы  з а  новое  о б 
щ ество . С ф е р о й  с у щ е с т в о в а н и я  ч е л о в е к а  и стала жизнь

1 Т . Г о ф м а н .  С о б р .  с о ч .,  т . I. С П б . ,  18 9 8 , с . 6 1 — 6 2 .
2 И . М . Н у с и н о в .  И с т о р и я  л и т е р а т у р н о г о  г е р о я ,  с . 3 7 8 .
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всеобщая, что  и п о р о ж д а л о ,  по с л о в а м  Э н ге л ь с а ,  т и тан о в :  
« п р и р о д а  ч е л о в е ч е с к а я »  р е а л и з о в ы в а л а  себя  в личности , 
п о т о м у  э т а  л и ч н о с т ь  ч у в с т в о в а л а  себ я  т в о р ц о м , п р е о б р а 
з о в а т е л е м  м и р а ,  п о к о р и т е л е м  стихии п ри роды . Л ю д и  того 
в р е м е н и  « ж и в у т  в с а м о й  г у щ е  и н тер есо в  своего  врем ен и , 
п р и н и м а ю т  ж и в о е  у ч ас т и е  в п р а к т и ч е с к о й  борьбе . . . »  О т 
с ю д а  э т а  з н а м е н а т е л ь н а я  « п о л н о т а  и с и л а  х а р а к т е р а ,  к о 
т о р ы е  д е л а ю т  их ц е л ь н ы м и  л ю д ь м и »  Г

Н о  в эту  ж е  эп оху  о б о зн а ч и л и с ь  и т е н е в ы е  сторон ы  
п р о ц е с с а  р о с т а  с а м о с о з н а н и я  лич ности , и п р е ж д е  всего  
о п а с н о с т ь  о д н о сто р о н н о сти  ее р а з в и т и я  —  у х о д  из ж и з н и  
в с е о б щ е й  в ж и з н ь  частную . Л е г е н д а  о Д о н  Ж у а н е  к о н 
к р е т н о -и ст о р и ч е с к и  з а с в и д е т е л ь с т в о в а л а  это. Л и ч н о с т ь  
Д о н  Ж у а н а  и с к а л а  путей  своей р е а л и з а ц и и  в ч астн о м  б ы 
ти и , в п о и с к а х  н а с л а ж д е н и я  л ю б о в ь ю . Д л я  П у ш к и н а  л е 
г е н д а  э т а  д р а г о ц е н н а  к а к  с в и д е те л ь  д а л е к о й  эпохи , по
т о м у  он и и с п о л ь з у ет  ее.

Д е й с т в и т е л ь н о ,  им енн о  эп о х а  В о з р о ж д е н и я ,  р а с к р е п о 
с т и в ш а я  ч е л о в е к а  от  ц е р к о в н о го  гнета  и сословн ой  м о р а 
л и  с ее  з а п р е т а м и ,  у н и ж а в ш и м и  л и ч ность ,  о т к р ы л а  всю  
к р а с о т у  и н д и в и д у а л ь н о й  лю б ви .  О т а к о м  в ы со к о м  ч е л о 
в е ч е с к о м  п о н и м ан и и  л ю б в и  п и с ал  и Герцен : « С у щ е с т в о 
в а т ь —  в е л и ч а й ш е е  б л а го ;  л ю б о в ь  р а з д в и г а е т  п р е д е л ы  
и н д и в и д у а л ь н о го  с у щ е с т в о в а н и я  и п р и в о д и т  в со зн а н и е  
все  б л а ж е н с т в о  б ы ти я ;  л ю б о в ь ю  ж и з н ь  в о с х и щ а е т с я  со 
бою; л ю б о в ь  —  а п о ф е о з а  ж и з н и » 1 2. И  П у ш к и н  п и с ал  
в « К а м е н н о м  госте»:

И з  н а с л а ж д е н и й  ж и з н и  
О д н о й  л ю б в и  м у з ы к а  у с т у п а е т ;
Н о  и л ю б о в ь  м е л о д и я . . .

Л ю б о в ь  у п р а в л я е т  всей ж и з н ь ю  Д о н  Ж у а н а .  О н а  о д н а  
н а п о л н я е т  все  его ч увства ,  ей он с а м о з а б в е н н о  с л у ж и т ,  
п р о я в л я я  в этом  с л у ж е н и и  см елость ,  о тв агу ,  л о в к о сть ,  ум, 
в д о х н о в е н и е  и д ер зо ст ь ,  п о п и р а я  с о з д а н н ы е  л ю д ь м и  и 
ц е р к о в ь ю  за п р е т ы .  Л ю б о в ь  и т о л ь к о  л ю б о в ь  —  в сегд а ,  
д е н ь  з а  д н ем , в И с п а н и и  и в д р у ги х  с т р а н а х ;  л ю б о в ь

1 К . М а р к с  и  Ф.  Э н г е л ь с .  С о ч ., и з д .  2 -е ,  т . 2 0 . М ., 1 9 6 1 ,  
с . 3 4 6 ,  3 4 7 .

2 А . И . Г е р ц е н .  П о л и .  с о б р .  с о ч . в т р и д ц а т и  т о м а х ,  т . 2 . М .,  
А Н  С С С Р , 1 9 5 4 , с . 6 7 .

224 Пушкинский кабинет ИРЛИ



с т а л а  р е м е с л о м  —  им -то  и з а н и м а е т с я  Д о н  Ж у а н  по в д о х 
н овен ию  и от  скуки , по п р и в ы ч к е  и о б у р е в а е м ы й  с т р ас т ь ю . 
Т а к  о б н а р у ж и в а л а с ь  о д н о сто р о н н о сть  ч у в ств  и л и ч н о сти  
Д о н  Ж у а н а ;  т а к а я  о д н о сто р о н н о сть  о б е д н я л а  ч е л о в е ч е 
скую  п р и р о д у  и и с к а ж а л а  ее.

О т с ю д а  р а в н о д у ш и е  к  л ю д я м ,  ч ерствость ,  с о с р е д о т о 
чен ность  на  себе, с вед ен и е  с м ы с л а  ж и з н и  к  п о и с к а м  н а 
с л а ж д е н и й .  Л ю б о в ь  п р е в р а щ а л а с ь  в п л о т с к у ю  с т р ас т ь ,  
к о т о р а я  л и ш е н а  м у з ы к и . . .

П о -с в о е м у  эта  о д н о с то р о н н о с т ь  у ж е  д а в н о  б ы л а  п о н я 
та . О тто го  Д о н  Ж у а н  и т р а к т о в а л с я  к а к  и зо щ р е н н ы й  
р а з в р а т н и к ,  ц и нич ны й  с о б л а зн и т е л ь .  Н е  с л у ч а й н о  его  
и м я  с т а л о  н а р и ц а т е л ь н ы м .  М о л ь е р  гневно  о су д и л  Д о н  
Ж у а н а  им енн о  з а  р а з в р а т  и ци н и зм . Н е  б ы л  он в д о х н о 
вен н ы м  «поэтом  л ю б в и »  и в о п е р е  М о ц а р т а .  В а ж н е й ш и м  
м о м ен то м  х а р а к т е р и с т и к и  Д о н  Ж у а н а  я в л я л а с ь  з н а м е 
н и та я  а р и я  Л е п о р е л л о ,  з н а к о м и в ш а я  зр и т е л е й  с « п о 
с л у ж н ы м  спи ск ом »  с о б л а з н е н н ы х  его х о зя и н о м  ж е н щ и н :  
в И т а л и и  —  641, в Г е р м а н и и  —  231, во Ф р а н ц и и  —  10, 
в Т у р ц и и  —  91, а в И с п а н и и  —  1003!

П у ш к и н  р е ш и т е л ь н о  о т к а з а л с я  от  п о к а з а  своего  Г уа-  
н а  к а к  р а з в р а т н и к а  и и зо щ р е н н о го  с о б л а з н и т е л я .  О н  
л и ш ь  у п о м и н а е т ,  что « м о л в а »  и м ен у ет  его « р а з в р а т н ы м ,  
б ессовестны м , б езб о ж н ы м » . П у ш к и н  з н а к о м и т  н ас  с д в у 
м я  ге р о и н я м и  его р о м а н о в  —  И н е зо й  и Л а у р о й .  И з  д в у х  
он и ск ренне  л ю б и л  то л ь к о  И н езу .  О т н о ш е н и я  с Л а у р о й  — 
с в о б о д н а я  с в я з ь  с в о б о д н ы х  лю д ей ,  к о т о р ы м  им енн о  п л о т 
с к а я  с т р ас т ь  д о с т а в л я е т  вы с ш и е  р а д о с т и  ж и зн и .

С ц е н а  с Л а у р о й  —  о д н а  из в а ж н е й ш и х  в д р а м е .  Ж и з 
н е н н а я  п о зи ц и я  Д о н  Г у а н а  р а с к р ы в а е т с я  зд е сь  с и с к р е н 
ней неп осред ствен н остью . О н см ел , о тк р о в е н е н  в своей  
стр асти ,  исполнен  м о л о д о й  эн ер ги и  в д о с т и ж е н и и  цели. 
З н а м е н а т е л ь н о ,  что по ходу  со бы тий  этой  сцены  мы 
у зн а е м  о поэти чески х  с п о со б н о стях  Г у а н а  —  он с о ч и н яет  
л ю б о в н ы е  песни, к о т о р ы е  с б леск о м  и с п о л н я е т  Л а у р а .  
П о д  с т ат ь  ем у  и его  в о з л ю б л е н н а я :  о н а  с м ел о  б р о с а е т  
вы зов  р е в н и т е л я м  строгой  м о р а л и ,  с т а н о в и т с я  ж р и ц е й  
л ю б ви , ж и в у щ е й  си ю м и н у тн ы м и  р а д о с т я м и  и н а с л а ж д е 
ниям и , не ж е л а я  д у м а т ь  о б уд у щ ем . И з  п о с е щ а в ш и х  ее 
д р у з е й  она  на  о ч ер ед н у ю  ночь о с т а в л я е т  Д о н  К а р л о с а .  
П р и х о д  Г у а н а  —  к у л ь м и н а ц и я  сцены. О н  у б и в а е т  н е 
ж д а н н о г о  с о п е р н и к а  и тут  ж е ,  в о з л е  т р у п а ,  т о р ж е с т в у е т  
л ю б о в н у ю  победу . И м е н н о  в этой  сцене  в п е р в ы е  в « К а 
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м е н н о м  госте»  в о з н и к а е т  о щ у щ е н и е  н е к о то р о й  п р и з р а ч 
ности  и б о л е зн е н н о с т и  ж и з н е н н ы х  и д е а л о в  Д о н  Г у а н а  и 
Л а у р ы .  Б о г а т ы е  и о д а р е н н ы е  н а т у р ы ,  н а  что они т р а т я т  
щ е д р о  о т п у щ е н н ы е  им  п р и р о д о й  т а л а н т ,  к р а с о т у ,  э н е р 
гию ? Ж и з н ь  ч е л о в е ч е с к а я  о т д а н а  м и н у тн ы м  у т е х ам . О д н о 
с т о р о н н о с т ь  п о н и м а н и я  Д о н  Г у а н о м  ж и з н и  р а с к р ы в а е т 
с я  в с а м о м  д ей с тв и и ,  в п о с т у п к а х  героя .

Н о  о т н о ш е н и я  с Л а у р о й  —  это  эп изод , ш тр и х  в х а 
р а к т е р е  и с у д ь б е  Д о н  Г у а н а .  В ц ен тр е  ж е  пьесы  —  и с т о 
р и я  з а р о ж д е н и я  и б ур н о го  р а з в и т и я  ч у в ст в а  к  Д о н е  Анне. 
И м е н н о  эт а ,  и с к р е н н я я ,  з а х в а т и в ш а я  его  всего  с т р а с т ь  и 
р а с к р ы в а е т  в п о л н е  х а р а к т е р  Г у а н а .  М ы  в и д и м  ге р о я  в 
т о т  м о м е н т  его ж и з н и ,  к о гд а  он с а м о з а б в е н н о  о т д а е т с я  
л ю б в и ,  п р о я в л я я  б о га т с т в о  своей  н а т у р ы . Н е  м о ж е т  не 
п р и в л е к а т ь  к  н ем у  иск рен н ость ,  с к а к о й  он го во р и т  
о сво ем  ч увстве ,  его  го р ь к и е  п р и з н а н и я  о бы лой  поре  
ж и з н и ,  к о г д а  он бы л  « п о к о р н ы м  у ч ен и к ом  р а з в р а т а » ,  и, 
н а к о н е ц ,  его  м у ж е с т в о :  с т а в я  н а  к а р т у  свое  счастье ,  он 
п р и з н а е т с я  в о б м а н е  и о б ъ я в л я е т  Д о н е  А нне свое  н а с т о я 
щ е е  и м я  —  и м я  у б и й ц ы  ее м у ж а .  В се  это  ч ерты  н е з а у р я д 
ного  х а р а к т е р а ,  н а т у р ы  б л а го р о д н о й ,  во л е в о й  и р е ш и 
тельн о й .

Ч е м  п о с л е д о в а т е л ь н е е  о т с т у п а л  П у ш к и н  от  т р а д и 
ц и о н н о го  и з о б р а ж е н и я  гер о я  л е г е н д ы  к а к  р а з в р а т н и к а  и 
с о б л а з н и т е л я ,  тем  яс н е е  п р о с т у п а л  з а м ы с е л  п о эта  р а с 
к р ы т ь  к о н к р е т н о -и с т о р и ч е с к и й  о б р а з  Д о н  Ж у а н а .  Д о л 
гое  в р е м я  л и т е р а т у р а  не м о г л а  р а з г а д а т ь  « т а й н у »  ге р о я  
л е г е н д ы  и судила его  к а к  о т с ту п н и к а  от н р а в с т в е н н о й  
н о р м ы . Р о м а н т и з м  ж е  о б ъ я в и л  нормой его поведение; 
у б е ж д е н и я ,  о с у ж д а в ш и е с я  р а н ь ш е ,  п р и з н а л  свойством  
в ы с ш е й  н а т у р ы . П у ш к и н ,  п е р е д а в  «дух»  В о з р о ж д е н и я ,  
объяснил Дон Гуана его временем: л ю б о в ь ,  ж а ж д а  н а 
с л а ж д е н и й ,  ж и з н е р а д о с т н о с т ь  и р е л и ги о зн о е  с в о б о д о 
м ы с л и е  Д о н  Г у а н а  и б ы л о  в о п л о щ е н и е м  этого  «д ух а» .  Н о  
с в е д е н и е  всего  с м ы с л а  ж и з н и  к н а с л а ж д е н и я м  плоти , с о 
с р е д о т о ч ен н о с т ь  л и ш ь  на  се р д е ч н ы х  д е л а х ,  р а в н о д у ш и е  
к б о л ь ш о м у  м и р у  и с у д ь б а м  л ю д е й  и о б н а р у ж и в а л и  о д н о 
с т о р о н н о с т ь  его  ж и з н е н н ы х  и д е а л о в ,  ги б е ль н ы х  д л я  л и ч 
ности.

Б е л и н с к и й  т а к  и п о н ял  з а м ы с е л  П у ш к и н а :  « Ч т о  т а к о е  
Д о н  Х у ан ?  —  К а ж д ы й  ч ел о в ек ,  чтоб  ж и т ь  не о д н ою  ф и 
зи ч е с к о ю  ж и зн и ю , но и н р а в с т в е н н о ю  вм есте ,  д о л ж е н  
и м е т ь  в ж и з н и  к а к о й -н и б у д ь  и н т е р е с . . .» ;  « И н а ч е  ж и з н ь
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его б у д е т  и л и  н е п о л н а ,  или  пуста .  В л ю д я х  вы с ш е й  п р и 
р о д ы  это т  интерес ,  э т а  склон н ость ,  это  в л е ч е н и е  п р о я в л я 
ю тся  к а к  м о г у щ е с т в е н н а я  стр асть ,  с о с т а в л я ю щ а я  их силу . 
О д ин  н а х о д и т  свою  с т р ас т ь ,  п а ф о с  своей ж и з н и  в н ау к е ,  
д р у го й  в и ск усстве ,  тр ети й  в г р а ж д а н с к о й  д е я т е л ь н о с т и  
и т. д. Д о н  Х уан  п о с в я т и л  свою  ж и з н ь  н а с л а ж д е н и ю  л ю 
бовью , не о т д а в а я с ь ,  о д н а к о  ж ,  ни одной  ж е н щ и н е  и с к л ю 
чительно . Э то  путь  л о ж н ы й .  Н е  го в о р я  у ж е  о том , что  
м у ж ч и н е  н е в о з м о ж н о  н а п о л н и т ь  всю  ж и з н ь  свою  о д н ою  
лю б о в ью , —  его о д н о с то р о н н е е  с т р е м л е н и е  не м огло  не 
о б р а т и т ь с я  в б е з н р а в с т в е н н у ю  к р а й н о с т ь ,  п отом у  что, 
д л я  у д о в л е т в о р е н и я  ее, он д о л ж е н  б ы л  гу б и ть  ж е н щ и н . . .  
и он с д е л а л  себе  из этого  р е м е с ло »  1.

О тсу тств и е  вы с о к и х  ц ел ей  в ж и з н и ,  к а к и х -л и б о  ин ы х 
интересов , к о т о р ы е  бы  о б о г а щ а л и  н а т у р у  Г у а н а ,  п р и в о 
д и т  к об ед н ен и ю  его л ю б в и ,  в ней все  г л у ш е  з в у ч и т  м у з ы 
ка ,  все сильн ее  с л ы ш е н  голос  п лотской  стр ас т и .  О т с ю д а  
д в о й с тв е н н о с ть  п о зи ц и и  Г у а н а  д а ж е  т о гд а ,  к о г д а  он о х в а 
чен б о ль ш и м  ч увством . М ы  в о с п р и н и м а е м  с т р а с т н ы е  о б ъ 
ясн ен и я  в л ю б в и  Д о н е  А нне ч ер ез  п р и з м у  его у ж е  и з 
вестн ы х  нам  отн ош ен и й  с И н е зо й  и Л а у р о й .  О н иск рен ен  
в этих  п р и зн а н и ях ,  ибо  с а м  в ер и т  в свое ч увство . Н о  в его 
по сту п к ах ,  р е ч а х  и п р и з н а н и я х  ви д н ы  и о п ы тн о сть  у д а ч 
л и в о го  л ю б о в н и к а ,  и т о н к а я  хитрость ,  и иск усство  с о 
б л а з н и т е л я .  Т а к о й  ч утк и й  к п о э ти ч е с к о м у  с л о в у  кри ти к , 
к а к  Б ели н ски й ,  то н к о  у л о в и л  эту  д в о й ствен н о сть .  А н а 
л и з и р у я  одно из с т р а с т н ы х  п ри зн ан и й ,  он пи сал :  «Ч то  
это  —  я зы к  к о в а р н о й  лести  или голос  с е р д ц а ?  М ы  д у 
м аем , и то и д р у го е  вм есте . О тли ч и е  л ю д е й  т а к о го  р о д а ,  
к а к  Д о н  Х уан, в том  и состоит, что они у м е ю т  б ы ть  
иск ренно  с т р а с т н ы м и  в са м о й  л ж и  и н е п р и т в о р н о  х о л о д 
ны м и в с а м о й  с т р ас т и ,  к о гд а  это  н у ж н о » 1 2.

П о го н я  з а  н а с л а ж д е н и я м и  н е и з б е ж н о  п р и в о д и л а  
к  при туп лен и ю  н а х о д и в ш и х с я  в п о сто ян н о м  в о з б у ж д е н и и  
чувств. И зв е с т и е  о с м ер ти  И н е зы  —  ж е н щ и н ы ,  н е д а в н о  
им лю б и м о й ,  —  в ы з в а л о  л и ш ь  м и н утн ое  гр у с тн о е  в о с п о 
м ин ан ие . С р а з у  ж е  по сл е  этого  он у с т р е м и л с я  к Л а у р е .  
С в и д а н и е  с ней т а к  ж е  м и м о л е т н о  и м а л о  что  о с т а в и л о  
в д у ш е  Г у а н а .  Е го  с т р а с т ь  п о сто ян н о  н у ж д а л а с ь  все в но-

1 В . Г . Б  е  л  и н  с  к  и й . П о л и . с о б р .  с о ч .,  т . V I I ,  с . 5 7 5 .
2 Т а м  ж е ,  с . 5 7 3 . 227
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в ы х  и н о в ы х  в о з б у ж д а ю щ и х  с т и м у л я т о р а х .  В о т  поч ем у  
и м е н н о  н е о ж и д а н н а я ,  к р а й н е  о б о с т р е н н а я  с и т у а ц и я  в с т р е 
чи с Д о н о й  А нн ой  и о п р е д е л и л а  в д р у г  с т а к о й  и н т е н с и в 
н о с т ь ю  в с п ы х н у в ш е е  у  него  чувство . Б у р н о е  р а з в и т и е  
с т р а с т и  Г у а н а  и всего  его  р о м а н а  в ц е л о м  все  в р е м я  
и п о д с т е г и в а л о с ь  той  н еоб ы чн ой  с и ту ац и ей ,  в ко т о р у ю  он 
п о п а л .

Ч т о  ж е  это  з а  с и т у а ц и я ,  и в чем  ее о б о стр е н н о с ть ?  
В л е г е н д е  и во всех  ее л и т е р а т у р н ы х  о б р а б о т к а х  Д о н  
Ж у а н  в с т р е ч а е т с я  с дочерью К о м а н д о р а .  П у ш к и н  о т с т у 
п а е т  от  т р а д и ц и и  и д е л а е т  Д о н у  Анну вдовой уб итого  
Г у а н о м  К о м а н д о р а .  О б с т о я т е л ь с т в о  это  д о  сих пор 
н и к а к  не  о б ъ яс н е н о ,  но оно  к р а й н е  су щ е с т в е н н о  д л я  
п о н и м а н и я  о б р а з а  п у ш к и н с к о го  героя . О т с ту п л е н и е  это  
д е л а е т  с о в е р ш е н н о  о р и г и н а л ь н ы м  с ю ж е т н о е  р а з в и т и е  
т р а ге д и и .

В с а м о м  д е л е  —  д л я  чего П у ш к и н  к а р д и н а л ь н о  м ен я ет  
с ю ж е т н у ю  м о т и в и р о в к у ?  Е с л и  бы в з а д а ч у  в х о д и л  п о к а з  
в е л и к о й  и в ы со к о й  л ю б в и  Г у а н а  и р а с к р ы т и е  его к а к  
« п о э т а  л ю б ви» , н а д е л е н н о г о  м о ц а р т о в с к о й  « д етскостью » , 
т р а д и ц и о н н а я  с и т у а ц и я :  Д о н а  А нн а  —  д о ч ь  К о м а н д о р а ,  
д а в а л а  к  т о м у  б о л ь ш и е  в о зм о ж н о с ти .

И з м е н е н н а я  с и т у а ц и я  к а к  р а з  и о б у с л о в л и в а е т  все 
п о сту п к и  Д о н  Г у а н а  и все  его ч у в ст в а .  В сп о м н и м  эт а п ы  
р о м а н а  Г у а н а .  Ж е л а н и е  п о зн а к о м и т ь с я  на  к л а д б и щ е  с 
н е и зв е ст н о й  ем у  ж е н щ и н о й  в о з н и к а е т  л и ш ь  п осле  того, 
к а к  он у зн а е т ,  что н е з н а к о м к а  —  в д о в а  у б и то го  им К о 
м а н д о р а .  Л е п о р е л л о ,  отли чн о  з н а в ш и й  своего  х о зя и н а ,  
к о м м е н т и р у е т :  « М у ж а  п о в а л и л ,  Д а  хочет  п о гл я д е т ь  на  
в д о в ь и  слезы » . П о д с т р е к а е м ы й  эти м и  н е ж д а н н ы м и  о б 
с т о я т е л ь с т в а м и ,  Г у а н  хочет  х и тр о стью  п о к о р и т ь  вд о в у  и 
п е р е о д е в а е т с я  м о н а х о м , чтоб ы  б ес п р е п я тс т в е н н о  в и д е т ь 
ся  с нею. Е го  л ю б о в н ы е  речи  с м у щ а ю т  Д о н у  Анну, но н а 
к о н е ц  о н а  у с т у п а е т  его  п р о с ь б а м  и н а з н а ч а е т  сви д а н и е  
у с е б я  д о м а .

Д о н  Г у а н  с п о к о р я ю щ е й  н е п о ср е д с тв е н н о с т ь ю  п р и 
з н а е т с я  Л е п о р е л л о :  «Я с ч а с т л и в . . .»  В чем  ж е  с ч а 
стье  Д о н  Г у а н а ?  К онечно , в исп олн ении  ж е л а н и я ,  в 
в о с т о р ж е н н о м  ч у в ст в е  о ж и д а н и я  п р е д с т о я щ е го  с в и 
д а н и я  с л ю б и м о й  ж е н щ и н о й .  Н о  не т о л ь к о  в этом . Ж и з 
нен н ы е  и д е а л ы  Д о н  Г у а н а  п р е д о п р е д е л и л и  его с а 
м о у т в е р ж д е н и е  в л ю б в и .  Н ет ,  не к о л л е к ц и о н и р о в а н и е
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с о б л а зн е н н ы х  ж е н щ и н  у в л е к а е т  его, но поб ед ы , но п р е 
о д о лен и е  тр удн остей , н и с п р о в е р ж е н и е  п р е г р а д ,  к о т о р ы е  
м е ш а ю т  его счастью . Т р у д н о с ти  и п р е г р а д ы  —  это  д о г 
мы р е л и ги о зн ы е  и м о р а л ь н ы е ,  о б я з а т е л ь с т в а ,  п о н ят и я  
д о л г а  и верности , с о зд а н н ы е  о б щ е с т в о м . О ни  о п у 
т ы в а ю т  ч е л о в е к а  ц е п я м и  за п р е т о в ,  м е ш а ю т  с в о б о д 
ном у  п р о я в л е н и ю  и ск р ен н его  ч увства .  Т а к и м и  д о г м а м и  
о п у т а н а  и Д о н а  А нна. В ы й д я  з а м у ж  з а  К о м а н д о р а  
не по в ы б о р у  с е р д ц а  (« Н ет ,  м а т ь  м оя  В е л е л а  м не д а т ь  
р у к у  Д о н  А л ь в а р у ,  М ы  б ы ли  бедны , Д о н  А л ь в а р  б о 
г а т » ) ,  она  ж и л а  без л ю б в и  с б о га т ы м  м у ж е м .  С т а в  в д о 
вой, она  с м и р я л а  с е б я  и п о д а в л я л а  свои ч у в ств а ,  о с т а 
в а я с ь  верной  п а м я т и  у м е р ш е го ,  к а к  п о в е л е в а л  р е л и г и о з 
ный долг.

Н и с п р о в ер гн у в  д о гм ы  и п р е гр а д ы ,  б р о си в  в ы зо в  о б 
щ еп р и н я т о й  и о с в я щ е н н о й  р ел и ги ей  м о р а л и ,  Д о н  Г у а н  
п о ч у в с тв о в а л  свою  силу, у т в е р д и л  себя  к а к  н е з а у р я д н у ю  
личность .  Т о л ь к о  в этой  с ф е р е  о т в а ж н о й  б о р ь б ы  он и н а 
х о д и л  полноту  ж и зн и .  О тто го  в ы и гр а н н о е  п е р в о е  с р а ж е 
н и е — Д о н а  А н н а  н а з н а ч и л а  с в и д а н и е  —  и н а п о л н я е т  его 
с е р д ц е  счастьем . Н о  Д о н  Г у ан  не хоч ет  в о р о в с к и  в о с 
п о л ь з о в а т ь с я  с л а б о с т ь ю  Д о н ы  Анны , он с т р е м и т с я  и ее 
повести  з а  собой , п о л н о с ть ю  о свобод и в  от  ч у в с т в а  д о л г а  
п е р е д  у м е р ш и м  м у ж е м . В о  в р е м я  с в и д а н и я  он п роси т  
л ю б и м у ю  н а з в а т ь  ее в р а г а  —  « убийцу  м у ж а » ,  д о б и в а е т с я  
п р и зн а н и я ,  что «по д о л г у  чести» она  п и т а е т  в р а ж д у  к 
Д о н  Гуану. И  т о гд а  он о б ъ я в л я е т  ей свое  им я. Д о н а  
А н н а  в о тчаяни и , п а д а е т  в о б м орок .  И  тут-то  « и м п р о в и 
з а т о р  л ю б о в н о й  песни» своим и  и ск усн ы м и  и го р я ч и м и  
р е ч а м и  з а в о р а ж и в а е т  Д о н у  Анну, п л е н я е т  и п о к о р я е т  с и 
л о й  стр астн о го  ч у в ств а ,  п а р а д о к с а л ь н о й  л о ги к о й  своего  
п р и зн а н и я ,  своей  в о л е й . . .  и д о б и в а е т с я  п р о щ е н и я  и п о 
цел у я .

Н о  в см ел о м  в ы зо в е  н р а в а м  и о б ы ч а я м  в е к а  и о б щ е 
ств а  т а и л а с ь  и о п асность .  Д о н  Г у ан  у п и в а л с я  своим и  
п о б е д а м и . У д ачи  р о ж д а л и  ч увство  а б с о л ю тн о й  сво б о д ы  
от  всех  н р а в с т в е н н ы х  н а ч а л .  Н е з а м е т н о  д л я  с а м о го  Д о н  
Г у а н а  с т р ем л е н и е  п р е с т у п а т ь  ч ер ез  м о р а л ь н ы е  з а п р е т ы  
с т ан о в и л о с ь  с а м о ц е л ь ю ,  см ы с л о м  ж и зн и ,  е д и н с т в е н н ы м  
ср е д с т в о м  с а м о у т в е р ж д е н и я .  Ч е м  д е р з н о в е н н е е  п о с т у 
п о к —  тем  с и л ьн ее  эм оци и , тем  я р ч е  п р о я в л я л а с ь  н е 
з а у р я д н а я  с в о б о д н а я  и н д и в и д у а л ь н о с т ь  Д о н  Г у а н а .  И м е н 
но поэтом у , получ ив  п р и гл а ш е н и е  Д о н ы  А нны , Д о н  Г уан
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р е ш а е т с я  и с п о л ь з о в а т ь  с в и д а н и е  к а к  новы й  по во д  д л я  
и с п ы т а н и я  своей  н а т у р ы .

С н е с л ы х а н н ы м и  д е р з о с т ь ю  и к о щ у н с т в о м  он, с р а з у  
п о с л е  п о л у ч е н и я  р а з р е ш е н и я  Д о н ы  А н н ы  при йти  к  ней 
в д о м , п р и г л а ш а е т  т у д а  ж е  К о м а н д о р а .п р и с у т с т в о в а т ь  при 
его  л ю б о в н о м  с в и д а н и и . .. Э то  п о с л е д н е е  о б о ст р е н и е  с ю 
ж е т а  б ы л о  т а к ж е  отступлением от традиции —  у всех 
п р е д ш е с т в е н н и к о в  П у ш к и н а  Д о н  Ж у а н  п р и г л а ш а е т  К о 
м а н д о р а  к себе домой на  у ж и н .  И  в т а к о м  ж е с т е  п р о я в 
л я л о с ь  л и ш ь  о зо р с т в о ,  р е л и ги о зн о е  с в о б о д о м ы с л и е  Д о н  
Ж у а н а .  П у ш к и н  м е н я е т  м есто  с в и д а н и я  со с т а т у е й  К о м а н 
д о р а .  И  это  не н а с и л и е  н а д  Д о н  Г у а н о м ,  а естествен н о е  
и з а к о н о м е р н о е  р а з в и т и е  д р а м ы .  П р и г л а ш е н и е  с т ат у и  и 
б ы л о  п р о я в л е н и е м  своеволия в его к р а й н е й  степени:

Я , к о м а н д о р ,  п р о ш у  т е б я  п р и й т и  
К  т в о е й  в д о в е ,  г д е  з а в т р а  б у д у  я ,
И  с т а т ь  н а  с т о р о ж е  в д в е р я х .

С т а т у я  д о л ж н а  б ы ть  с в и д е те л е м  л ю б о в н о го  т о р ж е с т в а  
Д о н  Г у а н а !  Ж е л а н и е  это  не с т о л ь к о  ко щ у н с тв е н н о ,  с к о л ь 
ко  б е з н р а в с т в е н н о *. О н о  о с к о р б л я е т  и ж е н щ и н у ,  к о т о 
р у ю  л ю б и т  Д о н  Г у а н ,  и с а м о  чувство . Д а  и не м о ж е т  
и с т и н н а я  л ю б о в ь  д о п у с ти ть  в о з м о ж н о с т и  п о я в л е н и я  т а 
ко го  ж е л а н и я .

С в о и м и  п о с т у п к а м и  Д о н  Г у а н  р а с к р ы в а е т  г и б е л ь 
ность  д л я  л и ч н о сти  того  п о н и м а н и я  свобод ы , кото р о е  
п р о в о з г л а ш а л  и н д и в и д у а л и з м .  « К а м е н н ы й  гость»  н а п и 
с а н  в том  ж е  к л ю ч е ,  что и « С к у п о й  р ы ц а р ь » .  Г ерцог  
в « С к у п о м  р ы ц а р е »  д е л а е т  го р ь к о е  и зв л е ч е н и е  из и сто 
рии  н р а в с т в е н н о г о  п а д е н и я  Б а р о н а :  « У ж а с н ы й  век, у ж а с 
ны е с е р д ц а !»  Э то т  в ы в о д  отн оси тся  и к  « К а м е н н о м у  
гостю ». Н о в ы й  в е к  у ж а с е н :  он гу б и т  л и ч ность ,  м о гу щ у ю  
бы ть  п р е к р а с н о й ,  у б и в а е т  л ю б о в ь ,  п р е в р а щ а я  ее в 1

1 И . М . Н у с и н о в ,  к а ж е т с я ,  п е р в ы м  у к а з а л ,  ч т о  « т а к о е  у н и ж е н и е  
ч е л о в е ч е с к о й  л и ч н о с т и  н е  м о ж е т  б ы т ь  п р о щ е н о » .  О т с ю д а  о п р е д е л е н и е  
с о д е р ж а н и я  т р а г е д и и  Д о н  Г у а н а  —  е г о  д е л ь :  « у т в е р ж д е н и е  р а д о с т е й  
ж и з н и » ,  н о  э т а  ц е л ь  « л и ш е н а  э т и ч е с к о г о  н а ч а л а »  (« И с т о р и я  л и т е р а 
т у р н о г о  г е р о я » ,  с . 4 3 7 ) .  С м . т а к ж е  у  Д .  Д .  Б л а г о г о :  в « к о щ у н с т в е н н о м  

п р и г л а ш е н и и  к о м а н д о р а ,  а  н е  п р о с т о  в л ю б о в н ы х  п о х о ж д е н и я х  г е 
р о я  з а к л ю ч а е т с я  е г о  т р а г и ч е с к а я  в и н а , з а  к о т о р о й  н е и з б е ж н о  д о л ж н о  

п о с л е д о в а т ь  в о з м е з д и е »  (« Т в о р ч е с к и й  п у т ь  П у ш к и н а  ( 1 8 2 6 — 1 8 3 0 )» ,  
с . 6 5 6 ) .
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т е м н у ю  п л о тск у ю  ст р ас т ь .  Ч е л о в е к  ж е ,  с т а в ш и й  р а б о м  
стр асти ,  н ем и н у ем о  о с к в е р н я е т  все  вы с о к о е  и б л а г о 
родное .

И с т о р и я  о б о л ь щ е н и я  Д о н ы  А нн ы  с з а р а н е е  о б д у м а н 
ны м  и п о д го то в л е н н ы м  ф и н а л о м  л ю б о в н о го  т о р ж е с т в а  —  
это  н а д р у г а т е л ь с т в о  н а д  всем  истин но  ч ел о в е ч е ск и м . 
И  П у ш к и н , о с т а в а я с ь  в е р н ы м  п р о ш е д ш е й  ч ер е з  в е к а  
л е ген д е  о Д о н  Ж у а н е ,  с о х р а н я е т  м отив  ги б е ли  гер о я .  
Н о  п о зи ц и я  а в т о р а ,  но с в о б о д о м ы с л и е  Д о н  Г у а н а  и с 
к л ю ч а ю т  в с я к у ю  в о з м о ж н о с т ь  р е л и ги о зн о -м и с ти ч е с к о го  
т о л к о в а н и я  ф и н а л а  т р а ге д и и .  С т а т у я  К о м а н д о р а ,  у в л е 
к а ю щ а я  в преи сп о д н ю ю  Д о н  Г у а н а ,  —  это  м а т е р и а л и з о 
в а н н а я  к а р а  и в о зм е зд и е ,  к а к  они п о н и м а л и с ь  в ту  эп оху , 
к о гд а  с в о б о д о м ы с л и е  ещ е  т о л ь к о  з а р о ж д а л о с ь  и с и л ь 
но бы ло  р е л и ги о зн о е  созн ан и е .  Л е г е н д а р н ы й  ф и н а л  в о с 
с о з д а в а л  ко л о р и т  врем ени . Н о  р е а л ь н о е  с о д е р ж а н и е  
« К а м е н н о го  гостя»  п о д в о д и л о  ч и т а т е л я  к  м ы сл и  о н е и з 
б еж н о с т и  в о зм е зд и я ,  к о гд а  о ск в ер н ен и ю  и н а д р у г а т е л ь 
ству  п о д в е р га л и с ь  истин ны е и д е а л ы  ч ел о в е ч е ск о го  б ы 
тия , к о гд а  п о р у га н н о й  о к а з ы в а л а с ь  с а м а  ч е л о в е ч е с к а я  
п р и р о д а .

Н е и з б е ж н о с т ь  в о з м е з д и я  п о д г о т а в л и в а л а с ь  всем и  п о 
с т у п к а м и  Д о н  Г у а н а .  С у д ь б а  Д о н  Г у а н а  д ей с т в и т е л ь н о  
т р а ги ч н а .  Н о  т р а ги з м  его су д ь б ы  не д е л а л  « К а м е н н о г о  
гостя»  тр а ге д и е й .  Т о р ж е с т в о в а в ш и е  в о б щ е с т в е  п р и н ц и 
пы б у р ж у а з н ы х  о тнош ен ий  у н и ч т о ж и л и  т р а ги ч е с к о е  к а к  
эстети ч еск у ю  к атего р и ю . П у ш к и н  бы л  у б е ж д е н ,  что  
п о б е д а  э г о и з м а  с его св о е в о л и е м  и н е н а в и с т ь ю  к  л ю д я м  
не б ы л а  н е и зб е ж н ы м  р оком , не я в л я л а с ь  п р е д н а ч е р т а 
нием свы ш е, что во в л а с т и  ч е л о в е к а  п р о т и в о с т о я ть  и с о 
ц и а л ь н ы м  з а к о н а м  нового  м и р а  и его ф и л о со ф и и . Э т а  
в е р а  и п р е д о п р е д е л и л а  и з о б р а ж е н и е  п о в е д е н и я  Д о н  Г у а 
на  в ф и н а л ь н о й  сцене. О н у х о д и т  от Д о н ы  А нны  с ч а с т л и 
вый, н а г р а ж д е н н ы й  п о ц елу ем  и о б е щ а н и е м  н ового  с в и 
д а н и я ,  со с л о в а м и :  « П р о щ а й  ж е ,  до  с в и д а н ь я ,  д р у г  мой 
м илы й» . И  в д р у г  —  « в б е г а е т  оп ять» , с в о з г л а с о м  « А ! . . »  
Р е м а р к а  и в о з г л а с  п е р е д а ю т  нео б ы ч н о е  д л я  Д о н  Г у а н а  
с м я те н и е  чувств . В х о д и т  с т а т у я  К о м а н д о р а ,  и мы п о н и 
м а е м  причину  б егств а  Д о н  Г у а н а  и его т р е в о гу  —  он 
о х в а ч е н  страхом. С ерд еч н ы й  стон в ы д а е т  это: «О бож е! 
Д о н а  А нн а!»  К о м а н д о р  у т о ч н я е т  то, что мы у ж е  у г а д а л и :  
«В се  кончено. Д р о ж и ш ь  ты, Д о н  Гуан».
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В п е р в ы й  и п о с л е д н и й  р а з  в своей  ж и з н и  Д о н  Г у а н  
и с п ы т а л  с тр ах .  С т р а х  эт о т  ко м п р о м е т и р у е т  б ес с т р а ш н о го ,  
д е р з к о г о ,  н и к о г д а  не д у м а в ш е г о  о с м ер ти  р ы ц а р я  и д у э 
л я н т а .  Д о н  Г у а н  с т а н о в и т с я  о б ы к н о в е н н ы м  ч ел о в ек о м , 
к о т о р о м у  д о ст у п н ы  о б ы к н о в е н н ы е  ч у в с т в а  —  и с т р а х  при 
в и д е  гр о зн о го  К о м а н д о р а ,  и о т ч а я н и е  от м ы сли , что н а 
в с е г д а  т е р я е т  л ю б и м у ю  ж е н щ и н у ,  и ж е л а н и е  не д е р з и т ь  
и не б р а в и р о в а т ь  своей  см елостью , а просить р а з г н е в а н 
ного  и о с к о р б л е н н о г о  им м у ж а .  П р о с в е тл е н и е ,  в с п ы ш к о й  
м о л н и и  о з а р и в ш е е  Д о н  Г у а н а  в м о м е н т  гибели , и б ы ло  
в ы с ш и м  н а к а з а н и е м :

. .  .о , т я ж е л о
П о ж а т ь е  к а м е н н о й  е г о  д е с н и ц ы !
О с т а в ь  м е н я , п у с т и  —  п у с т и  м н е  р у к у . . ,
Я  г и б н у  —  к о н ч е н о  —  о  Д о н а  А н н а !

В эт о м  ге н и а л ь н о  л а к о н и ч н о м  п о с л е д н е м  в о з г л а с е  
Д о н  Г у а н а :  «Я ги б н у  —  кончено  —  о Д о н а  А нна!»  — « в о 
п л о щ е н о  все  г р о м а д н о е  с о д е р ж а н и е  ф и н а л а  « К а м е н н о го  
гостя» . Э то  в о з г л а с  страдающего человека. С т р а д а н и е  на 
о д ин  м и г  п о д н я л о  Д о н  Г у а н а  к  в ы с о та м  иной ж и зн и ,  р а с 
к р ы в а я  л о ж н о с т ь  тех  и д е а л о в ,  к о то р ы м  он с а м о з а б в е н н о  
с л у ж и л .

Р а с к р ы т и е  т р а г и з м а  ф и л о с о ф и и  и н д и в и д у а л и з м а  
о б у с л о в и л о  п о с т а н о в к у  н р а в с т в е н н ы х  п р о б л ем . В эпоху 
П у ш к и н а  ли ч н ость ,  о т с т а и в а в ш а я  свою  н езав и си м о сть ,  
с в о б о д у  и а в т о н о м н о с т ь  во в р а ж д е б н о м  ей о б щ естве ,  о к а 
з ы в а л а с ь  в к о н ф л и к т е  с п о литич ески м и , н р а в с т в е н н ы м и , 
о б щ е ж и т е й с к и м и  з а к о н а м и  этого  о б щ е с т в а .  К о н ф л и к т  
п р и в о д и л  к и н д и в и д у а л и с т и ч е с к о м у  б унту  п роти в  этих  
з а к о н о в ,  к о т о р ы й  п р о я в л я л с я  в яр о с тн о м  их н а р у ш ен и и ,  
в п о р у га н и и  всего , что п р о т и в о р е ч и л о  с в о б о д е  личности . 
П р е с т у п а т ь  ч ер е з  эти  з а к о н ы  с т а л о  н орм ой  д л я  р о м а н 
тич еск о го  героя . О т с ю д а  с л и я н н о с т ь  по н яти й  —  п р е с т у п 
н и к  и герой. П у ш к и н  это  з н а л  не то л ь к о  по л и т е р а т у р е ,  
но и по св о е м у  опы ту. В п ору  у в л е ч е н и я  р о м а н т и зм о м ,  
н а  юге, в с о о тв етств и и  с э ти м и  н о р м а м и  он п и с ал  в с т и 
х о т в о р е н и и  « Д о ч е р и  К а р а г е о р г и я » :

Ч у д е с н ы й  т в о й  о т е ц , п р е с т у п н и к  и г е р о й ,
И  у ж а с а  л ю д е й ,  и с л а в ы  б ы л  д о с т о и н .

М я т е ж  р о м а н т и ч е с к о го  г е р о я  п р о т и в  о б щ е с т в а ,  где 
т о р ж е с т в у е т  « н ево л я» ,  где  « л ю б ви  с т ы д я т ся ,  м ы с л и  го?
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нят , Т о р гу ю т  во л е ю  своей, Г л а в ы  пр ед  и д о л а м и  к л о н я т  
И  п р о с я т  д ен е г  д а  цепей», —  бы л  о п р а в д а н .  Н о  и н д и в и 
д у а л и з м  п о р о ж д а л  своеволи е . П у ш к и н  это  п о н и м а л  и 
у ж е  в се р е д и н е  1820-х годов  п о к а з а л  в « Ц ы г а н а х » ,  
к а к  св о е в о л и е  ( в ы с ш а я  степ ень  э г о и з м а )  А л е к о  н е и з 
б е ж н о  п р и в е ло  его к  престу п л ен и ю , ко т о р о м у  нет  о п р а в 
д а н и я .

П о с т у п о к  А л ек о  а м о р а л е н ,  к а к  а м о р а л ь н ы  все п р е 
ст у п л е н и я  р о м а н т и ч е ск и х  героев . Л о г и к а  и н д и в и д у а л и 
стическ ого  бунта  во и м я  своей  аб с о л ю тн о й  с в о б о д ы  н е 
у м о л и м о  з а с т а в л я л а  ч е л о в е к а  не т о л ь к о  н а р у ш а т ь  з а к о 
ны в р а ж д е б н о г о  ем у о б щ е с т в а ,  но и п р е с т у п а т ь  ч ер ез  
з а к о н ы  ч еловеч ности . И н д и в и д у а л и з м  в своем  конечном  
п р о я в л е н и и  ан ти гу м ан ен .

Р а с к р ы в а я  д р а м у  Д о н  Г у а н а ,  П у ш к и н  в ы д в и г а л  п р о 
б лем у  н р а в с т в е н н о й  ответствен н о сти  лич ности . Э ти м  
п а ф о с о м  п р о н и за н ы  все д р а м а т и ч е с к и е  сцены  поэта .  
И м е н н о  П у ш к и н ы м  н а ч а т а  т р а д и ц и я  р а с с м о т р е н и я ,  п о 
зн а н и я  и о б ъ я с н е н и я  ч е л о в е к а  ч ер ез  п р и зм у  его л и ч н о й  
н р а в с т в е н н о й  о тв етственности . Э то  п у ш к и н с к о е  н а ч а л о  
в о с т о р ж е с т в у е т  в русской  л и т е р а т у р е ,  пол у ч и т  р а з в и т и е  
у Л е р м о н т о в а ,  Н е к р а с о в а ,  Г л е б а  У спенского , с од н ой  
стороны , у Т олстого , Д о с то е в с к о го ,  Ч е х о в а  —  с д р у 
гой.

Д л я  Б е л и н с к о го  « К а м е н н ы й  гость» —  «перл  с о з д а н и я  
П у ш к и н а » .  К р и т и к  у т в е р ж д а л ,  что п р о и зв е д е н и е  это  «в 
х у д о ж е с тв е н н о м  о тнош ен ии  есть  л у ч ш е е  его с о зд ан и е » .  
И  д е л о  тут  п р е ж д е  всего  «в д и в н о й  га р м о н и и  м е ж д у  
идеей  и ф ор м о ю » . К р и т и к  п о н и м а е т  и о д о б р я е т  и д ею  
« К а м е н н о го  гостя»  и п у ш к и н ск и й  и д е а л  ч ел о в е к а .  Э тот  
и д е а л  бы л у н а с л е д о в а н  п е р е д о в ы м и  р у сск и м и  п и с а т е л я 
ми. Г ерцен , н а п р и м е р ,  в с л е д  з а  П у ш к и н ы м  б у д ет  вести  
я р о с тн ы й  спор с и н д и в и д у а л и ст и ч е с к и м  п о н и м а н и е м  ч е 
л о в е к а  з а п а д н о е в р о п е й с к о й  л и т е р а т у р о й  и л и т е р а т у р о й  
р о м а н т и з м а  в п ервую  оч еред ь . Он оп олч и тся ,  в ч астности , 
и против  «м оноп оли и  л ю б ви » , д о к а з ы в а я ,  что преступ н о  
п е р е д  пр и р о д о й  ч ел о веч еск о й  с в о д и ть  ж и з н ь  л и ч ности  к 
ж и з н и  в д у ш н о м  м ире  л ю б о в н о й  стр асти :  « ч е л о в е к  не 
д л я  того  то л ь к о  су щ ествует ,  чтоб л ю б и т ь с я » .  У  него есть  
иные, в ы со к и е  о б я з а т е л ь с т в а  п е р е д  о б щ е с т в о м , род иной , 
л ю д ьм и .

Т о л ь к о  « р а зв и в ш и с ь  в мир всео б щ его » ,  ч е л о в е к  с м о 
ж е т  о б р ести  истинную  л ю б о в ь ,  к о т о р а я ,  к а к  м у зы к а ,
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в о з в ы ш а е т  и о д у х о т в о р я е т  его. Г е р ц е н  пи сал :  « Н е  о т в е р г 
н у т а я  в л еч ен и й  с е р д ц а ,  не о т р е ч ь с я  от своей  и н д и в и д у 
а л ь н о с т и  и всего  ч астного , не п р е д а т ь  с ем ей ство  в с е о б 
щ е м у ,  но р а с к р ы т ь  свою  д у ш у  в сем у  ч ел о веч еск о м у ,  
с т р а д а т ь  и н а с л а ж д а т ь с я  с т р а д а н и я м и  и н а с л а ж д е н и я м и  
с о в р е м е н н о с т и ,  р а б о т а т ь  с т о л ь к о  ж е  д л я  р о д а ,  с к о л ь к о  
д л я  се б я ,  сл о во м , р а з в и т ь  э го и сти ч еск о е  с е р д ц е  во всех 
с к о р б я щ е е . . .»  И  д а л е е  о б щ и й  вы вод :  « П о д н и м а я с ь  
в с ф е р у  всео б щ его ,  с т р а с т н о с т ь  не у т р а ч и в а е т с я ,  но п р е 
о б р а ж а е т с я ,  т е р я я  свою  д и к у ю , с у д о р о ж н у ю  сторону; 
п р е д м е т  ее в ы ш е, с в ятее ;  по м е р е  р а с ш и р е н и я  и н тересов  
у м е н ь ш а е т с я  со ср ед о т о ч е н н о с т ь  о к о л о  своей личности , 
а с нею  и я д о в и т а я  ж г у ч е с т ь  с т р а с т е й »  Г

Н е т р у д н о  з а м е т и т ь  о б щ н о ст ь  ф и л о с о ф с к о й  кон ц еп ц и и  
ч е л о в е к а  у П у ш к и н а ,  Б е л и н с к о го ,  Г е р ц е н а ,  о б щ н ость ,  п о 
р о ж д е н н у ю  р у с с к и м  н а ц и о н а л ь н ы м  опы том . Н о  П у ш к и н  
п е р в ы м  н а ч а л  спор  с р о м а н т и з м о м  (и, в частности , с р о 
м а н т и з м о м  Б а й р о н а  и Г е т е ) ,  п р о т и в о п о с та в и в  их и д е а л у  
с в о й  и д е а л  ч е л о в е к а .  М о м е н т о м  этого  б о л ь ш о го  русского  
с п о р а  б ы ли  б о л д и н с к и е  « Д р а м а т и ч е с к и е  сцены », в том 
ч и с л е  « К а м е н н ы й  гость».

С п о р  и о т с т а и в а н и е  иного, а н т и и н д и в и д у а л и с т и ч е с к о го  
и д е а л а ,  п о с т а н о в к а  п р о б л е м ы  н р а в с т в е н н о й  о т в е т с т в е н 
ности  лич н о сти  и р а с к р ы в а л и  в с е м и р н о с т ь  П у ш к и н а .  
И  э т а  в с е м и р н о с т ь  не т о л ь к о  и не ст о л ь к о  в п р о те и зм е  
П у ш к и н а ,  в и зу м и те л ь н о й  его способности  п е р е в о п л о 
щ а т ь с я  и « п о н и м а т ь  д у х  р а з н ы х  н а р о д о в  и врем ен» , и не 
«в и с п ы т а н и и  гибкости  р у сского  я з ы к а »  и его в о з м о ж 
ности  в ы р а ж а т ь  идеи  и стили  р а з л и ч н ы х  е в р о п ей ск и х  п и 
с а т е л е й ,  но п р е ж д е  всего в истори ч ески  о б у сл о в л е н н о й  
п о т р е б н о с ти  р е ш а т ь  о б щ е ч е л о в е ч е с к и е  во п р о сы  и п р о б л е 
мы с пози ц и й  н а ц и о н а л ь н о г о  о п ы та ,  в п р о в о з г л а ш е н и и  на 
ф о р у м е  з а п а д н о е в р о п е й с к о й  м ы сл и  р у сского  с л о в а ,  р у с 
ской  м ы сли . Э т а  р у с с к а я  м ы сль , р е а л и з у я с ь  в э с т е ти ч е 
ской  систем е, в х у д о ж е с т в е н н о й  с т р у к ту р е ,  и в ы р а ж а л а  
н а ц и о н а л ь н о е  с в о е о б р а з и е  р усской  л и т е р а т у р ы .  1

1 А . И . Г е р ц е н .  П о л и . с о б р .  с о ч . в т р и д ц а т и  т о м а х ,  т . 2 , 
с . 6 3 , 6 4 .
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П о с л е д н и м  п р о и зв е д е н и е м  в р я д у  
д р а м а т и ч е с к и х  сцен бы л  « П и р  во в р е м я  чум ы ». « П о в о 
д о м » ,  к его  с о зд а н и ю  п о с л у ж и л а  д р а м а т и ч е с к а я  п о э м а  
В и л ь с о н а  « Ч у м н ы й  город» . А н гл и й с к и й  поэт  п о л о ж и л  в 
ее основу  р е а л ь н ы й  ф а к т  —  эп и д е м и ю  чум ы , п о р а з и в 
ш ую  Л о н д о н  в X V II  веке. Ф о р м а л ь н о  « П и р  во  в р е м я  
чум ы » —  перевод . Д е й с т в и т е л ь н о ,  это  о т р ы в о к ,  ч а с т ь  о д 
ной из т р и н а д ц а т и  сцен д р а м а т и ч е с к о й  поэм ы . И с с л е 
д о в а т е л и  д а в н о  у с т ан о в и л и ,  что П у ш к и н  п е р е в е л  и что 
н а п и с а л  за н о в о ,  что с о х р а н и л  и от  чего о т к а з а л с я  д а ж е  
в этой  м а л е н ь к о й  сцене. В итоге  п е р е д е л о к  и, к а з а л о с ь  
бы, н еб о л ь ш и х  в с т а в о к  —  д в е  новы е  с т р о ф ы  в песне  М е р и  
и новы й тек ст  ги м н а  П р е д с е д а т е л я  В а л ь с и н г а м а  —  п р о 
и зо ш л о  чудо: р о д и л о с ь  новое, о р и ги н а л ь н о е ,  гл у б о к о е  по 
м ы сли  п р о и звед ен и е ,  с в о е о б р а зн ы й  эстети чески й  м а н и 
ф ест  П у ш к и н а .

К а к  ж е  о п р е д е л и т ь  ж а н р  « П и р а  во в р е м я  чум ы »?  
В основе  его л е ж и т  драматическая поэма. П р и  п у б л и к а 
ции « П и р а »  в 1832 году  П у ш к и н  счел н у ж н ы м  с о о б щ и т ь  
ч и т ат е л ю , что его в н и м ан и ю  п р е д л а г а е т с я  « О т р ы в о к  из 
В и л ьсо н о во й  трагедии „ Ч у м н ы й  г о р о д 1'». « О т р ы в о к »  из 
т р а ге д и и  не есть  т р а ге д и я .  Н о  он с о о т в е т с т в о в а л  од ной  
сцене  д р а м а т и ч е с к о й  поэм ы , п е р е д е л а н н о й  П у ш к и н ы м  
по им о т к р ы т ы м  « з а к о н а м »  д р а м а т и ч е с к и х  сцен. Н о  п о 
ч ем у  ж е  д р а м а т и ч е с к а я  п о эм а  н а з в а н а  т р а ге д и е й ?  В и 
дим о , П у ш к и н  п о л а г а л  н ео б х о д и м ы м , ч тоб ы  д р а м а т и ч е 
с к а я  сц ен а  « П и р  во в р е м я  чум ы »  в о с п р и н и м а л а с ь  в о р е 
оле  т р аги ч еск о го ,  вы сокого , и сп олн ен н ого  п оэзии  ж и зн и .  
И  д ей с тв и те л ь н о ,  к о н ф л и к т  « П и р а  во  в р е м я  чум ы »  обу
словлен трагической коллизией.

О р и ги н а л ь н о с т ь  « П и р а »  в его ф и л о с о ф с к о й  к о н ц е п 
ции. О п и р а я с ь  на поэм у  В и л ь с о н а ,  П у ш к и н  с о з д а е т  п р о 
извед ен и е ,  п о с в я щ е н н о е  р а с к р ы т и ю  п о в е д е н и я  ч е л о в е к а  
в у сл о в и ях ,  г р о зя щ и х  ем у  нем и н уем ой  ги б ель ю . Ч у м а  —  
по тем  в р е м е н а м  (X V II  век)  н е о д о л и м о е  сти хи й н ое  б е д 
ствие, « б о ж ь я  к а р а » .  П у ш к и н а  и п р и в л е к  р е а л и с ти ч е с к и -  
ко н к р е т н ы й  х а р а к т е р  и сп ы тан и й  лю д ей .  Н а с т у п и л о  « ц а р 
ствие  Ч у м ы »  —  б езв ы х о д н о с т ь  си т у а ц и и  о к а з а л а с ь  з а д а н 
н о й , —  ч ел о в е к  об реч ен , он ж е р т в а .  В о л н о в а в ш и й  П у ш 
ки н а  во п р о с  о п овед ении  ч е л о в е к а  во в р а ж д е б н ы х  ем у 
о б с т о я т е л ь с т в а х  п р и о б р е л  н а г л я д н ы й ,  почти си м во л и ч е-
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ск и й  и в то  ж е  в р е м я  р е а л ь н ы й  х а р а к т е р :  б есси ли е  ч е л о 
в е к а  п е р е д  л и ц о м  г р о зн о й  стихии.

Г о р о д  п о д а в л е н  с т р а х о м .  С в я щ е н н и к ,  и с п о л н яв ш и й  
с в о й  д о л г  н а  к л а д б и щ е ,  « С р е д ь  у ж а с а  п л а ч е в н ы х  п о х о 
рон . . .» ,  у в и д е в  п и р у ю щ и х , гневно  о с у ж д а е т  их. Ж и т е л и ,  
о б ъ я т ы е  о т ч а я н и ем ,  з а н я т ы  « м о л и т в о ю  святой »  и « т я ж 
к и м и  в о з д ы х а н и я м и » .  Т а к о в а  к а р т и н а  в м ом ент , к о гд а  
р а з в е р т ы в а ю т с я  с о б ы т и я  в «сцене». Н о  т а к  б ы ло  и р а н ь 
ш е. И с п ы т а н и е  к а к  бы у д в а и в а е т с я  —  М е р и  поет  п е ч а л ь 
н у ю  песню . В а л ь с и н г а м  п о я с н я е т ,  что в песне з а п е ч а т л е л 
с я  п р е ж н и й  о п ы т  л ю д е й  во в р е м я  э п и д е м и и  чум ы : «В дни  
п р е ж н и е  ч у м а  т а к а я  ж , видно , Х о л м ы  и д о л ы  в а ш и  п о 
с е т и л а ,  И  р а з д а в а л и с ь  ж а л к и е  с т е н а н ь я  П о  б е р е га м  п о 
т о к о в  и р у ч ь е в . . .»  Д е й с т в и т е л ь н о ,  в песне  М е р и  с к а з а н о :

Н ы н е  ц е р к о в ь  о п у с т е л а ;
Ш к о л а  г л у х о  з а п е р т а ;
Н и в а  п р а з д н о  п е р е з р е л а ;
Р о щ а  т е м н а я  п у с т а ;
И  с е л е н ь е , к а к  ж и л и щ е  
П о г о р е л о е ,  с т о и т , —
Т и х о  в с ё . О д н о  к л а д б и щ е  
Н е  п у с т е е т ,  н е  м о л ч и т .

П о м и н у т н о  м е р т в ы х  н о с я т ,
И  с т е н а н и я  ж и в ы х  
Б о я з л и в о  б о г а  п р о с я т  
У с п о к о и т ь  д у ш и  и х .

П у ш к и н  п р е д е л ь н о  о б о с т р я е т  к о н ф л и к т  м е ж д у  о б с т о я 
т е л ь с т в а м и  и ч ел о век о м . О п ы т  с в и д етел ьств у ет ,  что к о 
г д а  на л ю д е й  о б р у ш и в а л а с ь  стихия  —  они и с к а л и  п ом ощ и 
в р елигии . В п р о ш л о м  о б р еч ен н ы е  « б о я зл и в о  бога  п р о с я т  
У с п о к о и т ь  д у ш и  их», в н а с т о я щ е м  они т а к ж е  о б р а щ а ю т 
ся  «с м о л ь б о й  святой » . С в я щ е н н и к ,  о с к о р б л е н н ы й  п о в е 
д е н и е м  « б е з б о ж н ы х  б езу м ц ев» ,  т р е б у е т  п р е к р а т и т ь  пир: 
« П р е р в и т е  пир ч у д о в и щ н ы й , к о гд а  Ж е л а е т е  вы встрети ть  
в н е б е с ах  У т р а ч ен н ы х  в о зл ю б л е н н ы е  д уш и . С т у п а й т е  по 
свои м  д о м а м !»  И т а к ,  в ы х о д  все тот  ж е  —  м о л и тв а ,  с м и 
рение, р о б к а я  н а д е ж д а  по к о р н о стью  з а с л у ж и т ь  м илость  
б о ж ь ю  и с в и д е ть с я  в н е б е с ах  с у ж е  у м ер ш и м и .

У В и л ь с о н а  с ц е н а  п и р а  —  п р о х о д н а я ,  она  и л л ю с т р и 
р у е т  э п и к у р е й ст в о  « б е з б о ж н ы х  б езум ц ев» .  П р е д с е д а т е л ь  
у В и л ь с о н а  поет  песню , в к оторой  с л а в и т  ч ум у  з а  то, что 
о п а  несет  л у ч ш у ю , б о лее  л е г к у ю  см ерть .  Ж а ж д а  ч у в 
ст в ен н ы х  н а с л а ж д е н и й  —  вот  д е в и з  у ч ас т н и к о в  р а з г у л ь 
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ного пи ра , и они в ер н ы  ем у  д о  с а м о й  см ерти . Х о р о м  они 
пою т припев  по сл е  к а ж д о г о  к у п л е т а  песни П р е д с е д а т е л я :  
« И  потом у, с к л о н я с ь  на  эту  б е л о с н е ж н у ю  грудь , я пою  
х в а л у  чуме! Е с л и  ты  хо ч еш ь  п о р а зи ть  м е н я  этой  ночью, 
то  п ри ходи  и р а з и  м ен я  в о б ъ я т и я х  в е с е ль я» .

У П у ш к и н а  все  с о д е р ж а н и е  д р а м а т и ч е с к о й  сцены  —  
пир во в р е м я  чумы . Н о  пир эт о т  носит  ф и л о с о ф с к и -ц е л о -  
м у д р ен н ы й , а не р а з г у л ь н ы й  х а р а к т е р .  К о н ф л и к т  п р е 
д е л ь н о  о б н а ж е н н ы й  т р е б у е т  от  ч е л о в е к а  в ы б о р а  п о в е д е 
ния  в м ин уту  ро к о во й  опасн ости . П е р в ы й  ш а г  с д е л а н  —  
у ч ас т н и к и  п и р а  о т к а з а л и с ь  от  « святой  м о л и т в ы » ,  у ш л и  
из д о м а ,  д е р з к о  п и р у ю т  н а  у л и ц е  чум н ого  г о р о д а .  В ы зо в  
к а к  бы  р а з б у д и л  в них  л у ч ш и е  сторон ы  д у ш и . Э то  п р е 
ж д е  всего  отн оси тся  к д в у м  г л а в н ы м  л и ц а м  т р а г е д и и  —  
М е р и  и В а л ь с и н г а м у .  П р и  всей  у д и в и т е л ь н о й  л а к о н и ч 
ности  сцены  м ы  в ид им , к а к  м е н я ю т с я  эти  герои . О тто го  
в а ж н а я  о собен ность  их х а р а к т е р о в  —  з а д у м ч и в о с т ь .  З а 
д у м ч и в о с т ь  М е р и  и В а л ь с и н г а м а  п е р е д а в а л а  их н р а в с т 
венн ую  сосредоточен н ость ,  п р о ц есс  д у х о в н о го  п р о зр е н и я .  
М е р и  («погиб ш ее, но м и л о е  с о зд ан ь е » )  в с п о м и н а е т  о с в о 
ей юности, о ж и з н и  д о м а ,  к о гд а  ее «голос  с л а щ е  б ы л  в то 
в р е м я :  он Б ы л  голосом  н е в и н н о с т и . . .»  О н а  поет песню , 
и в п о след них  д в у х  ее с т р о ф а х  (н а п и с а н н ы х  П у ш к и н ы м )  
р а с с к а з ы в а е т с я  о б л а г о р о д с т в е  у м е р ш е й  Д ж е н н и .  У м и 
р а ю щ а я  от  ч ум ы  Д ж е н н и ,  и с п о л н е н н а я  л ю б в и  к Э д м о н 
ду , з а к л и н а е т  его н а р у ш и т ь  т р а д и ц и ю , п о к и н у ть  селение, 
с о х р а н и т ь  себе  ж и зн ь ,  ж и т ь  з а  нее и п ом н ить  ту, к о т о р а я  
л ю б и л а  его:

Я  м о л ю : н е  п р и б л и ж а й с я  
К  т е л у  Д ж е н н и  ты  с в о е й ;
У с т  у м е р ш и х  н е  к а с а й с я ,
С л е д у й  и з д а л и  з а  н е й .

И  п о т о м  о с т а в ь  с е л е н ь е ,
У х о д и  к у д а - н и б у д ь ,
Г д е  б  ты  м о г  д у ш и  м у ч е н ь е  
У с л а д и т ь  и о т д о х н у т ь .

С у д ь б а  Д ж е н н и  —  вы с ш и й  н р а в с т в е н н ы й  п р и м ер  д л я  
М ер и .  Д ж е н н и  не п р и н а д л е ж а л а  к  тем , кто  « б о я зл и в о  
б ога  п роси т  у с п о к о и ть  д у ш и  их», —  у м и р а я ,  она ,  п р е о д о 
л е в  с т р ах ,  д у м а л а  о ж и з н и  д р у го го  ч е л о в е к а ,  а не о себе. 
П е с н я  о Д ж е н н и  п о м о г а л а  к р и с т а л л и з а ц и и  ч увств  М ер и  
и д р у ги х  у ч ас т н и к о в  п и р а .  К у л ь м и н а ц и я  этой  в н у т р е н 
ней д у х о в н о й  р а б о т ы  —  гим н П р е д с е д а т е л я  —  п о д г о т а в л и 
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в а л а с ь  и с п ы т а н и е м  Л у и з ы  и м о л о д о го  ч е л о в е к а .  Л у и з а  
не  в ы д е р ж и в а е т  и с п ы т а н и я  —  при  в и д е  п р о е з ж а ю щ е й  т е 
л е г и  с м е р т в ы м и  т е л а м и  ей д е л а е т с я  д урно . В а л ь с и н г а м  
з а м е ч а е т :  «И  с т р а х  ж и в е т  в д уш е , с т р а с т ь м и  том им ой» . 
М о л о д о й  ч е л о в е к  (о б р а з ,  н а и м е н е е  и зм е н ен н ы й  П у ш к и 
н ы м  по с р а в н е н и ю  с о р и г и н а л о м ) ,  к а к  исты й эп и к у р еец ,  
п р о с и т  В а л ь с и н г а м а :  «спой Н а м  песню , в о л ь н у ю  ж и в у ю  
п есню , Н е  гр у с ти ю  ш о т л а н д с к о й  в д о х н о в ен н у ,  А буйную , 
в а к х и ч е с к у ю  песнь, Р о ж д е н н у ю  за  ч а ш е ю  ки пящ ей » .

Т у т -то  и н а с т у п а е т  п ер ел о м : П р е д с е д а т е л ь  о т к а з ы 
в а е т с я  п еть  в а к х и ч е с к у ю  песнь  и п р е д л а г а е т  гим н, им 
с а м и м  сочи н ен н ы й  « п р о ш е д ш е й  ночью». Г им н з а п е ч а т л е л  
р е з у л ь т а т  его  д у х о в н о го  о б н о в л е н и я ,  в ы зв а н н о го  и с п ы т а 
ни ем , р о ж д е н и е  нового  в з г л я д а  на  см ы с л  ч ел о веч еск о й  
ж и з н и .  Е щ е  н е д а в н о  он, к а к  все, ч у в с т в о в а л  себя  о б р е 
ч ен н ы м , ж е р т в о й ,  о ж и д а я  п о к орн о  с м е р тн о го  ч ас а ,  п р о 
щ а л с я  с у м е р ш е й  ж е н о й :  «Труп м а те р и ,  р ы д а я ,  о б н и м а л  
И  с в о п л е м  б и л с я  н а д  ее м о г и л о й . . .»  Т е п е р ь  В а л ь с и н г а м  
иной  —  он не м о ж е т  и не хочет  бы ть  ж е р т в о й ,  см иренн о  
ж д у щ е й  см ерти . О н б р о са е т  вы зо в  судьбе , но это  не в ы 
зо в  э п и к у р е й ц а ,  ж а ж д у щ е г о  в а к х и ч е с к и м и  н а с л а ж д е н и я 
ми з а г л у ш и т ь  с т р а х  см ерти . С в я щ е н н и к ,  п р и д я  на пир, 
г о в о р и т  В а л ь с и н г а м у :  «В пи ру  р а з в р а т а ,  с л ы ш а  голос  
твой , П о ю щ и й  б еш е н ы е  п е с н и . . .»  Н о  м ы -то  зн а е м ,  что 
н и кто  не пел « б еш е н ы х  песен» и не б ы ло  « р а з в р а т а » .

В м е с т о  « б еш е н ы х  песен» В а л ь с и н г а м  поет  свой гимн, 
о п р е д е л я ю щ и й  иное  п о в ед ен и е  ч е л о в е к а ,  о тли чн ое  от в е 
р о в а н и й  с в я щ е н н и к а  и эп и к у р е й ц е в .  Н а ч и н а е т с я  он с о п 
р е д е л е н и я  си ту а ц и и ,  с т а в я щ е й  п е р е д  к а ж д ы м  ч ел о век о м  
р о к о в о й  в о п р о с  —  что д е л а т ь  п е р е д  л и ц о м  гр о зн ы х  исп ы 
тан и й :

Ц а р и ц а  г р о з н а я ,  Ч у м а  
Т е п е р ь  и д е т  н а  н а с  с а м а  
И  л ь с т и т с я  ж а т в о ю  б о г а т о й ;
И  к н а м  в о к о ш к о  д е н ь  и н о ч ь  
С т у ч и т  м о г и л ь н о ю  л о п а т о й . . .
Ч т о  д е л а т ь  н а м ?  и ч е м  п о м о ч ь ?

Н а  п о с т а в л е н н ы й  в о п р о с  д а е т с я  ответ:

К а к  о т  п р о к а з н и ц ы  З и м ы ,
З а п р е м с я  т а к  ж е  о т  Ч у м ы !
З а ж ж е м  о г н и , н а л ь е м  б о к а л ы ,
У т о п и м  в е с е л о  у м ы  
И , з а в а р и в  п и р ы  д а  б а л ы ,
В о с с л а в и м  ц а р с т в и е  Ч у м ы .
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О с в о б о ж д е н и е  от с т р а х а  п е р е д  н е и зб е ж н о й  с м е р т ь ю  
п ом огло  об р ести  н р а в с т в е н н у ю  свободу . О ттого  Ч у м е  
п оется  х в а л а !  И  это  не п а р а д о к с  —  им енн о  ч у м а  т а к  о б о 
с т р и л а  си туац и ю , что в ы р в а л а  ч е л о в е к а  из п р и в ы ч н о го  
с у щ е с т в о в а н и я  по н о р м а м  т р а д и ц и о н н о й  м о р а л и ,  о т к р ы 
в а я  в о зм о ж н о с т ь  в ступить  в особы й , д о т о л е  н ев ед о м ы й , 
чудны й  мир. В от  поч ем у  с л е д у ю щ и е  стр о ф ы  —  ц е н т р а л ь 
ные в гимне, —  р а с к р ы в а я  о б р ет е н н у ю  В а л ь с и н г а м о м  н о 
вую  п р а в д у ,  новое  п о н и м а н и е  с м ы с л а  ч ел о в еч еск о й  ж и з 
ни, п р о с л а в л я ю т  упоен ие  боем :

Е с т ь  у п о е н и е  в б о ю . . .

В с ё ,  в с ё ,  ч т о  г и б е л ь ю  г р о з и т ,
Д л я  с е р д ц а  с м е р т н о г о  т а и т  
Н е и з ъ я с н и м ы  н а с л а ж д е н ь я  —
Б е с с м е р т ь я ,  м о ж е т  б ы т ь , з а л о г ,
И  с ч а с т л и в  т о т , к т о  с р е д ь  в о л н е н ь я  
И х  о б р е т а т ь  и в е д а т ь  м о г .

Г им н П р е д с е д а т е л я ,  и с п о лн ен н ы й  неи стовой  в ер ы  в 
ч ел о в е к а ,  с л а в и т  и м м а н е н тн у ю  ем у  сп о соб ность  и в о з 
м о ж н о с т ь  б ы ть  с и л ьн ее  в р а ж д е б н ы х  о б ст о я т ел ь с т в .  С м и 
р и в ш и й ся  ч ел о в е к  н р а в с т в е н н о  ги б н е т  р а н ь ш е  своей ф и 
зич еской  см ерти . С м ы с л  б ы ти я  —  в с в о б о д е  р а с п о р я 
ж а т ь с я  своей  ж и зн ь ю . Н е т  б е з в ы х о д н ы х  п о л о ж ен и й ,  ибо  
по своей п р и р о д е  ч ел о в е к  способ ен  н а ч а т ь  б итву  и о б р е 
сти « н е и зъ я сн и м ы  н а с л а ж д е н ь я »  упоен ия  боем . В ы зо в  
судьбе , о б с т о я т е л ь с т в а м ,  « з д р а в о м у  с м ы с лу »  есть  в ы с 
ш ий м о м ен т  ж и з н и  ч ел о в е к а ,  к о гд а  он о с о зн а е т  свое  в е 
личие, свою  силу, свою  р а с к р е п о щ е н н о с т ь  от всех  н а в я 
за н н ы х  ем у  норм  п овед ения . П о то м у -то  д е л о  не в р е 
з у л ь т а т е  боя —  он м о ж е т  к о н ч и ться  т р аги ч еск и ,  — но в 
об р етен и и  в этом  бою  той свобод ы , к о т о р а я  ед и нственно  
« в ы п р я м л я е т »  ч е л о в е к а ,  о т к р ы в а я  в о з м о ж н о с т ь  вы сокой , 
достойн ой  ч ел о в е к а  ж и зн и .

П и р  во в р е м я  чумы  п р е в р а щ а е т с я  в п и р ш е с т в о  д у х а  
с в обод н ого  ч е л о в е к а ,  в т о р ж е с т в о  д у х о в н о го  н а ч а л а .  
О ттого  т а к  звон ок , п р е к р а с е н  и весел  п р и зы в  В а л ь с и н -  
га м а :

И т а к  —  х в а л а  т е б е ,  Ч у м а ,
Н а м  н е  с т р а ш н а  м о г и л ы  т ь м а ,
Н а с  н е  с м у т и т  т в о е  п р и з в а н ь е . . .

Д р а м а т и ч е с к а я  с ц ен а  н а п и с а н а  р е а л и с т о м ,  и в то  ж е  
в р е м я  она  с и м в о л и ч н а  —  с и м в о л и ч ен  пир во в р е м я  чумы,
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с и м в о л и ч н а  исти н а ,  д о б ы т а я  в о б о стр ен н о й  чум ой  с и т у а 
ции, с и м в о л и ч н а  с а м а  ч у м а  —  э т а  г р о з н а я  стихия , в р а 
ж д е б н а я  л ю д я м .  С ц е н а  л и ш е н а  в н е ш н е го  д ей с тв и я ,  но 
о н а  густо  н а с ы щ е н а  д ей с тв и е м  в н у тр ен н и м , к о то р о е  о б у 
с л о в и л о  н а п р я ж е н н у ю  д у х о в н у ю  ж и з н ь  В а л ь с и н г а м а ,  
р а з р ы в  его с т р а д и ц и о н н ы м и  в е р о в а н и я м и  и о б р етен и е  
н р а в с т в е н н о й  свобод ы .

Э т у  с в о б о д у  он з а щ и щ а е т  в п о ед и н к е  со с в я щ е н н и 
ком , к о т о р ы й , к о щ у н с т в е н н о  т р е в о ж а  п а м я т ь  д о р о ги х  
е м у  л ю д е й  —  м а т е р и  и ж е н ы ,  хочет  с л о м и ть  его волю. 
Н о  В а л ь с и н г а м  су р о в о  о б р ы в а е т  с в я щ е н н и к а :  « К л я н и с ь  
ж е  м не, с п о д н я т о й  к  н е б е с ам  У в я д ш ей ,  б л е д н о ю  р у 
к о й —  о с т а в и т ь  В гр о б у  н а в е к  у м о л к н у в ш е е  им я!»  Н а п о 
м и н а н и е  о ж е н е  р а н и т  с е р д ц е  В а л ь с и н г а м а .  С в я щ е н н и к  
в н о в ь  сп е ш и т  в о с п о л ь з о в а т ь с я  этой  м инутой , т р е б у я :  
« П о й д е м ,  п о й д е м . . . »  Н о  в о с п о м и н а н и е  о ж е н е  —  л и ш ь  
к а ж у щ а я с я  с л а б о с т ь .  В а л ь с и н г а м  н еп р ек л о н е н  в своем  
р е ш е н и и  —  он н а в с е г д а  у ш е л  из п р е ж н е г о  м и р а .  В п о 
с л е д н и й  р а з  м ы с л ен н о  он п р о щ а е т с я  с ж е н о й  —  « С в я т о е  
ч а д о  света!  в и ж у  Т е б я  я т а м ,  к у д а  мой п а д ш и й  д ух  Н е  
д о с я г н е т  у ж е . . .»  С в я щ е н н и к у  ж е  он го во р и т  р еш и тел ьн о :  
« О т е ц  мой, р а д и  б ога ,  О с т а в ь  м еня» .

« П и р  во в р е м я  чум ы »  п о д в о д и л  итог д р а м а т и ч е с к и м  
и с с л е д о в а н и я м  ч е л о в е к а  нового  врем ени . Р е ш а я  е щ е  р а з  
в а ж н е й ш у ю  п р о б л е м у  эп охи  —  в за и м о о т н о ш е н и е  ч е л о 
в е к а  и о б ст о я т ел ь с т в ,  П у ш к и н  п р и х о д и т  к в ы в о д у  о р е 
а л ь н о й  в о з м о ж н о с т и  д л я  ч е л о в е к а  п р о т и в о с т о я ть  их злой  
воле ,  в с т у п а т ь  с ним и в ед и н о б о р ство .  П о-своем у ,  но с 
эго и с т и ч е с к и х  позиций , с о б с т о я т е л ь с т в а м и  с р а ж а л и с ь  
Б а р о н ,  С а л ь е р и ,  Д о н  Г у ан  и п о т е р п е л и  к р а х .  В а л ь с и н -  
г а м у  ч у ж д  эгоизм . О н  о б р е т а е т  н р а в с т в е н н у ю  свобод у , 
п о т о м у  что д о в е р я е т  своей  п ри роде . Э то  д о в е р и е  р о ж д а е т  
г р о м а д н у ю  д у х о в н у ю  силу, к о т о р а я  п о д н и м а е т  ч е л о в е к а  
к в ы со к о й  и п р е к р а с н о й  ж и зн и .  О б р а з о м  В а л ь с и н г а м а  
П у ш к и н  у т в е р ж д а л  а к т и в н у ю  р о л ь  ч ел о в е к а  на  зе м л е .

Г и м н  П р е д с е д а т е л я  с т а л  поэти ческой  ф о р м у л о й  о б о 
г а щ е н н о г о  П у ш к и н ы м  р е а л и з м а .  С тих  «Е сть  упоен и е  в 
б о ю . . .»  м о ж е т  б ы ть  п о с т а в л е н  э п и г р а ф о м  ко  всем у  твор* 
ч ес тв у  П у ш к и н а  1830-х годов .
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Г л а в а  ч е т в е р т а я

0  Р Е А Л И З М Е
И  Н А Р О Д Н О С Т И  П У Ш К И Н А  
1830-Х Г О Д О В

1

Н а ч а л о  р е а л и с т и ч е с к о го  п е р и о д а  
т в о р ч е с т в а  П у ш к и н а  о т н о с я т  об ы чно  к  1823— 1825 го 
д а м ,  к о гд а  п и с ал и сь  п е р в ы е  п я т ь  г л а в  р о м а н а  « Е в ге н и й  
О негин»  и т р а г е д и я  « Б о р и с  Годунов» . Д в а д ц а т ы е  год ы  
я в л я ю т с я  го д а м и  с т а н о в л е н и я  п у ш к и н с к о го  р е а л и з м а .  
В то  ж е  в р е м я  п о д ч е р к и в а е т с я ,  что т р и д ц а т ы е  годы  о к а 
з а л и с ь  пер и о д о м  н а и в ы с ш е го  р а с ц в е т а  т а л а н т а  П у ш к и 
на, что с о зд а н н ы е  то гд а  п р о и зв е д е н и я  н а г л я д н о  с в и д е 
т е л ь с т в у ю т  о б ы стр о м  р а зв и т и и  гения  П у ш к и н а .  О т н о 
сится  ли это  и к р е а л и з м у  П у ш к и н а ?  Х а р а к т е р е н  ли  и 
д л я  него д и н а м и з м  р а з в и т и я ?  О с т а в а л с я  л и  он на  том  
ж е  уровне , д о сти гн у то м  в д в а д ц а т ы е  годы , или  и з м е 
н и лся?  О б о га т и л с я ?  О б р е л  новы е  к а ч е с т в а ?  Е с л и  д а ,  то  
к а к и е  им енно? С т а л  ли  п уш к и н ск и й  р е а л и з м  б о лее  з р е 
л ы м , к а к  и все  его т ворчество?  В о п р о сы  эти не п р а з д 
н ы е —  от их р е ш е н и я  з а в и с и т  и п о н и м а н и е  т в о р ч е с т в а  
П у ш к и н а  в р а с с м а т р и в а е м ы й  п ер и о д  и п о н и м а н и е  того  
ка ч е с тв е н н о  нового  э т а п а  р у сского  р е а л и з м а ,  ко т о р ы й  
б ы л  с ф о р м и р о в а н  П у ш к и н ы м  и п е р е д а н  в н а с л е д и е  р у с 
ской л и т е р а т у р е .

О т в е ты  на  эти  воп росы  д а ю т с я  с а м ы е  см утн ы е. О б р а 
т и м ся  к д в у м  у ж е  у п о м и н а в ш и м с я  т р у д а м ,  в к о т о р ы х  
п о д в о д я т с я  итоги  с д е л а н н о го  п у ш к и н о в е д ен и е м  и н а м е 
ч аю т ся  новы е  пути изуч ени я  р е а л и з м а  П у ш к и н а .

П е р в ы й  —  р а б о т а  Д .  Д .  Б л а го го .  В в ы ш е д ш е м  в 
1966 году  к о л л е к т и в н о м  т р у д е  «П у ш к и н . И тоги  и п р о 
б ле м ы  и зу ч ен и я»  ем у  п р и н а д л е ж и т  г л а в а :  « О б щ и е  п р о 
б ле м ы  изуч ени я  т в о р ч е с т в а  П у ш к и н а .  Х у д о ж е с т в е н н ы й  
м етод». О с в е щ а я  и зуч ени е  это го  во п р о с а ,  а в т о р  г л а в н о е  
в н и м ан и е  у д е л я е т  п ер и о д у  с т а н о в л е н и я  п у ш к и н ск о го  9
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р е а л и з м а ,  с о с р е д о т о ч и в а я с ь  на  п р о и зв е д е н и я х  1820-х го 
дов . В то  ж е  в р е м я  он п р е д у п р е ж д а е т ,  что п о н и м а н и е  
с у щ н о с т и  р е а л и з м а  П у ш к и н а  п р е д у с м а т р и в а е т  н е о б х о 
д и м о с т ь  у ч ет а  « р а з л и ч н ы х  э т а п о в  п у ш к и н ск о го  р е а л и з 
м а» .  З а м е ч а н и е  это  ч р е з в ы ч а й н о  в а ж н о .  И с х о д я  из к о н 
ц е п ц и и ,  что р е а л и з м  П у ш к и н а  с л е д у е т  р а с с м а т р и в а т ь  
в д и н а м и к е  его р а з в и т и я ,  Д .  Д .  Б л а г о й  в ы н у ж д е н  к о н с т а 
т и р о в а т ь  к р а й н е  н е д о стато ч н у ю  р а з р а б о т а н н о с т ь  р е а л и з 
м а  П у ш к и н а  1830-х годов: « В о о б щ е  п ер ед  и с с л е д о в а т е 
л я м и  п у ш к и н с к о го  т в о р ч е с т в а  30-х годов, н е с м о т р я  на 
п о я в л е н и е  з а  м и н у в ш ее  д е с я т и л е т и е  р я д а  книг  и статей , 
п о с в я щ е н н ы х  л и р и к е ,  п о э м а м , прозе , д р а м а т у р г и и  этого  
п о с л е д н е го  и н а и б о л е е  с л о ж н о го  и м н о го гр а н н о го  п е р и о 
д а  ( р а б о т ы  Л .  Я. Г и н збург ,  Б .  П. Г о род ец кого , Г. А. Г у 
к о в ск о го ,  Н. В. И з м а й л о в а ,  Б. С. М е й л а х а ,  Н. Л .  С т е п а 
н о в а ,  Б .  В. Т о м а ш е в с к о го ,  И. Л .  Ф е й н б е р га ,  Д .  Д .  Б л а г о 
го и д р . ) ,  в с т а е т  р я д  в а ж н ы х  и во м ногом  е щ е  м а л о  р а з 
р а б о т а н н ы х  пр о б л ем » .  О д н ой  из причин  этого , н ес о м н е н 
но, я в л я е т с я  о тс у тс тв и е  м о н о гр а ф и ч е с к и х  и с с л е д о в а н и й  
о т в о р ч е с т в е  П у ш к и н а  п ослед н его  п е р и о д а  ж и зн и .  М н о 
го ч и с л е н н ы е  р а б о т ы , п о с в я щ е н н ы е  о т д е л ь н ы м  ж а н р а м  и 
о т д е л ь н ы м  п р о и зв е д е н и я м ,  об щ и х  т е о р ети ч е с к и х  в о п р о 
сов не к а с а ю т с я .  А н а л и з  п р о и зв е д е н и й  п р о и сх о д и т  на 
у р о в н е  общих с у ж д е н и й  —  т и п а  « П у ш к и н  п и с ал  их с по
зи ц и й  р е а л и з м а . . .»

Д .  Д .  Б л а г о й  к а т е го р и ч ес к и  у т в е р ж д а е т ,  что р е а л и з м  
1830-х год ов  п р е д с т а е т  в своем  новом  к а ч еств е ,  кото р о е  
и н а д о  изуч ать .  « П у ш к и н с к и й  р е а л и з м  в эти годы  все 
ш и р и т с я ,  к р е п н е т  и у г л у б л я е т с я » .  «С р а з в и т и е м  р е а л и з 
м а  с в я з а н о  и н а р а с т а н и е  н а р о д н о с т и  П у ш к и н а » ,  кото р о е  
о с у щ е с т в л я е т с я ,  т а к  с к а з а т ь ,  по д в у м  р у с л а м  —  «все 
б о л ь ш е г о  р а с ш и р е н и я  « п р е д м е та »  л и т е р а т у р ы »  (« п о я в 
л е н и е  р а з в е р н у т ы х  о б р а з о в  п р е д с т а в и т е л е й  р а з л и ч н ы х  
к л а с с о в  и со словий  д о  к р е с т ь я н с к о й  м ассы  в к л ю ч и т е л ь 
н о » ) ,  с одной  стороны , и, с другой , —  т в о р ч еств о  П у ш 
к и н а  «все б о л ь ш е  с б л и ж а е т с я  с тво р ч ество м  сам о го  
н а р о д а » .  « Д е м о к р а т и з а ц и я  героев»  о б у с л о в л и в а е т  « н а 
с то й ч и в о е  о б р а щ е н и е  П у ш к и н а  к х у д о ж е с тв е н н о й  п р о 
зе». К о н с т а т и р у е т с я  ф а к т  и н тер еса  не т о л ь к о  «к ж и 
тей ско й  прозе ,  к бы ту»  (в частности , с о з д а н и е  о б р а з а  
« м а л е н ь к о г о  ч е л о в е к а » ) ,  но и к «гер о и ч еск и м »  х а р а к т е 
р а м  (П у г а ч е в  в « К а п и т а н с к о й  д о ч к е » ) .
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В з а к л ю ч е н и е  о т м е ч а е т с я  и т а к а я  в а ж н а я  о с о б е н 
ность  т а л а н т а  П у ш к и н а ,  к а к  « п е р е в о п л о щ е н и е » .  « Н а р я 
д у  с н а ц и о н а л ь н ы м  с в о е о б р а з и е м  и н и к а к  не в у щ е р б  ем у , 
о д н а  из осн о вн ы х  особен н остей  п у ш к и н с к о го  т в о р ч е с к о го  
о б л и к а  —  е д и н с т в е н н а я  в своем  р о д е  сп особ н ость  х у д о 
ж е с т в е н н о  « п е р е в о п л о щ а т ь с я » ,  гл у б о к о  п р о н и к а т ь  в д у х  
с а м ы х  р а з л и ч н ы х  эп ох  и н а р о д о в ,  с а м ы х  р а з н о о б р а з н ы х  
к у л ь т у р ,  у ж е  р а н е е  п р о я в и в ш а я  себя  в т а к и х  п р о и з в е д е 
ни ях , как ,  н а п р и м е р ,  « П о д р а ж а н и е  К о р а н у »  (1 8 2 4 ) ,  в 
30-е  годы  д о с т и г а е т  и с к л ю ч и те л ь н о го  р а з в и т и я .  Гени й  
П у ш к и н а  с т ан о в и л с я ,  го в о р я  с л о в а м и  Б е л и н с к о го ,  в о 
истин у  м и р о о б ъ е м л ю щ и м »  К

М н оги е  особен ности  р е а л и з м а  1830-х годов  о тм еч ен ы  
верно , хотя  и не очень  ко н к р етн о .  Н е п о н я т н о ,  п о ч ем у  
« п е р е в о п л о щ е н и е »  о к а з а л о с ь  в ы н есен н ы м  з а  ск о б к и  р е 
а л и з м а  и о б ъ я с н е н о  к а к  с в о е о б р а з и е  п у ш к и н с к о го  г е 
ния. Н е я с н о ,  почем у  н е к о то р ы е  в а ж н ы е  п р о б л е м ы  п у ш 
ки н ско го  р е а л и з м а ,  хотя ,  м о ж е т  бы ть, и не д о  к о н ц а  р е 
ш енны е, но вс е  ж е  у ж е  д а в н о  п о с т а в л е н н ы е  нау к о й ,  не 
о к а з а л и с ь  в р а з д е л е ,  где  п о д в о д и л и с ь  итоги. А  они д о 
стойны  того, чтобы  бы ло  п р о д о л ж е н о  их д а л ь н е й ш е е  и з у 
чение. Н о  к этим  в о п р о с а м  я е щ е  в ернусь . С е й ч а с  ж е  
в а ж н о  п од черк н уть , что хотя  и в о б щ е й  ф о р м е ,  но 
Д .  Д .  Б л а г о й  четко  и р е ш и те л ь н о  п о став и л  вопрос  о н е 
о б х о д и м о сти  в ы д ел и ть  к а к  п р е д м е т  о собен ного  в н и м а н и я  
р е а л и з м  П у ш к и н а  1830-х годов , в ы д в и н у л  н е к о то р ы е  
в а ж н ы е  п р о б л е м ы , т р е б у ю щ и е  своего  изуч ени я .

П р о ш л о  ш есть  лет ,  и в ы ш е л  новы й  о б о б щ а ю щ и й  
т р у д  —  с п е ц и а л ь н о  п о с в я щ е н н ы й  р у с с к о м у  р е а л и з м у ,  гд е  
р а с с м а т р и в а е т с я  во п р о с  о п у ш к и н с к о м  р е а л и з м е :  п е р в ы й  
том  м о н о гр а ф и и  « Р а з в и т и е  р е а л и з м а  в р усской  л и т е р а 
туре» . В г л а в е  « С т а н о в л е н и е  кр и ти ч е с к о го  р е а л и з м а »  
о п у ш к и н с к о м  р е а л и з м е  го в о р и т с я  о б о б щ е н н о ,  к а к  о н е 
коей  ц ельной  стр у к ту р е ,  к о т о р а я  о к о н ч а т е л ь н о  с л о ж и л а с ь  
в 1820-е годы  и в основн ом  в п р о ц ессе  р а б о т ы  н а д  р о м а 
ном «Е вген и й  О негин». Н и  о к а к и х  э т а п а х  р а з в и т и я  р е 
а л и з м а  П у ш к и н а  и речи нет. Г л а в н о е  в н и м а н и е  в г л а в е  
сосред о то ч ен о  на  в ы я в л е н и и  того, к а к  в п р о ц ессе  п р е о д о 
л е н и я  П у ш к и н ы м  п р о т и в о р е ч и й  д е к а б р и с т с к о й  и д е о л о 
гии п р о и с х о д и л о  с т а н о в л е н и е  основ  его  к р и ти ч е с к о го  1

1 « П у ш к и н . И т о г и  и п р о б л е м ы » . М .— Л .,  « Н а у к а » ,  1 9 6 6 , с . 3 2 1 ,  
3 2 2 .
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р е а л и з м а .  В «п ервом  р е а л и с т и ч е с к о м  п р о и зв ед ен и и ,  п о 
л о ж и в ш е м  н а ч а л о  но во м у  э т а п у  в р а з в и т и и  р е а л и з м а  в 
р у с с к о й  л и т е р а т у р е »  —  р о м а н е  « Е в ген и й  О негин»  —  и о п 
р е д е л и л и с ь  в а ж н е й ш и е  особен ности  этого  р е а л и з м а .  
А  «о д н и м  из в а ж н е й ш и х  при н ц и п ов»  р е а л и з м а  « я в и л а с ь  
с о ц и а л ь н а я  д е т е р м и н и р о в а н н о с т ь  и з о б р а ж а е м о г о » .  Н о  
с о ц и а л ь н ы й  д е т е р м и н и з м  п у ш к и н с к о го  р е а л и з м а  о г р а н и 
чен: он р а с п р о с т р а н е н  т о л ь к о  на  О н еги н а .  « Т а т ь я н а  д а н а  
и н д е т е р м и н и р о в а н н о ,  на  основе  р о м а н т и ч е ск о го  п р и н ц и 
па  ти п и за ц и и » .

« О п р е д е л я ю щ и м и  ос о б е н н о с т ям и »  с к л а д ы в а ю щ е г о с я  
к р и ти ч е с к о го  р е а л и з м а ,  « к а к  они с к а з а л и с ь  в «Е вген и и  
О н еги н е» ,  я в л я ю т с я  о с у щ е с т в л е н и е  у с т а н о в к и  на  о б ъ е к 
ти в н о с ть ,  и стори зм » .  Д а л ь ш е  б егл о  го во р и тся  о « п а ф о с е  
п у ш к и н с к о го  тв о р ч е с т в а » .  В м е с то  р а с к р ы т и я  с у щ е с т в а  
« о п р е д е л я ю щ и х  о собен ностей »  пу ш ки н ско го  р е а л и з м а  
д а е т с я  т е м а т и ч е с к а я  х а р а к т е р и с т и к а  о т д е л ь н ы х  п р о и з в е 
д ен и й  п и с а т е л я :  « В а ж н е й ш и е  п р о б л е м ы  п у ш к и н ск о го  
т в о р ч е с т в а  —  п р о б л е м ы  личности , а з а т е м  и н а р о д а .  П у ш 
кин  р а с с м а т р и в а е т  л и ч н о сть  в ее о б щ е с т в е н н ы х  с в я з я х  и 
о т н о ш ен и я х :  т р а ге д и ю  н е з а у р я д н о й  личности , свобод ной  
от  н е о б х о д и м о с ти  д е я т е л ь н о с т и ,  а п отом у  п с и хологи чески  
л и ш е н н о й  ее в о зм о ж н о с т е й  (О н е ги н ) ;  д о сто и н ств о  ч е л о 
в е к а ,  г р у б о  п о п и р а е м о е  п о м е щ и к о м -д е с п о т о м  ( Д у б р о в 
с к и й ) ;  д о сто и н ств о  п оруган н ое ,  но не з а д у ш е н н о е  у « м а 
л е н ь к о го  ч е л о в е к а »  ( В ы р и н ) ;  л о ж н о с т ь  б о р ь б ы  з а  у т в е р 
ж д е н и е  д о ст о и н с тв а  на путях , в ы д в и г а е м ы х  новы м и  
о б щ е с т в е н н ы м и  о т н о ш ен и я м и  ( Г е р м а н н ) ;  с б л и ж е н и е  со 
х р а н я ю щ е г о  свое д о сто и н ств о  ч ел о в е к а  с б у н ту ю щ и м  н а 
р о д о м  (В л а д и м и р  Д у б р о в с к и й ) ;  достоин ство , с в о й с т в е н 
ное п р е д с т а в и т е л я м  б ун ту ю щ его  н а р о д а  ( К и р д ж а л и ,  П у 
г а ч е в ) .  В се  эти  ас п е к т ы  т р а к т о в к и  п р о б л е м ы  л и ч ности  
п о д х в а т и т  и р а з о в ь е т  с о в р е м е н н а я  П у ш к и н у  и п о с л е д у ю 
щ а я  л и т е р а т у р а  (Г о го л ь ,  Л е р м о н т о в ,  Т ургенев , Г он ч аров , 
Д о с т о е в с к и й ,  Л .  Т олстой , Н е к р а с о в ,  Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Ч е 
хов, Г о р ь к и й  и д р . ) »  К

П р е н е б р е ж е н и е  к у ж е  д а в н о  в ы д в и н у то й  н а у к о й  идее 
о д и н а м и ч е с к о м  х а р а к т е р е  п у ш к и н ск о го  р е а л и з м а ,  н е ж е 
л а н и е  р а с с м а т р и в а т ь  т в о р ч еств о  П у ш к и н а  1830-х годов  1

1 « Р а з в и т и е  р е а л и з м а  в р у с с к о й  л и т е р а т у р е » ,  т . 1. М .,  « Н а у к а » ,  
1 9 7 2 , с . 172 , 180 , 181 , 1 8 7 , 1 8 9 — 190.
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к а к  новы й и вы сш и й  э т а п  его р е а л и з м а  с к а з а л о с ь  и а 
х а р а к т е р е  р а б о т ы  и с с л е д о в а т е л я .  Он н а с то й ч и в о  п р е д 
л а г а е т  своим  ч и т а т е л я м  с м о тр еть  на  п р о и зв е д е н и я  П у ш 
к и н а  т р и д ц а т ы х  годов  с к в о зь  очки р е а л и з м а  « в о о б щ е »  
или, в л у ч ш е м  случае ,  с у р о в н я  « Е в ге н и я  О н еги н а» ,  с а 
мим  у ч ен ы м  о п р ед ел ен н о го  (« И м е н н о  м ето д  « Е в ге н и я  
О н еги н а»  и п о с л е д у ю щ и х  р еа л и с ти ч е с к и х  п р о и зв е д е н и й  
П у ш к и н а  стал  исходной  точкой  д а л ь н е й ш е г о  р а з в и т и я  
р усской  л и т е р а т у р ы » ) .

В известной  м ере  д а н н а я  г л а в а  в м н о го то м н о м  т е о 
р ети ческ ом  т руде , п о с в я щ е н н о м  истории  р у сского  р е а 
л и з м а ,  п о д т в е р ж д а е т  тот  д ей с тв и те л ь н ы й  ф а к т ,  о к о т о 
ром  с тр ево го й  п и сал  Д .  Д .  Б л а г о й  ещ е I960  году: т в о р 
чество  П у ш к и н а  1830-х годов  ещ е м а л о  изучено, р е а л и з м  
П у ш к и н а  на его втором , вы сш ем  э т а п е  не п олуч ил  д о 
стойного  освещ ен и я ,  п е р е д  и с с л е д о в а т е л я м и  все ещ е  с т о 
ит м н о ж ес т в о  в а ж н ы х  и во м ногом  не р а з р а б о т а н н ы х  
и не р еш ен н ы х  п роб лем .

Н о им енн о  в и звестной  м ере. Д е л о  в том , что а в т о р  
г л а в ы  о П у ш к и н е  в с п е ц и а л ь н о м  т р у д е  об истории  р у с 
ского  р е а л и з м а ,  п р и зв а н н ы й  не то л ь к о  с а м о с т о я т е л ь н о  
и с с л е д о в а т ь  д а в н о  в с т а в ш и е  п е р е д  н ау к о й  вопросы , но 
и подвести  итоги, —  п р а к ти ч е с к и  з а м о л ч а л  д о с т и ж е н и я  
п у ш ки н о вед ен и я .  Д е й с т в и т ел ь н о ,  ещ е  есть н е р а з р а б о т а н 
ны е и н ер еш ен н ы е  п роб лем ы . Н о  в е д ь  м ногое  и с д е л а н о ,  
м ногие  в а ж н ы е  п р о б л е м ы  или р а зр е ш е н ы ,  или п о с т а в л е 
ны. Н ед о п у с ти м о  и гн о р и р о в а ть  сделанн ое .

В от  поч ем у  н ео б х о д и м о  о с т ан о в и т ь с я  на  т р у д а х  тех 
учены х, которы е , исход я  из к о н к р е т н о -и с т о р и ч е с к о го  
изуч ени я  т в о р ч е с т в а  П у ш к и н а ,  у ж е  д а в н о  р а с с м а т р и в а 
ют эстети ч еск и е  у б е ж д е н и я  п и с а т е л я  в их д и н а м и к е  и 
не т о л ь к о  п он яли , что в т р и д ц а т ы е  годы  п уш к и н с к и й  р е 
а л и з м  д о сти г  нового  у р о в н я ,  но и внесли  весом ы й  в к л а д  
в тео р ет и ч е с к у ю  р а з р а б о т к у  этого  о б о га щ е н н о го  зр е л о го  
р е а л и з м а .  П р е ж д е  всего  это  т р у д ы  Б . В. Т о м а ш е в с к о го  —  
« П у ш к и н  и н а р о д н о с т ь »  (194 0 ) ,  « И с т о р и зм  П у ш к и н а »  
(1954) и м о н о г р а ф и я  Г. А. Г у к о в ск о го  —  « П у ш к и н  и 
п р о б л е м ы  р е а л и с ти ч е с к о го  с т и л я »  (1 946— 1948, изд. 
1957).
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Р а б о т ы  эти  с о з д а в а л и с ь  в р а з н о е  
в р е м я ,  по т р а ги ч е с к и  с л о ж и в ш и м с я  о б с т о я т е л ь с т в а м  у ч е 
н ы е  не  з н а л и  р е з у л ь т а т о в  и с с л е д о в а н и й  д р у г  д р у га ,  но 
т е м  з н а м е н а т е л ь н е е ,  что в гл а в н о м  они п р и ш л и  к с х о д 
н ы м  в ы в о д а м .  И м и  бы ло  р а з р а б о т а н о  к о н к р етн о е  п р е д 
с т а в л е н и е  об и сто р и ч еск о м  с о д е р ж а н и и  р е а л и з м а  П у ш 
к и н а .  В 1954 году  Б . В. Т о м а ш е в с к и й ,  не з н а я  о кн иге  
Г. А. Г у к о в ск о го ,  где  ф о р м у л и р о в а л а с ь  т а  ж е  м ы сль , 
п и с а л :  « О с н о в н ы м и  ч ер т а м и  п у ш к и н ск о го  р е а л и з м а  я в 
л я ю т с я  п е р е д о в ы е  гу м а н и с т и ч е ск и е  идеи, н а р о д н о с т ь  и 
и с т о р и зм » .

О  н а р о д н о с т и  р усской  л и т е р а т у р ы  п и с ал и  и сп ори ли  
д о  П у ш к и н а :  с п ер в ы х  л е т  X IX  в ек а ,  в с в я зи  с н а ч а в 
ш е й с я  б о р ь б о й  з а  с а м о с т о я т е л ь н о с т ь  и о р и ги н а л ь н о с т ь  
л и т е р а т у р ы .  Н а р о д н о с т ь  п о н и м а л а с ь  п р е ж д е  всего к а к  
с т а р и н а ,  к а к  о б р а щ е н и е  к к а р т и н а м  н а ц и о н а л ь н о г о  п р о 
ш ло го ,  к и стории  Р осси и , ее в и д ел и  в з а б ы т ы х  и р а с т е 
р я н н ы х  о б ы ч а я х  и о б р я д а х  н а р о д а ,  в н а ц и о н а л ь н о й  о д е 
ж д е  и к у ш а н ь я х ,  з а б а в а х ,  песн ях  и с к а з к а х .  Д е к а б р и с т ы  
н а и б о л е е  п о с л е д о в а т е л ь н о  о т с т а и в а л и  нар о д н о сть .  Н о  и 
они п о н и м а л и  ее к а к  н а ц и о н а л ь н у ю  х а р а к т е р н о с т ь ,  с о 
х р а н и в ш у ю с я  в п р о ш л о м , и к а к  п р и с у щ е е  р у с с к о м у  ч е 
л о в е к у  во л ь н о л ю б и е .

Б . В. Т о м а ш е в с к и й  и Г. А. Г у к о в ск и й  су м ел и  в ы я с 
н и ть  и р а с к р ы т ь  по д л и н н о  п у ш к и н с к о е  п о н и м а н и е  н а р о д 
ности  и ее р о л и  в его  эстети ч еск о й  систем е. Т о м а ш е в с к и й  
п о к а з а л ,  что П у ш к и н  з а д а ч у  « н а р о д н о с т и  в л и т е р а т у р е »  
« о с м ы с л я л  не т о л ь к о  в п о р я д к е  н а к о п л е н и я  н а ц и о н а л ь 
ны х  особен н остей , того, что и м е н о в а л о с ь  «м естн ы м  к о л о 
р и т о м » ,  а в п ер в у ю  о ч ер е д ь  в п о р я д к е  д е м о к р а т и з а ц и и  
л и т е р а т у р ы » 1. « П у ш к и н  в с е р ед и н е  1820-х годов , —  п и 
с а л  Г у к о в ск и й ,  —  пои сти не  р е в о л ю ц и о н н о  и з м е н я е т  с а 
м у ю  су ть  п о н и м а н и я  наро д н о сти ,  в ч астности  н а р о д 
ного  и с к у с ст в а  и ст и л я ,  о б н а р у ж и в а я  н а р о д н о е  н а ч а л о  
не в м и ф о л о ги ч е с к о м  п р о ш л о м , а в с о в е р ш е н н о  р е а л ь н о м  
н а с т о я щ е м .  Н о с и т е л е м  н ар о д н о й  стихии м ы сли , сти л я ,  
т в о р ч е с т в а ,  а с т а л о  бы ть и с о зн а н и я  вооб щ е, о к а з ы в а е т 
ся с о в р е м е н н ы й  н а р о д ,  т а к  н а з ы в а е м ы й  « п р о с т о л ю д и н » . . .

1 Б . Т  о  м  а ш  е  в с  к и й . П у ш к и н . К н и г а  в т о р а я . М а т е р и а л ы  к  м о 
н о г р а ф и и  ( 1 8 2 4 — 1 8 3 7 ) .  М .— Л .,  А Н  С С С Р , 1 9 6 1 , с . 132 .
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Н а р о д н о с т ь  и ф о л ь к л о р  т е р я ю т  н а р я д н о с т ь  л е ге н д ы  и 
с л и в а ю т с я  с п р е д с т а в л е н и я м и  об обы чной , д а ж е  о б ы д е н 
ной ж и зн и »  '.

В е л и ч а й ш и м  х у д о ж е с т в е н н ы м  д о с т и ж е н и е м  П у ш к и н а  
к о н ц а  1825 года ,  в р е з у л ь т а т е  п р о г р а м м н о й  р а б о т ы  н а д  
т р а ге д и е й  « Б о р и с  Г одунов» , и б ы ло  это  новое , гл у б о к о  
ф и л о с о ф с к о е ,  п р о п у щ е н н о е  ч ер е з  п р и зм у  н ар о д н о с т и ,  в о с 
п р и ят и е  ж и зн и .  О чем бы ни п и сал  П у ш к и н  п осле  « Б о 
ри с а  Г о д у н о в а »  и « Е в ген и я  О н еги н а»  —  з а  всем  стои т  
б о л ь ш а я  и м у д р а я  ж и з н ь  н а р о д а ,  к о т о р а я  н а ч и н а е т  о п р е 
д е л я т ь  с у д ь б у  героев , их д у х о в н у ю  ж и з н ь :  н а р о д н о с т ь  
с т а л а  р е ш а ю щ и м  к р и те р и е м  оц ен ки  ч ел о в е к а .

А н а л и з  т в о р ч е с т в а  П у ш к и н а  п о зв о л и л  Б. В. Т о м а 
ш ев с к о м у  с д е л а т ь  вы вод , что « д в а  з н а ч е н и я  с л о в а  « н а 
р о д н ы й »  ( н а ц и о н а л ь н ы й  и свой ствен н ы й  н а р о д у  —  д е м о 
к р а т и и )  в п он и м ан и и  П у ш к и н а  п р и н ц и п и а л ь н о  с л и в а ю т 
ся». Н а р о д н о с т ь  есть  в а ж н е й ш е е  к а ч е с тв о  и о со б ен н о сть  
им енн о  п у ш к и н с к о го  р е а л и з м а  (или, по с л о в а м  П у ш к и 
н а , —  « п о эзи я  д ей с тв и те л ь н о с т и » ) .  В 1830-е годы  в его  
т в о р ч е с т в е  гл а в н о й  с т ан е т  т е м а :  « с у д ь б а  н а р о д а ,  т. е. с о 
еди нени е  историч еского  н а ч а л а  с д е м о к р а т и з а ц и е й  л и т е 
р а т у р ы » .  И м е н н о  в послед н и е  годы  т е м а  «простого  н а р о 
д а » —  т е м а  ру сск о го  к р е с т ь я н с т в а  —  « с т а н о в и т с я  е д в а  
ли  не д о м и н и р у ю щ е й  тем ой  в т в о р ч е с т в е  П у ш к и н а » .  
Н а р о д н о с т ь  п о м о гл а  ем у у ж е  в б о л д и н с к у ю  осень, в н е 
за в е р ш е н н о м  п ро и зв е д е н и и  « И с т о р и я  с е л а  Г ор ю х и н а» ,  
п о н ят ь  з а к о н о м е р н о с т ь  р о ж д е н и я  б у н та  к р еп о стн ы х . Б у н т  
го р ю х и н ск и х  м у ж и к о в  л и ш ь  « эп и зо д  с к о р б н о й  истории  
р а з о р я е м ы х  м у ж и к о в  о б н и щ а л о го  по м естья» .  « И с т о р и я »  
не б ы л а  кон чен а , но т е м а  о с т а л а с ь  —  П у ш к и н  п р и н и 
м а е тс я  з а  р о м а н  « Д у б р о в с к и й » .  « З д е с ь  б унт  у ж е  д о с т и 
г а е т  н е с к о ль к о  б о л е е  к р у п н ы х  м а с ш т а б о в » .  И  х а о а к т е р -  
но, з а я в л я е т  и с с л е д о в а т е л ь ,  что в м ом ент , к о гд а  П у ш к и н  
« о п и с ы в а л  бой м е ж д у  ш а й к о й  Д у б р о в с к о г о  и п р а в и т е л ь 
с т вен н ы м и  в о й с к а м и  в лесу , он н а б р о с а л  п р о г р а м м у  н о 
вого р о м а н а ,  в к о то р о м  т е м а  к р е с т ь я н с к о г о  б у н т а  в ы р а 
с т а е т  д о  т ем ы  к р е с т ь я н с к о й  р е в о л ю ц и и  и где  в о ж д е м  в о с 
с т а в ш и х  к р е с т ь я н  б ы л  у ж е  не д в о р я н и н  Д у б р о в с к и й ,  а 
к а з а к  П у г а ч е в »  1 2.

1 Г . А . Г у к о в с к и й .  П у ш к и н  и п р о б л е м ы  р е а л и с т и ч е с к о г о  
с т и л я . М ., Г о с л и т и з д а т ,  1 9 5 7 , с . 161.

2 Б . Т о м а ш е в с к и й .  П у ш к и н . К н и г а  в т о р а я  ( 1 8 2 4 — 1 8 3 7 ) ,  
с . 133 , 142 , 14 5 , 146 .
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Г л у б о к и й  см ы сл  п о н и м а н и я  н а р о д н о с т и  к а к  в а ж н е й 
ш его  э л е м е н т а  х у д о ж е с т в е н н о г о  м е то д а  П у ш к и н а  
Б .  В. Т о м а ш е в с к и й  п о к а з ы в а е т  н а  к о н к р е т н о м  п р и м е р е  
п р о т и в о р е ч и я  м е ж д у  со б ствен н о  п о л и ти ч еск и м и  у б е ж д е 
н и я м и  п и с а т е л я  и его  х у д о ж е с т в е н н ы м  и с с л е д о в а н и е м  
и с т о р и и  и со в р ем ен н о сти .  В 1830-е годы  « П у ш к и н  б ы л  
д а л е к  о т  п р о п о в е д и  « н а с и л ь с т в е н н ы х  потр ясен и й » ,  т. е. 
р е в о л ю ц и и » .  И  в то  ж е  в р е м я  « т е м а  р е в о л ю ц и и  с т о я л а  
п е р е д  П у ш к и н ы м  к а к  и с т о р и ч е с к а я  т е м а ,  б о л е е  того  —  
к а к  и с т о р и ч е с к а я  п р о б л е м а ,  о п р е д е л я ю щ а я  б у д у щ и е  
с у д ь б ы  Р оссии » . В о т  почем у  т е м а  рево л ю ц и и , п р и в л е 
к а я  в н и м а н и е  П у ш к и н а ,  р а с с м а т р и в а е т с я  и р е ш а е т с я  им 
и н а  р у сск о м  и на  з а п а д н о е в р о п е й с к о м  м а т е р и а л е  
( « К  в е л ь м о ж е » ,  «С ц е н ы  из р ы ц а р с к и х  в рем ен» , « Д ж о н  
Т е н н е р »  и д р . ) .

И с с л е д о в а н и е  п р о б л е м ы  п р и в о д и т  ученого  к в а ж н о м у  
в ы в о д у :  « З а м е ч а т е л ь н о ,  что сочувстви е  к р е с т ь я н с к о й  р е 
в о л ю ц и и  не в ы т е к а л о  н е п о ср ед ств ен н о  из си стем ы  п о л и 
т и ч ес к о го  м ы ш л е н и я  П у ш к и н а ,  к оторы й  был л и б е р а л ь 
ны м  п о с л е д о в а т е л е м  М о н теск ье ,  В о л ь т е р а ,  Б е н ж а м е н а  
К о н с т а н а  и С т а л ь  и сам  н е о д н о к р а т н о  в ы с к а з ы в а л с я  за  
у м е р е н н у ю  ко н с ти ту ц и ю  а н гл и й ск о го  типа . Н о  с его п р о 
г р а м м н ы м и  в з г л я д а м и  б о р о ли сь  гл у б о к о е  истори ч еское  
ч у тье  и и н сти н к т  х у д о ж н и к а ,  п р о н и к а в ш и е  в истинны й 
с м ы с л  „с у д ь б ы  н а р о д а " »  К М о ж н о  не с о г л а ш а т ь с я  с н е 
к о т о р ы м и  к о н к р е т н ы м и  с у ж д е н и я м и  и с с л е д о в а т е л я ,  но 
о б щ и й  его в ы в о д  г л у б о к о  с п р а в е д л и в  —  р е а л и з м  П у ш 
к и н а ,  ко р ен н о й  о с о б е н н о с ть ю ' которого  б ы л а  н а р о д н о с ть ,  
н а р о д н о с т ь  все  в р е м я  р а з в и в а в ш а я с я ,  у г л у б л я в ш а я с я ,  
о б у с л о в и л  в о з м о ж н о с т ь  с о з д а н и я  в е л и к и х  п р о и зв е д е н и й  
1830-х годов , к о т о р ы е  в ф о р м а х  х у д о ж е с тв е н н о го  п о з н а 
н и я  д е й с т в и т е л ь н о с т и  в ы р а ж а л и  а в т о р с к о е  сочувствие  
к  « н а с и л ь с т в е н н ы м  п о т р я с е н и я м »  и тем  вы со к и м  гер о я м , 
к о т о р ы е  о с у щ е с т в л я л и  это  « потрясение» .

Г. А. Г у к о в ск и й  п о к а з а л ,  к а к  в н а ч а л е  1820-х годов  
П у ш к и н  р а з в е р н у л  г р о м а д н у ю  по м а с ш т а б у  и б е с п р и 
м е р н у ю  по н а п р я ж е н н о с т и  р а б о т у  по п е р е с м о т р у  р о м а н 
т и ч еск о го  м и р о в о з з р е н и я  и в ы р а б о т к е  нового  р е а л и с т и ч е 
ского  м ето д а .  П у ш к и н у  б ы ло  с у ж д е н о  п о н ять  о б ъ е к т и в 
ную  с в я з ь  и д е а л о в  с в о б о д ы  с и сторич еской  « ц е л е н а п р а в -

1 Б. Т о м а ш е в с к и й .  Пушкин. Книга вторая (1824—1837),
с. 149, 150.
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л е н н о с т ы о  р а з в и т и я  д е м о к р а т и ч е с к и х  м асс» . Д е й с т в о в а в 
ш ие  в то в р е м я  д е к а б р и с т ы ,  чьей  б о р ь б е  с о ч у в с т в о в а л  
всем  се р д ц е м  П у ш к и н , бы ли  д а л е к и  от  н а р о д а  и г о т о в и 
л и сь  с о в е р ш и ть  р е в о л ю ц и ю  без  у ч ас т и я  к р еп о стн ы х . И х  
с а м о о т в е р ж е н н а я  б о р ь б а  о с в я щ а л а с ь  р о м а н т и ч е с к и м и  
и д е а л а м и ,  п о к о и л а с ь  н а  к у л ь т е  г ер о и ч еск о й  л и ч н о 
сти, способной  ценой  своей  ж и з н и  ку п и ть  с в о б о д у  д л я  
д ругих .

С в я з а н н ы й  с и д ео л о ги ей  д в о р я н с к о й  р е в о л ю ц и о н 
ности, в д о х н о в л е н н ы й  д е к а б р и с т с к о й  ид еей  о с в о б о ж д е 
ния о т е ч еств а  от ф е о д а л ь н о -к р е п о с т н и ч е с к и х  и с а м о д е р 
ж а в н ы х  пут, П у ш к и н  е щ е  до  к а т а с т р о ф ы  14 д е к а б р я  п о д 
н я л с я  н а д  исто р и ч еско й  о гр а н и ч е н н о с т ь ю  д е к а б р и с т о в  
(« Б о р и с  Г о д у н о в » ) .  О н в ы д в и н у л  идею  д е м о к р а т и ч е с к о й  
н ар о д н о сти ,  з а и н т е р е с о в а л с я  н а р о д н ы м и  в о с с т а н и я м и ,  
п о с т а в и л  во п р о сы  с о ц и ал ь н о -и с т о р и ч е с к о го  р а з в и т и я  о б 
щ е с т в а  и ч е л о в е к а .  Т а к  о б с т о я т е л ь с т в а  о б щ е с т в е н н о й  
ж и з н и  стр ан ы , и сто р и ч еск о е  р а з в и т и е  Р о с с и и  1820-х годов  
о п р е д е л и л и  в ы р а б о т к у  П у ш к и н ы м  нового  х у д о ж е с т в е н 
ного м етод а ,  нового  м и р о в о ззр е н и я .

Т р а к т о в к а  р е а л и з м а  П у ш к и н а  Г. А. Г у к о в ск и м  н а п о л 
нен а  ясны м  к о н к р етн о -и сто р и ч еск и м  с о д е р ж а н и е м :  р е а 
л и зм  о п р е д е л и л  вы х о д  х у д о ж н и к а  за  п р е д е л ы  л ич ности , 
п о гл о ти в ш ей  весь  м ир, к а к  это  б ы ло  в р о м а н т и зм е ,  в ы 
ход  к  о б ъ е к т и в н о м у  м и р у  н ар о д н о й  ж и з н и ,  в ко то р о й  
лич н о сть  в ы с т у п а л а  к а к  п р о д у к т  и стори ч еского  р а з в и т и я  
о б щ е с т в а .  Р е а л и з м  в п е р в ы е  в истории  и с к у с ст в а  с т а л  
объяснять ч е л о в е к а  о б с т о я т е л ь с т в а м и  его ж и зн и .  К  н а 
ч ал у  XIX  в е к а  с а м о  п о н ят и е  « о б с т о я т е л ь с т в а »  п р и о б р е л о  
новое, с о в ер ш ен н о  к о н к р е т н о е  с о д е р ж а н и е .  В эп оху  г и 
б ели  ф е о д а л ь н о -к р е п о с т н и ч е с к и х  п о р я д к о в ,  у т в е р ж д е н и я  
нового  б у р ж у а з н о г о  стр о я ,  б урн ого  с т а н о в л е н и я  н а ц и й  
с т а л о  о ч еви дн ы м , что о б ъ я с н я т ь  ч е л о в е к а  —  з н а ч и т  п о к а 
з ы в а т ь  о б у сл о в л е н н о с ть  его х а р а к т е р а ,  его у б е ж д е н и й ,  
его в з г л я д а  на мир, его п оступков  о б с т о я т е л ь с т в а м и  
со ц и ал ьн о го ,  и стори ч еского  и н а ц и о н а л ь н о го  бы тия .

Тем с а м ы м  с н е о б ы к н о в ен н о й  силой  п о в ы ш а л а с ь  о б 
щ е с т в е н н а я  а к т и в н о с ть  иск у сства .  О б ъ я с н я я  ч е л о в е к а ,  
р е а л и з м  переноси л  в н и м а н и е  на среду , в ко то р о й  ж и л  
ч еловек , от  к оторой  з а в и с е л  и к о т о р а я  о п р е д е л я л а  его  
ч у в ст в а  и д е л а ,  всю его судьбу . Т а к  р е а л и з м  п о д в е р г а л  
суду  д ей ств и тел ь н о сть ,  гу б и в ш у ю  ч е л о в е к а ,  вы н оси л
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с т р о ги й  и б е с п о щ а д н ы й  при говор  ан т и ч е ло в е ч е с к и м  у с л о 
в и я м  ж и зн и .  « Л и ч н о с т ь  ч ел о в е к а  в его р е а л ь н о с т и ,  пси хо
л о ги ч ес к о й ,  ж и зн е н н о й ,  в ещ ественной , м а т е р и а л ь н о й ,  
о б о ж е с т в л е н н а я  и р а з р о с ш а я с я  д о  м е та ф и зи ч е с к о й  в с е 
о б щ н о с т и  в р о м а н т и зм е ,  б ы л а  с п асен а ,  в о з в р а щ е н а  на 
з е м л ю  и и с т о л к о в а н а  р е а л и з м о м  путем  в к л ю ч е н и я  ее в 
о б щ е с т в е н н ы е  с в я зи »  К

Р а с с м а т р и в а я  р е а л и з м  П у ш к и н а  историч ески , во в з а и 
м о д е й с тв и и  с д р у ги м и  я в л е н и я м и  и опы том  истории , 
Г. А. Г у к о в ск и й  с п р а в е д л и в о  п о к а з ы в а е т  тесн ую  и о р г а 
н и ч е с к у ю  с в я з ь  его с р о м а н т и зм о м . П р е о д о л е в  р о м а н 
т и зм ,  П у ш к и н  б е р е т  с собой в новы й путь  все  д о с т и ж е н и я  
р о м а н т и з м а ,  и с п о л ь з у е т  его о т к р ы т и я ,  и в пер ву ю  о ч е 
р е д ь  в о б л а с т и  п с и х о ло ги зм а .  В от  поч ем у  на  н а ч а л ь н о м  
э т а п е  п у ш к и н с к и й  р е а л и з м  носит п си хологи чески й  х а 
р а к т е р .

Т е о р е ти ч е с к и е  п р о б л е м ы  р е а л и з м а  и зу ч а ю т с я  и р а с 
с м а т р и в а ю т с я  в кн иге  Г. А. Г у к о в ск о го  в хо д е  т щ а т е л ь 
ного  а н а л и з а  п р о и зв е д е н и й  П у ш к и н а .  П о э т о м у  ч и т ат е л ь  
и м е е т  в о з м о ж н о с т ь  н а б л ю д а т ь  и п р оц есс  ф о р м и р о 
в а н и я  р е а л и с т и ч е с к о й  эстети ки  в 1820-х г о д а х  в ее и н д и 
в и д у а л ь н о м ,  п у ш к и н с к о м  п р о я в л е н и и  и д а л ь н е й ш е е  о б о 
г а щ е н и е  р е а л и з м а  в 1830-е годы  н о вы м и  х у д о ж е с т в е н 
н ы м и  о т к р ы т и я м и ,  с д е л а н н ы м и  П у ш к и н ы м  на  основе 
о б о б щ е н и я  нового  о п ы т а  истории , о б щ е с т в е н н о й  ж и зн и  
Р о с с и и  и Е в р о п ы  и с у д ь б ы  ч ел о в е к а  X IX  века .

«В  1830 году  П у ш к и н  п р о б и в а л с я  к  х у д о ж е с тв е н н о м у  
п о с т и ж е н и ю  с о ц и ал ь н о й  сущ н ости  ч ел о в е к а ,  к  идее с о 
ц и а л ь н о й  д и ф ф е р е н ц и а ц и и  типов, их к л а с с о в о й  о б у с л о в 
ле н н о с т и .  Э ти  п ри н ц и п ы  в п о сл ед ств и и  с д е л а ю т с я  д о 
с т у п н ы м и  р я д о в о м у  п и сател ю , в о с п и та н н о м у  на  том  ж е  
П у ш к и н е  и у с в о и в ш е м у  т в о р ч еск и е  з а в о е в а н и я  Г оголя , 
р а з в и в ш е г о  п у ш к и н ск и й  с о ц и ал ь н ы й  р е а л и з м » 1 2. В « М е д 
ном  в с а д н и к е » ,  « П и к о в о й  д а м е »  и « К а п и т а н с к о й  д очк е»  
П у ш к и н  к а к  бы  п о д в о д и т  итог своим  и с к а н и я м .  С воих  
н о в ы х  героев  он б у д е т  о б ъ я с н я т ь  не т о л ь к о  у с л о в и я м и  
и сто р и ч е с к о го  и п о л и ти ч еск о го  б ы ти я ,  к а к  это  б ы ло  в 
т р а г е д и и  « Б о р и с  Год унов» , но и « с о ц и ал ь н о й  п р о б л е м а 
т и к о й  к л а с с о в о й  судьбы ». С о ц и а л ь н о с т ь  в р а с к р ы т и и  х а 

1 Г . А . Г у к о в с к и й .  П у ш к и н  и  п р о б л е м ы  р е а л и с т и ч е с к о г о  
с т и л я ,  с . 15.

2 Т а м  ж е ,  с . 3 2 6 .
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р а к т е р а  Е в ге н и я  из п о э м ы  « М ед н ы й  в с а д н и к » ,  по Г у к о в 
ском у , есть  г л а в н а я  особ ен н ость  р е а л и с т и ч е с к о го  м е т о д а  
поэм ы . Т в о р ч е с т в у  П у ш к и н а  1830-х годов  в кн и ге  Г. А. Г у 
к о в ск о го  о т в е д е н а ,  к  с о ж а л е н и ю , т о л ь к о  о д н а ,  п о с л е д н я я  
г л а в а .  У чены й в ы н у ж д е н  о в а ж н о м  го в о р и т ь  б егло . И  все  
ж е  в ход е  а н а л и з а  л и р и к и ,  « м а л е н ь к и х  т р а ге д и й » ,  « П и 
к овой  д а м ы » ,  « М ед н о го  в с а д н и к а » ,  « К и р д ж а л и » ,  « К а п и 
т а н с к о й  д очк и »  он р а с к р ы в а е т  п уш к и н с к и й  р е а л и з м  в его  
зрел о сти .

3

Н е  м ен ее  з н а ч и т е л ь н ы м  б ы л о  о б о 
г а щ е н и е  р е а л и з м а  1830-х годов  б л а г о д а р я  у г л у б л е н и ю  
пу ш к и н ск о го  и с т о р и зм а .  И с т о р и з м  я в л я е т с я  в то р о й  к о 
ренн ой  особен н остью  р е а л и з м а  П у ш к и н а .  О п р о б л е м а х  
п у ш к и н ск о го  и с т о р и зм а  с у щ е с т в у е т  у ж е  з н а ч и т е л ь н а я  
л и т е р а т у р а  —  к а к  о б щ е го  х а р а к т е р а ,  т а к  и ч астн ого , п о 
с в я щ е н н а я  о т д е л ь н ы м  п р о и зв е д е н и я м  П у ш к и н а  на  и с т о 
ри ч ески е  т ем ы  или  н е к о то р ы м  а с п е к т а м  и с т о р и ч е с к и х  
в з г л я д о в  п и с ат е л я .  Б о л ь ш а я  ч ас т ь  этих  р а б о т  р а с с м а т 
р и в а е т ,  к  с о ж а л е н и ю , и сто р и зм  к а к  о б щ у ю  и д е о л о ги ч е 
скую  катего р и ю , не р а с к р ы в а я  его к о н к р е т н о го  с м ы с л а  
им енн о  в п у ш к и н ск о й  си стем е  р е а л и з м а ,  не в ы я в л я я  
его эстети ч еск о го  с о д е р ж а н и я  к а к  о п р е д е л е н н о го  х у д о 
ж е с т в е н н о го  п о зн а н и я  д е й с тв и те л ь н о с т и  и ч ел о в е к а .

В о т  почем у  до  с е го д н яш н и х  дн ей  в а ж н о е  м е т о д о л о г и 
ческое  зн а ч е н и е  и м ею т  р а б о т ы  Б. В. Т о м а ш е в с к о го  и 
Г. А. Г ук о вск о го  об истори зм е .  О с т а н о в и т ь с я  на их х а 
р а к т е р и с т и к е  н е о б х о д и м о  и д л я  того, ч тоб ы  у то ч н и ть  
с а м о  п о н и м а н и е  и с т о р и зм а ,  п о д ч е р к н у т ь  и р а з в и т ь  у ж е  
с д е л а н н о е  и с ф о р м у л и р о в а н н о е  п р е д ш е с т в е н н и к а м и ,  но 
до  сих пор по к а к и м -т о  с т р а н н ы м  п р и ч и н а м  н е д о с та т о ч н о  
оцен ен н ое  н а ш ей  н аук ой , и, н ак о н ец ,  с чем -то  п осп ори ть  Г

С во ю  с т ат ь ю  « И с т о р и зм  П у ш к и н а »  Б . В. Т о м а ш е в 
ски й  н а ч и н а е т  с п р о г р а м м н о г о  те зи с а :  « О д н о й  из основ- 1

1 В  1 9 6 0 -е  г о д ы  с  р я д о м  с т а т е й  н а  т е м у  о б  и с т о р и з м е  П у ш к и н а  
1 8 3 0 -х  г о д о в  в ы с т у п и л  И . М . Т о й б и н . В  1 9 6 9  г о д у  и м  з а щ и щ е н а  д о к 
т о р с к а я  д и с с е р т а ц и я  « Т в о р ч е с т в о  П у ш к и н а  1 8 3 0 -х  г о д о в  и в о п р о с ы  
и с т о р и з м а » .  О п и р а я с ь  н а  д о с т и ж е н и я  Б . В . Т о м а ш е в с к о г о  и Г . А . Г у 
к о в с к о г о , И . М . Т о й б и н  у с п е ш н о  р а с с м а т р и в а е т  и с т о р и з м  н е  к а к  в ы 
р а ж е н и е  о т в л е ч е н н ы х  п р и н ц и п о в , н о  с  у ч е т о м  с п е ц и ф и к и  и с т о р и з м а  
к а к  э с т е т и ч е с к о й  к а т е г о р и и .
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ны х ч е р т  п у ш к и н с к о го  р е а л и з м а  я в л я е т с я  и с то р и зм  его 
т в о р ч е с к о го  м ы ш л е н и я .  В его р е а л и с т и ч е с к и х  п р о и з в е д е 
н и я х  д е й с т в и т е л ь н о с т ь  р а с с м а т р и в а е т с я  к а к  р е з у л ь т а т  
д е й с т в и я  и с то р и ч е с к и х  сил, и это  о т р а ж а е т с я  не т о л ь к о  
в т а к и х  п р о и зв е д е н и я х ,  к а к  «М ед н ы й  в с а д н и к »  или  « К а 
п и т а н с к а я  д о ч к а» ,  в к о то р ы х  и з о б р а ж а ю т с я  я в л е н и я  
п р о ш л о г о  или  со б ы ти я ,  с в я з а н н ы е  с истори ч ески м  п р о 
ш л ы м ,  но и в п р о и зв е д е н и я х ,  п о с в я щ е н н ы х  я в л е н и я м  со 
в р е м е н н ы м ,  к а к ,  н а п р и м е р ,  « П и к о в а я  д а м а » ,  где с а м а я  
с у д ь б а  гер о ев  о п р е д е л я е т с я  д ей с тв и е м  истори ч ески х  сил, 
н а п р а в л я ю щ и х  су д ь б ы  с тр ан ы »  *.

Р е а л и з м  и и сто р и зм  не я в л я ю т с я  « в р о ж д е н н о й  ч е р 
той т в о р ч е с к о го  о б л и к а  П у ш к и н а » .  И с т о р и зм ,  т а к  ж е  к а к  
и р е а л и з м ,  « в ы р а б а т ы в а л с я  постепенн о  и в своем  р а з в и 
тии п р о ш е л  н е с к о л ь к о  стадий». В а ж н е й ш а я  из них —  
т р и д ц а т ы е  годы . О т в е р г а я  н а и в н ы е  п р е д с т а в л е н и я  об 
и с т о р и зм е ,  к о гд а  эти м  пон яти ем  о п р е д е л я ю т  о б р а щ е н и е  
п и с а т е л я  к истори ч еской  т е м е  или и н тер ес  к п р ош лом у , 
Б .  В. Т о м а ш е в с к и й  ф о р м у л и р у е т  свое  п о н и м ан и е  и с т о р и з
м а , д а е т  ем у  т а к о е  оп ред елен и е :  « И с т о р и зм  п р е д п о л а г а е т  
п о н и м а н и е  исто р и ч еско й  и зм е н яе м о с т и  д ей стви тельн ости ,  
п о с т у п а т е л ь н о го  хо д а  р а з в и т и я  о б щ еств ен н о го  у к л а д а ,  
п ри ч и н н о й  о б у сл о в л е н н о с ти  в см ене  о б щ е с т в е н н ы х  ф орм . 
И з  л и т е р а т у р н ы х  н а п р а в л е н и й  т о л ь к о  р е а л и с ти ч е с к о м у  
иск усству , р а с с м а т р и в а ю щ е м у  ч ел о в е к а  вс е гд а  во в з а и 
м о д е й с тв и и  с со ц и ал ь н о й  средой , св ойственно  к а ч е с тв о  
и с т о р и зм а .  Э то  мы видим  и на т в о р ч е с т в е  П у к ш и н а » 1 2.

Н а ч а л о  п у ш к и н с к о го  и с т о р и зм а  к а к  о п р ед ел ен н о го  
« т в о р ч е с к о го  к а ч е с тв а » ,  к а к  эстети ч еско й  ка т е го р и и  
Б . В. Т о м а ш е в с к и й  с в я з ы в а е т  с т р а ге д и е й  « Б о р и с  Г о д у 
нов» . И м е н н о  зд е сь  т о р ж е с т в у е т  п ри нци п  «историч еской  
в е р н о с т и » ,  д о ст и гн у ты й  гл у б о к и м  и зуч ени ем  и с то р и ч е 
с к и х  и сточн ик ов . В то  ж е  в р е м я  уч ен ы й  п о д ч е р к и в а е т ,  
что  и с т о р и зм  в т р а ге д и и  не п о л у ч и л  за к о н ч е н н о го  в ы р а 
ж е н и я :  « . .  .С а м о е  п о н и м а н и е  и сторич еского  п р о ц есса  не 
л и ш е н о  е щ е  ч ер т  и стори ч еского  р о м а н т и з м а .  Е щ е  п р е д п о 
с ы л к а  н е и зм ен н о с т и  ч ел о веч еск о й  при р о д ы , с в о е о б р а з 
ного  к р у г о в р а щ е н и я  судеб  ч ел о в е ч е ст в а  о п р е д е л я л а  п о 
н и м а н и е  собы тий» .

1 Б . Т о м а ш е в с к и й .  П у ш к и н . К н и г а  в т о р а я  ( 1 8 2 4 — 1 8 3 7 ) ,  
с . 154 .

2 Т а м  ж е ,  с . 155.
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Э тот  ж е  п р и нци п  « и стори ч ески х  а н а л о г и й »  п ри  о б щ е й  
вер н о сти  « и сто р и ч еск о м у  к о л о р и ту »  уч ен ы й  н а х о д и т  в 
« А р а п е  П е т р а  В е л и к о го » ,  « П о л т а в е » .

« С у щ е ст в е н н ы е  и зм е н ен и я  во  в з г л я д а х  П у ш к и н а  на  
х од  истори ч ески х  собы тий , на  и сто р и ч еск у ю  ж и з н ь  н а 
р о д а ,  а в з а в и с и м о с т и  от  этого  и н а  и з о б р а ж е н и е  п р о 
ш ло го  в х у д о ж е с тв е н н ы х  п р о и зв е д е н и я х ,  его  о с в о б о ж д е 
ние от  систем ы  « а н а л о г и й »  п р о и з о ш л о  о к о л о  1830 г. и о т 
р а з и л о с ь  в его  т в о р ч е с т в е  30-х годов . Э то  б ы л  новы й  
э т а п  в р а зв и т и и  р е а л и з м а  П у ш к и н а » .

Ц е н н о ст ь  р а б о т ы  Б. В. Т о м а ш е в с к о го  п р е ж д е  всего  
в том, что его в ы в о д ы  о р а з в и т и и  и с т о р и зм а  П у ш к и н а  
проч но  о п и р а ю т с я  на  о гр о м н ы й  м а т е р и а л :  и с с л е д о в а н и ю  
и р а с с м о тр е н и ю  п о д в е р г а ю т с я  и ф а к т ы  и стории  Р о с с и и  
и З а п а д а  ко н ц а  X V II I  —  н а ч а л а  X IX  в еков  (« т о л ч к о м  
к  п е р е с м о т р у  и с то р и ч е с к и х  в з г л я д о в  п о с л у ж и л и  п о л и т и 
ч еск ие  соб ы ти я  1830 г.» —  в о л н а  н овы х  е в р о п е й с к и х  р е 
в о л ю ц и й  и з н а м е н и т ы е  в о л н е н и я  креп о стн ы х , по во д  к 
к о т о р ы м  д а л а  х о л е р н а я  эп и д е м и я ,  «но в к о т о р ы х  П у ш 
кин ясно  о б н а р у ж и л  иные, б о л е е  гл у б о к и е  п р и ч и н ы » )  *, 
и споры  по в о п р о с а м  ф и л о с о ф и и  истории , х а р а к т е р н ы е  
д л я  т р и д ц а т ы х  годов , и не т о л ь к о  х у д о ж е с т в е н н ы е  п р о 
и зв е д е н и я  П у ш к и н а  эти х  л ет ,  но и его и с т о р и ч е с к и е  с о 
ч инени я , м н о го ч и сл ен н ы е  з а м е т к и ,  п о с в я щ е н н ы е  о т д е л ь 
ны м  м о м е н т а м  истории  Р оссии , Ф р а н ц и и ,  А н гли и , А м е 
ри к и  и т. д.

В а ж н е й ш е й  особен н остью  т в о р ч е с т в а  П у ш к и н а  1830-х 
годов  я в л я е т с я  с т р е м л е н и е  п и с а т е л я  п р е д в а р я т ь  свои х у 
д о ж е с т в е н н ы е  п р о и зв е д е н и я ,  п о с в я щ е н н ы е  и сто р и ч еск и м  
т е м а м ,  с а м о с т о я т е л ь н о м у  и сто р и ч е с к о м у  изучени ю . Е с л и  
р а н ь ш е ,  с о б и р а я  н е о б х о д и м ы е  сведен и я  д л я  своих  п р о 
и зв е д е н и й  на и сто р и ч еск у ю  тем у , П у ш к и н  д о в о л ь с т в о 
в а л с я  т щ а т е л ь н ы м  изуч ен и ем  ч у ж и х  исто р и ч ески х  тр у д о в ,  
то  те п е р ь  « М е д н о м у  в с а д н и к у »  и « К а п и т а н с к о й  д очк е»  
п р е д ш е с т в у ю т  гл у б о к и е  с а м о с т о я т е л ь н ы е  и с с л е д о в а н и я ,  
к о т о р ы е  в ы л и в а ю т с я  в о гр о м н ы е  тру д ы : « И с т о р и я  П е т 
ра» ,  « И с т о р и я  П у га ч е в а » .

И с т о р и з м  П у ш к и н а  о п р е д е л и л  в а ж н е й ш у ю  п р о б л е м у ,  
к о т о р а я  п остоянно  все  эти  годы  с т о я л а  п е р е д  П у ш к и н ы м :  
« В о п р о с  о б удущ ей  р е в о л ю ц и и . . .  И з у ч а я  п р о ш л о е  своей

1 Б. Т о м а ш е в с к и й .  Пушкин. Книга вторая (1824—1837),
с. 177.
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с т р а н ы ,  он и с к а л . . .  п р я м ы х  у к а з а н и й  на х а р а к т е р  б у д у 
щ е й  р у с с к о й  р ев о л ю ц и и , с р а в н и в а я  историч еский  опы т 
Р о с с и и  с с у д ь б о й  стр ан ,  у ж е  п р о ш е д ш и х  э т а п  р е в о л ю ц и 
о н н ы х  собы тий » . В т в о р ч е с т в е  П у ш к и н а  п о я в я т с я  с в о е 
о б р а з н ы е  п о эти ч еск и е  «истори ч ески е  о б зо р ы »  (« М о я  р о 
д о с л о в н а я » ,  « К  в е л ь м о ж е » ,  « Е зе р с к и й » ,  « Л и ц е й с к а я  го 
д о в щ и н а » —  1836), в ко то р ы х  поэт, о т т а л к и в а я с ь  от 
со б ы т и й  п р о ш л о го ,  д о в о д и т  р а с с к а з  д о  соврем енности , 
с т а в я  в той  или  иной м ере  все тот  ж е  в о л н о в а в ш и й  его 
в о п р о с  о р е в о л ю ц и и , о б у д у щ ем  Р оссии .

Р а з м ы ш л я я  о р а з л о ж е н и и  к р еп о стн о го  п р а в а  ( н а п р и 
м ер , в « И с т о р и и  с е л а  Г о р ю х и н а » ) ,  П у ш к и н  с в я з ы в а е т  
в о п р о с  о с у д ь б а х  д в о р я н с к о г о  з е м л е в л а д е н и я ,  круп ной  и 
с р е д н е й  а р и с т о к р а т и и  с в опросом  о к р е с т ь я н с к о й  р е в о л ю 
ции. Т а к  п о я в л я ю т с я  « Д у б р о в с к и й » ,  « И с т о р и я  П у г а ч е 
в а » ,  « К а п и т а н с к а я  д о ч к а» .  « Е д и н с т в е н н ы м  р е в о л ю ц и о н 
ны м  к л а с с о м  в Р о сси и  П у ш к и н  с ч и та л  к р естьян ств о » .  
В  то  ж е  в р е м я  «в к р е с т ь я н с т в е  П у ш к и н  не в и д е л  тех  с о 
з и д а т е л ь н ы х  сил, к о т о р ы е  об есп еч и л и  бы в с л у ч а е  победы  
к р е с т ь я н с к о г о  в о с с та н и я  р а з в и т и е  р усской  го с у д а р с т в е н 
ности  и с о х р а н е н и е  русской  к у л ь т у р ы »  К

Д а н н о е  п р о т и в о р е ч и е  м и р о в о з з р е н и я  П у ш к и н а  о п р е 
д е л и л о  и п р о т и в о р е ч и я  его  т в о р ч е с т в а .  В ы д в и г а я  п о с т о 
я н н о  т е м у  р е в о л ю ц и и , «б ун та» ,  с с и м п а т и е й  отн осясь  к 
м я т е ж н и к а м ,  ге р о я м  н а р о д н ы х  в о сстан и й ,  П у ш к и н  н е о д 
н о к р а т н о  п о в т о р я л  м ы сль , с т а в ш у ю  к р ы л а т о й :  « Н е  п р и 
в е д и  бог  в и д е ть  русски й  бунт, б ес с м ы с л е н н ы й  и б е с п о 
щ а д н ы й » .  Б . В. Т о м а ш е в с к и й  д а е т  и сто р и ч еск о е  о б ъ я с 
нен и е  э т о м у  п р о ти в о р еч и ю , п о д ч е р к и в а е т ,  что оно б ы ло  
п о р о ж д е н о  о б ъ е к т и в н ы м  ход ом  исто р и ч еско го  р а зв и т и я .  
В этой  с в я зи  уч ен ы й  н а п о м и н а е т  з а м е ч а т е л ь н у ю  о ц ен к у  
В. И. Л е н и н ы м  особен н остей  ре в о л ю ц и о н н о с т и  к р е с т ь я н 
ств а .  Б .  В. Т о м а ш е в с к и й  пиш ет: « М е ж д у  тем  В. И. Л е н и н  
в 1899 год у  ф о р м у л у  Г р и н е в а  —  П у ш к и н а  п р и м ен и л  к а к  
о б ъ е к т и в н о -и с т о р и ч е с к у ю  х а р а к т е р и с т и к у  к р е с т ь я н с к о й  
р е в о л ю ц и о н н о с т и . . . » 1 2. И  д а л е е  п р и в о д и т  с л о в а  Л е н и н а :  
« Н а л и ч н о с т ь  р е в о л ю ц и о н н ы х  эл е м е н т о в  в к р е с т ь я н с т в е  
не п о д л е ж и т ,  т а к и м  о б р а з о м ,  ни м а л е й ш е м у  сом нению . 
М ы  н и с к о л ь к о  не п р е у в е л и ч и в а е м  си л ы  эт и х  эл е м е н т о в ,

1 Б . Т о м а ш е в с к и й .  П у ш к и н . К н и г а  в т о р а я  ( 1 8 2 4 — 1 8 3 7 ) ,  
с . 1 8 0 — 18 1 , 187 .

2 Б . Т о м а ш е в с к и й .  П у ш к и н . К н и г а  в т о р а я  ( 1 8 2 4 — 1 8 3 7 ) ,  
с . 190.
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не з а б ы в а е м  п о л и т и ч е с к о й  н е р а з в и т о с т и  и т е м н о т ы  к р е 
стьян , н и с к о л ь к о  не с т и р а е м  р а з н и ц ы  м е ж д у  « р у с с к и м  
бунтом , б ес с м ы с л е н н ы м  и б ес п о щ а д н ы м » , и р е в о л ю ц и 
онной б орьбой , н и с к о л ь к о  не з а б ы в а е м  того , к а к а я  м а с 
са  с р е д с т в  у п р а в и т е л ь с т в а  по л и ти ч ески  н а д у в а т ь  и р а з 
в р а щ а т ь  кр е с ть я н .  Н о  из всего  этого  с л е д у е т  т о л ь к о  то, 
что б е з р а с с у д н о  б ы л о  бы  в ы с т а в л я т ь  носителем р е в о л ю 
ци онного  д в и ж е н и я  к р е с т ь я н с т в о ,  что б е з у м н а  б ы л а  бы  
п а р т и я ,  к о т о р а я  обусловила бы р е в о л ю ц и о н н о с т ь  своего  
д в и ж е н и я  р ев о л ю ц и о н н ы м  н а с т р о е н и е м  к р е с т ь я н с т в а » 1.

О д н и м  из п р о ти в о р еч и й  и с то р и ч е с к и х  у б е ж д е н и й  П у ш 
к и на  в 1830-е год ы  о к а з а л и с ь  не и з ж и т ы е  д о  к о н ц а  « р о 
м а н т и ч е ск и е  п р е д с т а в л е н и я  о н е за в и с и м о с т и  д в о р я н 
ства» . О ни  о т р а з и л и с ь  в р я д е  з а м е т о к  (в ч астн о сти ,  
«О д в о р я н с т в е »  —  1830), в « Р о м а н е  в п и сь м ах » ,  «М оей  
ро д о сл о вн о й » ,  « Е зе р с к о м » .  Н о  т щ а т е л ь н ы й  а н а л и з  всех  
в ы с к а з ы в а н и й  П у ш к и н а  на эту  т е м у  п о зв о л и л  у с т а н о 
вить, что П у ш к и н  одни  и те  ж е  я в л е н и я  « р а с ц е н и в а е т  
р а з л и ч н о  в за в и с и м о с т и  от того, п о д х о д и т  ли  он к  ним  
с р о м а н т и ч е ск и м и  э м о ц и я м и  или  со стр о ги м и  о ц е н к а м и  
и сто р и к а» .  К о г д а  П у ш к и н  а н а л и з и р у е т  с о б р а н н ы е  им  
истори ч ески е  ф а к т ы ,  он с т а н о в и т с я  « в ы ш е  л и ч н ы х  п р и 
с т р ас т и й  и ж е л а н и й ,  в ы ш е  т р а д и ц и о н н ы х  м нений . И с т о 
рия  д л я  П у ш к и н а  —  и сточн ик  п о н и м а н и я  н а с т о я щ е г о  и 
клю ч  к п р е д у г а д ы в а н и ю  б у дущ его .  П о э т о м у  в и с т о р и ч е 
ском  изуч ени и  д л я  него в а ж н о  у л о в и т ь  д е й с т в и т е л ь н ы е  
тен д ен ц и и  х о д а  вещ ей ,  н е за в и си м о  от  с у б ъ е к т и в н ы х  с и м 
пати й  и ан тип атий » . О ттого  н е д о в е р и е  «к  с о з и д а т е л ь н о й  
силе  к р е с т ь я н с к о го  во с с та н и я  не з н а ч и л о  д л я  П у ш к и н а  
о т р и ц а н и я  р е в о л ю ц и о н н о го  д в и ж е н и я  в о о б щ е» ,  с л е д с т в и 
ем чего и бы л посто ян н ы й  интерес  к р е в о л ю ц и я м  на З а 
п а д е  и русски м  к р е с т ь я н с к и м  д в и ж е н и я м  в ч астности , 
интерес  к П у га ч е в у ,  Р а д и щ е в у ,  К и р д ж а л и  и т. д.

Р а з р а б о т к а  Б . В. Т о м а ш е в с к и м  п у ш к и н с к о го  и с т о 
р и зм а  носит ф у н д а м е н т а л ь н ы й  х а р а к т е р ,  им п о с т а в л е н ы  
и реш ен ы  м ногие  к о р ен н ы е  а сп ек ты  это й  п р о б л е м ы .  
У чены й п р о д е м о н с т р и р о в а л  по д л и н н о  и с т о р и ч еск и й  п о д 
ход  к и с то р и ч еск о м у  м и р о в о ззр е н и ю  П у ш к и н а ,  к  и с т о 
р и зм у  к а к  эс тети ч еск о й  ка т е го р и и ,  п о к а з а в  их в р а з в и т и и  
н сл о ж н о с т и ,  в с к р ы в  о б у с л о в л е н н ы е  в р е м е н е м  п р о т и в о 
речи я  п у ш к и н с к и х  у б еж д е н и й .  Д а л ь н е й ш е е  и с с л е д о в а н и е

1 В . И . Л  е н и н . П о л и .  с о б р .  с о ч ., т . 4 , с т р . 2 2 8 — 2 2 9 .
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п р о б л е м  и с т о р и з м а  н е м ы с л и м о  без  уч ет а  того, что  с д е 
л а н о  в это й  о б л а с т и  Б . В. Т о м а ш е в с к и м  и Г. А. Г у к о в 
с к и м  (о его  в к л а д е  в и зуч ени е  и с т о р и зм а  и и стори ч еского  
р е а л и з м а  П у ш к и н а  п о д р о б н е е  б у д е т  с к а з а н о  н и ж е ) .

И м е н н о  п о э то м у  н е л ь зя  пройти  м им о в а ж н е й ш и х ,  
но с о в е р ш е н н о  н е с п р а в е д л и в ы х  вы в о д о в ,  к о т о р ы е  с д е 
л а л  Б .  В. Т о м а ш е в с к и й ,  при м ен и в  свои т е о р ети ч еск и е  
п о л о ж е н и я  к а н а л и з у  н е к о то р ы х  х у д о ж е с т в е н н ы х  п р о и з 
в е д е н и й ,  и п р е ж д е  всего  к  по эм е  «М ед н ы й  всад н и к» .  
Р а с с м а т р и в а я  « р о м а н т и ч е ск и е »  в з г л я д ы  П у ш к и н а  на 
д в о р я н с т в о  и м н оги е  с у ж д е н и я  п о эта  о своей  ч у ж д о с т и  
р о д о в и т о й  и н ер о д о в и т о й  а р и с т о к р а т и и  (« М о я  р о д о с л о в 
н а я » ,  « Е з е р с к и й » ) ,  учены й д е л а е т  за к л ю ч е н и е ,  что П у ш 
к и н  « ч у в с т в о в а л  свою  п р и н а д л е ж н о с т ь  к  б о л ь ш о м у  слою  
д е к л а с с и р о в а н н о г о  д в о р я н с т в а » .  Н а  этом  о сн о ван и и  б и о 
г р а ф и ч е с к и  о б ъ я с н я е т с я  п о я в л е н и е  у П у ш к и н а  п о д о б 
н ы х  гер о ев  —  Д у б р о в с к о г о ,  Е в ге н и я  в « М ед н о м  в с а д 
нике» .

« И н о г д а  эт о т  изгой  п о я в л я е т с я  в к а ч е с тв е  б у н т а р я ,  
и н о гд а  ж е  мы в и д и м  его с м и р и в ш и м с я  и почти с л и в ш и м 
ся  с новой  с о ц и а л ь н о й  средой . Т а к о в  Е в ген и й  в «М ед ном  
в с а д н и к е » .  П у ш к и н  н а д е л и л  его  н ек о то р ы м и  а в т о б и о г р а 
ф и ч е с к и м и  ч е р т а м и . . .  И  Е вгений , не о г р а ж д е н н ы й  от 
у д а р о в  с удь бы , гибнет»  Г В о з н и к а е т  естественны й  в о 
п р о с —  п очем у?  П о ч е м у  ч ел о в ек ,  ж и в у щ и й  в русском  с а 
м о д е р ж а в н о м  го с у д а р с т в е ,  ж и з н ь  кото р о го  о б у с л о в л е н а  
и с то р и е й ,  ч ел о в ек ,  д о л го е  в р е м я  ж и в ш и й  см иренн о , ни 
н а  что не ж а л о в а в ш и й с я ,  п ок орно  п р и н и м а в ш и й  с у щ е с т 
в у ю щ и й  н е с п р а в е д л и в ы й  п р а в о п о р я д о к ,  не б ы л  « о г р а 
ж д е н  от  у д а р о в  судь бы » . П о ч ем у  он погиб?  О твет,  к 
с о ж а л е н и ю ,  с о в е р ш е н н о  н е о ж и д а н н ы й :  « вы ш е  в с я к и х  
ч ел о в е ч е с к и х  за к о н о в  в этой  поэм е  п р о в о з г л а ш е н  з а к о н  
и ст о р и ч е с к о й  н еоб ходи м ости ,  о п р е д е л я ю щ и й  судьбы  
н а р о д а  и с тр ан ы :

О  м о щ н ы й  в л а с т е л и н  с у д ь б ы !
Н е  т а к  л и  ты  н а д  с а м о й  б е з д н о й  
Н а  в ы с о т е  у з д о й  ж е л е з н о й  
Р о с с и ю  п о д н я л  н а  д ы б ы .

И м е н н о  з а к о н  и сторич еской  н еоб ходи м ости , о п р е д е 
л я ю щ и й  « о б щ и й  х о д  вещ ей » , и о п р е д е л я е т  то  и с т о л к о в а -

1 Б. Т о м а ш е в с к и й .  Пушкин. Книга вторая (1824—1837),
с. 194, 195, 190, 197.
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пне собы тий , к а к о е  м ы  в с т р еч а е м  в п р о и з в е д е н и я х  П у ш 
ки н а  30-х годов»  *.

Н е о ж и д а н н о с т ь  п од обн ого  в ы в о д а  в том , что и с т о 
ризм  о к а з ы в а е т с я  в д р у г  п о д м ен ен н ы м  ф а т а л и з м о м  —  ч е 
л о в е к  п р е д с т а е т  ж е р т в о й  н е у м о л и м о го  м о л о х а ,  и м я  к о 
т о р о м у  « и с т о р и ч е с к а я  н еоб ходи м ость» . Н о  отчего  р е а л ь 
н а я  п о л и т и к а  русски х  с а м о д е р ж ц е в  р е к о м е н д у е т с я  к а к  
в ы р а ж е н и е  з а к о н а  « историч еской  н ео б х о д и м о с ти » ?  П о 
чем у н ео б х о д и м о сть  э т а  о б ъ я с н я е т с я  « в ы ш е  в с я к и х  ч е 
л о в еч еск и х  за к о н о в » ?  В ед ь  им енн о  и с т о р и зм  и о т к р ы в а л  
П у ш к и н у  в о з м о ж н о с т ь  п о н ять  п о д л и н н ы й  с о ц и а л ь н ы й  и 
политич ески й  см ы сл  д ея т е л ь н о с т и  и П е т р а  I, и Е к а т е р и 
ны II ,  и А л е к с а н д р а  I, и Н и к о л а я  I. У к а зы ,  и з д а в а в ш и е с я  
ими, в ч астности  —  П е т р о м  I, к о т о р ы е  не у б е р е г л и  у ч ас т и  
личности , по о г р а д и л и  от у д а р о в  с у д ь б ы  Е в ге н и я ,  вовсе  
не б ы ли  « в ы ш е ч ел о в е ч е ск и х  з а к о н о в »  —  они б ы л и  и ч е 
л о в е ч е с к и м и  и к л а с с о в ы м и ,  и это  П у ш к и н ,  с т о я в ш и й  на 
п о зи ц и я х  и стори ч еского  р е а л и з м а ,  отли ч н о  п о н и м а л ,  а 
п о н и м а н и е  его н а ш л о  в ы р а ж е н и е  в х у д о ж е с т в е н н о й  си 
стем е  поэм ы  « М ед н ы й  всадн и к» .

И  что з н а ч и т  тезис :  « за к о н  и с то р и ч еск о й  н е о б х о д и 
м ости» « о п р е д е л я е т  то  и с т о л к о в а н и е  собы ти й , к а к о е  мы 
вс т р еч а е м  в п р о и зв е д е н и я х  П у ш к и н а  30-х годов»?  В чем  
ж е  т о гд а  м о гу щ е с т в о  р е а л и с ти ч е с к о го  м е т о д а  П у ш к и н а ,  
если  о к а з ы в а е т с я ,  что п и с а т е л ь  п росто  д е м о н с т р и р о в а л  
д ей с тв и е  з а к о н а  истори ч еской  н е о б х о д и м о с ти  и п и с а л  
свои х у д о ж е с т в е н н ы е  п р о и зв е д е н и я  к а к  и л л ю с т р а ц и и  к 
э т о м у  за к о н у ?  С о г л а с и т ь с я  с этим  н е в о зм о ж н о :  если  п р а 
ви льн о  с к а з а н н о е  Б . В. Т о м а ш е в с к и м  о р е а л и з м е ,  и с т о 
р и зм е  и н ар о д н о сти ,  знач ит , П у ш к и н  и с т о л к о в ы в а л  
соб ы ти я  истории  и сов р е м е н н о с ти  в своих  п р о и з в е д е н и я х  
1830-х годов  не по з а к о н у  «и сто р и ч еско й  н е о б х о д и м о 
сти», а по з а к о н у  и сто р и ч еск о го  р е а л и з м а .  В это м  все 
д ело .

П о ч ем у  ж е  б ы л  с д е л а н  Б . В. Т о м а ш е в с к и м  с то ль  н е 
о ж и д а н н ы й  и н е о п р а в д а н н ы й  в ы в о д  из г л у б о к о г о  и з у ч е 
ния и с т о р и зм а  П у ш к и н а ?  Д у м а е т с я ,  что од н ой  из п ри чи н  
я в л я е т с я  о д н о с то р о н н е е  п р е д с т а в л е н и е  о р е а л и з м е  к а к  
т а к о м  х у д о ж е с т в е н н о м  м етод е , к о т о р ы й  о б ъ я с н я е т  ч е л о 
в е к а  о б с т о я т е л ь с т в а м и  его ж и зн и ,  в ы в о д и т  ч е л о в е к а  из

1 Б. Т о м а ш е в с к и й .  Пушкин. Книга вторая (1824—1837),
с. 198.
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с р е д ы .  В д е й с т в и т е л ь н о с т и  в т в о р ч е с т в е  П у ш к и н а  1830-х 
го д о в  п о я в л я е т с я  п р е д с т а в л е н и е  о двойном понимании 
среды —  не т о л ь к о  с р е д а  в о зд е й с тв у е т  н а  ч е л о в е к а ,  но 
и ч е л о в е к  в о з д е й с т в у е т  на среду : он м о ж е т  в о с с т а т ь  п р о 
т и в  ее д е с п о ти ч е с к о й  в л а с т и ,  против  о б с т о я т е л ь с т в  своей  
ж и з н и .  О д н о с т о р о н н о с т ь  ж е  п о н и м а н и я  р е а л и з м а  с о з д а 
в а л а  в о з м о ж н о с т ь  у р а в н и в а т ь  с о ц и а л ь н ы й  и и с т о р и ч е 
ск и й  д е т е р м и н и з м  ч е л о в е к а  с ф а т а л и з м о м .  Т о л к о в а н и е  
Б .  В. Т о м а ш е в с к и м  п о л и т и к и  с а м о д е р ж а в н о г о  п р а в л е н и я  
П е т р а  к а к  п р о я в л е н и я  « з а к о н а  и стори ч еской  н е о б х о 
д и м о с ти » ,  ко т о р о е  о к а з ы в а е т с я  « вы ш е  всех  ч е л о в е ч е 
с к и х  за к о н о в » ,  несом нен но , о б у сл о в л е н о  и отсутстви ем  
и н т е р е с а  в н а ш е м  п у ш к и н о в е д ен и и  к  те о р ет и ч е с к о й  р а з 
р а б о т к е  во п р о с о в  п у ш к и н с к о го  р е а л и з м а .

П р о б л е м а  д в о й н о го  о тн о ш ен и я  П у ш к и н а - р е а л и с т а  к 
с р е д е  у ж е  р а з р а б а т ы в а е т с я  н а ш е й  нау ч н о й  л и т е р а т у р о й .  
В п е р в ы е  она  т е о р ет и ч е с к и  б ы л а  п о с т а в л е н а  Г. А. Г у к о в 
ски м . В д а л ь н е й ш е м  я  п о д р о б н о  о с т а н о в л ю с ь  на  этой 
п р о б л е м е .

4

И с т о р и з м  п у ш к и н с к о го  р е а л и з м а  —  
э т о  в а ж н е й ш а я  г р а н ь  н а ц и о н а л ь н о г о  с в о е о б р а з и я  р у с 
ск о го  р е а л и з м а .  Т а к  с л о ж и л о с ь ,  что и сто р и зм , н а п р и м е р  
во  Ф р а н ц и и ,  р а з р а б а т ы в а в ш и й с я  р о м а н т и ч е с к о й  исто 
р и о г р а ф и е й ,  о к а з а л с я  д о ст о я н и ем  р о м а н т и к о в ,  у т в е р 
ж д а в ш и х ,  в с л е д  з а  В а л ь т е р о м  С к о тт о м , ж а н р  и с то р и ч е 
ск о го  р о м а н а .  С т а н о в л е н и е  ф р а н ц у з с к о го  р е а л и з м а  с его 
в н и м а н и е м  к н а с у щ н ы м  п р о б л е м а м  со в р е м е н н о го  с о ц и 
а л ь н о г о  о б щ е с т в а  с о п р о в о ж д а л с я  б о р ь б о й  с р о м а н т и з 
м ом . В ход е  это й  б о р ь б ы  п р е о д о л е в а л с я  не т о л ь к о  р о м а н 
т и зм ,  и п р е ж д е  всего  ж а н р  и стори ч еского  р о м а н а ,  но в 
з н а ч и т е л ь н о й  м е р е  и его  истори зм , т а к  я р к о  п р о я в и в ш и й 
ся в п р о и зв е д е н и я х ,  п о с в я щ е н н ы х  с о б ы т и я м  п р о ш л о го  
Ф р а н ц у з с к и й  р е а л и з м  в ко н ц е  кон цов  о в л а д е л  и с т о р и з 
м ом , но это  б ы л  м е д л е н н ы й  процесс .

И н а ч е  с л о ж и л о с ь  д е л о  в Р о с с и и  —  р е а л и з м  зд есь  
с ф о р м и р о в а л с я  н а  п роч ном  осн о в ан и и  и с т о р и зм а ,  опре- 1

1 О  р а з л о ж е н и и  и с т о р и ч е с к о г о  р о м а н а  в 1 8 3 0 -х  г о д а х  с м .:  
Б . Г . Р  е  и з  о  в . Т в о р ч е с т в о  Б а л ь з а к а .  Л .,  Г И Х Л , 19 3 9 .
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д е л и в  кач ествен н о е  с в о е о б р а з и е  всей его  с т р у к т у р ы . П у ш 
к и н  п о к а з а л ,  к а к и е  с о в е р ш е н н о  новы е, д о т о л е  не и з в е с т 
ны е иск усству  в о зм о ж н о с т и  п о зн а н и я  не т о л ь к о  истории , 
но и соврем ен н ого  м и р а ,  со в р е м е н н о го  ч е л о в е к а  о т к р ы 
в а е т  р е а л и зм ,  о б о га щ е н н ы й  исто р и зм о м .

Р е а л и с т и ч е с к и й  и сто р и зм  и с т а л  д л я  Г у к о в ск о го  к л ю 
чом д л я  о б ъ яс н е н и я  т в о р ч е с т в а  зр е л о го  П у ш к и н а ,  д л я  
р а с к р ы т и я  д ей с тв и те л ь н о го  с о д е р ж а н и я  м н оги х  его  п р о 
и звед ений , д л я  п о н и м а н и я  с л о ж н ы х ,  к а з а в ш и х с я  з а г а 
д о ч н ы м и  и н е о б ъ я с н и м ы м и  я в л е н и й  его  п о эзи и  и с в о е 
о б р а з и я  его т а л а н т а ,  д л я  п о зн а н и я  с у щ е с т в а  т а к  н а з ы в а е 
мой в сем ирности  русского  п оэта .  Я о с т а н о в л ю с ь  на той  
ч асти  к он цепц ии  Г ук о вск о го ,  к о т о р а я  п о л у ч и л а  свое  п о л 
ное в ы р а ж е н и е  в введ ен н о м  им в н а у к у  т е р м и н е  « п р о 
т еи зм »  П у ш к и н а .

Н о  с н а ч а л а  н е б о л ь ш о е  отступ лен и е . И  с о в р е м е н н и к о в  
и ещ е  б о лее  п о то м к о в  п о р а ж а л о  и у д и в л я л о  р а з н о о б р а 
зи е  и б о га т с т в о  поэзии  П у ш к и н а .  А нти ч н ость  и В о с то к ,  
С р е д н е в е к о в ь е ,  В о з р о ж д е н и е  и с о в р е м е н н а я  по эту  Е в р о 
па ,  мир я зы ч е с т в а ,  х р и с т и а н с т в а  и м у с у л ь м а н с т в а .  
И  Р о с с и я ,  п р е ж д е  всего  мир р усской  ж и з н и  в п р о ш л о м  и 
н а с т о я щ е м  — Р о с с и я  д в о р я н с к а я ,  Р о с с и я  н а р о д н а я ,  Р о с 
сия  « м а л е н ь к о г о  ч ел о в е к а» .  А н т о л о ги ч е с к и е  стихи  и 
« П о д р а ж а н и е  К о р а н у » ,  « П е с н и  з а п а д н ы х  с л а в я н »  и 
«В  н а ч а л е  ж и з н и  ш к о л у  п ом н ю  я . . .» , « К  в е л ь м о ж е »  и « И з  
П и н д е м о н т е » ,  « З и м н и й  в ечер»  и «У то п л ен н и к » ,  « Ж е н и х »  
и «Б есы » ,  « Р у с а л к а »  и « К а м е н н ы й  гость» , « Б о р и с  Г о д у 
нов» и « С к упой  р ы ц а р ь » . . .

Р а з н о о б р а з и е  тем  о б у с л о в л и в а л о  и м н о г о о б р а з и е  с т и 
лей . Э та  с т и л и с т и ч е с к а я  п ес т р о та  о с л о ж н я л а с ь  « п о д р а 
ж а н и я м и » ,  п р я м о й  или  с к р ы т о й  ц и та ц и е й  р у с с к и х  и з а 
п а д н ы х  поэтов , с о зн а т е л ь н о й  с т и л и за ц и е й  и д а ж е  м и с т и 
ф и к а ц и е й  (т р а ге д и ю  « С к уп ой  р ы ц а р ь »  П у ш к и н  о б ъ я в и л ,  
н а п р и м е р ,  « сц ен ам и  из Ч ен сто н о в о й  т р а г и к о м е д и и » ) . . .

В 1832 году  Г нед ич  в п о с л а н и и  П у ш к и н у  д а л  свое  
о п р е д е л е н и е  этой  о со бен ности  д а р а  П у ш к и н а :

П у ш к и н , П р о т е й ,
Г и б к и м  т в о и м  я з ы к о м  и в о л ш е б с т в о м  т в о и х  п е с н о п е н и й !

К а з а л о с ь ,  слово  б ы л о  н а й д е н о .  Т а л а н т  П у ш к и н а ,  по Гне- 
дичу , — т а л а н т  с а м о б ы т н ы й , « н е с р а в н е н н ы й »  ни с Б а й р о 
ном, ни с Гете, ни с Ш ек с п и р о м . П р е д с т а в л е н и е  о П у ш 
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к и н е  —  П р о т е е  п о д ч е р к и в а л о  а н т и р о м а н т и ч е с к о е  н а ч а л о  
его  п о э зи и ,  его  п о с т и ж е н и е  т а й н ы  о б ъ е к т и в н о го ,  д е й с т 
в и т е л ь н о г о  м и р а .  М ы с л ь  Г н е д и ч а  у с в о и л  Б е л и н с к и й .  Д л я  
н его  П у ш к и н  « ген и й -П р о тей » ,  «по эти ч ески й  П р о тей » ,  
у м е ю щ и й  п р о н и к а т ь  в д ух  р а з н ы х  эпох  и о б н а р у ж и в а ю 
щ и й  « м о г у щ е с т в о  П р о т е я ,  способ ного  я в л я т ь с я  во всех  
ф о р м а х » .

С в о е о б р а з и е  тв о р ч е с к о й  п о зи ц и и  П у ш к и н а ,  о т м еч е н 
ное  Г н е д и ч е м , б ы л о  в о с п р и н я то  и у н а с л е д о в а н о  Б е л и н 
ски м , а в д а л ь н е й ш е м  р а з в и т о  Г о го л ем . П р и  зн а к о м с т в е  
с П у ш к и н ы м ,  п и с ал  Г оголь , в о з н и к а е т  «чудны й  о б р а з  
н а  всё  о т к л и к н у в ш е го с я  поэта» . « Ч тен и е  поэтов  всех  н а 
р о д о в  и в ек о в  п о р о ж д а л о  в нем тот  ж е  отклик . Герой 
и с п а н с к и й  Д о н  Ж у а н ,  этот  н е и ст о щ и м ы й  п р е д м е т  б есч и с
л е н н о г о  м н о ж е с т в а  д р а м а т и ч е с к и х  поэм, д а л  ем у в д руг  
и д е ю  с о с р е д о т о ч и ть  все  д е л о  в н е б о л ь ш о й  собственн ой  
д р а м а т и ч е с к о й  к а р т и н е ,  где  е щ е  с б о л ь ш и м  п о зн а н и е м  
д у ш и  в ы с т а в л е н ы  н е о т р а з и м ы й  с о б л а з н  р а з в р а т и т е л я ,  
е щ е  я р ч е  с л а б о с т ь  ж е н щ и н ы  и ещ е  с л ы ш н ей  с а м а  И с п а 
ния. Г ётев  Ф а у с т  н а в е л  его в д р у г  на  идею  с ж а т ь  в 
д в у х - т р е х  с т р а н и ч к а х  г л а в н у ю  м ы с л ь  ге р м а н с к о го  п о э 
т а  —  и д и в и ш ь с я ,  к а к  она  м етк о  п о н я т а  и к а к  с о с р е д о т о 
ч ен а  в од но  к р е п к о е  я д р о ,  н е с м о т р я  на  всю ее н е о п р е д е 
л е н н у ю  р а з б р о с а н н о с т ь  у Гёте».

П р о т е и з м  П у ш к и н а ,  по Г оголю , —  это  способ ность  
« о т к л и к а т ь с я »  на  ч у ж о е ,  с о х р а н я я  при этом  у д и в и т е л ь 
ную  сп о с о б н о с т ь  точн о  в ы р а ж а т ь  и в о п л о щ а т ь  д у х  и к о 
л о р и т  эп о х и  л ю б о го  н а р о д а  и в то  ж е  в р е м я  всегд а  о с т а 
в а т ь с я  с а м и м  собой , р у сск и м  поэтом . « И  к а к  верен  его 
о т к л и к ,  к а к  ч утк о  его ухо! С л ы ш и ш ь  з а п а х ,  ц в ет  зем л и ,  
в р е м е н и ,  н а р о д а .  В И с п а н и и  он испанец , с греком  —  грек, 
н а  К а в к а з е  —  в о л ь н ы й  г о р е ц . . . »  И  в сю д у  —  «он русской  
в есь  с го л о в ы  д о  ног: все  ч ерты  н а ш е й  п р и р о д ы  в нем 
о т о з в а л и с ь ,  и все  оки н у то  и н о гд а  од н и м  словом , одним  
ч у тк о  н а й д е н н ы м  и м етк о  п р и б р а н н ы м  п р и л а г а т е л ь н ы м  
и м е н е м »  Г

О т м е ч е н н о е  Г н ед и ч ем  с в о е о б р а з и е  поэзии  П у ш к и н а  
и его  т а л а н т а  с т а л о  п р е д м е то м  п р и с т а л ь н о го  и зуч ени я  
н е с к о л ь к и х  п о к о л ен и й  пуш ки н и сто в .  Н о  о п р е д е л ен и е  1

1 Н . В . Г о г о л ь .  П о л и .  с о б р . с о ч ., т . V I I I .  М .,  А Н  С С С Р , 19 5 2 ,  
с . 3 8 2 ,  3 8 3 — 3 8 4 .
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« П у ш к и н  —  П р о тей »  б ы ло  о т б р о ш е н о  и з а м е н е н о  т е р м и 
ном « п ар о д и я » .  П р и  этом  п о н и м а н и е  п а р о д и и  в о с п р и н и 
м а л о с ь  в т о л к о в а н и и  О с т о л о п о в а ,  д а н н о м  в его  « С л о в а р е  
д р ев н е й  и новой поэзии». К н и га  э т а  в ы ш л а  в 1821 году. 
О б о б щ а я  опы т  и п р а к т и к у  р у сск и х  и з а п а д н о е в р о п е й 
ских  поэтов  к о н ц а  X V II I  и н а ч а л а  XIX  веков , О с т о л о п о в  
оп и сал  пять  вид ов  п а р о д и и ,  под  ко т о р ы м и  он п о д р а з у м е 
в а л ,  в частности , и « п о д р а ж а н и е »  и « и м и та ц и ю » . В р а м 
к а х  этого  о с то ло п о в ск о го  т о л к о в а н и я  п а р о д и и  и о с у щ е с т 
в л я л о с ь  в течени е  м ногих  д е с я т и л е т и й  и зу ч ен и е  поэзи и  
и прозы  П у ш к и н а .  « З а к о н ы »  п ар о д и и ,  у с т а н о в л е н н ы е  на  
о б р а з ц а х  л и т е р а т у р ы ,  п р е д ш е с т в о в а в ш е й  П у ш к и н у ,  п е 
р еносили  на П у ш к и н а ,  и при их п о м о щ и  у ч ен ы е  с т р е м и 
л и с ь  р а з г а д а т ь  то  новое  х у д о ж е с т в е н н о е  о т к р ы т и е  п о э 
та ,  кото р о е  Гнедич  и Б е л и н с к и й ,  чтоб ы  п р и б л и з и т ь с я  к 
истине, н а з ы в а л и  т о р ж е с т в о м  г е н и я -П р о т е я .  З а д а ч а  и з у 
чения  с в о д и л а с ь  тем  с а м ы м  не к о б ъ я с н е н и ю  п р о т е и зм а  
П у ш к и н а ,  а к у с т а н о в л е н и ю  источн ика  « п а р о д и и » ,  « п о д 
р а ж а н и я » ,  из к о то р о го  П у ш к и н  ц и т и р о в а л  строки , б р а л  
о б р а з ы  или сти л и с т и ч е с к и е  приемы .

Н а  т а к о е  н а п р а в л е н и е  изуч ени я  П у ш к и н а ,  н е с о м н е н 
но, п о в л и я л  С. Ш ев ы р е в ,  первы м  о т о ж д е с т в и в ш и й  п р о т е 
изм  с п о д р а ж а н и е м .  Х у д о ж н и к -п р о т е й ,  по Ш е в ы р е в у ,—  
п о д р а ж а т е л ь ,  и м и та т о р ,  п о в т о р и т е л ь  ч у ж о г о . . .  В о т  одно  
из его х а р а к т е р н ы х  в ы с к а з ы в а н и й ,  о п р е д е л я ю щ и х ,  п р а в 
д а ,  особен ность  п оэзии  Л е р м о н т о в а .  В рец ен зи и  1841 г о 
д а  на ст и х о т в о р ен и я  Л е р м о н т о в а  он п и сал :  «Г. Л е р м о н 
тов, к а к  стихотворец , я в и л с я  на  п ер вы й  р а з  П р о т е е м  с 
н ео б ы кн о вен н ы м  т а л а н т о м :  его л и р а  не о б о з н а ч и л а  ещ е  
своего  особенного  строю ; нет, он п од носит  ее к л и р а м  и з 
вестн ейш их  поэтов  н а ш и х  и у м еет  с б о л ь ш и м  и ск у сство м  
п о д л а д и т ь  свою  на строй  у ж е  и звестны х»  К

З а  сто л е т  —  от Ш е в ы р е в а  и С т р а х о в а  д о  со ветск и х  
п у ш ки н и сто в  —  на  эту  т е м у  н а п и с а н о  м н о ж е с т в о  р а б о т .  
В за в и с и м о с т и  от п р е д м е т а  изу ч ен и я  о п р е д е л я л и с ь  р е 
з у л ь т а т ы  и в ы в о д ы  —  пом и м о  «пар о д и й » ,  с т а л и  го в о р и ть  
об « и м и та ц и я х » ,  « п о д р а ж а н и я х » ,  « в о с с о зд а н и и  ч у ж и х  
сти лей »  и т. д. И т о го м  т а к о го  «и зуч ен и я»  П у ш к и н а  я в и л 
ся ф у н д а м е н т а л ь н ы й  т р у д  В. В. В и н о г р а д о в а  —  « С т и л ь  
П у ш к и н а » ,  в к о то р о м  с п е ц и а л ь н а я  г л а в а  н а з в а н а :  «Ху- 1

1 « М о с к в и т я н и н » , 1 8 4 1 , №  4 , с. 5 2 7 .
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д о ж е с т в е н н о е  м ы ш л е н и е  с т и л я м и  и р о с т  р е а л и с т и ч е с к и х  
т е н д е н ц и й  в т в о р ч е с т в е  П у ш к и н а » .

« М ы ш л е н и е  л и т е р а т у р н ы м и  с т и л я м и , по В и н о г р а 
д о в у ,  б ы ст р о  э в о л ю ц и о н и р у е т  в т в о р ч е с т в е  П у ш к и н а .  О т 
у с л о в н о го  ф о р м а л и з м а  р а н н и х  п а р о д и й  и с т и л и за ц и й  
о ч ен ь  с к о р о  о с у щ е с т в л я е т с я  П у ш к и н ы м  п е р е х о д  к р о м а н 
ти ч ес к о й  с в о б о д е  п о л ь з о в а н и я  всем  р а з н о о б р а з и е м  л и т е 
р а т у р н ы х  сти л ей  и к у л ь ту р » .

П е р е х о д  на  р е а л и с т и ч е с к и е  пози ции  и зм е н и л  о т н о ш е 
ние П у ш к и н а  к  эт и м  освоен н ы м  им с т и л я м . Р а з р у ш е н и е  
с т и л и с т и ч е с к о го  ф о р м а л и з м а ,  у т в е р ж д а е т  В и н о гр ад о в ,  
о т к р ы в а л о  П у ш к и н у  «новы е  ф у н к ц и и  и с п ы т а н н ы х  и о с 
в о е н н ы х  стилей : при  их п ом ощ и и под  их п р и к р ы т и е м  
м о ж н о  б ы л о  г л у б о к о  п р о н и к а т ь  в со в р е м е н н у ю  д е й с т 
в и т е л ь н о с т ь ,  « эзо п о в с к и »  о т р а ж а т ь  и р а з о б л а ч а т ь  р а з 
ны е  ее сто р о н ы  и со б ы т и я  в со о тветстви и  со своим  м и р о 
в о з з р е н и е м »  (г о р а ц и а н с к и й  сти ль  в с ти х о тво р ен и и  « Н а  
в ы з д о р о в л е н и е  Л у к у л л а » ,  г о р а ц и а н с к о -д е р ж а в и н с к и й  
с т и л ь  в « П а м я т н и к е » ,  сти л ь  Б е р а н ж е  в «М оей  р о д о с л о в 
ной» и т. д . ) .

В о т л и ч и е  от м ногих  своих  п р е д ш е с т в е н н и к о в ,  
В. В. В и н о г р а д о в  не о гр а н и ч и л с я  к о н с т а т а ц и е й  ф а к т о в  
и с п о л ь з о в а н и я  П у ш к и н ы м  р а з л и ч н ы х  ч у ж и х  стилей , но 
с т р е м и л с я  о б ъ я с н и т ь  х у д о ж е с т в е н н ы й  и и д ейны й  см ы сл  
п о д о б н о го  и с п о л ь з о в а н и я :  оно с л у ж и л о  ц е л и  эзо п о в с к о го  
и з о б р а ж е н и я  д ей с тв и те л ь н о с т и  и я в л я л о с ь  «исп ы тан и ем  
ги б к о с т и  р у сск о го  я зы к а » .  А  «тонко  р а з в и т о е  искусство  
сл о в е сн о й  с т и л и за ц и и ,  п а р о д и и  и к а р и к а т у р ы ,  с в и д е т е л ь 
с т в у ю щ е е  о ги б к о с т и  я з ы к а ,  об его в ы со к о й  к у л ь ту р е ,  
П у ш к и н  с ч и та л  од н и м  из п р и зн а к о в  „ зр е л о й  с л о в е сн о 
с т и " » , —  з а к л ю ч а е т  В и н о г р а д о в  *.

В ы в о д ы  эти  в известн ой  м ере  с п р а в е д л и в ы ,  хотя  и 
они не с т о л ь к о  о б ъ я с н я ю т  х у д о ж е с т в е н н ы й  м ето д  П у ш 
к и н а ,  с к о л ь к о  к о н с т а т и р у ю т  ф а к т ы  и о б о б щ а ю т  г р о м а д 
ны й м а т е р и а л ,  н а к о п л е н н ы й  з а  в е к о в о е  и зуч ен и е  этой  
о со б ен н о сти  п у ш к и н с к о го  тв о р ч е с т в а .  В своих  в ы в о д а х  
В и н о г р а д о в  у ч и т ы в а л  и м ы сль , в ы с к а з а н н у ю  в свое в р е 
м я  В. Б р ю с о в ы м .  А  Б р ю с о в  б ы л  у верен , что д л я  с о з д а 
н и я  н а ц и о н а л ь н о й  р усской  л и т е р а т у р ы  н е о б х о д и м о  б ы л о  1

1 В . В . В и н о г р а д о в .  С т и л ь  П у ш к и н а . М .,  Г И Х Л , 19 4 1 , с . 5 1 3 ,  
4 8 3 ,  4 8 7 ,  4 9 2 .
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« п р е ж д е  всего  в о б р а т ь  в з а р о ж д а ю щ у ю с я  р у с с к у ю  л и 
т е р а т у р у  всё с д е л а н н о е  д о  того  в р е м е н и  на З а п а д е  и на 
В остоке , в д р ев н о с ти ,  в эп оху  с р е д н е в е к о в ь я ,  в н овое  в р е 
м я» . З а д а ч а  т и т а н и ч е с к а я ,  но о на  о к а з а л а с ь  по плечу  
П у ш к и н у :  « Ч т о б ы  с а м о м у  с т а т ь  в е л и к и м  поэтом , П у ш 
кин п о оч ередн о  с т а н о в и л с я  поэтом  р а з н ы х  с т р а н  и р а з 
ны х веков , в б и р а л  в с еб я  все, что д а л и  т ы с я ч е л е т и я » .  
В соответствии  с эти м  и о б ъ я с н я ю т с я  т а к  н а з ы в а е м ы е  
«п ар о д и и » ,  « с т и л и за ц и и »  и «им и тац и и » .  « В с т р е ч а я с ь  с 
тем  или с д р у ги м  л и т е р а т у р н ы м  п а м я т н и к о м ,  П у ш к и н  з а 
д а в а л  себе  вопрос : «А м о ж н о  ли  то  ж е  с а м о е  с д е л а т ь  по- 
р у с с к и ? » — и это, в е р о я тн о ,  б ы ло  исход ной  то ч к о й  д л я  
м ногих и очень м ногих  его п р о и звед ен и й .  . .  .П у ш к и н  т в о 
рил  то  ж е  сам ое , в о с с о з д а в а л  вторично , и это  б ы л  его 
способ  у с в а и в а т ь »  Г

О б р а щ у  в н и м а н и е  на  ф о р м у л у :  П у ш к и н  и с п о л ь з о в а л  
м и р о в ы е  с ю ж е т ы  и м и р о в ы е  о б р а з ы  и с а м ы е  р а з л и ч н ы е  
стили  — и это  б ы ло  вторичным тв о р ч еств о м , это  б ы ло  с о 
з д а н и е м  того же самого, но только на русском языке!! ! 
это  ли ш ь  «способ  у св о е н и я »  чуж ого!

К а к  и сторич ески  ни в а ж н а  п р о б л е м а  о св о ен и я  х у д о 
ж е с т в е н н о го  о п ы т а  ч ел о в е ч е ст в а  д л я  в с я к о й  н а ц и о н а л ь 
ной л и т е р а т у р ы ,  д л я  л и т е р а т у р ы  русской , в ч астности , 
д л я  всех  п и с ат е л е й  и в том  ч исле  д л я  П у ш к и н а ,  —  п о д о б 
ное о б ъ яс н е н и е  (если  вспом ни ть , что речь  и д ет  о т а к и х  
п уш к и н ск и х  п р о и зв е д е н и я х ,  к а к  « С к упой  р ы ц а р ь » ,  « К а 
м енны й гость», «П и р  во в р е м я  чумы», с т и х о т в о р е н и я х  
« К  в е л ь м о ж е » ,  « П а м я т н и к »  и д р .)  носит о д н о с то р о н н и й  
х а р а к т е р  и о б ъ е к т и в н о  о б е д н я е т  н а с л е д и е  П у ш к и н а ,  н и 
м а л о  не п о м о га я  п о н ять  д ей с тв и те л ь н о е  и д ейное  и х у д о 
ж е с т в е н н о е  б о га т с т в о  л у ч ш и х  с о зд ан и й  з р е л о г о  п е р и о д а  
т в о р ч е с т в а  П у ш к и н а .

С о в е р ш ен н о  с д р у ги х  пози ций  п о д о ш ел  к этой  п р о б л е 
м е Г. А. Г ук овск ий . О б р а щ е н и е  П у ш к и н а  к  м и р о в ы м  
с ю ж е т а м  и о б р а з а м ,  ш и р о к о е  и с п о л ь з о в а н и е  ч у ж и х  с т и 
лей ,  то есть того, что д о л г о е  в р е м я  н а з ы в а л о с ь  « с т и л и за -  1

1 В а л е р и й  Б р ю с о в .  М о й  П у ш к и н . С т а т ь и , и с с л е д о в а н и я ,  
н а б л ю д е н и я .  М .— Л .,  Г И З ,  1 9 2 9 , с . 2 6 5 .
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ци ей» , « п а р о д и е й » ,  « и м и та ц и е й » ,  « п о д р а ж а н и е м »  и т. д., 
есть  в д ей с т в и т е л ь н о с т и ,  по Г у к о в ск о м у ,  к о н к р е т н о -и с т о 
р и ч е с к о е  и в то  ж е  в р е м я  гл у б о к о  и н д и в и д у а л ь н о е  п р о 
я в л е н и е  п у ш к и н с к о го  х у д о ж е с т в е н н о го  м е то д а  —  его 
и с т о р и ч е с к о го  р е а л и з м а ,  р е а л и з м а ,  о б о га щ е н н о го  и сто 
р и зм о м .  Э ту  о со б е н н о с т ь  т в о р ч е с т в а  П у ш к и н а  Г у к о в ск и й  
н а з ы в а е т  « п р о т е и зм о м » ,  «всем и рн ой  отзы вчи востью » .

П р и с т у п а я  к  о б ъ я с н е н и ю  п р о т е и зм а ,  уч ен ы й  пи сал : 
« П у ш к и н  ст и л и с т и ч е с к и  р а з л и ч е н  в с т и х о т в о р е н и я х  д а ж е  
од ного  и того  ж е  го д а .  И  все ж е  в н е ш н я я  п е с т р о та  п у ш 
к и н с к о го  т в о р ч е с т в а  не с н и м а е т  в о п р о с а  о гл у б о к о м  и 
я р к о м  его еди нстве .  Э то  единство , в о тли ч и е  от т ю т ч е в 
ского , или  б л о к о в с к о го ,  или р а н н е-л е р м о н т о в с к о го ,  не я в 
л я е т  с о с р е д о т о ч е н н о с т и  личности , а о с н о в ы в а е т с я  на 
е д и н с т в е  о б ъ е к т и в н о г о  м и р а ,  истории  ч е л о в е ч е ст в а  и его 
к у л ь т у р ы ,  п о р о д и в ш е й  П у ш к и н а  и в о с п р и н я то й  им, то  
есть  о т р а ж е н н о й  в нем  д в о як о ,  т е м а т и ч е с к и  и м е т о д о л о 
гически» .

Р а з в и в а я  свою  м ы сль ,  Г у к о в ск и й  п о к а з ы в а е т ,  к а к  
и с т о р и ч е с к и й  р е а л и з м  п р и в е л  П у ш к и н а  к п р и н ц и п и а л ь н о  
н о в о м у  п о н и м а н и ю  стиля : «С ти ль  п о эта  к а к  ф о р м а  в 
п у ш к и н с к о й  п р а к т и ч е с к о й  эс т е ти к е  есть  с л е д с т в и е  и в ы 
р а ж е н и е  и стории  н а р о д а ,  с о з д а в ш е й  я зы к ,  т а к  ж е  к а к  
д у х  поэта ,  его  ли ч н ость ,  к а к  с о д е р ж а н и е  есть  сл е д с т в и е  
и в ы р а ж е н и е  и с то р и и  н а р о д а ,  в о с п и та в ш е й  ч ел о в е к а  и 
г р а ж д а н и н а .  Е д и н с т в о  о б о сн о в а н и я  ф о р м ы  и с о д е р ж а 
н и я  у с т а н а в л и в а е т  их за к о н о м е р н у ю  св я зь .  Ф о р м а  есть 
д л я  з р е л о г о  П у ш к и н а  ф изич ески  и зм е р я е м ы й  а с п е к т  с о 
д е р ж а н и я » ;  « В з а и м о з а в и с и м о с т ь  сл о га ,  ф о р м ы  и с о д е р 
ж а н и я ,  тем ы , м о н и сти ч ески  н а й д е н н а я  в и с т о р и зм е  П у ш 
к и н а ,  б ы л а  д о б ы т а  им на пути п од чи н ен и я  сл о весн о й  ф о р 
м ы  тем е» .

Л и т е р а т у р а  д л я  П у ш к и н а  з р е л о го  п е р и о д а ,  н а ч и н а я  
с « Б о р и с а  Г о д у н о в а » ,  есть  в ы р а ж е н и е  истории  н а ц и о 
н а л ь н о й  к у л ь т у р ы ,  и стории  н а р о д а  и о б щ е с т в а ,  это  ф а к т  
и стории . « О н а  не т о л ь к о  и з о б р а ж а е т  о б щ е с т в о  и лю д ей , 
но с а м а  есть  а с п е к т  их исто р и ч еско го  б ы ти я , о р г а н и ч е 
ск и  р а с т у щ и й  из еди ного  к о р н я  д а н н о й  к у л ь т у р ы » .  О т т о 
го « ч у ж и е  книги»  и о б р а з ы  « п е р е с т а ю т  бы ть  д л я  П у ш 
к и н а  ч у ж и м и ;  он у с в а и в а е т  их себе, св о ем у  т в о р ч е с т в у  не 
к а к  ч у ж у ю  ф о р м у ,  а к а к  свое с о д е р ж а н и е .  « Ч у ж и е  к н и 
ги» д л я  него —  ч а с т ь  с а м о го  и сторич еского  о б ъ е к т а  и зо 
б р а ж е н и я ,  ти п и ч е с к о е  п р о я в л е н и е  его н а р я д у  с ти п и ч е
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ски м и  х а р а к т е р а м и ,  со б ы т и я м и , н р а в а м и  д а н н о й  эпохи, 
д ан н о го  о б щ е с т в а ,  д а н н о й  к у л ьту р ы . Б а й р о н  в к л ю ч а е т с я  
в историческое  и поэти ческое  со зн а н и е  з р е л о г о  П у ш к и н а  
не к а к  уч итель , а к а к  т м е ч а т е л ы ю е  и я р к о е  я в л е н и е  
в е к а ,  к а к  тип эпохи»  Г Ж р г

И м е н н о  п о это м у  то, что в н е ш н е  к а з а л о с ь  с т и л и з а ц и е й ,  
в д ей с тв и те л ь н о с т и  б ы л о  с о в е р ш е н н о  н овы м  р а с к р ы т и е м  
ж и з н и  с пози ций  и сто р и ч еск о го  р е а л и з м а ,  к а р д и н а л ь н о  
о б н о в и в ш е го  с а м у  х у д о ж е с т в е н н у ю  ф у н к ц и ю  стиля .

К о н ц е п ц и я  Г у к о в ск о го  п о зв о л я е т  и с т о р и ч е с к и -к о н 
кр е т н о  р а с к р ы в а т ь  всю  с л о ж н о с т ь  и г л у б и н у  п у ш к и н 
ских  про и звед ен и й .  И зв е с т н о ,  н а п р и м е р ,  что п о с л а н и я  
д р у з ь я м -п о э т а м  П у ш к и н  п и с ал  в д у х е  и с т и л е  эти х  п о э 
тов, со вкл ю ч ен и ем  в свои стихи  о б р а з о в  их п р о и з в е д е 
ний. Н а п и с а н о  бессч етн ое  число  р аб о т ,  р е г и с т р и р о в а в 
ш их эти  в к л ю ч е н и я  и эти  с т и л и сти ч еск и е  ц и та т ы . Н о  
т о л ь к о  Г у к о в ск и й  о б ъ я с н и л ,  з а ч ем  д е л а л  это  П у ш к и н .  
С л о в а  п о эта  —  его д е л а .  К а ж д о е  т а к о е  п о с л а н и е  —  не 
просто  с т и х о тв о р ен и е  на  б л и з к у ю  д а н н о м у  п о эту  т е м у  —  
это  стихи П у ш к и н а  о с а м о й  ж и зн и ,  р а с к р ы т ы е  ч ер ез  о б 
р а з ы  ч у ж о й  поэзи и  н а р а в н е  со своими. Т ем  с а м ы м  П у ш 
кин  у т в е р ж д а е т  о б ъ е к т и в н о е  б ы ти е  м и р а  п оэзии , к у л ь 
туры , у ж е  с о зд а н н о е  его п р е д ш е с т в е н н и к а м и ,  и в то  ж е  
в р е м я  м и р а  поэзи и  и ж и з н и  д ей с тв и те л ь н о й ,  р а с к р ы т о й  
и за п е ч а т л е н н о й  П у ш к и н ы м .

О тто го  од и ческ и й  сти ль  Л о м о н о с о в а  п о я в л я е т с я  в 
п оэм е  « П о л т а в а »  при опи сан и и  П о л т а в с к о г о  боя. Э то  не 
е щ е  один  за р е г и с т р и р о в а н н ы й  ф а к т  « в л и я н и я»  Л о м о н о 
со ва  и —  ш и р е  —  к л а с с и ц и з м а  на П у ш к и н а ,  к а к  об этом  
п и ш у т  многие, и у ж  вовсе  не п р о я в л е н и е  а п о л о ги и  м о 
н а р х и ч е с к о й  тен д ен ц и и ,  к а к  у т в е р ж д а л и  н ек о то р ы е .  Р а с 
с м а т р и в а я  м н о го ч и сл ен н ы е  п р и м ер ы  л о м о н о с о в с к о й  т р а 
д и ц и и  в поэме, Г у к о в ск и й  в п е р в ы е  о к а з а л с я  спо со б н ы м  
не п росто  к о н с т а т и р о в а т ь  ф а к т ы ,  а п о с т а в и т ь  во п р о с  —  
к а к о в о  с о д е р ж а н и е ,  к а к о в  х у д о ж е с т в е н н ы й  см ы с л  это го  
и с п о л ь з о в а н и я  л о м о н о с о в с к о го  с т и л я  в п у ш к и н с к о й  п о э 
ме, если  с о в е р ш е н н о  д о с т о в е р н о  известно , что П у ш к и н  
не м ог з а в и с е т ь  от Л о м о н о с о в а  —  поэта?

Л о м о н о с о в  д л я  П у ш к и н а  —  поэт, в о п л о т и в ш и й  в с л о 
ве п е т р о в с к у ю  эпоху. « С т и л ь  Л о м о н о с о в а  —  не п р о с т о  1

1 Г . А . Г  у  к о  в с к  и й. П у ш к и н  и п р о б л е м ы  р е а л и с т и ч е с к о г о  с т и 
л я , с . 10 9 , 1 2 1 — 122 , 1 2 3 — 124 , 123 .
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р и т о р и к а ,  а н ек о е  а д е к в а т н о е  я з ы к о в о е  в ы р а ж е н и е  п а 
ф о с а ,  к о л о р и т а  и исто р и ч еско го  с м ы с л а  п етр о в ск о го  
в р е м е н и » ;  « П у ш к и н  говори т  о П о л т а в с к о м  бое, ц е н т р а л ь 
ном  м о м е н т е  и п о д в и ге  в р е м е н и -П е т р а ,  не я з ы к о м  1709 го 
д а  и не я з ы к о м  Л о м о н о с о в а д ^ Р  в в о д я  в сти л и сти ч еск у ю  
х а р а к т е р и с т и к у  своей  поэти ческой  речи к о л о р и т  п о э т и 
ч еск о й  речи л о м о н о с о в с к о го  типа . В к р у г  о б р а з о в  поэм ы , 
в с и стем у  ее ид ейно  в ы р а з и т е л ь н ы х  ком п он ен тов  в во д и тся  
о б р а з  л о м о н о с о в с к о го  стиля , в в о д и тся  а с с о ц и а т и в н а я  
нить, в е д у щ а я  м ы сл ь ,  п а м я т ь ,  в о о б р а ж е н и е  ч и т а т е л я  к 
л о м о н о с о в с к о й  оде»; « Л о м о н о со в ,  л о м о н о с о в с к и й  стиль , 
ти п  к у л ь т у р ы  Л о м о н о с о в а  п е р е с т а в а л и  б ы ть  с т и л и с т и 
ч еск о й  ф о р м о й  и з л о ж е н и я ,  а с т а н о в и л и с ь  его героем , т е 
мой, с о д е р ж а н и е м » .

И т о го м  о б ъ я с н е н и я  сти ля  с пози ций  и стори ч еского  р е 
а л и з м а ,  п у ш к и н с к о го  п р о т е и зм а  я в л я е т с я  с л е д у ю щ е е  з а 
кл ю ч ен и е :  « „ С т и л ь  —  это сам  ч е л о в е к 44, —  говорил  Б ю ф - 
ф он, и эту  м ы с л ь  р а з в и в а ю т  всем  своим  тво р ч ество м  и 
Б а й р о н ,  и К а р а м з и н ,  и Ж у к о в с к и й ;  сти ль  —  это  эп оха , 
н а р о д  в д а н н о й  ф а з е  своего  и стори ч еского  р а зв и т и я ,  это  
тип  к у л ь т у р ы  д а н н о г о  н а р о д а  и эпохи, —  т а к о в о  п р е д с т а 
в л ен и е ,  о б ъ е к т и в н о  в о п л о щ е н н о е  в поэзии  зр е л о го  П у ш 
ки н а» . С эт и х  п о зи ц и й  и р а с с м а т р и в а л и с ь  Г. А. Г у к о в 
ски м  « П о д р а ж а н и я  К о р ан у » ,  « П есн и  з а п а д н ы х  с л а в я н » ,  
«В н а ч а л е  ж и з н и  ш к о л у  пом ню  я . . .»  и м ногое  другое .

Н о  Г у к о в ск и й  п о к а з а л  и д и н а м и к у  р а з в и т и я  п у ш к и н 
с к о го  и с т о р и зм а  и р е а л и з м а .  С 1830 го д а  историч еский  
р е а л и з м  П у ш к и н а  о б о га т и л с я  с о ц и о ло ги ч еск и м  асп екто м  
р а с с м о т р е н и я  я в л е н и й  д ей с тв и те л ь н о с т и ,  к у л ь т у р ы , и сто 
рии. И с т о р и з м  со ц и о ло ги ч ески й  о т к р ы в а л  н овы е  в о з м о ж 
ности  и з о б р а ж е н и я  д ей с тв и те л ь н о с т и ,  п о з в о л я л  у г л у б л я т ь  
с о д е р ж а т е л ь н о с т ь  стиля . У П у ш к и н а  т р и д ц а т ы х  годов  
в о з н и к а е т  и н те р е с  к остро  п е р е л о м н ы м , р е в о л ю ц и о н н ы м  
м о м е н т а м  истории . Т а к  п и с ал о с ь  сти х о т в о р ен и е  « К  в е л ь 
м о ж е » ,  где  с т и л ь  п е р е д а е т  х а р а к т е р и с т и к у  д а н н о й  эпохи  
не  по к а к о м у -т о  о д н о м у  д о м и н и р у ю щ е м у  п р и зн а к у ,  но 
в своей  и ст о р и ч е с к о й  сл о ж н о с т и ,  в п е р е п л е т е н и и  р а з л и ч 
н ы х  б о р ю щ и х с я  н а ч а л  (сти л ь  и ф и л о с о ф и я  ж и зн и  в е л ь 
м о ж и  X V II I  в е к а  и э н ц и к л о п е д и с то в ,  сти л ь  р а ф и н и р о в а н 
ной  к у л ь т у р ы  ф р а н ц у з с к о го  д в о р а  и сти ль  ф р а н ц у з с к о й  
р е в о л ю ц и и  и т. д . ) .  И м е н н о  с эт и х  пози ц и й  П у ш к и н  п и с ал  
сво и  д р а м а т и ч е с к и е  сцены , о б р а щ а я с ь  к м и р о в ы м  с ю 
ж е т а м  и о б р а з а м .  «В ечн ы е»  т е м ы  « и с п о л ь з о в ан ы  П у ш к и 
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ным в д в у х  п л а н а х .  Они п о зв о л я ю т  ем у  о п е р е т ь с я  на  о п ы т  
к у л ь т у р ы  ч ел о в е ч е ст в а ,  в в о д я  в со с та в  его  х у д о ж е с т в е н 
ны х с р ед ств  ч у ж и е  к р а с к и  (о т ч а с т и  эт и м  д о с т и г н у т а  п о 
путно и д о с т о й н а я  у д и в л е н и я  с ж а т о с т ь ,  к р а т к о с т ь  т е к 
с т а ) .  С о б с тв е н н о -п у ш к и н с к и й  п р и з н а к  р а з р а б о т к и  « в е ч 
ных» тем  и з а к л ю ч а е т с я  п р е ж д е  всего  в том , что с т р ас т и ,  
б е з р а з л и ч н о  к о н с т а т и р о в а н н ы е  его п р е д ш е с т в е н н и к а м и ,  
он л о к а л и з у е т  и сторич ески»  К

Р а з р а б о т а н н а я  Г у к о вск и м  п р о б л е м а  п р о т е и зм а  П у ш 
ки н а  в о о р у ж а е т  н ас  т а к и м  н а у ч н ы м  зн а н и е м ,  ко т о р о е  
п о зв о л я е т  пон ять  и о б ъ я с н и т ь  все  вели ч и е  х у д о ж е с т в е н 
ных за в о е в а н и й  и откры тий , с д е л а н н ы х  с п о зи ц и й  и с т о 
рического  и с о ц и ал ь н о го  р е а л и з м а ,  д а е т  клю ч  к р а з г а д к е  
м ногих  за м ы с л о в ,  о п р е д е л я е т  пути р а с к р ы т и я  и о б ъ я с 
нения  в сем ирности  П у ш к и н а .  Г у к о в ск и й  о б о с н о в ы в а е т  
тер м и н  «протеизм » , о п р е д е л я я  тем  с а м ы м  с у щ е с т в е н н у ю  
особен ность  в п е р в ы е  в и ск усстве  им енн о  П у ш к и н ы м  ф о р 
м и руем ого  и сторич еского  и с о ц и ал ь н о го  р е а л и з м а ,  его 
способность  историч ески  и с о ц и ал ь н о  к о н к р е т н о  и точно 
в о с с о зд а т ь  тип с о зн а н и я  и тип к у л ь т у р ы  л ю б о й  эпохи , 
л ю б о й  « тайны  н ац и о н а л ь н о с т и » ,  д а ю щ и й  в о з м о ж н о с т ь  
х у д о ж н и к у  п е р е в о п л о щ а т ь с я  в гениев  ч у ж и х  нац и й . 
« П р о т е н зм »  к а к  терм и н , р а с к р ы в а ю щ и й  су щ е с т в о  и х а 
р а к т е р  способ ности  х у д о ж н и к а  к п е р е в о п л о щ е н и ю  на  
основе  р е а л и з м а  и и с т о р и зм а ,  п р и о б р е л  в книге  Г у к о в 
ского  под ли н н о  н а у ч н ы й  х а р а к т е р .

Р а з р а б а т ы в а я  эту  в а ж н е й ш у ю  и с т о р и к о -л и т е р а т у р 
ную п р о б л ем у ,  Г у к о в ск и й  не з а к р ы в а е т  ее, а д а е т  в о з 
м о ж н о ст ь  п р о д о л ж а т ь  ее и с сл ед о в ан и е ,  у г л у б л я т ь  и р а с 
ш и р я ть  с а м о  п о н и м а н и е  п р о т е и зм а  и вс е м и р н о с т и  П у ш 
кина.

О в сем и р н о сти  П у ш к и н а  н а п и с а н о  н е м а л о  р а б о т .  Н а 
чал  и п и сать  об этом  д ав н о ,  но, п о ж а л у й ,  н а и б о л е е  о стро  
и к атего р и ч еск и  об  этом  с к а з а л  в своей  речи  о П у ш к и н е  
Д о с то е в с к и й .  О б р а щ а я с ь  к з р е л о м у  п е р и о д у  т в о р ч е с т в а  
поэта ,  Д о с т о е в с к и й  к о н с т а т и р о в а л ,  что в р я д е  п р о и з в е 
д е н и й —  «С цене  из Ф ау с т а » ,  « С к уп ом  р ы ц а р е » ,  « К а м е н 
ном госте», « П и р е  во в р е м я  чумы », с т и х о т в о р ен и я х  —  
« Ж и л  на свете  р ы ц а р ь  бедны й» , « С т р а н н и к »  —  « з а с и я л и  
идеи всем ирны е, о т р а зи л и с ь  п о эти чески е  о б р а з ы  д р у ги х  1

1 Г . А . Г у к о в с к и і ь  П у ш к и н  и п р о б л е м ы  р е а л и с т и ч е с к о г о  с т іг  
л я , с . 104 , 12 4 , 2 9 8 — 2 9 9 .
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н а р о д о в  и во п л о т и л и с ь  их гении». Н е  о г р а н и ч и в а я с ь  к о н 
с т а т а ц и е й  ф а к т а ,  Д о с т о е в с к и й  ст р ем и тс я  о б ъ я с н и т ь  эту 
о с о б е н н о с т ь  х у д о ж е с тв е н н о го  гения  П у ш к и н а .  О н з а м е 
ч а е т ,  что д а ж е  с а м ы е  в е л и к и е  е в р о п ей ск и е  поэты  не м о г 
л и  « во п л о т и т ь  в себе  с т а к о й  силой  гений ч уж ого ,  с о с е д 
него , м о ж е т  бы ть, с ними н а р о д а » ,  к а к  это д е л а л  П у ш 
кин.

М ы с л ь  Д о с то е в с к о го ,  с о в п а д а ю щ а я  с с у ж д е н и я м и  
П у ш к и н а ,  с п р а в е д л и в а ,  потом у  что она  исторична. П и 
с а т е л ь  чутко  п о н ял  отли чи е  П у ш к и н а  от его п р е д ш е с т 
в е н н и к о в  и о б у сл о в л е н н о с ть  этого  отли чи я  историей, ибо 
с а м а  в о з м о ж н о с т ь  п е р е в о п л о щ е н и я  о п р е д е л я е т с я  не т о л ь 
ко  м а с ш т а б о м  т а л а н т а ,  но и х у д о ж е с тв е н н ы м  м етодом .

Н о  то, что чутк о  у л о в и л  Д о с т о е в с к и й  к а к  ху д о ж н и к ,  
он не см ог  о б ъ я с н и т ь  к а к  м ы сли тель . О ттого  эту  п у ш 
к и н с к у ю  в с е м и р н о с т ь  и способ ность  к « п ер ев о п л о щ ен и ю  
с в о е го  д у х а  в д у х  ч у ж и х  н ар о д о в »  он о б ъ я в и л  п р о я в 
л е н и е м  « способ ности  н а ш е й  н а ц и о н ал ьн о сти » .  И с х о д я  
из свои х  поч венни чески х  у б еж д е н и й ,  Д о с т о е в с к и й  у т в е р 
ж д а л :  « И б о  что т а к о е  си л а  д у х а  русской  народ н ости , 
к а к  не с т р ем л е н и е  ее в кон ечн ы х  ц е л я х  своих ко в с е 
м и р н о ст и  и ко всечеловечн ости » . И м е н н о  это  д е л а л о  
П у ш к и н а ,  по м нени ю  Д о с то е в с к о го ,  « н а р о д н ы м  поэтом», 
п р е в р а щ а л о  его в « у га д ч и к а »  и « п р о р о к а » . . . 1

П о ч в ен н и ч е с к и е  и д е а л ы  Д о с то е в с к о го ,  с п р а в е д л и в о  
не п р и н я т ы е  нау к о й ,  к а к -то  с к о м п р о м е т и р о в а л и  и с а м у  
п р о б л е м у .  О в с ем и р н о сти  П у ш к и н а  и его способности  
к п е р е в о п л о щ е н и ю  с т а л и  пи сать  м еньш е, и р е зу л ь т а т ы ,  
д о с т и гн у т ы е  з а  м н оги е  годы  на  этом  пути, не велики . В от  
п о ч е м у  п р о б л е м а  в сем и р н о сти  П у ш к и н а  и его спо со б н о 
сти  к п е р е в о п л о щ е н и ю , к о гд а  мы о б р а щ а е м с я  к ц е л о м у  
ц и к л у  п р о и зв е д е н и й  з р е л о го  П у ш к и н а ,  п о -п р е ж н е м у  ост
р о  с т о и т  п е р е д  н а ш е й  наукой .

В чем  ж е  в с е м и р н о с т ь  П у ш к и н а ?  В свое  в р е м я  Г о р ь 
кий, г о в о р я  о с в о е о б р а з и и  русской  л и т е р а т у р ы  X IX  века ,  
у к а з ы в а л ,  что им енн о  в ней « ч ащ е  и сильнее ,  чем в д р у 
гих, в о з г л а ш а л о с ь  об щ еч ел о веч еско е» .  Э то  « в о згл а ш е н и е  
о б щ е ч е л о в е ч е с к о го »  п р а к ти ч е с к и  н а ч а л о с ь  с П у ш к и н а .

Ф р а н ц у з с к а я  р е в о л ю ц и я  1789— 1794 годов  о тчетливо  
о б о з н а ч и л а  н а ч а л о  новой  эп охи  в ж и зн и  е в р о п ей ск и х  на- 1

1 Ф . М . Д о с т о е в с к и й .  С о б р .  с о ч . в  д е с я т и  т о м а х ,  т . 10 , М ., 
Г о с л и т и з д а т ,  1 9 5 6 , с . 4 5 4 — 4 5 5 , 4 5 5 , 4 5 6 .

268 Пушкинский кабинет ИРЛИ



р о д о в  у н и ч то ж ен и ем  ф е о д а л ь н о -к р е п о с т н и ч е с к о го  с т р о я  
и у т в е р ж д е н и е м  б у р ж у а з н о г о  о б щ е с т в а .  Р о с с и я  т а к ж е  
о к а з а л а с ь  п од готовлен н ой  к р а з в е р т ы в а н и ю  б о р ь б ы  с о т 
ж и в ш и м и  ф е о д а л ь н о -а б с о л ю т и с т с к и м и  у ч р е ж д е н и я м и  —  
б о р ьб ы  с кр еп о стн ы м  п р а в о м  и с а м о д е р ж а в и е м .  О с в о 
б о д и тел ьн о е  д в и ж е н и е  в Р оссии , п о д н я то е  д е к а б р и с т а м и ,  
относится  к  эп охе  б у р ж у а з н о й  р ев о л ю ц и о н н о с т и  и в е л и 
ких п р е о б р а з о в а н и й  с о ц и ал ь н о го  м ира . О б щ н о с т ь  з а 
д а ч  —  а б о р ь б а  с ф е о д а л ь н о -к р е п о с тн и ч ес к и м  р е ж и м о м  
б ы л а  б орьбой  з а  б у р ж у а з н у ю  с вобод у  и б у р ж у а з н о е  
р а з в и т и е  Р осси и  —  с о з д а в а л а  б л а г о п р и я т н ы е  у с л о в и я  
д л я  ш и рокого  з н а к о м с т в а  п е р е д о в ы х  к ругов  с о с в о б о д и 
те ль н ы м и  и д еям и , у ж е  в ы р а б о т а н н ы м и  в н е к о то р ы х  з а 
п а д н ы х  с т р а н а х ,  д л я  о в л а д е н и я  их опы том  р е в о л ю ц и о н 
ной борьбы .

Н о  об щ и е  з а д а ч и  р е ш а л и с ь  в р а з н ы х  с т р а н а х  и н д и в и 
д у а л ь н о ,  с в о е о б р а з и е  н а ц и о н а л ь н ы х  и с о ц и а л ь н ы х  у с л о 
вий н а к л а д ы в а л о  свою  п еч ать  на весь ход  собы тий . 
Н а и б о л ь ш и м  с в о е о б р а з и е м  о т л и ч а л о с ь  р у с с к о е  о с в о б о 
д и т ел ь н о е  д в и ж е н и е ,  о б у сл о в л е н н о е  « г р о м а д н ы м и  о со 
б ен н остям и »  1 о б щ е с т в е н н о го  р а з в и т и я  Р оссии . В о  всех  
с т р а н а х  активн ой  силой  а н т и ф е о д а л ь н о й  б о р ь б ы  в ы с т у 
п а л а  б у р ж у а з и я .  В Р о с с и и  не б ы ло  р ево л ю ц и о н н о й  б у р 
ж у а з и и ,  она не в о з г л а в л я л а  н а р о д н ы е  м ассы . Б о л е е  
того  —  она насто й ч и во  д о б и в а л а с ь  сд елк и  с с а м о д е р ж а ^  
вием . Б о р ц а м и  с к р е п о с тн ы м  п р а в о м  и ц а р и з м о м  с т а л и  
л у ч ш и е  лю д и  из д в о р ян ,  они с о з д а л и  р е в о л ю ц и о н н у ю  
идеологию . Д а н н о е  о б ст о я т ел ь с т в о  им ело  г р о м а д н о е  з н а 
чение д л я  р а з в и т и я  пер ед о во й  р усской  о б щ е с т в е н н о й  
м ы сли  и л и т е р а т у р ы .

Э п о х а  п о д ъ е м а  б у р ж у а з и и ,  ее полной п о б ед ы  б ы л а  и 
эпохой  госп од ства  б у р ж у а з н о й  идеологии , ее в с е п р о н и 
к а ю щ е го  в л и я н и я  на  д у х о в н у ю  ж и з н ь  е в р о п е й с к о го  о б 
щ ес т в а .  Н о  при этом  д о л ж н о  пом нить , что  р о к о в ы е  
п р о ти во р еч и я  б у р ж у а з н о г о  п р а в о п о р я д к а  н а ч а л и  с к а з ы 
в а т ь с я  с р а з у  ж е  после  п об едон осной  б у р ж у а з н о й  р е в о 
л ю ц ии . Р а с с м а т р и в а я  ф р а н ц у з с к о е  о б щ е с т в о  п осле  
р е в о л ю ц и и  1789— 1794 годов, Ф. Э н гельс  п и с ал ,  что « г о 
с у д а р с т в о  р а з у м а  п о тер п ел о  п олн ое  к руш ени е» . П р о т и 
в о п о л о ж н о с т ь  м е ж д у  б о га т ы м и  и б ед н ы м и  не т о л ь к о  не 
б ы л а  у н и ч т о ж е н а ,  но у с и л и л а с ь .  К р е с т ь ян с тв о ,  з а д а в л е ш

1 В . И . Л е н  и н. П о л и . с о б р .  с о ч ., т„ 3 , с. 7 .
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ію е  к о н к у р е н ц и е й  кру п н о го  к а п и т а л а  и п р и н у ж д е н н о е  п о 
т о м у  р а с с т а в а т ь с я  со своей  с о б ств ен н о сть ю  на зе м л ю , к а 
т а с т р о ф и ч е с к и  р а з о р я л о с ь .  У ск о р ен н о е  р а з в и т и е  п р о м ы ш 
л е н н о с т и  с д е л а л о  б едность  и с т р а д а н и я  р абоч их , м асс  
у с л о в и е м  с у щ е с т в о в а н и я  б у р ж у а з н о г о  о б щ е с т в а .  « Е сли  
ф е о д а л ь н ы е  п орок и , п р е ж д е  б ессты дн о  в ы с т а в л я в ш и е с я  
н а п о к а з ,  б ы ли  хо тя  и не у н и ч то ж ен ы , но все ж е  о т о д в и 
ну ты  п о к а  на  з а д н и й  п лан , —  то тем  п ы ш н ее  р а с ц в е л и  на 
их м есте  б у р ж у а з н ы е  пороки , к о т о р ы м  р а н ь ш е  п р е д а в а 
л и с ь  т о л ь к о  т а й к о м . Т о р го в л я  все б олее  и б олее  п р е в р а 
щ а л а с ь  в м ош ен н и ч ество . « Б р а т с т в о » ,  п р о в о згл а ш е н н о е  
в р е в о л ю ц и о н н о м  д еви зе ,  н а ш л о  свое  о су щ еств л ен и е  в 
п л у т н я х  и в з а в и с т и ,  п о р о ж д а е м ы х  кон курен тн ой  б о р ь 
бой. М е с то  н а с и л ь с т в е н н о го  угн етен и я  з а н я л  подкуп , а 
в м е с то  м еч а  гл а в н е й ш и м  р ы ч а го м  о б щ еств ен н о й  в л а с ти  
с т а л и  д ен ьги» . « О д н и м  словом , у с т а н о в л е н н ы е  «победой 
р а з у м а »  о б щ е с т в е н н ы е  и поли ти ч ески е  у ч р е ж д е н и я  о к а 
з а л и с ь  зл о й ,  в ы з ы в а ю щ е й  го р ьк о е  р а з о ч а р о в а н и е  к а р и 
к а т у р о й  на  б л е с т я щ и е  о б е щ а н и я  просвети телей .  Н е д о 
с т а в а л о  е щ е  т о л ь к о  лю д ей , способ ны х  к о н с т а т и р о в а т ь  
э т о  р а з о ч а р о в а н и е ,  и эти  л ю д и  я в и л и с ь  на  р у б е ж е  нового  
с т о л е т и я » 1. И м и  б ы ли  вел и к и е  с о ц и ал и сты -у то п и сты  —  
С ен -С и м о н ,  Ф у р ь е  и Р о б е р т  Оуэн.

Т о г д а  ж е  н а ч а л а  о б н а р у ж и в а т ь с я  и у щ ер б н о с т ь  ф и 
л о с о ф и и  и н д и в и д у а л и з м а ,  ко т о р у ю  б у р ж у а з и я  с д е л а л а  
с в о и м  о р у ж и е м ,  н а в я з ы в а я  ее л ю д я м  всех  с о с л о е и й  и 
к л а с с о в .  Г у б и т е л ь н о с ть  и н д и в и д у а л и з м а  д л я  ч ел о в е к а  
и о б щ е с т в а  п о н и м а л  и Б е н ж а м е н  К о н с т а н  —  л и т е р а т о р  
и п о л и т и ч е с к и й  д е я т е л ь  Ф р а н ц и и ,  х о рош о  и звестны й  в 
Р о с с и и ,  сочи н ен и я  которого  ч и тал  П у ш к и н . Б . Г. Р е и зо в ,  
и с с л е д у я  эп о х у  л и т е р а т у р н о го  р а з в и т и я  в З а п а д н о й  Е в 
р о п е  м е ж д у  к л а с с и ц и з м о м  и р о м а н т и зм о м ,  п и сал , что 
н р а в с т в е н н о е  уч ен и е  К а н т а  с его  к а т е го р и ч ес к и м  и м п е 
р а т и в о м  в о с п р и н и м а л о с ь  К о н с т а н о м  « к а к  п р е о д о л е н и е  
и н д и в и д у а л и з м а ,  к а к  н е к а я  б о р ь б а  с н р а в с т в е н н ы м и  
« р о б и н з о н а д а м и » ,  столь  ти п и чн ы м и  д л я  ф р а н ц у зс к о го  
м ы ш л е н и я  X V I I I  в е к а .  И н д и в и д у а л ь н о с т ь ,  о т о р в а в ш а я с я  
о т  к о л л е к т и в а ,  от  м асс , д у м а ю щ а я  о ли ч н ом  счастье , 
о в п е ч а т л е н и и ,  ко т о р о е  она  п р о и зв о д и т  на  д р уги х , п о д 
ч и н и в ш а я  свою  д у х о в н у ю  ж и з н ь  р а с ч е т а м  п о в е р х н о ст н о 

1 К . М а р к с  и  Ф.  Э н г е л ь с .  С о ч ., и з д .  2 -е ,  т . 2 0 , с . 2 6 8 ;  т . 19, 
с . 1 9 2 — 193 .
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го р а з у м а ,  п о д м е н и в ш а я  п о эзи ю  о с т р о у м и е м  и ч увство  
ф р а зо й ,  хотя  бы д а ж е  э ф ф ек т н о й ,  —  т а к о в ,  по м нению  
К о н с т а н а ,  р е з у л ь т а т  ф р а н ц у з с к о го  р а ц и о н а л и з м а  и с т а 
рой с а л о н н о й  к у льтуры » .  « И н д и в и д у а л и з м  с о з д а е т  и с 
к у с с т в е н н о с т ь » ,—  п и ш ет  К о н с т а н  в 1812 году.

К о н стан ,  д е л а е т  в ы в о д  Б. Г. Р е и зо в ,  « о б в и н я е т  эту  
ф и л о с о ф и ю  в том, что она  р а с с ы п а л а  н а р о д  на  о т д е л ь 
ны е личности , п р е в р а т и л а  его из о р г а н и з м а  в гр у д у  л ю 
дей, п од обн ую  пы ли, к о т о р а я  не м о ж е т  п р о т и в о с т о я ть  
исп ы тан и ю  и под  грозой  об щ е с т в е н н ы х  б ед с т в и й  п р е в р а 
щ а е т с я  в г р я зь »  *.

В Р осси и  б у р ж у а з н а я  и д ео л о ги я  не б ы л а  го сп о д 
с т в у ю щ е й — о гр о м н о е  в л и я н и е  на о б щ е с т в о  о к а з ы в а л а  
на п р о т я ж е н и и  ч еты рех  д е с я т и л е т и й  и д е о л о ги я  д в о р я н 
ской револю ц и он н ости .  Э то-то  и у б ер е гл о  п е р е д о в у ю  р у с 
скую  м ы сль, р усскую  к у льтуру , р усскую  л и т е р а т у р у  от  
е л и я н и я  м ногих  б у р ж у а з н ы х  и д еал о в ,  и п р е ж д е  всего —  
от ф и л о со ф и и  и н д и в и д у а л и зм а .

С в о е о б р а з и е  с о ц и ал ь н о го  и о б щ еств ен н о го  р а з в и т и я  
Р осси и  о п р е д е л и л о  и х а р а к т е р  освоения  идейного , н а 
учного, х у д о ж е с тв е н н о го  о пы та  ч ел о в е ч е ст в а  и н а ц и о 
н а л ь н о -и н д и в и д у а л ь н ы е  ре ш е н и я  об щ и х  и кон к р етн ы х , 
специ ф и чески  русски х  вопросов  б о р ьб ы  з а  п р е о б р а з о в а 
ние о б щ еств а ,  з а  с в о б о д у  ч ел о в ек а .  З а к о н о м е р н ы м и  п о 
том у  и б ы ли  споры  по н ек о то р ы м  во п р о с а м , споры , о б н а 
ж а в ш и е  проц есс  б ы стро  р а с т у щ е й  с а м о с т о я т е л ь н о с т и  
русской  м ы сли, ф о р м и р о в а в ш е й с я  в го р н и л е  р е в о л ю ц и 
онной борьбы .

Д в о р я н с к и е  р е в о л ю ц и о н е р ы  бы ли  с т р а ш н о  д а л е к и  от  
н а р о д а .  В этом  их и с т о р и ч е с к а я  д р а м а  и о гр ан и ч ен н о сть .  
Но, д ей с тв у я  одиноко , они о т в а ж н о  б р а л и  на с е б я  исто
рич ескую  м иссию  сп ас е н и я  о течества .  И д е я  спасени я , р о 
д и л а с ь  в огне О теч ествен н о й  войны. Р о с с и я  б ы л а  в о п а с 
ности, и ее спас  п о д н я в ш и й с я  на в о о р у ж е н н у ю  б о р ь б у  
н арод . П о с л е  победы , к о гд а  ге р о и -р а т н и к и  в е р н у л и с ь  д о 
мой, с ещ е  б о льш ей  ясн остью  п р о я в и л о с ь  их б ед ств ен н о е  
п о л о ж ен и е ,  п о л о ж ен и е  б е с п р а в н ы х  креп остн ы х , п р е в р а 
щ ен ны х  в « тягл ы й  скот», о т д а н н ы х  с а м о д е р ж а в и е м  в в е ч 
ное в л а д е н и е  п о м е щ и к ам .  Д в о р я н с к и е  р е в о л ю ц и о н е р ы  
в о с т о р ж е н н о  п р и в е т с т в о в а л и  н а ц и о н а л ь н о -п а тр и о т и ч е -  1

1 Б . Г. Р е и з о в .  М е ж д у  к л а с с и ц и з м о м  и р о м а н т и з м о м . Л . ,  и з д .  
Л Г У , 19 6 2 , 1 3 4 — 135.
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с к у ю  а к т и в н о с ть  н а р о д а  во  в р е м я  войны. С о ц и а л ь н а я  а к 
т и в н о с т ь  к р е п о с тн ы х  в с е гд а  их п у г а л а  —  л у ч ш и е  л ю д и  из 
д в о р я н с т в а  п р и н а д л е ж а л и  к п о м е щ и ч ь е м у  кл ассу .  П о 
н и м а я  г и б е л ь н о с ть  к реп остн ого  п р а в а ,  они и реш и ли сь , 
д е й с т в у я  одиноко , п р и н я ть  на себя  б р ем я  р ев о л ю ц и о н н о й  
б о р ь б ы  с с у щ е с т в у ю щ и м  р е ж и м о м .  Х а р а к т е р н о ,  что п е р 
вое  т а й н о е  о б щ е с т в о  д е к а б р и с т о в  н а з ы в а л о с ь  С ою зом  
с п а с е н и я .

С п а с е н и е  т р е б о в а л о  «святого  с а м о п о ж е р т в о в а н и я » ,  ге 
р о и з м а ,  готовн ости  о т д а т ь  ж и з н ь  з а  сч астье  и свобод у  
д р у ги х .  Н р а в с т в е н н ы е  п р о б л е м ы  с т а л и  о п р е д е л яю щ и м и . 
В е л е н и е м  вр е м е н и  б ы ло  во сп и тан и е  вы соки х  и д е а л о в  и 
чувств .  В по н яти и  высокое и к р и с т а л л и з о в а л с я  р усски й  
и д е а л  ч ел о в е к а .  Высокое —  это  способность  п р е о д о л е в а т ь  
с т р е м л е н и е  к  ч ас т н о м у  эго и сти ч еско м у  сущ е с т в о в а н и ю , 
л и ч н о м у  б ла го п о л у ч и ю , д о в о ль с тв у ,  обесп еченн ости  —  с 
о д н о й  стороны , и с д р у го й  — готовн ость  ж и т ь  и н тер есам и  
в с е о б щ и м и ,  ж е р т в о в а т ь  своей  ж и з н ь ю  во им я  отчизны, 
во и м я  д р у ги х  и п р е ж д е  всего  во и м я  б ед с т в у ю щ е го  н а 
р о д а ,  во  и м я  и д е а л о в  свободы . И  то л ь к о  в этой  д е я т е л ь 
ной, герои ч еск ой  ж и зн и ,  в б о р ьб е  с п р о и зв о л о м , д е с п о 
т и з м о м  и н еволей  о с у щ е с т в л я л а с ь  с а м о р е а л и з а ц и я  л и ч 
ности  в п о р у  о св о б о д и т е л ь н о го  д в и ж е н и я .

Т а к  о к а з а л с я  и сторич ески  о б у сл о в л е н н ы м  спор р у с 
ской  л и т е р а т у р ы  с и н д и в и д у а л и зм о м  —  ф и л о со ф и ей  ч е 
л о в е к а  б у р ж у а з н о г о  об щ е с т в а .  Э та  ф и л о с о ф и я  б ы л а  ч у ж 
д а  р у с с к о м у  п о н и м а н и ю  и д е а л а  ч ел о в е к а ,  с к л а д ы в а в 
ш е го с я  на  иной с о ц и ал ь н о й  и н а ц и о н а л ь н о й  почве, не 
п о д в е р г а в ш е г о с я  во зд е й с тв и ю  б у р ж у а з н о й  идеологии.

П у ш к и н  п е р в ы м  н а ч а л  б о р ь б у  с и н д и в и д у а л и зм о м ,  и 
в э т о м  его в е л и ч а й ш а я  з а с л у г а  п ер ед  русской  л и т е р а т у 
рой. П р а к т и ч е с к и  это  в ы л и л о с ь  в 1820-е годы  в б орьбу  
с к у л ь т о м  Н а п о л е о н а  —  и д е а л о м  и к у м и р о м  б у р ж у а з н о 
го X IX  в е к а  —  и с р о м а н т и з м о м  Б а й р о н а .

Р о м а н т и ч е с к и й  герой  Б а й р о н а  —  ге н и а л ь н о е  о б о б щ е 
ние горестн ой  с у д ь б ы  личности , п р и н у ж д е н н о й  ж и т ь  в 
т р а ги ч е с к у ю  д л я  него  эп оху  ч ел о в еч еств а ,  н а с т у п и в ш у ю  
с п о б е д о й  б у р ж у а з и и  и у с т ан о в л ен и е м  б у р ж у а з н о й  го су 
д а р с т в е н н о с т и .  Б у р ж у а з н о е  о б щ е с т в о  р а з о б щ а л о  лю д ей , 
о б р е к а я  к а ж д о г о  ч е л о в е к а  на п о сто ян н у ю  ж е с т о к у ю  и 
б е с п о щ а д н у ю  б о р ь б у  со всем и  з а  свое  п р а в о  на  с у щ е 
с т в о в ан и е .  В ы р а ж а я  глухо  н а з р е в а в ш и й  протест  против  
б у р ж у а з н о г о  п р а в о п о р я д к а ,  Б а й р о н  н а д е л и л  своих  ге 
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роев  м я те ж н о с т ь ю , б у н т ар с к о й  силой. О н вд о х н у л  в р о 
м а н т и зм  новую  ж и зн ь ,  д о в е д я  а п о ф е о з  лич ности , с в о й 
ствен ны й  р о м а н т и зм у ,  до  н а и в ы с ш е го  п р е д е л а .  Е го  герои 
ж и л и  в н а п р я ж е н н о й  а т м о с ф е р е  стр ас т е й  и н р а в с т в е н н ы х  
ко н ф л и к то в ,  но при всей отвлеч ен н ости  и а б с т р а к т н о с т и  
их б унта  р о м а н т и ч е с к а я  п о эзи я  Б а й р о н а ,  в силу  с у б ъ е к 
тивности , з а п е ч а т л е л а  ч у в ст в а  и и д е а л ы  п оэта ,  я в и л а с ь  
в ел и ки м  зн а м е н и е м  врем ени : она  з а щ и щ а л а  ч е л о в е к а  и 
о б ъ я в л я л а  войну  в р а ж д е б н о м у  ем у  миру.

П о эзи я  Б а й р о н а  в ы р а с т а л а  на а н гл и й ск о й  поч ве  и 
б ы л а  в ы з в а н а  к ж и з н и  к о н к р е т н ы м и  н а ц и о н а л ь н ы м и  
и со ц и ал ь н ы м и  у с л о в и я м и  и т р а д и ц и я м и .  И д е и  сво б о д ы  и 
н е за в и си м о с ти  личности , в д о х н о в л я в ш и е  Б а й р о н а ,  бы ли  
п о р о ж д е н ы  тем о б щ еств о м , с к о т о р ы м  он в о е в а л .  В этом  
и з а к л ю ч а л о с ь  н еп р ео д о л и м о е  д л я  п о эта  п р о т и в о р е ч и е  
со вр ем ен н о го  ем у с о ц и ал ь н о го  п р а в о п о р я д к а .  И с т о р и ч е 
ски т а к  и бы ло: ш е д ш а я  к в л а с т и  б у р ж у а з и я  на своем  
зн а м е н и  гордо  н а ч е р т а л а  и д е а л ы  сво б о д н о го  ч ел о в е к а  
и р а в е н с т в а  лю д ей .  У н и ч то ж ен и е  ф е о д а л ь н о й  з а в и с и м о 
сти д ей с тв и те л ь н о  о с в о б о ж д а л о  ч ел о в е к а .  Но- этот  с в о 
бодны й  ч ел о в ек  о к а з ы в а л с я  з а р а ж е н н ы м  эго и зм о м , о т д е 
л я в ш и м  его от ж и зн и  всеобщ ей ,  з а г о н я в ш и м  в мир ч а с т 
ны х интересов  и страстей . И м е н н о  эгои зм  б у р ж у а з и я  
с д е л а л а  необ ходи м ой  ф о р м о й  с а м о у т в е р ж д е н и я  ч е л о в е 
ка. Т а к  и н д и в и д у а л и зм  о б у сл о ви л  ф и л о с о ф и ю  р о м а н т и з 
ма, он ж е  стал  ор у д и ем  борьбы  с н ен ав и с тн ы м  б у р ж у 
а зн ы м  об щ ество м , и, к а з а л о с ь ,  еди н ствен н о  он мог с п а 
сти личность .

О т с ю д а  бегство  из о б щ е с т в а ,  б егство  в одиночество , 
бунт, исп олн енны й  б е з н а д е ж н о с т и  и о т ч а я н и я .  Ч у в с т в а  
и страсти , р а з д и р а в ш и е  м огучую  н а т у р у  р о м а н т и ч е ск о го  
героя , и с к а л и  в ы х о д а .  Э тим  в ы ход ом  и с т а л и  м есть  и л ю 
бовь. Н е н а в и с т ь  ко всем  л ю д я м  и с к а ж а л а  ч ел о в еч еск у ю  
при роду , эго и зм  п р е в р а щ а л  ч е л о в е к а  в п а л а ч а ,  л ю б о в ь  
с т а н о в и л а с ь  грозной  и тем н ой  страстью , к о т о р а я  несла  
новы е с т р а д а н и я  и ещ е  более  о ж е с т о ч а л а  душ у .

У ж е  на Ю ге П у ш к и н у  р а с к р ы в а л о с ь  это  проти во р еч и е  
р о м а н т и з м а ,  с т а н о в и л а с ь  ясной  б есч еловеч н ость  э го и з м а ,  
ч у ж д о с т ь  ф и л о со ф и и  и н д и в и д у а л и з м а  р е а л ь н о й  п р а к т и к е  
р у сск и х  д ея т е л е й ,  вд о х н о в л е н н ы х  с в о б о д о й  и ш ед ш и х  на 
святой  п о д в и г  с п а с е н и я  России , ж е р т в у я  своей  ж и з н ь ю  
во и м я  с ч а с т ь я  и с вобод ы  н а р о д а .  В 1821 году  он точно 
о п р е д е л и л  ф и л о с о ф и ю  и н д и в и д у а л и з м а ,  с к а з а в  о Н а п о л е -  10
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оне: «Ты ч ел о в е ч е ст в о  п р е з р е л » 1. П р е з р е н и е  к ч ел о в е ч е 
ству , в ы р а ж а я  су щ еств о  б у р ж у а з н о г о  п о н и м а н и я  ч е л о в е 
ка ,  ч е л о в е к а ,  л ю б ы м и  с р е д с т в а м и  д о б и в а ю щ е г о с я  своего  
б л а г о п о л у ч и я ,  р е зк о  и к ат е го р и ч ес к и  п р о ти в о р еч и л о  и д е а 
л у  л и ч ности , к а к и м  он с к л а д ы в а л с я  историч ески  в Росрщ і 
и п р о я в и л с я  в со б ы т и я х  О течествен н ой  войны. И м е н н о  он 
в к а н у н  грозной  б ури  д в о р я н с к о й  р е в о л ю ц и и  ф о р м и р о в а л  
н р а в с т в е н н ы й  о б л и к  м о л о д о го  п о к о л ен и я ,  с о з д а в а в ш е г о  
т а й н ы е  о б щ е с т в а  б о р ьб ы  з а  с в о б о д у  отечества.

В 1830-е годы  п р о теи зм  с о ц и ал ь н о го  р е а л и з м а  П у ш 
ки н а  п о з в о л я л  ем у ещ е  г л у б ж е  п о н ять  д р а м у  з а п а д н о г о  
ч е л о в е к а  X IX  ве к а .  О т с ю д а  и та  б оль  з а  ч ел о в е к а  и то 
с о с т р а д а н и е  его судьбе , к о т о р ы е  п р о н и зы в а ю т  все п р о 
и зв е д е н и я  П у ш к и н а .  Э то отлично  ч у в ст в о в а л и  его с о в р е 
м енни ки . Г ерцен  п о н и м а л ,  что П у ш к и н у  «б ы ли  вед о м ы  
все  с т р а д а н и я  ц и в и л и зо в а н н о го  ч ел о в ек а» .  Б ел и н ск и й ,  
п е р е ч и т ы в а я  П у ш к и н а ,  о тк р ы л ,  что, б удучи  гл у б о к о  н а 
ц и о н а л ь н ы м  поэтом , он чутко  в о с п р и н и м а л  б еду  ч е л о в е 
ч ес т в а  и всем  се р д ц е м  с т р е м и л с я  о т к л и к н у т ь с я  на п р о 
б л е м ы  м и ровой  ж и зн и .  О тто го  он и н а з ы в а л  П у ш к и н а  
« м и р о о б ъ е м л ю щ и м »  поэтом. « М и р о с о зе р ц ан и е  П у ш к и н а  
т р е п е щ е т  в к а ж д о м  стихе, в к а ж д о м  стихе сл ы ш н о  р ы 
д а н и е  м и рового  с т р а д а н и я » .  Х у д о ж е с тв е н н ы е  тв о р ен и я  
П у ш к и н а  —  это  « га р м о н и ч е с к и й  во п л ь  м ирового  с т р а д а 
ния, п о д н я то го  на себ я  русски м  А т л а н т о м » 1 2.

К о  П у ш к и н  не то л ь к о  за п е ч а т л е л  д р а м у  ч ел о в е к а  
X IX  ве к а  с пози ций  своего  р е а л и з м а  и п о к а з а л  гу б и т е л ь 
ность  и н д и в и д у а л и з м а .  О н в ы д в и н у л  иной и д еал  ч ел о 
в е к а ,  откр ы л  иные, не эгои сти ч ески е  пути с а м о р е а л и з а 
ции личности ; всей силой  своего  х у д о ж е с тв е н н о го  гения  
он в н у ш а л  веру  в ч ел о в е к а ,  в его способность  б ы ть  по- 
ч ел о в еч еск и  истинно сво б о д н ы м  и п р е к р а сн ы м . Э то  и 
б ы л о  з а щ и т о й  по д л и н н о  гу м ан и сти ч еск и х  и д е а л о в  ч е л о 
ве ч е с т в а ,  ж е с т о к о  п о п и р а е м ы х  « ж е л е зн ы м »  б у р ж у а з н ы м  
X IX  веком . В этой з а щ и т е  п олнее  всего и п р о я в л я л а с ь  
в с е м и р н о с т ь  П у ш к и н а .

1 З а с л у ж и в а е т  в н и м а н и я  и п о с т о я н н о е  с б л и ж е н и е  П у ш к и н ы м  
Б а й р о н а  с  Н а п о л е о н о м . В  1 8 2 4  г о д у  в с т и х о т в о р е н и и  « К  м о р ю »  о н  
н а з ы в а е т  о б о и х  « г е н и е в »  « в л а с т и т е л я м и  н а ш и х  д у м » .  Ч е р е з  ч е т ы р е  
г о д а  о н  с к а ж е т  е щ е  о п р е д е л е н н е е :  « . .  .С б л и ж е н и е  с е б я  с  Н а п о л е о н о м  
н р а в и л о с ь  е г о  (Б а й р о н а .  —  Г. М.) с а м о л ю б и ю » .

2 В . Г . Б е л и н с к и й .  И з б р а н н ы е  п и с ь м а , т . 2 . М ., Г о с л и т и з д а т ,  
1 9 5 5 , с . 4 7 .
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В од ном  из писем  1840 года  Б е л и н 
ский  в ы с к а з а л  гл у б о к у ю  м ы сль : тв о р ен и я  П у ш к и н а  п о 
р а ж а ю т  у д и в и т е л ь н ы м  ид ей н ы м  б о гатство м , но о б н а р у 
ж и т ь  его, п он ять  и усво и ть  м ногим  ч и т а т е л я м  м е ш а е т  
п р е д в з я т о е  отн ош ен и е  к поэту , с т р ем л е н и е  о ц е н и в а т ь  его 
по у ж е  зн а к о м ы м  и д а в н о  с л о ж и в ш и м с я  п р е д с т а в л е н и я м  
и н о р м а м , а не по тем  з а к о н а м  иск у сства ,  к о т о р ы е  он 
с о з д а в а л  сам . К р и т и к  п и сал :  « . . .О б и л и е  н р а в с т в е н н ы х  
идей  у него бесконечно, д а  не в с я к о м у  все это  д а е т с я  и 
т р у д н ее  о т к р ы в а е тс я ,  п о то м у  что в мир п у ш к и н ск о й  п о э 
зии  н е л ь зя  вход ить  с го то вы м и  ид ей к ам и . . . »  1

Н а б л ю д е н и е  Б е л и н с к о го  а к т у а л ь н о  и в н а ш е  в р е м я .  
О б  этом  пр и х о д и тся  говорить , п отом у  что п у ш к и н о в е д е 
ние щ ед р о  п р е д с т а в л е н о  р а б о т а м и ,  а в то р ы  к о т о р ы х  п о д 
х о д я т  к т в о р ч еств у  П у ш к и н а  1830-х годов  с го то в ы м и  
ид еям и . О т с ю д а  п о р а ж а ю щ а я  в о о б р а ж е н и е  п р о т и в о р е 
чивость  и гр о м а д н о е  число  п а р а д о к с а л ь н ы х  и с т о л к о в а 
ний к р у п н ей ш и х  п р о и зв ед ен и й  —  « П о в естей  Б е л к и н а »  и 
д р а м а т и ч е с к и х  сцен, « М ед ного  в с а д н и к а »  и « К а п и т а н 
ской дочки». О б и л и е  н р а в с т в е н н ы х  идей П у ш к и н а  п о д 
м е н я е тс я  об и ли ем  «готовы х  идей», п р е д л а г а е м ы х  и с с л е 
д о в а т е л я м и .

Ч т о б ы  пон ять  х у д о ж е с т в е н н у ю  систем у  р е а л и з м а  П у ш 
ки н а , н у ж н о  ясно  п р е д с т а в и т ь  себе, к а к и м  бы л его и д е а л ,  
в  чем  су щ еств о  его ф и л о с о ф и и  ч ел о в е к а ,  что н ового  внес  
он в р еш ен и е  с т ар о й  п р о б л е м ы  —  ч ел о в е к  и с р е д а ?

Р е а л и з м  П у ш к и н а  тип ологи ч ески  с в я з а н  с р е а л и с т и 
ч еск им  искусством  XIX в е к а  —  русски м  и з а п а д н ы м .  О т 
с ю д а  ст р ем л е н и е  одних  и с с л е д о в а т е л е й  о п р е д е л и т ь  его  
п р и р о д у  по а н а л о ги и  к а к  кри ти ческ и й  р е а л и з м .  Д р у г и е  
у к а з ы в а ю т  на гл у б о к у ю  ген ети ческ ую  с в я з ь  п у ш к и н с к о 
го р е а л и з м а  с п р о с в е т и т е л ь ск и м  р е а л и з м о м  X V II I  в е к а .  
Т ретьи , не споря , им еную т р е а л и з м  П у ш к и н а  « к л а с с и ч е 
ским ». Ч е т в е р т ы е  п ре д п о ч и т а ю т  в о о б щ е  о б х о д и т ь с я  без  
п р и л а г а т е л ь н ы х  и потом у  г о в о р я т  о р е а л и з м е  вооб щ е.

П р о т и в о р е ч и в о с ть  под о б н ы х  оп р е д е л ен и й  н а г л я д н о  
с в и д е те л ь с т в у е т  о нечеткости , с к а ж е м  т а к ,  п о н и м а н и я  
о со бен ностей  им енно  п у ш к и н ск о го  р е а л и з м а ,  с в о е о б р а з 
ны й о б л и к  которого  в конечном  счете о б у с л о в л е н  кон-

5

1 В . Г . Б  е  л и н  с  к  и й. И з б р а н н ы е  п и с ь м а , т . 2 , с . 4 7 .
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к р е т н о -и ст о р и ч е с к и м и  и о б щ е с т в е н н ы м и  о б с т о я т е л ь с т в а 
ми н а ц и о н а л ь н о й  ж и з н и  России . Н есом ненн о , что 
п у ш к и н с к и й  р е а л и з м ,  в силу  п р и р о д ы  с а м о го  х у д о ж е с т 
вен н о го  м е то д а  о б ъ я с н е н и я  ч е л о в е к а  у с л о в и я м и  его со 
ц и а л ь н о г о  б ы ти я , носит кри ти ческ и й  х а р а к т е р  по о т н о 
ш ен и ю  к и з о б р а ж а е м о й  д ей стви тел ьн о сти .  З н а ч и т ,  о б ъ 
я в л е н и е  П у ш к и н а  с о зд а т е л е м  кр и ти ч еск о го  р е а л и з м а  
с п р а в е д л и в о ?  В р я д  ли, ибо историч ески  с л о ж и в ш е е с я  
п о н ят и е  «к р и ти ч е с к и й  р е а л и з м »  п о д р а з у м е в а е т  б ес п о 
щ а д н о е  о б ли ч ен и е  со ц и ал ь н о го  з л а  и политич еского  р е 
ж и м а  с а м о д е р ж а в и я ,  гневное  о т р и ц а н и е  с у щ еств у ю щ его  
строя . Н о  к а ж д о м у ,  кто ч и тал  П у ш к и н а ,  ясно, что он не 
бы л о б ли ч и те л е м , не с д е р ги в ал  п о к р о в а  с д е й с т в и т е л ь 
ности, к а к  Г оголь . Е го  к р и ти к а  д ей стви тел ьн о сти ,  н е п р и я 
тие  м и р а  з л а  и н а с и л и я  им еет  особы й, и н д и в и д у а л ь н ы й  
х а р а к т е р .  П у ш к и н  о т к р ы в а л  и п о д ч е р к и в а л  в р е а л и з м е  
в о з м о ж н о с т ь  не то л ь к о  отрицать зло ,  но и у т в е р ж д а т ь  
и д е а л  п р е ж д е  всего.

П р о г р а м м н о е  т р е б о в а н и е  П у ш к и н а -р е а л и с т а  к л и т е 
р а т у р е  в 1830-е годы  к а к  всегд а  с ф о р м у л и р о в а н о  с п о р а 
зи т е л ь н ы м  л а к о н и з м о м :  « Ц е л ь  х у д о ж е с т в а  есть идеал». 
Ц е л ь  э т а  еди н а  д л я  всех н а ц и о н а л ь н ы х  л и т е р а ту р .  В от  
п оч ем у  П у ш к и н  соотносит  свою  р а б о т у  х у д о ж н и к а  с д е я 
т е л ь н о с ть ю  всех  д р у ги х  п и сател ей  —  русски х  и з а п а д н ы х .  
О н в е р и т  в в е л и к у ю  об щ е с т в е н н у ю  р о л ь  л и т е р а ту р ы .  
К а к  ж е  она и сп о лн яет  о п р е д е л ен н у ю  вр е м е н е м  ц ел ь  —  
с л у ж и т ь  и д е а л у ?  П у ш к и н  с ч и тает  себя  о б я за н н ы м  о т в е 
тить  на это т  вопрос.

О б р а щ а я с ь ,  н а п р и м е р ,  к ф р а н ц у зс к о й  л и т е р а ту р е ,  
П у ш к и н  пиш ет: « П и с а т е л и  ф р а н ц у з с к и е  п он яли  одну 
т о л ь к о  по л о ви н у  истины  н еоспори м ой  и п о л о ж и л и ,  что и 
н р а в с т в е н н о е  б е з о б р а з и е  м о ж е т  бы ть цели ю  поэзии, 
т. е. и д е а л о м » .  Е с л и  п р е ж н и е  р о м а н и с т ы  своди ли  свою  
р о л ь  к н а г р а ж д е н и ю  д о б р о д е т е л и  и н а к а з а н и ю  порок а , 
то  «ны н еш ни е , нап р о ти в ,  л ю б я т  в ы с т а в л я т ь  по р о к  вс е гд а  
и в е зд е  т о р ж е с т в у ю щ и м , и в с е р д ц е  ч еловеч еск ом  о б р е 
т а ю т  т о л ь к о  д в е  струны : эго и зм  и т щ е с л а в и е .  Т а к о в о й  
п о в е р х н о стн ы й  в з г л я д  на п р и р о д у  ч ел о веч еск у ю  о б л и 
чает ,  конечно, м е л к о м ы с л и е . . .»

Р е а л и с т  П у ш к и н  отлично  п о н и м а л ,  конечно, что ч е
л о в е к ,  ж и в я  в к о н к р етн ы х  с о ц и ал ь н ы х  о б ст о я т ел ь с т в а х ,  
п о д в е р г а е т с я  в о зд ей ств и ю  у слови й  среды , о б щ е с т в а  и что 
они, в р а ж д е б н ы е  ему, и с к а ж а ю т  его п ри роду . В «Е вген и и
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О негине» , « П о в е с т я х  Б е л к и н а » ,  « П и к о в о й  д а м е »  и в д р у 
гих п р о и зв е д е н и я х  П у ш к и н  п о к а з а л  это и с к а ж е н и е  на  
п р и м ер е  р е а л ь н ы х  -характеров . А в р а б о т е  « Д ж о н  Т е н 
нер»  он к о н с т а т и р о в а л  ги б е ль н о с ть  д л я  ч е л о в е к а  б у р ж у 

а з н ы х  у слови и  с у щ е с т в о в а н и я  в С о ед и н ен н ы х  Ш т а т а х :  
«С и зу м л ен и ем  у в и д е л и  д е м о к р а т и ю  в ее о т в р а т и т е л ь н о м  
ц и низм е , в ее ж е с т о к и х  п р е д р а с с у д к а х ,  в ее н е с т е р п и м о м  
т и р ан стве .  Все б л а го р о д н о е ,  б еск оры стн ое , все  в о з в ы 
ш а ю щ е е  д у ш у  ч ел о в е ч е ск у ю  —  п о д а в л е н н о е  н е у м о л и м ы м  
эго и зм о м  и с т р ас т и ю  к д о в о л ь с т в у . . .»

П у ш к и н  с в н и м а н и е м  отн о си л ся  к тем  п р о и з в е д е н и я м  
з а п а д н о е в р о п е й с к о й  л и т е р а т у р ы ,

В  к о т о р ы х  о т р а з и л с я  в е к ,
И  с о в р е м е н н ы й  ч е л о в е к  
И з о б р а ж е н  д о в о л ь н о  в е р н о  
С  е г о  б е з н р а в с т в е н н о й  д у ш о й ,
С е б я л ю б и в о й  и с у х о й . . .

Н о  д л я  П у ш к и н а  с л е д о в а т ь  п р а в д е  ж и з н и  не зн а ч и т  
б ы ть  ее копиистом . Л и т е р а т у р а  п р и з в а н а  не п росто  к о н 
с т а т и р о в а т ь  ф а к т ы , ее  ц е л ь  —  и д еал ,  то  есть  в ы с ш а я  и 
п о д л и н н а я  п р а в д а  о ч ел о в е к е  и его у с л о в и я х  ж и зн и .  Э м 
п и р и зм  в едет  к м е л к о м ы с л и ю . С в е д ен и е  ч ел о в еч еск о й  
п р и р о д ы  к э го и з м у  и т щ е с л а в и ю  —  не п р а в д а ,  а л о ж ь .  
Р е а л и с т и ч е с к и  д о ст о в е р н о  и з о б р а ж а я  р е а л ь н ы е  о б с т о я 
т е л ь с т в а  ж и зн и  ч ел о в е к а ,  к о то р ы е  д ей с тв и те л ь н о  в р а ж 
д еб н ы  ем у и ч асто  у н и ж а ю т ,  о с к о р б л я ю т  и у р о д у ю т  его 
лич ность ,  н ед оп усти м о  сво д и ть  ч ел о в е ч е ск у ю  п р и р о д у  к 
э го и зм у  и т щ е с л а в и ю , л о ж н о  о б ъ я в л я т ь  б е з н р а в с т в е н 
ность  ее и м м а н е н тн ы м  свойством . П р а в д а  в д р у го м  — 
в «вечны х истинах , на  к о то р ы х  о сн о в ан ы  с ч а с т ь е  и в е л и 
чие ч еловек а» .

Н е и с т о в а  и б ес к о м п р о м и с с н а  б ы л а  п у ш к и н с к а я  в е р а  в 
«велич ие  ч ел о век а» .  Э т а  «в е ч н а я  истина»  и о п р е д е л я л а  
и д е а л  П у ш к и н а .  Г о го л ь  со свойственной  е м у  п р о н и ц а 
те ль н о с ть ю  т а к  в ы р а з и л  особен н ость  эс т ети ч еск о го  к о 
д е к с а  своего  уч и теля :  « П у ш к и н  бы л  з н а т о к  и о ц е н щ и к  
вер н ы й  всего Е еликого  в ч ел о в е к е»  *. Н о  к а к  ж е  в р е а л ь 
ной ж и зн и  м о ж е т  п р о я в и т ь с я  это «величие»  в ч ел о в е к е?  1

1 Н . В . Г о г о л ь .  П о л и . с о б р .  с о ч ., т . V I I I ,  с . 2 6 1 .

277Пушкинский кабинет ИРЛИ



К а к о в ы  у сл о в и я  его  о б щ еств ен н о го  о б н а р у ж е н и я ?  В ед ь  
и м ен н о  п и с а т е л ь -р е а л и с т  вид ел , к а к  с о ц и а л ь н а я  с р е д а ,  
в ко то р о й  ж и л  ч еловек , у н и ж а л а  его, д о стоин ство , л и ш а 
л а  с в о б о д ы  д ей стви й ,  н а в я з ы в а л а  ем у свой о б р а з  ж и зн и .  
К а к и м и  ж е  д о л ж н ы  бы ть в т а к о м  с л у ч а е  в з а и м о о т н о ш е 
н и я  ч е л о в е к а  с о б с т о я т е л ь с т в а м и  своего  б ы ти я?

Ч е л о в е к  о б у сл о в л е н  средой , но в к а к о й  степени? В о 
в с е м ?  Н о  т о гд а  в чем  ж е  п р о я в л я е т с я  л и ч н о стн о е  н а ч а л о  
в ч ел о в е к е?  В е д ь  с р е д а ,  в р а в н о й  степени  в о зд е й с тв у я  на  
всех, с о з д а е т  стереотип ы . Г. А. Г ук овск и й  о б р а т и л  в н и 
м а н и е  на  то, что проти вореч и е , п р и с у щ е е  р е а л и з м у ,  все 
б о л е е  о б н а ж е н н о  п р е д с т а в а л о  п ер ед  П у ш к и н ы м  в т р и 
д ц а т ы е  годы. П р о т и в о р е ч и е  это  в ы с т у п а л о  при со зд ан и и  
х а р а к т е р а ,  ибо х а р а к т е р  и з м е н я л с я  по м ер е  изм ен ен и я  
« о б ст о я т ел ь с т в » ,  и тем  с а м ы м  «д в и ж е н и е »  х а р а к т е р а  под  
в л и я н и е м  « о б ст о я т ел ь с т в »  п р и в о д и ло  к сом нени ю  в р е 
а л ь н о с т и  с а м о с т о я т е л ь н о г о  х а р а к т е р а ,  з а м е н я е м о г о  л и ш ь  
о т р а ж е н и е м  общего, о б сто я тел ьств .  Э то  п р о ти в о р еч и е  и 
п р и в е л о  П у ш к и н а  к  в а ж н о м у  о т к р ы т и ю  —  дво й н о го  о т 
н о ш е н и я  к среде .  Ч е л о в е к ,  с одной  стороны , —  « п о р о ж 
д е н и е  среды » , «с д р у го й  —  он в о с с та е т  против  нее, б у н 
ту е т  и б о р ет с я  с нею».

В ы в о д  о «д войном  отнош ен ии  к  среде»  П у ш к и н а  уче
ны й с д е л а л  на  м а т е р и а л е  « П и к о в о й  д а м ы » .  Н о  за т е м  он 
у к а з а л  на п р о я в л е н и е  этого  пу ш к и н ск о го  з а к о н а  «и в 
« Д у б р о в с к о м » ,  н а п и с а н н о м  н е п о ср ед ств ен н о  п ер ед  п о 
в е с ть ю  о Г е р м а н н е ,  причем  зд есь  тот  ж е  м отив  д а н  более  
п р я м о л и н е й н о  и у п р о щ е н н о  —  в б унте  Д у б р о в с к о г о . . .  
И , п о ж а л у й ,  тот  ж е  м отив  о т р а з и л с я  и в « М ед ном  в с а д 
ни ке»  —  вп л о т ь  д о  б ез у м и я  героя» .

Т ем  с а м ы м , с п р а в е д л и в о  п и ш ет  Г. А. Гуковский , 
П у ш к и н  н а ч и н а л  новую  с т р ан и ц у  в истории  р у сского  р е а 
л и з м а :  «Э то  д в о й н о е  отнош ен ие  к с р е д е  с т ан е т  после  
П у ш к и н а  одной  из и д ейны х  ф о р м у л  с о ц и а л ь н о -п с и х о л о 
ги ч еск ого  а н а л и з а  ге р о я  в р у сск о й  л и т е р а т у р е  XIX  с то 
л е т и я »  Г

Н есо м н ен н о ,  у с т а н о в л е н и е  д в о й н о го  отн о ш ен и я  П у ш 
к и н а  к с р е д е  я в л я е т с я  з а с л у г о й  Г. А. Г у к о в ск о го  — он тем  
с а м ы м  п ом ог  п о н ять  с а м у ю  г л а в н у ю  о собен ность  р е а 
л и з м а  П у ш к и н а  1830-х годов  —  его о т к а з  от пасси вн о го  1

1 Г . А . Г  у  к  о  в с  к  и й. П у ш к и н  и  п р о б л е м ы  р е а л и с т и ч е с к о г о  с т и 
л я , с . 2 4 2 ,  3 5 4 ,  3 5 3 .
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и з о б р а ж е н и я  д ей с тв и те л ь н о с т и ,  от р а в н о д у ш н о й  к о н с т а 
т а ц и и  огром ной  р оли  ср ед ы  в ж и з н и  ч ел о в е к а .

Н о, к с о ж а л е н и ю , этот  в ы в о д  Г. А. Г у к о в ск о го  не б ы л  
зам еч ен .  П о -п р е ж н е м у  р е а л и з м  П у ш к и н а  1830-х го д о в  
р а с с м а т р и в а е т с я  а б с т р а к т н о ,  без у ч ета  его р е ш и т е л ь н о го  
об н о вл ен и я .  П р а в д а ,  в этом  п а р а д о к с а л ь н о м  н е в н и м а 
нии к отк р ы ти ю  П у ш к и н а  в и н о в а т  сам  учены й. С вою  т е о 
р ети ч еск у ю  м ы с л ь  о д в о й н о м  отнош ен ии  П у ш к и н а  к с р е 
д е  Г. А. Г ук овск ий  не и с п о л ь з о в а л  при изуч ени и  его п р о 
извед ен и й  п о сл ед н и х  лет ,  не вы вел  ее из их р е а л ь н о г о  
а н а л и з а ,  не п о д т в ер д и л  тем и  х а р а к т е р а м и ,  к о т о р ы е  в п е р 
вы е  б л и с т а т е л ь н о  д е м о н с т р и р о в а л и  в о зм о ж н о с т и  о б н о в 
л е н н о го  р е а л и з м а  р а с к р ы в а т ь  в елич ие  ч ел о в е к а  в его  
б о р ь б е  с в р а ж д е б н ы м и  е м у  о б с т о я т е л ь с т в а м и .  Б о л е е  
того  —  к н ек о то р ы м  п р о и з в е д е н и я м  уч ен ы й  п о д о ш ел  с 
«го то вы м и  идеям и» .

Н а г л я д н о й  и л л ю с т р а ц и е й  того, к а к  это  п р о и сх о д и т ,  
с л у ж а т  р а б о т ы  И . М. Т о й б и н а .  С е р ь е зн ы й  и с с л е д о в а т е л ь  
в ход е  своих изучени й  П у ш к и н а  по д о ш ел  к  той  ж е  п р о 
б лем е ,  что б ы л а  в п е р в ы е  с ф о р м у л и р о в а н а  Г. А. Г у к о в 
ским. Он верно  под м ети л ,  что им енно  н е д о о ц е н к а  х у д о 
ж е с т в е н н о го  и с т о р и з м а  П у ш к и н а  п о р о д и л а  д о в о л ь н о  
р а с п р о с т р а н е н н о е  в с о в р е м е н н о м  п у ш к и н о в е д ен и и  м е х а 
н и сти ческое  п р е д с т а в л е н и е  о соотнош ен ии  ли ч н ости  и 
«среды »  в его творчестве .  С л е д с т в и е м  этого  и я в л я е т с я  
т р а д и ц и я  р а с с м о т р е н и я  п у ш к и н с к о го  р е а л и з м а  к а к  п а с 
с и в н о -о т р а ж а т е л ь н о г о  м е то д а ,  способ ного  л и ш ь  к о н с т а 
т и р о в а т ь  б езы сх о д н о е  н а с т о я щ е е ,  п о д ч е р к и в а т ь  м о г у щ е 
ство  в л а с т и  о б ст о я т ел ь с т в  н а д  ч ел о век о м .

П р и з н а н и е  П у ш к и н ы м  з а к о н о м е р н о г о  х о д а  и стори и  
не т о л ь к о  не с н и м а л о  т е м ы  сво б о д ы  и д о с т о и н с т в а  ч е л о 
в ек а ,  идеи  сам о ц е н н о ст и  ч ел о веч еск о й  ли ч н ости , но, н а 
против , п о м о га л о  п и с ат е л ю  ув и д е ть  и п о н ят ь  з а к о н о м е р 
ность  с т р ем л е н и я  ч ел о в е к а  п р о т и в о с т о я ть  в р а ж д е б н ы м  
ем у  у с л о в и я м  ж и зн и .  И. М. Т о й б и н ы м  п р и в о д я т с я  з н а 
м е н а т е л ь н ы е  с л о в а  П у ш к и н а  —  « С а м о с т о я н ь е  ч е л о в е к а  —  
з а л о г  вели ч и я  его». Д е й с т в и т е л ь н о ,  это  о д н а  из в а ж н е й 
ш их  эстети ч ески х  ф о р м у л  по эта ,  в ы с в е ч и в а ю щ а я  и н д и 
в и д у а л ь н ы е  особен ности  п у ш к и н с к о го  р е а л и з м а .

К а з а л о с ь  бы, стоя  на  т а к и х  пози ц и ях , И. М. Т о й б и н  
д о л ж е н  бы л о п ер еть ся  на  в ы в о д ы  своего  п р е д ш е с т в е н н и 
к а  и с д е л а т ь  то, чего не с д е л а л  Г. А. Г у к о в ск и й ,  —  п о д 
т в е р д и т ь  т е о р ети ч еск и е  п о л о ж е н и я  р е а л ь н ы м  а н а л и з о м

279Пушкинский кабинет ИРЛИ



х у д о ж е с т в е н н ы х  прои зведен и й  П у ш к и н а .  Н о  увы! В м е 
сто этого  И. М. Т ойбин  «борется»  им енно с Г. А. Г у к о в 
ским , о б ъ я в л я я  его тем  и с с л е д о в а т е л е м , к оторы й  р а с 
с м а т р и в а е т  п у ш к и н ск и й  м етод  к а к  п а с с и в н о - о т р а ж а т е л ь 
н ы й Б о л е е  того  —  И. М. Т ойб ин  сам  с л е д у е т  шза 
Г у к о в ск и м  в н е ж е л а н и и  р а с с м а т р и в а т ь  творчество  П у ш 
к и н а  с позиций  его эстети ческой  ф о р м у л ы :  « С а м о с то я н ь е  
ч е л о в е к а  —  з а л о г  вели ч и я  его». И  в его р а б о т е  р е ш а ю 
щ у ю  р о л ь  при р а с с м о тр е н и и  «М ед ного  в с а д н и к а »  и « К а 
п и та н ск о й  дочк и»  с ы г р а л и  те  ж е  «готовы е  и д е и » . . .

П р о б л е м а  о б щ еств ен н о го  повед ен и я  ч ел о в е к а ,  его о т 
н о ш е н и я  к с у щ е с т в у ю щ е м у  р е ж и м у , его политике , б е д 
с т в у ю щ е м у  в р а б с т в е  н арод у , в опрос  о в о зм о ж н о с ти  д е я 
т е льн о сти  и п о н и м а н и е  х а р а к т е р а  этой д ея т е л ь н о с т и  по
сле  к а т а с т р о ф ы  14 д е к а б р я  1825 года  с необы кн овен ной  
остр о то й  и б о лезн ен н о стью  Е ставал и  в п ервую  оч еред ь  
п е р е д  н а с л е д н и к а м и  д е к а б р и с то в ,  п е р е д о в ы м и  л ю д ь м и  
того вр ем ен и .  В р я д е  пр о и звед ен и й  Г ер ц ен а  они р а с к р ы 
ты во  всем  своем  тр аги зм е .

Р о м а н т и ч е с к о й  п роп оведи  б егств а  от исполненной  з л а  
и п ре с ту п л е н и й  дей стви тельн ости , п р е зр е н и я  к пош лой  и 
н и ч то ж н о й  ж и з н и  «толпы», р о м а н т и ч е ск о м у  и д е а л у  го р 
дой, одинокой , з а м к н у т о й  в с ф ер е  своих чувств  личности  
постепенно , но н еук лон но  н а ч и н а л о  п р о ти во сто ять  р е а 
л и с т и ч ес к о е  ре ш е н и е  п р о б л ем ы  о б щ еств ен н о го  п о в е д е 
ния  ч ел о в е к а .  У ж е  в первой  своей ст ат ь е  « Л и т е р а т у р н ы е  
м е ч т а н и я »  Б е л и н с к и й  п р о в о згл а с и л  боевой  л о зу н г  —  
« ж и з н ь  есть  д ей с тв о в а н и е ,  а д ей с тв о в а н и е  есть б ор ьб а» .  
В р е м я  все н а с то й ч и в ее  и оп р е д е л ен н е е  в ы д в и га л о  д е й 
с т в о в а н и е  к а к  ф о р м у  с а м о у т в е р ж д е н и я  личности . В этом  
р у с л е  р а з в и в а л о с ь  новое п ок олен и е  м о лодой  России , 
п р о и с х о д и л о  ид ейное  с о зр е в а н и е  « м о л о д ы х  к а п и т а н о в »  
б у д у щ е й  бури. В одной из р а н н и х  статей  Г ерцен  у т в е р 
ж д а л :  ч ел о в е к у  « м а л о  б л а ж е н с т в а  спокойного  с о з е р ц а 
ния  и ви д ен и я ;  ем у  хочется  полноты  упоен ия  и с т р а д а н и й  
ж и з н и ;  ем у х оч ется  действования, ибо одно д ей с тв о в а н и е  
м о ж е т  вп о л н е  у д о в л е т в о р и т ь  ч ел о в е к а .  Д е й с т в о в а н и е  — 
с а м а  личность» .

Э н е р ги я  д е й с т в о в а н и я  о б у с л о в л и в а е т с я  н е ж е л а н и е м  
и н е в о з м о ж н о с т ь ю  истинной лич ности  п р и м и р и т ь с я  с су-

1 И. М. Т о й б и н. Вопросы историзма и художественная систе
ма Пушкина 1830-х годов. В кн.: «Пушкин. Исследования и мате
риалы», т. VI. Л., «Наука», 1969.
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ш ес т в у ю щ и м  злом . « Ч е л о в е к  не м о ж е т  п р и м и р и т ь с я ,  
пока  все о к р у ж а ю щ е е  не п р и в е д е н о  в с о г л а с и е  с ним »  1.

П у ш к и н  р а н ь ш е  д р у ги х  р е ш а л  эту п р о б л е м у ,  в ы д в и 
нутую  в р ем ен ем , р е ш а л  к а к  х у д о ж н и к ,  п р е о б р а з у я  к а р -  

вдинально  свою  р е а л и с т и ч е с к у ю  систем у. В о п р о с  о с о о т 
нош ении  л и ч ности  и ср е д ы  —  г л а в н ы й  в р е а л и з м е  в о о б щ е  
и к а р д и н а л ь н ы й  д л я  п о н и м а н и я  всего  т в о р ч е с т в а  П у ш к и 
на 1830-х годов. Р е а л и с т и ч е с к о е  искусство , о б ъ я с н я я  ч е 
л о в е к а  у с л о в и я м и  его с о ц и а л ь н о го  бы ти я , п о д ч е р к и в а я  
г р о м а д н у ю  в л а с т ь  с о ц и а л ь н о й  ср е д ы  в ф о р м и р о в а н и и  его  
м о р а л и ,  его повед ен и я ,  тем  с а м ы м  о к а з ы в а л о с ь  с п о с о б 
ны м  вы носить  п р и го в о р  д а н н о м у  с о ц и а л ь н о м у  строю , 
в р а ж д е б н о м у  человек у .

Н о  т а и л а с ь  в т а к о м  м е то д е  и з о б р а ж е н и я  ч е л о в е к а  и 
опасность :  он п р е д с т а в а л  ж е р т в о й  о б ст о я т ел ь с т в ,  р а б о м  
своей среды . П о д о б н о е  и з о б р а ж е н и е  ж и з н и  о б о р а ч и в а 
л о с ь  п асси вн о й  к о н с т а т а ц и е й  ф а к т а .  О н а-то ,  по м ы сл и  
П у ш к и н а ,  и м е ш а л а  л и т е р а т у р е  в о п л о ти ть  и д е а л ,  к о т о 
ры й д о л ж е н  б ы ть  ц е л ь ю  х у д о ж е с т в а .  О п а с н о с т и  м о ж н о  
б ы л о  и з б е ж а т ь ,  о т к а з а в ш и с ь  от  од носто р о н н о сти  п о н и 
м а н и я  в за и м о о т н о ш е н и й  о б ст о я т ел ь с т в  и ч ел о в е к а .  П р е 
о д о лен и ю  этой  од носто р о н н о сти  с п о с о б с тв о в а л и  о б ъ е к 
т и вн ы е  ф а к т ы  с о ц и ал ь н о го  и о б щ еств ен н о го  р а з в и т и я  
России .

В п е р в ы е  в Р о сси и  на эту  о д н о сто р о н н о сть  п о н и м а н и я  
в за и м о о т н о ш е н и й  ч ел о в е к а  со средой  о б р а т и л  в н и м а н и е  
Р а д и щ е в .  Р е в о л ю ц и о н н ы е  у б е ж д е н и я  п и с а т е л я  п о м о гл и  
ем у  у в и д еть  и откры ть , что ч ел о в е к  не б е з р а з л и ч е н  к о б 
с т о я т е л ь с т в а м  своей ж и зн и ,  он не вс е гд а  в ы с т у п а е т  п а с 
сивн ой  ж е р т в о й  строя , его у гн е т а ю щ е го ,  не в с е г д а  п р о я в 
л я е т  с клон н ость  к по к о р н о сти  и см ирению . О н п отом у  и 
«венец  творен и я» , « б о ж ество » ,  что м о ж е т  п о н ят ь  н е с п р а 
в е д л и в о с ть ,  в р а ж д е б н о с т ь  о б щ е с т в е н н о го  строя . Э то  з н а 
ние и о п р е д е л я е т  ак т и в н о е  отн о ш ен и е  « п л е н н и к а  в своем  
отечестве»  к в р а ж д е б н ы м  ем у  о б с т о я т е л ь с т в а м .  С с ы л а 
ясь  на опы т истории , Р а д и щ е в  у т в е р ж д а л ,  что по п р о 
ш естви и  о п р е д е л ен н о го  вр ем ен и ,  к о гд а  с о з р е в а ю т  д л я  
того  у с л о в и я ,  н а р о д  с в е р г а е т  н еугод н ую  ем у  в л а с т ь  и з а 
в о е в ы в а е т  о тн я ту ю  у него свобод у . Т а к  в о з н и к а л и  м ногие  
р е в о л ю ц и и  и к р е с т ь я н с к и е  войны.

1 А . И . Г е р ц е н .  П о л и . с о б р .  с о ч . в  т р и д ц а т и  т о м а х ,  т . 3 . М .,  
А Н  С С С Р , 1 9 5 5 , с . 6 9 , 7 7 .
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К  п о н и м а н и ю  ак ти вн о го  отн о ш ен и я  ч е л о в е к а  к  о б 
с т о я т е л ь с т в а м ,  в к о торы х  он п р и н у ж д е н  ж и ть ,  П у ш к и н  
б ы л  п о д го то в л е н  гл у б о к и м  изуч ени ем  н а р о д н ы х  во сстан и й  
в Р о с с и и  и р е в о л ю ц и й  на З а п а д е .  С п о с о б с тв о в а л  том у  и 
гл у б о к о  л и ч н ы й  опы т  ж и зн и  в с т р а ш н ы е  годы  н и к о л а е в 1- 
ской  р е а к ц и и .  Т о гд а ,  по с л о в а м  Г е р ц е н а ,  ч ел о в е к  остро  
ч у в с т в о в а л  свое  «горестное  п о л о ж е н и е  п о р а б о щ е н н о го  и 
го н и м о го  су щ е с т в а » ,  « л ю д ьм и  о в л а д е л о  гл у б о к о е  от ч а я н и е  
и в с е о б щ е е  уны ние» . П у ш к и н  б о лее  чем  к то -либ о  д р у 
гой в э т у  п ору  о к а з а л с я  в п о л о ж е н и и  п о р а б о щ е н н о го  и 
го н и м о го  ж а н д а р м а м и  и ц а р е м  ч е л о в е к а ,  но он не в п а л  
в о т ч а я н и е  и уны ние. О н н а п р я ж е н н о  и с к а л  новы х  путей 
к с в о б о д е ,  м у ж е с т в е н н о  о т с т а и в а л  свою  н е за в и си м о с ть  
от  в л а с т и ,  ч тоб ы  в годы  о т р еч ен и я  м ногих  от всех  ч е л о 
в е ч е с к и х  и д е а л о в  и г у м а н н ы х  м ы сл ей  исп олн ить  свой 
д о л г  п и с а т е л я  и о б о д р и т ь  новое  поколен ие . В с т и х о т в о р е 
нии « П р о р о к »  он т о р ж е с т в е н н о  о б е щ а л  с л е д о в а т ь  « в е л е 
нью  б о ж ь е м у »  — най ти  у т р а ч е н н у ю  истину и п р а в д у  ж и з 
ни и о т к р ы т ь  ее л ю д я м ,  гл а го л о м  поэзии  ж е ч ь  их сердц а .

О т  П у ш к и н а  ж д а л и  этого  « гл а го л а » ,  и он ч у в ств о в ал  
это. В 1829 го д у  его ст ар ш и й  д р у г  Ч а а д а е в ,  с а м  в это  
в р е м я  м у ч и те л ь н о  р а з м ы ш л я в ш и й  о б у д у щ е м  России , 
п р и з ы в а л  п о эта :  «М ое с а м о е  р ев н о стн о е  ж е л а н и е ,  д р у г  
мой, —  в и д еть  в а с  п о с в я щ е н н ы м  в та й н ы  в ек а .  Н е т  в 
м и р е  д у х о в н о м  з р е л и щ а  более  пр и ск о р б н о го ,  чем  гений, 
не п о н я в ш и й  своего  в е к а  и своего  п р и зв а н и я » ;  «Я у б е ж 
ден , что  вы м о ж е т е  принести  б еск онеч ную  п о л ь зу  н е с ч а 
стной, с б и в ш е й с я  с пути  Р оссии »

П р о н и к н у т ь  в тайну века, в тайну своего времени —  
вот  к а к а я  з а д а ч а  в с т а в а л а  п ер ед  П у ш к и н ы м . Р е а л и з м  
и и с т о р и зм  п о д го то в и л и  п оэта  к ее  р еш ен ию . О н о б л а д а л  
тем  и д ей н ы м  о р у ж и е м ,  которое  п о м о га л о  п о н и м а ть  исто 
р и ч е с к и е  з а к о н о м е р н о с т и  р а з в и т и я  отечества  и з а к о н о 
м е р н о с т ь  р о ж д е н и я  у ч ел о в е к а  н ен ав и с ти  к р а б с т в у  и 
н а с и л и ю , с т р ем л е н и е  о т с т а и в а т ь  свою  свободу , н е з а в и с и 
мость , д о стоин ство .

П у ш к и н  отли чн о  видел  и п о н и м а л ,  что р е а л ь н а я  р у с 
с к а я  д ей с т в и т е л ь н о с т ь  —  с а м о д е р ж а в н о -к р е п о с т н и ч е с к и й  
стр о й  —  э то  « с т р а ш н ы й  мир» с его  « злом » , « п р е с т у п л е 
н и ям и » ,  «несвоб одой » , мир во и н с тв у ю щ е й  п ош лости  п о 

1 П у ш к и  н. П о л и . с о б р .  с о ч ., т . 14. А Н  С С С Р , 19 4 1 , с . 3 9 4  
( о р и г и н а л  п о - ф р а н ц у з с к и ) .

282 Пушкинский кабинет ИРЛИ



м е щ и к о в  и ч и н о вн и ко в  с их « р а с ч е т а м и »  и «торгом » , что 
в нем много  б е з о б р а зн о го ,  н и чтож н ого , у н и ж а ю щ е г о  д о 
стоинство  ч ел о в е к а ,  —  но он п о н и м а л  в то  ж е  в р е м я ,  что 
там ,  и то л ь к о  т а м  —  в со в р е м е н н о й  р е а л ь н о й  ж и з н и  со 
.всеми ее п р о т и в о р е ч и я м и  — со к р ы ты  с п а с и т е л ь н ы е  д л я  
ч ел о в е к а  силы.

И  П у ш к и н  сум ел  в об ы к н о вен н о м , в том , что о к р у 
ж а л о  его с о в р е м е н н и к о в  всед н евн о  —  в р е а л ь н о й  д е й с т 
ви тел ьн о сти  н и к о л а е в с к о й  Р оссии , — о б н а р у ж и т ь  то, что 
ск р ы то  д о  поры  от всех  —  ж и в о е  н а ч а л о  ж и зн и ,  те  силы  
и источники, к оторы е  сп особ ны  вер н у ть  н а д е ж д у  на б у 
д у щ ее ,  пом очь  ч е л о в е к у  п овери ть  в свою  в о з м о ж н о с т ь  
п р о т и в о с т о я ть  насили ю . Ч е р е з  ч етв ер ть  в е к а ,  к о г д а  о б 
н а р у ж и л и с ь  с к р ы т ы е  п р о ц ессы  и сторич еского  р а з в и т и я  
той эпохи, Г ерцен  т а к  х а р а к т е р и з о в а л  их: « . . . К а р т и н а  
о ф и ц и а л ь н о й  Р осси и  в н у ш а л а  то л ь к о  о т ч а я н ь е » ;  « З а т о  
в н у тр и  г о с у д а р с т в а  с о в е р ш а л а с ь  в е л и к а я  р а б о т а  —  р а 
б ота  гл у х а я  и б е з м о л в н а я ,  но д е я т е л ь н а я  и н е п р е р ы в н а я ;  
всю д у  росл о  нед о в о л ьств о ,  р ев о л ю ц и о н н ы е  идеи  з а  эти  
д в а д ц а т ь  пять  л е т  р а с п р о с т р а н и л и с ь  ш ире , чем  з а  все  
п р е д ш е с т в о в а в ш е е  столетие , и тем  не м енее  в н а р о д  они 
не проникли . Р у с с к и й  н а р о д  п р о д о л ж а л  д е р ж а т ь с я  в д а 
л и  от  п о литич еской  ж и зн и » .

«Н о  если он и не п р и н и м а л  н и к а к о го  у ч а с т и я  в и д е й 
ном  д ви ж ен и и ,  о х в а т и в ш е м  д р у ги е  к л а с с ы , это  о т н ю д ь  
не о зн а ч а е т ,  что ничего не п р о и зо ш л о  в его  д уш е. Р у с 
ский  н а р о д  д ы ш и т  т я ж е л е е ,  чем п р е ж д е ,  г л я д и т  п е ч а л ь 
ней; н е с п р а в е д л и в о с т ь  к р еп о стн и ч ества  и г р а б е ж  ч и н о в 
ни ков  ст ан о в и т с я  д л я  него все  н евы носи м ей » ;  « Н е д о в о л ь 
ство русского  н а р о д а ,  о к о то р о м  мы говорим , не способ ен  
у л о в и т ь  поверхн остн ы й  в згл я д .  Р о с с и я  к а ж е т с я  в с е г д а  
т а к о й  спокойной , что т р у д н о  поверить , б у д то  в ней м о 
ж е т  что-либо  прои сходить . М а л о  кто зн а е т ,  что д е л а е т с я  
под  тем  с а в а н о м ,  к о т о р ы м  п р а в и т е л ь с т в о  п р и к р ы в а е т  
трупы , к р о в а в ы е  п я т н а ,  эк зе к у ц и и ,  л и ц е м е р н о  и н а д м е н 
но з а я в л я я ,  что под  этим  с а в а н о м  нет  ни тру п о в ,  ни 
кр о в и »  К

В этой  с в я зи  с л е д у е т  н ап о м н и ть  в а ж н о е  п о л о ж е н и е  
Л е н и н а  об «отпоре  наси ли ю » , к оторы й  к р а с н о р е ч и в о  х а 
р а к т е р и з у е т  всю  н а ц и о н а л ь н у ю  ж и з н ь  н а р о д а  в X IX  и

1 А. И. Г е р ц е н .  Поли. собр. соч. в тридцати томах, т. 7, 1956,
с. 211—212.
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X X  в е к а х .  В с т ат ь е  «О  н а ц и о н а л ь н о й  гор д о сти  в е л и к о 
р о с с о в »  Л е н и н  п и сал :  « Н а м  б о ль н е е  всего  в и д еть  и ч у в 
с т в о в а т ь ,  к а к и м  н а с и л и я м ,  гнету  и и з д е в а т е л ь с т в а м  п о д 
в е р г а ю т  н а ш у  п р е к р а с н у ю  ро д и н у  ц а р с к и е  п а л а ч и ,  д в о 
р я н е  и к а п и т а л и с т ы .  М ы  го р д и м с я  тем , что эти насил-і^я 
в ы з ы в а л и  отпор из н а ш е й  среды , из с р ед ы  вел и ко р у со в ,  
что  эта с р е д а  в ы д в и н у л а  Р а д и щ е в а ,  д е к а б р и с т о в ,  рево- 
л ю ц и о н е р о в -р а з н о ч и н ц е в  70-х годов, что ве л и к о р у с с к и й  
р а б о ч и й  к л а с с  с о з д а л  в 1905 году  м огучую  р е в о л ю ц и о н 
ную  п а р т и ю  м асс ,  что ве л и к о р у с с к и й  м у ж и к  н а ч а л  в то 
ж е  в р е м я  с т а н о в и т ь с я  д е м о к р а т о м ,  н а ч а л  с в е р га т ь  попа 
и п о м е щ и к а »  ’.

З р е в ш е е  в с р е д е  в е л и к о р у с о в  н ед о в о л ь с тв о  к р е п о с т 
н и ч еск и м  р е ж и м о м ,  в о з р а с т а в ш и й  из д е с я т и л е т и я  в д е с я 
т и л е ти е  «отпор  н а с и л и ю »  (а  П у ш к и н  с п р и с та л ь н ы м  
в н и м а н и е м  р а с с м а т р и в а л  и и зу ч ал  не т о л ь к о  вел и ку ю  
к р е с т ь я н с к у ю  войну  под  р у к о в о д с т в о м  П у г а ч е в а ,  но и 
б е с п р е с т а н н о  в 1830-е годы в о з н и к а в ш и е  к р е с т ь я н с к и е  
б ун ты  и в о с с та н и я )  и бы ли  той « тайной  века» ,  которую  
у г а д а л  и п о ч у в с т в о в а л  П у ш к и н -р е ал и ст .  Е го  в е р а  в ч е л о 
в е к а ,  в в о з м о ж н о с т ь  его  не п о к о р и т ь с я  наси ли ю , не с м и 
р и т ь с я  и в протесте ,  м я т е ж е  р е а л и з о в а т ь  свою  л ич ность  
в ее п о д л и н н о м  в ел и ч и и  п о д т в е р ж д а л и с ь  н а ц и о н а л ь н ы м  
оп ы том  р у с с к о й  истори и  и о б щ е с т в е н н о го  р а з в и т и я .  И д е 
ал  п о в е д е н и я  ч е л о в е к а  в ы с ту п а л  в своей  н а ц и о н а л ь н о й  
о б у сл о в л е н н о с ти .

6

Р е а л и с т и ч е с к о м у  п о зн а н и ю  п о с т о я н 
н о  р а з в и в а ю щ е й с я  и и зм е н я ю щ е й с я  д ей ств и тел ь н о сти  
сп о с о б с тв у е т  н а й д е н н ы й  в с а м о й  д ей с тв и те л ь н о с т и  с ю 
ж е т .  О т к р ы т ь  т а к о й  с ю ж е т  —  з н а ч и т  внести  в ст р у к т у р у  
р е а л и с т и ч е с к о го  п р о и зв е д е н и я  о тк р о в ен н о  в ы р а ж е н н ы й  
н а ц и о н а л ь н ы й  м ом ент , ибо в с ю ж е т е  —  в д р а м а т и ч е с к о й  
ф о р м е  —  п р о я в л я ю т с я  р е а л ь н ы е ,  и с т о р и ч еск и -к о н к р етн ы е  
к о н ф л и к т ы  с о ц и а л ь н о го  б ы ти я  нации . Г л а в н ы м  ж е  к о н 
ф л и к т о м  эп охи  бы л н а р а с т а в ш и й  «отпор н асили ю » . Э тот  
к о н ф л и к т  П у ш к и н  о т к р ы в а л  в истории  и соврем енности . 
О т с ю д а  « Д у б р о в с к и й » ,  « И с т о р и я  П у г а ч е в а »  и « К а п и та н -  1

1 В . И . Л е н и н .  П о л и .  с о б р . с о ч ., т . 2 6 , с . 107.
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с к а я  д о ч к а»  —  с одной  стороны , и « П о в е с ти  Б е л к и н а » ,  
« К и р д ж а л и » ,  «М ед н ы й  в с а д н и к »  —  с д р у го й .

Г е р о я м и  П у ш к и н а  с т а л и  р я д о в ы е  л ю д и , ж и в у щ и е  по 
н о р м а м  м о р а л и  своей среды . О б с т о я т е л ь с т в а  п о д а в л я л и  

іЧй;х своей  тай н о й  в л а с ть ю . С ю ж е т о м  повестей  (в п р о з е  и 
в с ти х ах )  и з б и р а л а с ь  к р и т и ч е с к а я  с и т у а ц и я ,  п о д в о д и в 
ш а я  ч ел о в е к а  к  к о н ф л и к т у  со средой , с о б с т о я т е л ь с т в а 
ми его ж и зн и ,  а идейны м  ц ен тр о м  —  б унт  ч е л о в е к а .  В ф о 
кусе  о к а з ы в а л с я  один, но г л а в н ы й  м о м ен т  в ж и з н и  ч е л о 
в е к а —  м ом ен т  п р о зр е н и я ,  о с о зн а н и я  своей  силы , м о м е н т  
р о ж д е н и я  вы сокого  в д о х н о в ен и я ,  ко т о р о е  п р е о б р а ж а л о  
весь  его д у х о вн ы й  мир. В пр о тесте  л и ч н о сти  и р а с к р ы 
в а л а с ь  п о эзи я  ж и зн и .  Т а к  р е ш и те л ь н о  м е н я л а с ь  с т р у к т у 
р а  п у ш к и н с к о го  р е а л и з м а .

В 1832 году  П у ш к и н  н а ч а л  п и с ат ь  р о м а н  « Д у б р о в 
ский». В нем, и ссл ед у я  ж и зн ь ,  он п о к а з ы в а л ,  к а к  ж е с т о 
кость, д есп о ти зм ,  б е з з а к о н н ы е  д е й с т в и я  к р е п о с т н и к а  
Т р о е к у р о в а  и в л а с т е й  п о р о ж д а ю т  протест. Г ероем  р о м а 
на  с т ал  м о л о д о й  о ф ицер , с д е т с т в а  в о с п и т ы в а в ш и й с я  в 
П е т ер б у р ге .  Д о  к а т а с т р о ф ы  с отцом  он ж и л ,  к а к  и м н о 
гие его сверстн ики :  « Б у д у ч и  р а с то ч и т е л е н  и ч ес т о л ю б и в ,  
он п о зв о л я л  себе  р о с к о ш н ы е  прихоти , и гр а л  в к а р т ы  и 
в ход и л  в д олги , не з а б о т я с ь  о б у д у щ е м  и п р е д в и д я  себ е  
р а н о  или  п о зд н о  б о га т у ю  невесту , м ечту  б ед н ой  м о л о д о 
сти».

М е л к и е  страсти , э го и зм ,  б езд у м н о е  с л е д о в а н и е  о б щ е 
п р и н я т ы м  н о р м а м  м о р а л и  вели  к д у х о в н о й  н и в е л и р о в к е ,  
к  н р а в с т в е н н о м у  об ед нен ию . С м е р т ь  о т ц а  р е з к о  о т д е л и 
л а  его  от п рош лого .  Т а к  в ц е н тр е  п о в е с т в о в а н и я  о к а з а 
л а с ь  к р и т и ч е с к а я  с и т у а ц и я .  С т а в  ж е р т в о й  п р о и з в о л а ,  он 
д о л ж е н  бы л  р е ш а т ь  свое  б у д у щ е е  —  с м и р и т ь с я ,  пойти  на  
п о к л о н  к Т р о е к у р о в у  или в о с с та т ь  на о б и д ч и к а .  М о л о д о й  
Д у б р о в с к и й  восстает .  И  ж и з н ь  его в п е р в ы е  о б р е т а е т  в ы 
сокий  см ы сл: он в о с с т а н а в л и в а е т  п о р у га н н у ю  с п р а в е д 
л ивость ,  т в о р и т  д о б р о ,  с в я з ы в а е т  свою  с у д ь б у  с к р е п о с т 
ными. Т о л ь к о  в этой  оп асн ой  д л я  ж и з н и  д е я т е л ь н о с т и  
« р а зб о й н и к а »  с м о гл а  о б н а р у ж и т ь с я  д у х о в н о  б о г а т а я  л и ч 
ность Д у б р о в с к о г о .  И м е н н о  в это  в р е м я  ем у  о т к р ы л а с ь  
ч и с т а я  и г л у б о к а я  л ю б о в ь .

« Р а з б о й н и ч ь я  д ея т е л ь н о с т ь »  Д у б р о в с к о г о  не р е ш а л а  
с о ц и а л ь н ы х  п р о ти в о р е ч и й  к р еп о стн и ч еск о й  Р оссии . Н о  
П у ш к и н  и не д а в а л  р е к о м е н д а ц и й ;  с о з д а в а я  о б р а з  Д у б 
ровского , он п о м о га л  н р а в с т в е н н о м у  р е ш е н и ю  ко р ен н о й
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п р о б л е м ы  ж и з н и  ч ел о в е к а  в у с л о в и я х  несвоб оды  и т о р 
ж е с т в а  с а м о в л а с т и я .  С м и р ен и е  или м я т е ж  —  д р у го го  в ы 
х о д а  не бы ло.

В р а з д у м ь я х  о П е т р е  и Н и к о л а е  I р о д и л а с ь  п е т е р б у р г 
с к а я  п овесть  «М ед н ы й  в садн ик» . Г е р о я м и  ее поэт  с д е 
л а л  П е т р а ,  ск р о м н о го  ч и н о в н и к а  Е в ге н и я  и П е т е р б у р г  —  
это  б л и с т а т е л ь н о е  в о п л о щ е н и е  п р е к р а с н ы х  т в о р ч еск и х  
сил н а р о д а - с о з и д а т е л я .  О т д а в а я  д о л ж н о е  П етр у ,  поэт  
во сп ел  его гений, с у м евш и й  п о д н я ть  н а р о д  на  под виг  
с о з д а н и я  в е л и к о л е п н о го  го р о д а  «при море». Н о  при этом  
он п о к а з ы в а е т  и второй , с т р аш н ы й , б есч еловеч ны й  л и к  
с а м о д е р ж а в н о й  в л а с ти .  Город , п о строенны й  н ар о д о м , 
п р е в р а щ е н  в с т о ли ц у  Р о сси й ск о й  им перии . Т еп ер ь  он 
о б и д ч и к  всех о б езд о л ен н ы х . П р о с т о й  ч ел о в е к  в нем , 
т а к о й ,  к а к  Е вгений , —  л и ш ь  «челобитчик» , об реч енн ы й  
ж д а т ь  м и лостей  «у д в ер е й  Е м у  не в н е м л ю щ и х  судей». 
И д е й н ы м  ц е н тр о м  п о эм ы  и стал  м я т е ж  Е вгения .

Н а в о д н е н и е  о к а з а л о с ь  р о к о в ы м  собы тием  в судьбе  
Е в ге н и я ,  об остри в  все д о  п р е д е л а .  Он ст ал  ж е р т в о й  г р о з 
ной стихии , а э т а  сти хи я  в о с п р и н и м а л а с ь  всем и  к а к  
« б о ж и й  гнев». Д е т е р м и н и р о в а н н о с т ь  ч ел о в е к а  вновь  п р и 
о б р е т а л а ,  к а к  в « П и р е  во в р е м я  чумы », всео б щ и й  х а 
р а к т е р :  в т р а ге д и й н о й  сцене  —  это  ч ум а , в по эм е  —  н а 
вод н ен и е . Н о  и в этом  п р о ти во сто ян и и  ч ел о в е к  в ы я в л я е т  
свои силы . Ч у м а  п о м о гл а  В а л ь с и н г а м у  и его д р у з ь я м  
о т р е ч ь с я  от норм  и п р а в и л  повед ен и я ,  п р о д и к то в а н н ы х  
з д р а в ы м  р а с с у д к о м ,  и св я щ ен н и к ,  в о п л о щ е н и е  этого  
з д р а в о г о  р а с с у д к а ,  н а з в а л  их « б езум н ы м и» . Н а в о д н е н и е  
то  ж е  с д е л а л о  с Е вген и ем . Е го  « б езум и е»  —  н а ч а л о  п р о 
б у ж д е н и я  лич ности , р а с то п та н н о й  п о р я д к а м и  с а м о д е р 
ж а в н о й  столи цы ; его о т к а з  ж ить , к а к  все о т к р ы в а л  путь  
в н е в е д о м ы й  ем у  р а н ь ш е  м ир  н р а в с т в е н н о й  свободы . 
( П о д р о б н е е  о п о эм е  «М ед н ы й  в с а д н и к »  в г л а в е  пятой .)

Б у н т  Е вген и я ,  м о т и в и р о в а н н ы й  пси хологи чески  и п о 
к а з а н н ы й  п о э то м -р е а л и с т о м , в то  ж е  в р е м я  носил  и с и м 
в о л и ч е ск и й  х а р а к т е р .  Н о  в д а л ь н е й ш е м  д л я  П у ш к и н а  
с т а н о в и л о с ь  все  б олее  н ео б х о д и м ы м  о б о сн о в ы в а ть  свой 
и д е а л  и с т о р и ч е с к и -д о к у м е н т а л ь н ы м  м а т е р и а л о м .  О т с ю д а  
и н тер ес  к р е а л ь н ы м  с о б ы т и я м  (н а п р и м е р ,  к в о сстан и ю  
П у г а ч е в а ) ,  п р и в е д ш и й  к с о зд а н и ю  « И с т о р и и  П у г а ч е в а »  и 
« К а п и т а н с к о й  д очки» , о п р е д е л и в ш и х  с т р ем л е н и е  и з о б р а 
ж а т ь  р е а л ь н ы х  истори ч ески х  лиц. В « И сто р и и  П у г а ч е в а »  
на  о с н о в а н и и  ф а к т о в  и д о к у м е н т о в  П у ш к и н  у т в е р ж д а л
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за к о н н о с т ь  и истори ч ескую  за к о н о м е р н о с т ь  в о с с т а н и я ,  
д о к а з ы в а я ,  что оно б ы ло  о тветом  на  к р е п о с тн и ч е с к у ю  п о 
л и т и к у  с а м о д е р ж а в и я ,  на  ж е с т о к о с т ь  п о м е щ и к о в .

« К а п и т а н с к о й  д очк е»  п р е д ш е с т в о в а л а  н е б о л ь ш а я ,  но 
п р о г р а м м н а я  д л я  п у ш к и н с к о го  р е а л и з м а  1830-х годов  
повесть  « К и р д ж а л и » .  П р е д м е т о м  и з о б р а ж е н и я  и зд е с ь  
с т ал и  р е а л ь н ы е  со б ы т и я  н ед ав н его  в р е м е н и  и п о д л и н н ы е  
их участни ки . Н а ц и о н а л ь н о -о с в о б о д и т е л ь н а я  б о р ь б а  н а 
род а  п р и в л е к л а  П у ш к и н а  к а к  ф а к т  д е й с т в и т е л ь н о г о  и 
м ассо во го  н а р у ш е н и я  с л о ж и в ш и х с я  у с л о в и й  ж и зн и ,  к а к  
п р о я в л е н и е  с о зн а т е л ь н о го  с т р ем л е н и я  л ю д е й  в е р н у т ь  с и 
лой  отн яту ю  у них п о р а б о т и т е л я м и  свободу .

П р и  этом  П у ш к и н а  и н тересую т  им енн о  о б ы к н о в е н н ы е  
лю ди. К а к  р о ж д а е т с я  эта  с п а с и т е л ь н а я  д у х о в н а я  си л а ,  
п р е в р а щ а ю щ а я  р а б а  и п о к о р н у ю  ж е р т в у  в п р е к р а с н о г о  
ч ел о в ек а ,  и сп олн енного  «велич ия»  и в ы со к о й  д у х о в н о 
сти? И м ен н о  потом у  героем  с т ан о в и т с я  р я д о в о й  у ч а с т 
ник д в и ж е н и я ,  ч ел о в е к  из н а р о д а  —  К и р д ж а л и .

К ем  бы л К и р д ж а л и  д о  в о с с та н и я ?  « Р о д о м  б у л га р » ,  
он «своим и р а з б о я м и  н а в о д и л  у ж а с  на всю  М о л д а в и ю » .  
К и р д ж а л и  —  р а зб о й н и к ,  р е а л ь н ы й , л и ш е н н ы й  р о м а н т и 
ческого  о р е о л а  р а зб о й н и к ,  гр а б и в ш и й  б у л г а р с к и е  с е л ен и я .  
К о гд а  И п с и л а н т и  « о б н а р о д о в а л  в о зм у щ ен и е» ,  К и р д ж а л и  
со своим и т о в а р и щ а м и  п р и ш е л  в его о т р яд .  Н о  не в ы с о 
кие ц ели  о с в о б о ж д е н и я  ро д и н ы  о д у ш е в л я л и  их в это  в р е 
мя: « Н а с т о я щ а я  ц е л ь  эте р и и  б ы л а  им худо  и зв е с т н а ,  но 
война п р е д с т а в л я л а  с л у ч а й  о б о га т и т ь с я  на  счет  т у р к о в ,  
а м о ж е т  быть, и м о л д а в а н ,  —  и это к а з а л о с ь  им о ч еви дн о» .

Т а к о в о  н а ч а л о  повести . А д а л ь ш е  в ф о к у с е  в н о в ь  о к а 
зы в а е т с я  р е ш и те л ь н о е  в с у д ь б е  героя  с о б ы ти е  —  его у ч а 
стие в героич еск ом  с р а ж е н и и  с т у р к а м и .  В ы с о к а я  ц ель , 
б о р ь б а  з а  к о то р у ю  о б у с л о в л е н а  р е а л ь н ы м и  о б с т о я т е л ь 
с т в а м и  н а р о д н о го  в о сстан и я ,  п р о б у д и л а  в ы с о к и е  ч у в с т в а  у 
К и р д ж а л и .  Это, к а к  с п р а в е д л и в о  з а м е т и л  Г. А. Г у к о в ск и й ,  
« п о зв о л я е т  П у ш к и н у  об р ести  т е м у  ге р о и зм а .  Е го  р а з б о й 
ник, с п у с к а я с ь  с котурн  эф ф е к т н о го  с ю ж е т а  и р о м а н т и ч е 
ской  а ф ф е к т а ц и и ,  п о д н и м а е т с я  в то ж е  в р е м я  до  у р о в н я  
эпического  гер о я  —  не в р а зб о е ,  а в н а р о д н о м  подвиге .  
В ы с о к о е  н а й д е н о  не в а м о р а л и з м е  и н д и в и д у а л ь н о го  
од и н оч ества ,  а в д е м о к р а т и ч е с к о й  стихии  к о л л е к т и в а »  1.

1 Г. А. Г у к о в с к и й .  Пушкин и проблемы реалистического
стиля, с. 387.
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П о в е с т ь  « К и р д ж а л и »  с т а л а  под л и н н о й  п р ел ю д и ей  к 
« К а п и т а н с к о й  дочке» . В эп ической  по х а р а к т е р у  б орьб е  
го р с тк и  п о в с т а н ц е в  с п р е в о с х о д я щ и м и  с и л а м и  в р а г о в  и 
р о ж д а л с я  новы й К и р д ж а л и  —  герой, п р о и с х о д и л о  его 
н р а в с т в е н н о е  п р е о б р а ж е н и е .

С н а и б о л ь ш е й  полн отой  и я р к о с т ь ю  п уш к и н с к и й  р е а 
л и з м  р а с к р ы л с я  в « К а п и т а н с к о й  д очк е»  —  в и з о б р а ж е 
нии н а р о д н о й  б итвы  з а  свои п р а в а ,  в с о зд ан и и  г е н и а л ь 
ного х а р а к т е р а  П у г а ч е в а ,  в о б н а р у ж е н и и  огр о м н ы х  
н р а в с т в е н н ы х  р е з е р в о в  ч ел о в ек а ,  с т а в ш е го  у ч астн и к о м  
в е л и к и х  и сто р и ч еск и х  собы тий .

Н о  д в о й н о е  от н о ш ен и е  к с р ед е  —  и д а ж е  б унт  против  
нее  —  е щ е  не я в л я л о с ь  за л о го м  в е л и ч и я  ч ел о в е к а .  Все 
д е л о  в целях э того  бунта, в общественной позиции чело
века, в ответственности личности перед людьми и перед 
собой. П р о я с н е н и ю  этой  п р о б л е м ы  у ж е  с п о с о б с тв о в а л  и 
р о м а н т и з м .  В е д ь  р о м а н т и ч е ск и й  герой  б р о с а л  вы зо в  не 
т о л ь к о  среде , но в с е м у  человеч еству , он в с т у п а л  в о ж е 
сточен н ую  вой н у  с н ен ав и с тн ы м  о б щ е с т в о м , од и н ок о  и 
го р д о  п р о т и в о с т о я  м и р у  з л а ,  п р еступлений , в л а с т и  д е 
нег. Н о  это  п р о т и в о с т о я н и е  о б о р а ч и в а л о с ь  не величием, 
а умалением лич ности . П у ш к и н  это  отли чн о  п о н ял  у ж е  
в 1820-е годы, к о гд а  п р и с та л ь н о  в с м а т р и в а л с я  в ж и з н ь  
Н а п о л е о н а  и в су д ь б у  б ай р о н о в с к и х  героев . В 1824 году  
в п о э м е  « Ц ы г а н ы »  он р а с к р ы л  причину  б езы сход н ости  
т а к о г о  б у н та  —  э гоистич ескую , ж е с т о к у ю  ж а ж д у  воли  
т о л ь к о  д л я  себя .

Р е а л и з м  П у ш к и н а  о к а з а л с я  способ ны м  р е ш и ть  п р о б л е 
му д в о й н о го  о т н о ш ен и я  к среде  в ее к о н к р етн о й  с л о ж н о 
сти, п о р о ж д а е м о й  со ц и ал ь н о -и с т о р и ч е с к о й  д е т е р м и н и р о 
в а н н о с т ь ю  ч ел о в е к а .  Т ри  типа  т а к и х  о тнош ен ий  и з а п е ч а т 
л е л и с ь  в его х у д о ж е с т в е н н ы х  п р о и зв е д е н и я х  1830-х годов.

Э то  п р е ж д е  всего  бунт  во им я вы сокой  ц ел и  —  п ротив  
п о р а б о щ е н и я ,  л и ш е н и я  ч ел о в е к а  с в о б о д ы  и н е з а в и с и м о 
сти, у н и ж е н и я  д о ст о и н с тв а ,  против  с а м о го  пр и н ц и п а  н а 
си ли я . Ч е л о в е к  в этом  с л у ч а е  б о р ется  не з а  свое  б л а г о 
п олуч ие , но п р я м о  или косвен но  з а  сча с т ь е  д р уги х , им 
р у к о в о д и т  не э го и сти ч еск о е  ж е л а н и е  в ы р в а т ь  что-то у 
л ю д е й  д л я  себя , но о т д а т ь  н у ж д а ю щ и м с я  в п о м о щ и  свои 
силы , свое  уч асти е ,  свое  сердц е , свою  ж и зн ь ,  вы ступ ить  
п р о т и в  о б и д ч и к а ,  к а к о е  бы п о л о ж е н и е  он пи з а н и м а л  в 
о б щ е с т в е ,  г о с у д а р с т в е .  Т а к о в ы  С и л ь в и о  и Д у б р о в с к и й ,  
К и р д ж а л и ,  Е в ген и й  из «М ед ного  в с а д н и к а »  и П у гач ев .
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В ы со к о е  ч увство  о т в етств ен н о сти  м о ж е т  б ы ть  с л е д 
ствием  уб еж д е н и й ,  к а к  это бы ло, н а п р и м е р ,  у Р а д и щ е в а ,  
д е к а б р и с то в .  О б о ст р е н и е  ли ч н ой  о тветствен н о сти  ч а щ е  
всего  о с у щ е с т в л я е т с я  под  в л и я н и ем  со ц и ал ь н ы х , п о л и т и 
ческих  или н р а в с т в е н н ы х  потрясен и й . О но  п о р о ж д а е т с я  
в п роц ессе  у ч ас т и я  ч ел о в е к а  в к о н ф л и к т е  и при  это м  м о 
ж е т  сам и м  ч ел о в ек о м  не о с о зн а в а т ь с я .  И м е н н о  в этом  
П у ш к и н  ви д и т  т в о р ч е с к о е  н а ч а л о  с о ц и ал ь н о го  п р о т е с та .  
С и л ьви о  о к а з а л с я  способ ны м  идти с р а ж а т ь с я  з а  с в о б о д у  
п о р а б о щ е н н о го  н а р о д а ,  потом у  что был п о д го то в л е н  к о н 
ф л и к т о м  с обидч иком . То ж е  п р о я в л е н и е  д у х о в н ы х  сил 
лич ности  мы н а б л ю д а е м  в п р о ц е сс е  б о р ьб ы  с п р о и зв о л о м  
и н а с и л и ем  кр еп о стн и к о в  у Д у б р о в с к о г о .  К л а с с и ч е с к и м  
п р и м ер о м  п р о я в л е н и я  гр о м а д н о й  по м а с ш т а б у  и п о с л е д 
ств и я м  личной  о тв етственности  я в л я е т с я  П у га ч е в .  И  чем  
в ы ш е  эта  ответственность ,  тем  эн ерги чнее , щ е д р е е  и р а з 
н о о б р а зн е е  с т ан о в и т с я  д е я т е л ь н о с т ь  ч е л о в е к а ,  его з а б о 
ты о д р у ги х  и тем  я р ч е  р а с к р ы в а ю т с я  в ч ел о в е к е  с к р ы 
ты е  д о то л е  н р а в с т в е н н ы е  ре зе р в ы .

В у т в е р ж д е н и и  своего  и д е а л а  ч ел о в е к а  П у ш к и н  о к а 
з а л с я  н а с л е д н и к о м  героич еск ой  д ея т е л ь н о с т и  д е к а б р и 
стов. В ы со ко сть  д ум  и с т р ем л е н и й  д е к а б р и с т с к о го  р о 
м ан ти ч еск о го  героя  я в и л а с ь  основой  н р а в с т в е н н о г о  
к о д е к с а  р е а л и с ти ч е с к и х  героев  П у ш к и н а .  О тто го  д у х о в 
ность с т а н о в и л а с ь  р е ш а ю щ е й  чертой их х а р а к т е р о в .  
О п р е д е л я ю щ и м  ж е  м отивом  их п о в ед ен и я  б ы ло  ч у в ств о  
ответственности . О тве тс т в е н н о с т ь  з а  п оступк и  м о ж е т  
д и к т о в а т ь с я  и о б о с н о в ы в а т ь с я  у б е ж д е н и я м и  (п о л и т и ч е 
ски м и или  р е л и г и о з н ы м и ) ,  м о р а л ь ю  среды , п р и сяго й ,  
д о лгом . П у ш к и н , в ерны й  своем у  и д еал у ,  на  п е р в о е  м есто  
в ы д в и г а е т  личную о т ветствен н о сть  ч ел о в е к а  п е р е д  собой , 
п е р е д  своей при родой . В ч ел о в е к е  з а л о ж е н ы  г р о м а д н ы е  
н р а в с т в е н н ы е  в о зм о ж н о с ти ,  р е а л и з а ц и я  к о т о р ы х  и о п р е 
д е л я е т  его величие. О б с т о я т е л ь с т в а  с о ц и ал ь н о й  ж и з н и  
не сп о со б ству ю т  р а с к р ы т и ю  этих  н р а в с т в е н н ы х  р е з е р в о в  
личности. Р а з н ы м и  сп о с о б а м и  и р а зн ы м и  ф о р м а м и  эти  
о б с т о я т е л ь с т в а  н и в е ли р у ю т  лю д ей .  В сп о м н и м  с у ж д е н и е  
П у ш к и н а :  то л ь к о  «особенность характера, самобытность 
( « in d iv id u a l i t é » ) »  есть  у сл о в и е  « ч еловеч еск ого  вел и ч и я» .  
Н о  его-то  и у н и ч т о ж а е т  ср е д а :  « Н а в ы к  св е та  с к о р о  с г л а 
ж и в а е т  х а р а к т е р  и д е л а е т  д у ш и  столь  ж е  о д н о о б р а з н ы 
ми, к а к  и го л о вн ы е  уб оры » . « Н а в ы к  света»  —  это  и р е л и 
гия, и м о р а л ь  среды , и ф о р м и р у е м о е  д а н н ы м  о б щ е с т в о м
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ч у в ст в о  д о л г а ;  все  это  и м ногое  д р у го е  н а в я з ы в а е т  ч ел о 
в е к у  п о н ят и е  о его  о тветствен н о сти  —  ответствен н ости  п е 
р е д  б огом , го с у д а р е м  и го с у д а р с т в о м ,  в л а с т ь  и м у щ и м и , 
п е р е д  л ю д ь м и  в о о б щ е . ..

Покорность эти м  о б с т о я т е л ь с т в а м  п р а к ти ч е с к и  пол?- 
ностью  уничтожает представление об ответственности че
ловека перед самим собой и своей природой. С р е д а  г у 
бит  н р а в с т в е н н ы е  р е зе р в ы  в с а м о м  з а р о д ы ш е .  Ч е л о в е к  
с т а н о в и т с я  п а с с и в н ы м  ж и т е л е м  з е м л и  (« с у щ е с т в о в а те -  
л е м » ,  к а к  бы с к а з а л  Г о го л ь ) ,  п р и н и м а ю щ и м  пок орно  или 
у д а р ы  с у д ь б ы  (С а м с о н  В ы р и н ) ,  или  в л а с т ь  и б л а г а  о б е с 
п еч енного  с у щ е с т в о в а н и я  ( с т а р ш е е  и м о л о д о е  п ок олен и е  
Б е р е с т о в ы х  —  М у р о м с к и х ,  с ем ей ство  Г а в р и л ы  Г а в р и л о 
ви ч а ,  А д р и а н  П р о х о р о в ,  Т р о е к у р о в ы , Г рин евы  и д р .) .  
Стремление к благополучию, устройству своих имуще
ственных дел сопровождалось духовным обнищанием.

П о с л е д н ю ю  груп п у  героев  —  по к о н т р а с т у  —  х а р а к т е 
р и з у е т  б езо тв е т с тв е н н о е  о т н о ш ен и е  к своей  человеч еской  
п р и р о д е ,  н а д р у г а т е л ь с т в о  н а д  ней. Э то  л ю д и  а к т и в н ы е  и 
си л ь н ы е ,  р е ш и т е л ь н о  о т с т а и в а ю щ и е  свою  сво б о д у  и с в о 
б о д у  своих  д ей с тв и й  п р е ж д е  всего, го то вы е  п ереступить  
ч ер е з  л ю б ы е  з а к о н ы  и норм ы  во  и м я  л и ч н ы х  целей , л и ч 
ного  с ч а с т ь я ,  н а с л а ж д е н и й  б л а г а м и  ж и зн и .  Э го и зм  —  вот 
их бог, о п р е д е л я ю щ и й  всю  их ж и зн ь ,  все  поступки, са м о  
п о н и м а н и е  ли ч н ой  сво б о д ы  к а к  сво ево л и я .  Они всегд а  
с т р е м я т с я  б р а т ь  у  ж и зн и ,  у л ю д е й  все, что сч и таю т  н у ж 
ны м , ничего  не д а в а я  им. С т р е м л е н и е  к ц ели  о ж е с т о ч а е т  
их, д е л а е т  сп о со б н ы м и  не т о л ь к о  о б м а н ы в а т ь ,  но п р е д а 
в а т ь  д а ж е  б л и зк и х  себе, п р и ч и н я ть  им с т р ад а н и е .  К а ж 
д ы й  ш а г  к  своей  за в е т н о й  цели  о п л а ч и в а е т с я  ими б е з у м 
ной ц ен ой  —  у т р а т о й  человечности . Г е р о я м и  этого  типа  
с т а л и  Ф ау ст ,  Д о н  Г уан , Б а р о н ,  Г ерм ан н .

Д л я  п е р в ы х  трех  б езо тв етств ен н о сть  о б е р н у л а с ь  д р а 
мой. И х  в и н а  в к ак о й -то  м е р е  н е в о л ь н а я  —  они д о в е р и 
л и с ь  ф и л о с о ф и и  и н д и в и д у а л и з м а ,  п о л а г а я ,  что именно 
о н а  о т к р ы в а л а  путь  к полной  с а м о р е а л и з а ц и и  ч ел о в е к а .  
С о ц и а л ь н ы й  р е а л и з м  П у ш к и н а ,  его п р о теи зм  п о зв о л и л и  
р а с к р ы т ь  д р а м у  ч е л о в е к а  б у р ж у а з н о г о  о б щ е с т в а  у ж е  на 
с а м о й  з а р е  этого  нового  м ира .

И н о й  х а р а к т е р  и и н а я  с у д ь б а  у Г е р м а н н а .  Он р у с 
ский, по сы н о б р у се в ш е го  нем ц а .  Д л я  П у ш к и н а  в а ж е н  
эт о т  з а п а д н ы й  з а к в а с  Г е р м а н н а .  О н б у р ж у а з н ы й  ч е л о 
век , и п о то м у  в его  н р а в с т в е н н о м  о б л и к е  под ч ер к н у то  не
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н а ц и о н а л ь н о е ,  а к о см оп оли ти ческое ,  п о с к о л ь к у  к о с м о п о 
л и т и ч н а  б у р ж у а з и я ,  ее и д е а л ы  и норм ы  ж и зн и .  В п е р в о й  
ж е  а в т о р ск о й  р е к о м е н д а ц и и  с о о б щ а е т с я  —  отец  о с т ав и л  
сы ну  « м а л е н ь к и й  к а п и т а л » .  Л и з а в е т а  И в а н о в н а ,  на  себе  
и с п ы т а в ш а я  ж е с т о к и й  и б ессты дн ы й  о б м а н  Г е р м а н н а ,  
р а з г а д ы в а е т  ту  т а й н у ю  ц е л ь  ж и зн и ,  к оторой  он и с с т у п 
л ен н о  с л у ж и л ,  того  д е м о н а ,  ко т о р о м у  п о к л о н я л с я ,  —  
«Д е н ь ги  — в от  чего а л к а л а  его д у ш а !»  Т о м с к и й  х а р а к 
те р н ы м  ш тр и х о м  д о р и с о в ы в а е т  его  портрет :  «У него  п р о 
ф и л ь  Н а п о л е о н а ,  а д у ш а  М е ф и с то ф е л я » .

Г е р м а н н  не ж е р т в а  о б щ е с т в а ,  где  н а ч и н а ю т  в л а с т в о 
в а т ь  ден ьги , но н оси тель  его идеологии , т и п и ч н ая  ф и г у р а  
« д ен еж н о го »  ч ел о в е к а  соврем ен н ости . Э т а  ти пи чн ость  не 
т о л ь к о  в в о и н с тв у ю щ е м  э го и з м е  и ж а ж д е  ден ег ,  но и в 
с а м о м  х а р а к т е р е  его  « д еятел ьн о сти » .  О Г е р м а н н е  с к а з а 
но, что бы л он «в д у ш е  игрок» . Е го  с т р ем л е н и е  к н а ж и в е ,  
к  п р и о б р етен и ю  к а п и т а л а  о с у щ е с т в л я е т с я  п о с р е д с тв о м  
ка р т о ч н о й  игры. В цен тр е  повести  — г р а н д и о з н а я  м е т а 
ф о р а ,  с о д е р ж а т е л ь н о с т ь  которой  историч ески  и с о ц и а л ь 
но о б у сл о в л е н а .  П р и о б р е те н и е  к а п и т а л а ,  д а ю щ е г о  в л а с т ь  
н а д  л ю д ь м и , с в я з а н о  с д е я т е л ь н о с т ь ю  ч е л о в е к а ,  но д е я 
тель н о сть  э т а  п р и з р а ч н а ,  л и ш е н а  т ворческого ,  с о з и д а 
т ельн о го  н а ч а л а .  В сп о м н и м  пер во го  р ы ц а р я  н а к о п л е 
н и я —  Б а р о н а :  он з а н и м а л с я  р о сто в щ и ч еств о м .

В « П и к о в о й  д а м е »  м е т а ф о р а  к а р т о ч н о й  игры  в с к р ы 
в а л а  с т р аш н ы й  л и к  б у р ж у а з н о г о  м и р а  с его  б ез у м и е м  
и ж е с т о к о й  б о р ьб о й  з а  к а п и т а л .  К  своей ц ел и  Г е р м а н н  
идет  н а п р о л о м  —  готовы й  к убийству , п р е д а т е л ь с т в у ,  о б 
м ану. « Ч е л о в е к ,  у к оторого  нет  н и к а к и х  н р а в с т в е н н ы х  
п р а в и л  и ничего святого»  —  т а к о в  э п и г р а ф  к  гл а в е ,  где 
о б н а р у ж и в а ю т с я  б ес с т ы д н а я  и гра  Г е р м а н н а  с ч у в с т в а м и  
Л и з а в е т ы  И в а н о в н ы ,  п р е д а т е л ь с т в о  в лю б ви .  П о т о м у  
Г е р м а н н  —  с ам  источн ик  з л а  в об щ естве ,  ч еловек , с п о 
собны й с о в е р ш и ть  п реступление , ж е с т о к и й  п р а к т и к  б е с 
ч еловеч ного  б у р ж у а з н о г о  о б щ е с т в а ,  и з б р а в ш и й  эго и зм  
ср ед ств о м  своего  с а м о у т в е р ж д е н и я .  Ц е л ь  ж и з н и  —  о б р е 
тение к а п и т а л а ,  и д е л а  Г е р м а н н а ,  к а к  ни к а ж у т с я  они 
ем у  з а м а н ч и в ы м и ,  —  п р и зр а ч н ы  и б езум н ы . П о т о м у  п о 
ступки  Г е р м а н н а  несут в себе  и д ею  в о зм е зд и я .

Ф и н а н с о в ы е  с п е к у л я ц и и  —  п од обн о  к а р т о ч н о й  и г р е —■ 
д е р ж а т с я  на  слу ч ае ,  на  зы б к о м  о с н о в а н и и  хищ ной  б о р ь 
бы п р о ти в н и к о в  —  оттого-то  п о б ед ы  с м е н я ю т с я  п о р а ж е 
ниям и , в ы и гр ы ш и  —  к р а х а м и .  В с т а в  з а  к а р т о ч н ы й  стол ,
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Г е р м а н н  бы л  у ж е  к а к  бы п р и го в о р ен  к в ы и г р ы ш у  или 
п о р а ж е н и ю .  И  оно —  п о р а ж е н и е  —  п р и ш л о  на т р еть ей  
к а р т е .  « Г е р м а н н  в з д р о г н у л . . .  Он не в ер и л  своим г л а з а м ,  
не п о н и м а я ,  к а к  м ог  он о б д е р н у т ь с я » .  Он обдернулся в 
м о м е н т  с а м о й  а з а р т н о й  с тав к и .  М е т а ф о р а  п о -п у ш к и н Ш і 
л а к о н и ч н о  р а с к р ы в а л а  эту  з а к о н о м е р н о с ть :  т ы с я ч а м  
б о л ь ш и х  и м а л ы х  д е л ь ц о в  б у р ж у а з н о г о  XIX  в е к а ,  б ес 
ч и с л ен н ы м  ф и н а н со в ы м  а ф е р и с т а м  и к а р ь е р и с т а м  —  всем  
эт и м  ж а д н ы м  д о  в л а с т и  и д ен е г  л ю д я м  — с у ж д е н о  бы ло  
т а к  или  и н аче  « о б д е р н у т ь с я »  в р е ш и те л ь н ы й  м о м ен т  с в о 
ей ж и з н и .  К а к  о б д е р н у л с я  и Н а п о л е о н ,  и т о ж е  в м ом ент  
своей  с а м о й  а з а р т н о й  ставки .

П у ш к и н  су д и т  Г е р м а н н а  и м ир, п о р о д и в ш и й  его. П у т ь  
с а м о у т в е р ж д е н и я ,  и зб р а н н ы й  им, ги б елен  д л я  л и ч н о 
с т и —  е щ е  д о  к р а х а  з а  к а р т о ч н ы м  столом  он п р о и гр а л  
все, что д е л а е т  ч ел о в е к а  ч еловек ом . Б е зу м н ы й  мир со 
своей  ф и л о с о ф и е й  э г о и з м а  и ф и зи ч ески  губи т  ч ел о в е к а :  
« Г е р м а н н  сош ел  с у м а .  Он сид ит  в О б у х о в ск о й  б о льн и ц е  
в 17-м нум ере , не о т в е ч а е т  ни на  к а к и е  вопросы  и б о р м о 
чет  н е о б ы к н о в ен н о  скоро: „ Т р о й к а ,  с е м е р к а ,  туз! Т р о й к а ,  
с е м е р к а ,  д а м а ! . . “ » Т а к о в  ж а л к и й  у д ел  тех, кто п р е д а е т  
сво ю  ч ел о в е ч е ск у ю  п р и р о д у  в н и зм ен н о й  б о р ь б е  з а  б л а г о 
п олучие , в л а с т ь ,  о б л а д а н и е  д е н е ж н ы м  к а п и т а л о м .

Р е а л и з м  П у ш к и н а  вы носил  п ри говор  с о ц и а л ь н о м у  
р е ж и м у  п о р а б о щ е н и я  и н а с и л и я  —  с а м о д е р ж а в н о - к р е п о 
ст н и ч е с к о м у  строю  в Р осси и  и б у р ж у а з н о м у  на З а п а д е .  
О н о с у ж д а л  тех, кто п р е д а в а л  свою  ч еловеч еск ую  п р и 
р о д у  или  о т с т у п а л с я  от нее. Н о  п а ф о с о м  его б ы ло  не 
об ли чен и е , а у т в е р ж д е н и е  и д е а л а ,  отк р ы ти е  в о з м о ж н о 
стей д л я  ч ел о в е к а  в ы я в л я т ь  свои н р а в с т в е н н ы е  ре зе р в ы . 
П у т ь  к  э т о м у  —  п р о т и в о с т о я н и е  ч ел о в е к а  в р а ж д е б н ы м  
е м у  о б с т о я т е л ь с т в а м ,  готовн ость  з а щ и т и т ь  свои п р а в а ,  не 
с п у сти ть  о б идч ик у , в ступить  в б о р ь б у  с н аси л и ем , п о д 
нять  бунт. Тем  с а м ы м  П у ш к и н  о б о г а щ а л  и п р е о б р а з о 
в ы в а л  р е а л и з м ,  н а ч и н а я  новы й эт а п  его истории.

К  тем  ж е  в ы в о д а м  при ш ел  и с о в р ем ен н ы й  и с с л е д о в а 
т е л ь  р е а л и з м а .  « П у ш к и н , —  п и сал  Б . Л .  С учков , —  сум ел  
и з о б р а з и т ь  характеры и обстоятельства, их породившие, 
среду и психологию человека в их единстве и взаимо
влиянии, без чего н е в о з м о ж н о  бы ло  д а л ь н е й ш е е  р а з в и 
тие  р е а л и з м а ,  и гл а в н ы м  о б р а з о м  р е а л и с ти ч е с к о го  р о 
м а н а » .  И м е н н о  п отом у  П у ш к и н , «отец  р у сского  р е а л и з м а ,  
н и к о г д а  не с н и м а л  в своих  р а з д у м ь я х  н а д  с у д ь б а м и  м а 
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л е н ь к и х  л ю д е й  возмооюность их бунта п р о ти в  о б щ е с т в е н 
ного п о р я д к а » .

Н о в ы й  тип с о зд а н н о го  П у ш к и н ы м  р е а л и з м а ,  по у б е ж 
д ен и ю  и с с л е д о в а т е л я ,  состоит  в том, что  о со б е н н о с т ь ю  

м е то д а  «б ы ло  и з о б р а ж е н и е  ч ел о в е к а  и среды , ч е л о 
в е к а  и о б щ е с т в а  в их в за и м н о й  связи »  Г

С этим  п р е о б р а з о в а н и е м  р е а л и з м а  с в я з а н  и п у ш к и н 
ский оптим и зм . П у ш к и н  бы л в о с п и та н н и к о м  в е к а  П р о 
свещ ен и я .  П р е о д о л е в а я  п р о с в е т и т е ль ск и й  а н т и и с т о р и з м ,  
он сум ел  не т о л ь к о  с о х р а н и т ь  п р о с в е т и т е л ь с к у ю  ве р у  в 
ч ел о в е к а  и его р а з у м ,  п р о с в е т и т е л ь ск и й  о п т и м и зм , но 
к у т в е р д и т ь  их на  новом  и б о лее  проч ном  о с н о в а н и и  —  
и с то р и зм е  и р е а л и з м е .  П о с т и ж е н и е  за к о н о м е р н о с т е й  
историч еского  р а з в и т и я  с д е л а л о  в еру  П у ш к и н а  в ч е л о 
в е к а  с в е тл ы м  зн а н и е м , п о м о га в ш и м  в ы р а б о т а т ь  и д е а л ,  
ко то р ы й  и стал  ц ен тр о м  его р е а л и с ти ч е с к о й  систем ы .

Х у д о ж е с тв е н н о  и сс л е д у я  д ей с тв и те л ь н о с т ь  и ч е л о в е 
ка ,  П у ш к и н  п о к а з а л ,  что ч ел о в е к  м о ж е т  б ы ть  с а м и м  с о 
бой, бы ть  д о сто й н ы м  своей  человеч еск ой  п р и р о д ы . Б е 
л и н ск и й  с п р а в е д л и в о  п и сал , что, ч и т ая  П у ш к и н а ,  м о ж н о  
во с п и та т ь  в себ е  ч е л о в е к а .  В этом  о с в о б о д и т е л ь н ы й  п а 
ф ос т в о р ч е с т в а  П у ш к и н а .  Г ерцен  от им ени  р у с с к о го  
р ев о л ю ц и о н н о го  д в и ж е н и я  з а с в и д е т е л ь с т в о в а л  им енн о  
эту  р о л ь  П у ш к и н а .  Он ж е , с р а в н и в а я  д в у х  в е л и к и х  п о э 
тов  X IX  века  —  Б а й р о н а  и П у ш к и н а ,  у к а з а л  к а к  г л а в н у ю  
о собен ность  р е а л и з м а  р у сского  п и с а т е л я  его  ве р у  в ч е 
л о в е к а ,  в еру  в б у д у щ е е 2.

Д л я  р е а л и з м а  П у ш к и н а  х а р а к т е р н о  и зв л е ч е н и е  п о э 
зии  из п р е д м е то в  с а м ы х  о б ы кн овен н ы х . Э то  п о сто я н н о  
о т м еч а л и  Г оголь  и Б е л и н с к и й  —  п е р в ы е  к р и ти к и  П у ш 
кина. Н о  м а л о  с к а з а т ь ,  что он уви д ел  и з а п е ч а т л е л  н а 
вечно  п р е к р а с н о е  в ж и зн и ,  п о эзи ю  д е й с тв и те л ь н о с т и .  
В ы с ш а я  п о эзи я  з а к л ю ч е н а  в ч еловеке .  А д л я  П у ш к и н а  —  
в человеке,  способ ном  п р о т и в о с т о я ть  у г н е т а ю щ и м  его 
о б с т о я т е л ь с т в а м ,  п о д н и м а т ь  бунт. Т а к  б ы л а  о т к р ы т а  п о э 
зи я  м я т е ж а .  О т к р ы т и е  это  и м ело  в с е м и р н о -и с то р и ч е с к о е  
зн а ч е н и е  — в эп оху  о б щ е е в р о п е й ск о го  т о р ж е с т в а  б у р ж у 
азн о й  и д еологи и  оно о б о г а щ а л о  м и р о в у ю  л и т е р а т у р у .

1 Б.  Л .  С у ч к о в .  И с т о р и ч е с к и е  с у д ь б ы  р е а л и з м а .  М .( 1 9 7 0 , с . 111,
. 110, 122.

2 А.  И.  Г е р ц е н .  П о л и . с о б р .  со ч . в т р и д ц а т и  т о м а х ,  т . 7 , с . 2 0 3 .
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X V I I I  и н а ч а л о  X IX  в е к а  о з н а м е н о в а л и с ь  б ы стр ы м  
р а з в и т и е м  к а п и т а л и з м а  в р я д е  стр ан .  В этих  у с л о в и я х  
р о ж д а л и с ь  идеи  «естественности»  и « р а зу м н о с т и »  нового  
б у р ж у а з н о г о  о б щ е с т в а ,  к о то р о е  с т р и у м ф о м  п о б е ж д а л о  
с т а р ы й  а б с о л ю т и с т с к и й  ф е о д а л ь н ы й  п о р я д о к  с его злрод, 
п о л и т и ч е с к и м  д ес п о ти зм о м , со сл о в н ы м  н е р а в е н с т в о м  
и г. д. С п р о п о в е д ь ю  «естественности»  к а п и т а л и с т и ч е с к о 
го р а з в и т и я ,  с п р о в о з г л а ш е н и е м  б у р ж у а з н о г о  о б щ е с т в а  
тем  и д е а л о м ,  к к о т о р о м у  с т р ем и л о сь  ч ел о в еч еств о  и пе 
р е д  к о т о р ы м  б л а г о г о в е л и  р а з л и ч н ы е  и д еологи  X V II I  и 
X IX  в е к о в  к а к  п е р е д  н е зы б л е м о й  силой  о б ст о я т ел ь с т в  
н о в о го  у к л а д а ,  П у ш к и н , в частности , в с т р ет и л с я  в т р у 
д а х  ф р а н ц у з с к и х  и стори к ов  Т ьер  и и Гизо.

З а в и с и м о с т ь  ч е л о в е к а  от о б ст о я т ел ь с т в  у с т ан о в и л и  
е щ е  ф р а н ц у з с к и е  м а т е р и а л и с т ы  X V II I  в е к а .  И  это бы ло  
их в е л и ч а й ш и м  в к л а д о м  в с о ц и ал ь н у ю  нау к у ,  о к а з а в 
ш у ю  в л и я н и е  и на  л и т е р а т у р у .  Н о  то, что ч еловек , о т д а н 
н ы й  н а  во л ю  о б ст о я т ел ь с т в ,  о к а з ы в а л с я  или в ы р а з и т е 
л е м  их т о р ж е с т в а ,  или их ж е р т в о й ,  не з а м е ч а л и .  Д а н н о е  
ф и л о с о ф с к о е  п о л о ж е н и е  им ел о  п р я м о е  в л и я н и е  на эсте 
ти к у .  М . Л и ф ш и ц  с п р а в е д л и в о  у к а з ы в а е т ,  что на этом  
о с н о в а н и и  у т в е р ж д а л о с ь ,  и, в ч астности , в л и т е р а т у р е  
р е а л и з м а ,  « п р е д с т а в л е н и е  об  о д н осторон н ем , а б с т р а к т 
ном  и н е п о э т и ч е с к о м  х а р а к т е р е  рево л ю ц и о н н о й  
б о р ь б ы » ;  « Р е а к ц и я  д е й с т в о в а л а  в с е гд а  не то ль к о  силой 
о р у ж и я ,  она  п о д к у п а л а  л ю д е й  о б р а з о в а н и я  и ку л ь т у р ы  
не  т о л ь к о  д е н ь г а м и  и п о л о ж ен и е м , но п р и в л е к а л а  их, 
п у с к а я  в х о д  « к р а с о т у  см ирени я» , п р о т и в о п о с т а в л я я  б ун 
т у ю щ е м у  с о зн а н и ю  свои готи ческие  соборы , б а з а л ь т о в ы е  
г л ы б ы  и р ы ц а р с к и е  з а м к и  или и д и л л и ю  м и рн ой  б у р ж у 
а з н о й  ж и зн и ,  з а д у ш е в н о й  п а т р и а р х а л ь н о с т и  н р а в о в  и 
о б ы ч а е в »  Г

В к о н к р е т н ы х  у с л о в и я х  с а м о д е р ж а в н о -к р е п о с т н и ч е 
ск о го  о б щ е с т в а  д а н н о е  п р е д с т а в л е н и е  б ы ло  ч у ж д о  р у с 
ск о й  л и т е р а т у р е :  о на  не м о гл а  б ы ть  з а р а ж е н а  идеей 
«ес те с т в е н н о с т и »  и святости  б у р ж у а з н о г о  п р а в о п о р я д к а .  
П е р е д  ней б ы ло  зл о  с а м о д е р ж а в н о -к р е п о с т н и ч е с к о й  с и 
с т ем ы ;  р е ж и м  п о р а б о щ е н и я  ч е л о в е к а  не м ог  бы ть  п р и 
з н а н  р а з у м н ы м .  П о э т о м у  д о лго м  п е р е д о в о й  л и т е р а т у р ы  
с т а н о в и л а с ь  б о р ь б а  (естественно , п о -р а з н о м у  п он им ае-  
м а я )  з а  и з м ен ени е  этого  м ира .

1 М и х. Л и ф ш и ц. Вопросы искусства и философии. М., ГИХЛ,
1935, с. 294.
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П р о б л е м а  и з о б р а ж е н и я  м я т е ж н ы х  
х а р а к т е р о в  —  в а ж н е й ш а я  в р е а л и з м е  П у ш к и н а ,  о б у с л о 
в и в ш а я  с в о е о б р а з и е  его стиля . Н о  она во все  не с в о д и т с я  
к с о зд ан и ю  о б р а з о в  историч ески  р е а л ь н ы х  у ч а с т н и к о в  
м я т е ж е й  —  П у г а ч е в а  и его  т о в а р и щ е й ,  К и р д ж а л и  или т а 
ких героев , к а к  С и льви о  и Д у б р о в с к и й  с « с о о б щ н и к а м и » ,  
« р а зб о й н и к а м и » .

П у ш к и н  и з о б р а ж а л  об ы к н о в е н н ы х  лю д е й ,  у м е я  « п о д 
см о тр еть»  поэзию  их ж и зн и ,  к о гд а  они о к а з ы в а л и с ь  с п о 
собн ы м и  к героич еском у . П о т о м у  в н и м ан и е  П у ш к и н а  
б ы ло  сосредоточен о  на р а с к р ы т и и  д у х о в н о го  м и р а  того  
ч ел о в е к а ,  которы й, п о п а д а я  в кр и зи с н у ю  с и ту ац и ю , в о 
л е й  о б ст о я т ел ь с т в  бы л п р и н у ж д е н  в ы б и р а т ь  м е ж д у  с м и 
р ени ем  и п ротестом , п о к о р н о стью  и б унтом . Н ет ,  эти  
л ю д и  не б ы ли  м я т е ж н и к а м и  и б о р ц а м и , но в к а к и е -т о  
м о м енты  они о к а з ы в а л и с ь  способ н ы м и  п р е с т у п а т ь  н о р м ы  
м о р а л и  и о б ы ч аи  своей среды , в ы р ы в а т ь с я  из ж е л е з н ы х  
пут  за п р е т о в ,  б р о са т ь  вы зо в  в е к о в ы м  у с т о я м  и о б р е т а т ь  
хотя  бы на  в р е м я  п р е о б р а ж а в ш у ю  их н р а в с т в е н н у ю  с в о 
боду. М я т е ж н и к и ,  в о с с т а в а я  против  в р а ж д е б н ы х  им о б 
сто ятел ьств ,  вел и  б о р ь б у  или с об и д ч и к а м и , или с с о ц и 
а л ь н ы м  строем . В этой-то  б орьб е  и п р о и с х о д и л о  н р а в 
ствен ное  п р е о б р а ж е н и е  ч ел о в е к а .  М я т е ж н ы е  ж е  н а т у р ы  
о к а з ы в а л и с ь  способ ны м и  л и ш ь  о д н а ж д ы ,  под  в л и я н и е м  
д р а м а т и ч е с к и  с к л а д ы в а в ш и х с я  о б ст о я т ел ь с т в ,  в з б у н т о 
в а т ь с я ,  д е р з к о  и см ело  вы сту п и ть  на з а щ и т у  своего  с ч а 
стья, а п о с л е . . .  после  п р о д о л ж а т ь  ж и т ь  по тем  с а м ы м  
н о р м а м , п роти в  к о то р ы х  они в о с с та в а л и .

П у ш к и н , по с л о в а м  Г оголя , зн а т о к  и в ер н ы й  о ц е н щ и к  
всего вел и к о го  в ч еловек е ,  не мог пройти  м и м о  п о д о б н ы х  
слу ч аев ,  ибо в эти пусть  к р а т к о в р е м е н н ы е  м о м ен ты  ж и з 
ни о б ы к н о в ен н ы х  л ю д ей  и п р о я в л я л о с ь  их величие , р а с 
к р ы в а л а с ь  способ ность  бы ть  вер н ы м и  своей  пр и р о д е ,  о б 
н а р у ж и в а л а с ь  д л я  ч ел о в е к а  с п а с и т е л ь н а я  и р е а л ь н а я  
в о зм о ж н о с т ь  о тсто ять  свои п р а в а ,  свое сч астье ,  о г р а д и т ь  
свою  лич н о сть  от п о с я га т е л ь с т в  тех, кто не у в а ж а е т  ее.

М о гу щ е с т в о  р е а л и з м а  П у ш к и н а  п р о я в и л о с ь  и в том, 
что он см ог  у г а д а т ь  и пон ять  в а ж н о е  я в л е н и е  р у с с к о й  
ж и з н и  —  в тех  к о н к р етн о -и сто р и ч еск и х  у с л о в и я х  ч а щ е  
всего м я т е ж н ы м и  н а т у р а м и  о к а з ы в а л и с ь  ж е н щ и н ы .  Р у с 
с к а я  л и т е р а т у р а  X IX  в е к а  п р о д о л ж и л а  н а ч а т у ю  им
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т р а д и ц и ю ,  освоив  его  опы т с о з д а н и я  м я т е ж н ы х  ж е н с к и х  
х а р а к т е р о в .  С ред и  т а к и х  х а р а к т е р о в  П у ш к и н а  особое  
м е с то  п р и н а д л е ж и т  М а ш е  М и рон овой . Ж и з н ь  бедной  
к а п и т а н с к о й  д о ч к и  п р о т е к а л а  спокойно  и воистин у  б е з 
м я т е ж н о  в глуш и  Р о сси и  под  сенью  р о д и т ел ь с к о го  кр о ва .  
Н е о ж и д а н н ы й  п р и е зд  в Б е л о г о р с к у ю  к реп ость  П е т р а  
Г р и н е в а  внес  в ее б ессо б ы ти й н у ю  ж и з н ь  р ад о с т и  и с т р а 
д а н и я .  М о л о д ы е  л ю д и  п о л ю б и ли  д р у г  д р у га .  Н о  р о д и т ел ь  
П е т р у ш и  Г р и н е в а  р а з г н е в а л с я ,  к о гд а  у з н а л  о н а м е р е н и и  
с ы н а  ж е н и т ь с я  на б е с п р и д ан н и ц е  М а ш е . В е р н ы й  своей 
м о р а л и ,  он с л е гк о с т ь ю  р а з р у ш а е т  сч астье  л ю б и м о го  
с ы н а  и не д а е т  б л а го с л о в е н и я .  К  то м у  ж е  е щ е  гр о зи т  
« д о б р а т ь с я »  до  него д а  «проучить»  к а к  м а л ь ч и ш к у ,  не
с м о т р я  «на  о ф и ц е р с к и й  чин».

К а к  ж е  п р и н я л а  это  и звестие  М а ш а  М и р о н о в а ?  В о с 
п и т а н и е  в д у х е  п о к орности  д а л о  свои плоды : она  с м и р е н 
но у т е ш а е т  Г р и н е в а :  «В идно, мне не с у д ь б а . . .  Р о д н ы е  
в а ш и  не х о тят  м ен я  в свою  семью . Б у д и  во всем  во л я  
господ ня!  . . П о к о р и м с я  во л е  бож ией» .

Н о  вот и Грин ев , и М и р о н о в ы , и М а ш а  о к а з а л и с ь  в т я 
н уты м и  в к р у го в о р о т  м огучих собы тий  к р е с т ь я н с к о й  в о й 
ны. Н а  д о л ю  М а ш и  в ы п а л и  т я г ч а й ш и е  и сп ы т а н и я  — к а з 
н и ли  р о д и тел ей ,  о на  п о д в е р г л а с ь  п р е с л е д о в а н и я м  Ш в а б -  
р и н а .  И  вд руг ,  к о гд а  она  го то ва  б ы л а  руки  на с еб я  н а л о 
ж и т ь ,  чтобы  с о х р а н и т ь  свою  честь, п р и ш л о  н е о ж и д а н н о е  
с п а с е н и е  от  м я т е ж н и к а  П у г а ч е в а .  В оистин у  все с м е ш а 
л о с ь  в ж и з н и  и п р е д с т а в л е н и я х  М а ш и  М ирон овой .

В о с п и та н и е  ж и з н ь ю  б ы ло  б л а г о д е т е л ь н ы м  —  п о д н я 
т ы е  из гл у б и н ы  н р а в с т в е н н ы е  р е зе р в ы  д у х о в н о  о б н о в и л и  
М а ш у .  И м е н н о  п о это м у  она  о к а з а л а с ь  п од готовлен н ой  к 
в е л и к о м у  е д и н о б о р с тв у  с м н о гоч исленны м и , в о л ь н ы м и  
или  н ево л ьн ы м и , в р а г а м и  ее счастья .  О б с т о я т е л ь с т в а  
в в е р г л и  ее в новое  и сп ы тани е :  Г р и н е в а  н е с п р а в е д л и в о  
осу д и л и ,  о б вини в  в изм ене. Н е с п р а в е д л и в о с т ь  чинили  
в ы с о к о п о с т а в л е н н ы е  н а ч а л ь н и к и .  Н е с п р а в е д л и в ы й  п р и 
го в о р  к о н ф и р м о в а л а  р о с с и й с к а я  и м п е р а т р и ц а  Е к а т е 
р и н а  И. И  все отступ и ли сь  от Г р и н ева  —  д а ж е  р о д и тел и .  
В с е  п о к о р и л и с ь  судьбе . И  то л ь к о  к а п и т а н с к а я  д о ч к а ,  ещ е  
со в сем  н е д а в н о  п р о я в л я в ш а я  о б р а з ц о в о е  п о с л у ш а н и е ,  
в з б у н т о в а л а с ь .  О н а  р е ш и те л ь н о  в с т а л а  не т о л ь к о  на з а 
щ и т у  своего  сч астья ,  но и о т в а ж н о  р е ш и л а с ь  б о р о ть с я  
с н е с п р а в е д л и в о с ть ю .  В этой д етск и  неп осред ствен ной , 
но м у ж е с т в е н н о й  б о р ь б е  и п р о я в и л и сь  все л у ч ш и е  черты
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х а р а к т е р а  М а ш и ,  ее г л у б о к а я  ч еловеч ность ,  ее д у х о в н о  
б о г а т а я  личность .  П о п а в  в к р и ти ч еск у ю  си т у а ц и ю , о н а  
не з а х о т е л а  п о к о р и ть ся  ни во л е  б о ж ь ей ,  ни в о л е  в ы с о к о 
п о с т а в л ен н ы х  судей. М я т е ж н о с т ь  и с д е л а л а  ее п р е к р а с 
ной.

М я т е ж н о с т ь  в ы я в л я е т  в ч ел о в е к е  поэзию . О т то го  г е 
роини  П у ш к и н а  вс я к и й  р а з ,  к о гд а  в той или иной м ере , 
хотя  бы на к р а т ч а й ш и й  срок, в ы р ы в а ю т с я  из оков  м о р а 
ли  своей среды , н а в с т р е ч у  с а м и м  себе, —  п р е д с т а ю т  п е р е д  
ч и т ат е л е м  в п о эти ческом  о р е о л е  т о р ж е с т в у ю щ е й  д у х о в 
ности.

Э т а  п о эзи я  по-своем у  о з а р я е т  о б р а з ы  М а р ь и  Г а в р и 
л о в н ы  («М етель» )  и Л и з ы  М у р о м с к о й  ( « Б а р ы ш н я - к р е 
с т ь я н к а » ) .  О б е  юные, с е м н а д ц а т и л е т и и е  д е в у ш к и  п р е 
б ы в а ю т  в д еревн е , на  свобод е ; с е м е й н о -д в о р я н с к о е  в о с п и 
т а н и е  ещ е  не л и ш и л о  их и н д и в и д у а л ь н о ст и .  П о  о б ы ч а я м  
в р ем ен и  и среды , они ж и в у т  о ж и д а н и е м  ж е н и х о в .  Ч у в с т в а  
и стр ас т и  у них  под о гр еты  р о м а н т и ч е ск и м и  кн и гам и .

В с у д ь б а х  М а р ь и  Г а в р и л о в н ы  и Л и з ы  м ного  о б щ е 
г о —  они в л ю б л я ю т с я ,  и обе п о п а д а ю т  в т р у д н о е  п о л о 
ж е н и е —  р о д и тел и  п роти в  их и зб р а н н и к о в .  П е р е д  к а ж д о й  
в о зн и к а е т  с и т у а ц и я  в ы б о р а  —  п о к о р и ть ся  в оле  р о д и т е л е й  
или в зб у н т о в а т ь с я  против  их п р о и зв о л а .  О б е  и з б и р а ю т  
«бунт»  —  М а р ь я  Г а в р и л о в н а  о т в а ж и в а е т с я  на  т а й н ы й  
побег  из р о д и т ел ь с к о го  д о м а  и в е н ч ан и е  с л ю б и м ы м . Л и з а  
тай н о  в с т р еч а е тс я  (п р и б егн у в  к м а с к а р а д у )  с м о л о д ы м  
Б е р е с т о в ы м .

К онечно, поступки  ю ны х д е в у ш е к  во  м ногом  п о д с к а 
за н ы  р о м а н т и ч е ск и м и  кн и гам и . Н о  в основе  их п о в е д е 
ния все ж е  л е ж а л о  н еп осред ствен ное , е с теств ен н о е  ч у в 
ство. Л ю б о в ь  д е л а л а  их о т в а ж н ы м и .  В д е р з к и х  п о с т у п 
к а х  и п р о я в л я л а с ь  с п о л н а  с а м о б ы т н о с т ь  их х а р а к т е р о в ,  
с прелестн ой  н аи вн ой  верой  в в о зм о ж н о с т ь ,  д о с т и ж и 
м ость  с ч а с т ь я ,  к оторого  они т а к  тр еп етн о  ж д а л и .  . .

В «М етели »  П у ш к и н  п о к а з а л ,  к а к и м  м и м о л е т н ы м  о к а 
з а л о с ь  стр ем л е н и е  М а р ь и  Г а в р и л о в н ы  к н е за в и си м о с ти ,  
к а к  п о д н яты й  ею «бунт» ничем не з а в е р ш и л с я ,  к а к  б ы 
стро  она п о д ч и н и л а с ь  в л а с т и  о б ст о я т ел ь с т в  и с т а л а  ж и т ь  
по з а к о н а м  р о д и тел е й  и д ед о в .  П о в е с т в о в а н и е  в « Б а -  
р ы ш н е -к р е с т ь ян к е »  о б о р в а н о  в м о м ен т  с ч а с т л и в о го  р а з 
р е ш е н и я  к о н ф л и к т а  ро д и тел ей ,  р а з л у ч а в ш е г о  в л ю б л е н 
ных. П у ш к и н  о с т ав и л  на д о г а д к у  ч и т а т е л я  п о с л е д у ю щ у ю  
су д ь б у  своих  героев. П р е д м е т о м  и з о б р а ж е н и я  он с д е л а л
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и м ен н о  то т  с ч а с т л и в ы й  м ом ен т  в ж и з н и  м ол о д ы х  лю д ей , 
к о гд а ,  б у н ту я ,  они о к а з а л и с ь  с п о со б н ы м и  бы ть с а м и м и  
собой . О т то го  т а к  с в е тл а ,  п о эти ч н а  (а  не ид и л л и ч н а ,  к а к  
о б ы ч н о  п и ш у т ! ) ,  и сп о лн ен а  о ч а р о в а н и я  э т а  повесть.

С л о ж н е е  и д р а м а т и ч н е е  с л о ж и л а с ь  су д ь б а  ДуНй 
( « С т а н ц и о н н ы й  с м о т р и т е л ь » ) .  О н а  т о ж е  с о в е р ш а е т  п о 
бег. Э т о т  п о сту п о к  с р а з у  п о д н и м а е т  в н аш и х  г л а з а х  
« р а з у м н у ю » ,  нео п ы тн у ю  Д у н ю . О н а  е щ е  то л ь к о  вс т у п а е т  
в ж и з н ь ,  но у ж е  н а ч и н а е т  д о г а д ы в а т ь с я ,  что ее о ж и 
д а е т .  И  она  б у н ту ет  не против  п р о и з в о л а  отца , а п р о 
тив  с о ц и а л ь н ы х  усл о ви й ,  у го то в и в ш и х  ей ж а л к у ю  с у д ь 
бу. Б е г с т в о  из д о м а  бы ло, конечно, о б м а н о м  род и тел я ,  
но о б м а н  эт о т  т а к  п о -д етск и  непосредствен !  О н а  ещ е  не 
п о н и м а е т ,  к а к о й  у д а р  н ан о си т  отцу  своим  бегством : ею 
д в и ж е т  н еп о ср е д с тв е н н о е  чувство . Д у н е  п о н р а в и л с я  о ф и 
ц ер  М и н ски й ,  и она, р и с к у я  всем  своим  б уд у щ и м , б р о 
с а е т  в ы зо в  у с л о в и я м  среды , опы ту  ж и зн и ,  д о в е р я я  т о л ь 
ко  себ е  и св о ем у  чувству . П о с т у п о к  Д у н и  воистин у  о т в а 
ж е н —  в сп о м н и м , что говорил  С ам со н  В ы р и н  о тех, кто, 
к а к  его  дочь , у б е г а л  из д о м а :  « Н е  ее первую , не ее п о 
с л е д н ю ю  с м а н и л  п р о е з ж и й  повеса ,  а т а м  п о д е р ж а л ,  д а  
и б роси л . М н о го  их в П е т ер б у р ге ,  м о л о д е н ь к и х  дур , с е 
го д н я  в а т л а с е  д а  б а р х а т е ,  а з а в т р а ,  п о гл я д и ш ь , м етут  
у л и ц у  в м е с т е  с го л ь ю  к а б а ц к о ю » .

П о с т у п о к  Д у н и  и д ер з о к ,  и ч р е в а т  в е л и к о й  бедой, и 
о д н о в р е м е н н о  п р е к р а се н .  Д у н я  п о в е р и л а  своей натуре . 
О н а  не хочет  с ч и та т ь с я  с с о ц и а л ь н ы м  за п р е т о м  —  она 
б е д н а я  и н е з н а т н а я ,  а он б о га т ы й  д в о р ян и н .  П о т о м у  
Д у н я  не п о х о ж а  на  К а р а м зи н ск у ю  б ед н у ю  Л и з у  —  она 
б р о с а е т  в ы зо в  тем , кто  у с т а н а в л и в а е т  эти  за п р е т ы ,  она 
б о р е т с я  з а  свое  счастье .  К  о т в а ж н о м у  и р е ш и те л ь н о м у  
п о с т у п к у  Д у н я  п о д го то в л е н а  во л ьн о й  ж и з н ь ю  в д о м е  
отца . Н и к т о  не д о к у ч а л  ей п о уч ениям и , не и з в р а щ а л  ее 
ч у в ств  в е к а м и  с о зд а н н о й  м о р а л ь ю  пок о р н о го  под чи н ен и я  
в о л е  б о ж ь е й .  О н а  ж и л а ,  р у к о в о д с т в у я с ь  у м ом  и сердц ем . 
А б ы л а  она  у м н а ,  с м е тл и в а ,  «б езо  в с я к о й  робости». Е с т е 
с тв ен н о сть  и ч и сто та  ч увств  Д у н и  в ы з ы в а л и  с и м п а т и ю  
к ней у  всех, кто  в с т р еч а л  ее. Б ы л  по к о р ен  эти м  и М и н 
ский. В П е т е р б у р ге ,  д о б и в ш и с ь  своей цели , Д у н я  р а с ц в е 
тает .  К а к  в с е гд а  л а к о н и ч н а ,  но гл у б о к о  с о д е р ж а т е л ь н а  
с ц е н а ,  к о т о р у ю  п о д с м а т р и в а е т  С а м с о н  В ы рин , о б м а н н о  
п р о н и к н у в  в к в а р т и р у  д очери . Д у н я  сч а с т л и в а !  У п оена  
с ч а с т ь е м ,  ею с а м о й  з а в о е в а н н ы м .
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«В к о м н а те ,  п р е к р а с н о  у б р ан н о й ,  М и н с к и й  с и д ел  в 
з а д у м ч и в о с т и .  Д у н я ,  о д е т а я  со всею  р о с к о ш ь ю  м оды , с и 
д е л а  на  р у ч к е  его к р е с л а ,  к а к  н а е з д н и ц а  на  своем  а н 
гл и й ск о м  седле . О н а  с н е ж н о с ти ю  с м о т р е л а  на  М и н с к о 
го, н а м а т ы в а я  ч ерн ы е  его ку д р и  на  свои с в е р к а ю щ и е  
п а л ь ц ы . Б е д н ы й  см отри тель !  Н и к о г д а  д о ч ь  его не к а з а 
л а с ь  ем у  столь  п р е к р а сн о ю ; он п о н е в о ле  ею л ю б о в а л с я .  
«К то  т а м ? »  —  с п р о с и л а  она , не п о д ы м а я  головы . О н  все 
м о л ч а л .  Н е  п о л у ч а я  ответа ,  Д у н я  п о д н я л а  голову . . .  и 
с к р и к о м  у п а л а  на ковер» .

П с и х о л о ги зм  П у ш к и н а  аскетич ен . П и с а т е л ь  не р а с 
к р ы в а е т  пси х о ло ги ч еск и х  п е р е ж и в а н и й ,  не п о к а з ы в а е т  
и зн у тр и  б о р ен и я  с т р ас т е й  и м ы слей  своих  героев . П у ш 
кин вс е гд а  з н а к о м и т  нас  с р е з у л ь т а т а м и  д у ш е в н о й  бури , 
к о т о р а я  в ы п л е с к и в а е т с я  н а р у ж у  и з а с т ы в а е т  в ж е с т е ,  
м им ике, д в и ж е н и и .  С ч а с т л и в а я  Д у н я ,  у в и д е в  отц а ,  п а 
д а е т  без с о зн а н и я  — т а к о в а  с и л а  и сп ы тан н о го  ею п р о 
н зи тел ьн о го  ч у в ст в а  своей вины  п ер ед  отцом .

Ж и з н ь  Д у н и  п р е д с т а е т  в своем  не и д и л л и ч е с к о м , а 
д р а м а т и ч е с к о м  облике . Е стес т в е н н о е  ее с т р ем л е н и е  к с ч а 
стью  и с к а ж а е т с я  со ц и ал ь н ы м и  у с л о в и я м и  о б щ е с т в а .  О но, 
это  о б щ ество , в кото р о е  она  в о ш л а  б л а г о д а р я  эн ер ги и  и 
борьбе , н а в я з ы в а е т  ей свою  м о р а л ь ,  з а с т а в л я е т  б ы ть  д у 
ш евн о  черствой , ж е с т к о й ,  эгоистичной . О х р а н я я  х р у п к о е  
свое  счастье ,  она  д о л ж н а  б ы л а  п р е д а т ь  отц а ,  о с т а в и т ь  
его, од и н ок ого  и горю ю щ его . Н о  ч у вство  вины , и с п ы т ы 
в а е м о е  ею п е р е д  отцом , —  я р к о е  с в и д е т е л ь с т в о  того, что 
ещ е  ж и в а  ее ч и с та я  д у ш а ,  не все  ч у в ст в а  и з в р а т и л о  в ней 
об щ ество . П у ш к и н  о б в и н я е т  и суди т  об щ е с т в о ,  п р есту п н о  
т р е б о в а в ш е е  к а к  п л а т у  з а  о т в о е в а н н о е  с ч а с т ь е  о т р е ч е 
ние от о тц а  т о л ь к о  потом у, что он м а л е н ь к и й  ч иновн ик , 
б ед ны й  ч еловек , не им ею щ и й  д в о р я н с к о г о  з в а н и я . . .

П овесть ,  п о с в я щ е н н а я  С а м с о н у  В ы р и н у ,  з а к а н ч и в а е т 
ся сценой  новой  встреч и  ч и т ат е л е й  с Д у н е й .  О н а  п р и е з 
ж а е т  в р о д н ы е  м еста .  П р и е х а л а  она , по с л о в а м  д е р е в е н 
ского  м а л ь ч и к а ,  «в к а р е т е  в ш есть  л о ш а д е й ,  с т р е м я  
м а л е н ь к и м и  б а р ч а т а м и ,  и с ко р м и л и ц е й ,  и с черн ой  м о с ь 
кою ; и к а к  ей с к а з а л и ,  что с т ар ы й  с м о тр и те л ь  ум ер ,  т а к  
она  з а п л а к а л а  и с к а з а л а  д ет я м :  „ С и д и т е  см ирно , а я с х о 
ж у  на к л а д б и щ е " » .

И з  к о р о т е н ь к о го  с о о б щ е н и я  о п р и е зд е  мы у з н а е м  п о 
р а з и т е л ь н о  м ного  о ж и зн и  Д у н и  в П е т е р б у р г е  п осле  того  
с л у ч а я ,  к о гд а  отец  л ю б о в а л с я  с ч а с т л и в о й  и п р е к р а с н о й

299Пушкинский кабинет ИРЛИ



д о ч е р ь ю .  С т а н о в и т с я  ясн ы м , что М и н ски й  с д е р ж а л  с л о 
во , д а н н о е  В ы р и н у :  «не д у м а й ,  чтоб  я Д у н ю  м ог  п о к и 
нуть :  о н а  б у д е т  с ч а с т л и в а ,  д а ю  т е б е  ч естное  слово» . О н а  
с т а л а  м а т е р ь ю  тр о и х  детей . О н а  н а с т о я л а  на  сви д а н и и  
с отцом . И  п о е х а л а  не одна , а с д етьм и ,  чтобы  пор ад а -  
в а т ь  с т а р и к а  в н у к а м и .  Н ет ,  не у б и л о  о б щ е с т в о  д у ш у  
Д у н и .  П р о д о л ж а я  с р а ж а т ь с я  з а  счастье ,  теп ер ь  у ж е  с в о 
ей сем ьи , она  не о т р е к л а с ь  от о тц а  и, н е в з и р а я  на з а п р е т  
с р е д ы , в ы н а ш и в а л а  м ы с л ь  о сви д а н и и  с ним. Т а к  г л у б о 
ко  с о д е р ж а т е л е н  п уш к и н ск и й  л а к о н и з м .

С в и д а н и е  о к а з а л о с ь  п е ч а л ь н ы м  и п о след ним . Д у н я  
п р и ш л а  на  м огилу , « л е гл а  зд есь  и л е ж а л а  долго» . 
И  о п я т ь  п си х о ло ги зм  П у ш к и н а  (т ак о й  неп ривы чн ы й  нам  
п о с л е  Д о с т о е в с к о го ,  Т о л сто го  и Ч е х о в а )  о к а з а л с я  сп о 
со б н ы м , н е с м о т р я  на свой ас к е ти зм ,  п е р е д а т ь  во  всей 
с л о ж н о с т и  д у ш е в н у ю  ж и з н ь  Д у н и ,  отк р ы ть  нам  гл у б о к о  
с т р а д а ю щ у ю  ж е н щ и н у .  З д е с ь ,  на м а л е н ь к о м  д ер е в е н ск о м  
к л а д б и щ е ,  по р у с с к о м у  о б ы чаю , п о -б абьи , она  у п а л а  на 
д о р о гу ю  м о ги л у  и в и н и л а с ь  п ер ед  отцом з а  свое счастье .

С т р а д а н и я  Д у н и  б ы ли  п р о я в л е н и е м  ее гл убок ой  ч е 
л о в е ч н о ст и ,  п р о ш е д ш е й  ч ерез  го р ьк и е  исп ы тан и я . В ин а  
Д у н и  — н е в о л ь н а я ,  о н а  ей н а в я з а н а  н овы м и  у с л о в и я м и  
ее с у щ е с т в о в а н и я .  И  все ж е  ее с у д ь б а  с в и д е т е л ь с т в о в а 
л а ,  что ч ел о в е к  м о ж е т  и в у гн е т а ю щ и х  его о б с т о я т е л ь 
с т в ах ,  хотя  и с п о р а ж е н и я м и  —  го р ьки м и  и т я ж е л ы м и , —  
с р а ж а т ь с я  з а  свое  счастье .  М я т е ж н о с т ь  Д у н и  и я в и л а с ь  
з а л о г о м  с о х р а н е н и я  ее личности , ее человечности , ее с ч а 
с тья  л ю б в и  и м а т е р и н с т в а .

М я т е ж н ы е  н а т у р ы  п о м о га л и  П у ш к и н у  о б н а р у ж и т ь  в 
о б ы к н о в е н н о м  течении ж и зн и ,  в о б ы к н о в ен н ы х  л ю д я х  
с п а с и т е л ь н у ю  искру , к о т о р а я ,  р а з г о р а я с ь ,  п о д н и м а л а  ч е 
л о в е к а  к иной ж и зн и ,  очищ ен ной  от п о всед н евн ы х  у н и 
ж е н и й ,  к и с п о в ед а н и ю  гу м а н н ы х  норм  ч еловеч еск ого  
о б щ е ж и т и я ,  с п о с о б с т в о в а л а  его н р а в с т в е н н о м у  о б н о в л е 
нию. В этом  и с о с то я л  п а ф о с  р е а л и з м а  П у ш к и н а  — в н у 
ш а т ь  ч ел о в е к у  веру  в себя , в свою  п ри роду ,  в свою  в о з 
м о ж н о с т ь  б ы ть  ч ел о в ек о м  и ж и т ь  достойно.

В этой  с в я зи  я хочу  н а п о м н и т ь  м удры е , но д о  сих пор 
не оц е н ен н ы е  с л о в а  с а т и р и к а  Щ е д р и н а  о корен н ом  с в о й 
стве  ч ел о в еч еск о й  н а т у р ы  и вы со ко м  д о л ге  и ск усства .  
«Э то  с во й ство  р а с ц в е т а т ь  и о б о д р я т ь с я  под  л у ч а м и  с о л н 
ца ,  к а к  бы ни б ы ли  они с л а б ы , д о к а з ы в а е т ,  что д л я  всех  
в о о б щ е  л ю д е й  свет  п р е д с т а в л я е т  нечто ж е л а н н о е .  Н а д о
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п о д д е р ж и в а т ь  в них  эту  и н сти н к ти вн у ю  ж а ж д у  с в ета ,  
н а д о  н а п о м и н а т ь ,  что ж и з н ь  есть  р а д о в а н и е ,  а не б е с 
срочное  с т р а д а н и е ,  от  к оторого  м о ж е т  с п а с т и  л и ш ь  
см ерть .  Н е  с м е р ть  д о л ж н а  р а з р е ш и т ь  узы , а в о с с т а н о в 
л е н н ы й  ч ел о в еч еск и й  о б р а з ,  п р о с в е т л ен н ы й  и оч и щ ен н ы й  
от тех п о с р а м л е н и й ,  к о то р ы е  н а с л о и л и  на  нем в е к а  п о д ъ 
яр ем н о й  неволи . И с т и н а  э т а  т а к  естественно  в ы т е к а е т  из 
всех оп р е д е л ен и й  ч ел о веч еск о го  с у щ е с т в а ,  что н е л ь з я  
д о п у с к а т ь  д а ж е  м ин утн ого  сом н ен и я  о т н о си тел ьн о  ее 
гр я д у щ е го  т о р ж е с т в а .  . .»  1

П у ш к и н с к и й  р е а л и з м  н а п о м и н а л  по сто ян н о ,  что 
« ж и зн ь  есть р а д о в а н и е ,  а не бессроч ное  с т р а д а н и е » ,  с п о 
со б с т в о в а л  оч и щ ен и ю  ч ел о в е к а  от ун и ж ен и й .  Т ем  с а м ы м  
П у ш к и н  бесконечно  о б о г а щ а л  р усски й  к р и ти ч еск и й  р е а 
л и зм  XIX века .  П о д  п уш ки н ски м  з н а м е н е м  р а з в и в а л о с ь  
р еал и с ти ч е с к о е  т в о р ч еств о  Г о го л я ,  Л е р м о н т о в а  и Т у р г е 
нева. В от почем у  1830-е годы  в р усской  л и т е р а т у р е  б ы ли  
под линн о  пуш ки н ски м и .

С в о е о б р а з и е  з р е л ы х  п р о и зв ед ен и й  П у ш к и н а ,  с о з д а н 
ных им х а р а к т е р о в ,  его отнош ен ие  к  и з о б р а ж а е м о м у  
миру, о б щ а я  с в е т л а я ,  о п т и м и ст и ч е с к а я ' т о н а л ь н о с т ь  п о 
в е с тв о в а н и я  не м огли  не о б р а щ а т ь  на  с еб я  в н и м а н и я  в 
пору  т о р ж е с т в а  гого левск о го  н а п р а в л е н и я ,  м о щ н о го  р а с 
цвета  к р и ти ческ ого  р е а л и з м а  с его б е с п о щ а д н ы м и  о б л и 
ч ениям и всех  о б щ е с т в е н н ы х  и с о ц и а л ь н ы х  я з в  Р оссии . 
Э то  с в о е о б р а зи е  и о п р е д е л и л  Д о б р о л ю б о в  в с т а т ь е  « А л е 
к с а н д р  С ергеевич  П у ш к и н » .  П у ш к и н , п и с ал  он, « п р и с м о 
т р е л с я  к русской  п р и р о д е  и ж и з н и  и н а ш е л ,  что в них 
есть много истинно х о р о ш его  и поэти ческого . О ч а р о в а н 
ный сам  этим  о тк р ы ти ем , он п р и н я л с я  за  и з о б р а ж е н и е  
д е й с т в и т е л ь н о с т и » 1 2.

Р е а л и з м  П у ш к и н а  п е р е д а л  о ч а р о в а н и е  р у сск о й  ж и з 
нью. И  это  « б ы ло  о тк р ы ти е  д ей ств и тел ь н о сти » ,  П у ш к и н  
«ум ел  постигнуть  истин ны е по тр еб н о сти  и истин ны й  х а 
р а к т е р  н а р о д н о го  б ы та» . Д а н н а я  особ ен н ость  п у ш к и н 

1 Н . Щ е д р и н  (М . Е . С а л т ы к о в ) .  П о л и . с о б р .  с о ч .,  т . X V I .  М .,  
« Х у д о ж е с т в е н н а я  л и т е р а т у р а » ,  1 9 3 7 , с . 2 2 6 .

2 Н . А . Д о б р о л ю б о в .  П о л и . с о б р .  с о ч ., т . 1. М ., Г И Х Л ,  
19 3 4 , с . 1 1 4 — 115 . К  с о ж а л е н и ю ,  ф о р м у л а  Д о б р о л ю б о в а  о б  « о ч а р о в а 
н и и »  к а к  в а ж н е й ш е й  о с о б е н н о с т и  т в о р ч е с т в а  П у ш к и н а  и м е л а  и в т о 
р у ю  ч а с т ь , в к о т о р о й  о т р а з и л и с ь  з а б л у ж д е н и я  т о г о  в р е м е н и : « . .  .Оча
рование н а ш и м  б е д н ы м  м и р о м  т а к  с и л ь н о  у  П у ш к и н а , ч т о  о н  т а к  
м а л о  с м у щ а е т с я  е г о  н е с о в е р ш е н с т в а м и » .  Н е с п р а в е д л и в о с т ь  п о д о б 
н о г о  за к л ю ч е н и я  о ч е в и д н а  и н е  н у ж д а е т с я  в о п р о в е р ж е н и и .
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ск о го  т в о р ч е с т в а ,  по Д о б р о л ю б о в у ,  б ы л а  истори ч ески  
о б у с л о в л е н а ,  она  я в и л а с ь  в а ж н ы м  м ом ен том  р а з в и т и я  
с а м о б ы т н о й  р у с с к о й  р е а л и с ти ч е с к о й  л и т е р а т у р ы  в ее 
б о р ь б е  с р о м а н т и зм о м .  «И  в этом -то  з а к л ю ч а е т с я  в е л и 
к о е  з н а ч е н и е  поэзи и  П у ш к и н а :  о на  о б р а т и л а  м ы с л ь  н а 
р о д а  на те  п р е д м е ты , к о т о р ы е  им енно  д о л ж н ы  з а н и м а т ь  
его, и о т в л е к а л а  от всего  ту м ан н о го ,  п р и зр а ч н о го ,  б о л е з 
н е н н о -м е ч т а те л ь н о го ,  в чем  п р е ж д е  поэты  н ах о д и л и  
и д е а л  к р а с о т ы  и в с я к о го  с о в ер ш ен ств а» .

И т а к  —  « о ч ар о в а н и е » ,  з а х в а т и в ш е е  П у ш к и н а ,  п р и в е 
л о  не к и д е а л и з а ц и и ,  но к «о ткр ы ти ю  д ей стви тел ьн о сти » ,  
к  п о с т а н о в к е  п е р е д  н а р о д о м  тех вопросов , к о то р ы е  и 
д о л ж н ы  б ы ли  з а н и м а т ь  его. П о д о б н ы й  в ы в о д  к р и ти к а  
п о м о г а е т  м ногое  о б ъ я с н и т ь  в р е а л и с ти ч е с к о м  тво р ч естве  
П у ш к и н а .

И с т о р и ч е с к о й  за с л у го й  П у ш к и н а - р е а л и с т а  и б ы ло  от 
к р ы т и е  п р е ж д е  всего  м и р а  р усской  ж и зн и .  И с т о р и я  и с о 
в р е м е н н о с т ь ,  бы т и б ы ти е  н а ц и и  (собы ти я  С м утного  в р е м е 
ни и войны  со ш в е д а м и ,  ко гд а  г р о м а м и  П о л т а в с к о й  битвы  
Р о с с и я  в о зв е с т и л а  о своем  в сем и р н о -и сто р и ч еск о м  с у щ е 
с т в о в ан и и ,  в о с с та н и е  П у г а ч е в а  и в ел и к и й  п од ви г  н а р о д а  
в О теч еств ен н о й  в о й н е ) ,  р у с с к а я  го су д ар ств ен н о сть ,  р у с 
с к и е  с а м о д е р ж ц ы  и о б р а з ы  м а л е н ь к и х  ч иновн иков  и р е 
м е с л ен н и к о в ,  д в о р я н с т в о  и креп остн ое  к р естьян ство ,  
ж и з н ь  р а з н ы х  со сл о ви й  в г р о м а д н о й  им п ери и , р у с с к а я  
п р и р о д а  и р у сск и е  х а р а к т е р ы ,  и сторич еские  и со ц и ал ь н ы е  
п р о т и в о р е ч и я  о б щ е с т в а ,  с т р а ш н а я  з а б и т о с т ь  н а р о д а  и 
его  о ж е с т о ч е н н о с ть  в б о р ь б е  против  своих  угн е та те л е й ,  
п р о п о в е д ь  го сп о д ств у ю щ и м  сословием  м о р а л и  см и р е н и я  и 
п о к о р н о сти  и н а р а с т а ю щ и е  м я т е ж н о с т ь  и отпор н а с и 
л и ю , —  все это  б ы ло  уви д ен о  и з а п е ч а т л е н о  П у ш к и н ы м .

Р о с с и я ,  р о д и н а  П у ш к и н а ,  б ы л а  не просто  им и з о б р а 
ж е н а ,  но им енн о  открыта и п р е д с т а в л е н а  со всем и  ее 
б ед а м и ,  н е с ч а ст ь я м и  и с т р а д а н и я м и  л ю д е й  и во всем  ее 
велич ии , м о гу щ е с т в е  и красоте .  П у ш к и н  р е ш и те л ь н о  
в с к р ы в а л  н е с о в е р ш е н с т в а  русской  ж и зн и ,  о с у ж д а л  р е 
ж и м  р а б с т в а ,  н а с и л и я  и б ес п р а в и я ,  и в то  ж е  вр ем я ,  
л ю б я  родину , свой н а р о д ,  гл у б о к о  в е р я  в ч е л о в е к а  и в 
б у д у щ е е  Р оссии , он ум ел  н а х о д и т ь  и п о к а з ы в а т ь  п р е 
к р а с н о е  в ж и зн и ,  о ч а р о в ы в а т ь  своего  ч и т ат е л я .  Г л а в н ы м  
и сточн ик ом  это го  о ч а р о в а н и я  и б ы л а  п остоян н о  о т к р ы 
в а е м а я  П у ш к и н ы м  п о эзи я  ж и зн и ,  п о эзи я  при роды , п о э 
зи я  ч е л о в е к а  п р е ж д е  всего.
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Н о я д р о м  гр о м а д н о го  м и р а  р у с с к о й  
ж и з н и  б ы л а  ж и з н ь  н а р о д н а я .  В этой с в я зи  и с с л е д о в а т е 
ли  обы чно  о т м еч а ю т  д е м о к р а т и з а ц и ю  героев  у  П у ш к и н а  
(с о зд а н и е  о б р а з о в  «представителей р а з л и ч н ы х  к л а с с о в  
и с о с л о в и й » ) ,  п о я в л е н и е  в его т в о р ч еств е  к р е с т ь я н с к о й  
тем ы , н а ч и н а я  с 1830 г о д а  (« И с то р и я  с е л а  Г о р ю х и н а » ,  
« Р у м я н ы й  к р и ти к  м о й . . .» )  и к о н ч а я  1836 го д о м  ( « К а п и 
т а н с к а я  д о ч к а » ) ,  и зуч ени е  ф о л ь к л о р а ,  « с б л и ж е н и е  с 
т в о р ч еств о м  с а м о го  н а р о д а »  ( с к а зк и ,  « Р у с а л к а »  и д р . ) .

Н о  д е л о  не в т е м а т и ч е с к о м  р а з н о о б р а з и и  т в о р ч е с т в а  
П у ш к и н а ,  не в м а с т е р с т в е  с о з д а н и я  б ы товы х  сцен и ж а н 
ро в ы х  х а р а к т е р о в  и д а ж е  не в устой чи вом  ин тересе  к 
ж и з н и  русского  к р е с т ь я н с т в а .  П у ш к и н  и з о б р а ж а л  н а 
с т о я щ е е  и п р о ш л о е  н а р о д а ,  п р о зу  и п о эзи ю  его ж и з н и ,  
его н а ц и о н а л ь н у ю  и с о ц и а л ь н у ю  акти вн о сть ,  р а с к р ы в а л  
«тай н у  н а ц и о н а л ь н о с т и »  и с а м о с о з н а н и я  д е м о к р а т и ч е 
ских  м асс . Объектом художественного исследования 
Пушкина стала историческая и социальная судьба на
рода.

Б о л е е  того —  п р и н ц и п и а л ь н о  и зм е н и л о с ь  п у ш к и н с к о е  
п о н и м а н и е  н а р о д а  и его ж и зн и ,  его  р о л и  в и стории  р о 
д ины  и ч ел о веч ества  и, н ак о н ец ,  о т н о ш ен и е  п и с а т е л я  к  
н ар о д у .  Э ту  новизну, это  новое  к а ч е с тв о  и с к у с ст в а  П у ш 
к и на  н а ч и н а л и  у г а д ы в а т ь  со врем енни ки . В « О б о зр е н и и  
русской  словесности  з а  1829 год»  И. К и р е е в с к и й ,  п р и 
с т у п а я  к  оцен ке  и о б ъ яс н е н и ю  П у ш к и н а ,  п и с ал :  « К а к  
м ы с л ь  зо в е т  звук , т а к  н а р о д  и щ ет  поэта .  Е м у  н е о б х о д и м  
н ап ер сн и к ,  которы й  бы се р д ц е м  о т г а д ы в а л  его  в н у т р е н 
ню ю ж и зн ь ,  а в в о с т о р ж е н н ы х  п есн ях  вел д н е в н и к  р а з 
в итию  госп о д ству ю щ его  н а п р а в л е н и я .  П о э т  д л я  н а с т о я 
щ его, что историк  д л я  п р о ш ед ш его :  п р о в о д н и к  н а р о д 
ного  с а м о п о зн а н и я »  К

Ч е р е з  ш есть  лет ,  к о гд а  п о я в и л и сь  в п е ч ати  н овы е  
п р о и зв е д е н и я  П у ш к и н а ,  его уч ен и к  и п о с л е д о в а т е л ь  Г о 
го л ь  пер вы м  у вид ел , пон ял  и в ы р а з и л  с в о е о б р а з и е  
х у д о ж е с тв е н н о го  м ы ш л е н и я  П у ш к и н а ,  его х у д о ж е с т в е н 
ной систем ы . П у ш к и н , п и с ал  он, «при с а м о м  н а ч а л е  с в о 
ем у ж е  бы л  н а ц и о н а л е н ,  потом у  что и с т и н н а я  н а ц и о 
н а л ь н о с т ь  состоит  не в о п и сан ии  с а р а ф а н а ,  но в с а м о м  1

1 И . В . К и р е е в с к и й .  П о л и . с о б р .  с о ч ., т . I. М ., 1 8 6 1 , с . 2 3 .
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д у х е  н а р о д а .  П о э т  д а ж е  м о ж е т  бы ть  и т о гд а  н а ц и о н а л е н ,  
к о г д а  о п и с ы в а е т  со вер ш ен н о  сторонний  мир, но гл яд и т  
н а  него  г л а з а м и  своей н а ц и о н а л ь н о й  стихии, г л а з а м и  
всего  н а р о д а . . .»  1

Э с т е т и ч е с к а я  ф о р м у л а  Г ого л я  р а с к р ы в а л а  сущ ество  
р е а л и з м а  и н а р о д н о с т и  П у ш к и н а ,  к а к  они с л о ж и л и с ь  в 
1830-е годы. П о н я т и е  « н а р о д » . п р и о б р е л о  точный соц и 
а л ь н ы й  см ы сл  —  д е м о к р а т и ч е с к а я  м а с с а .  Е щ е  в 1828 го 
ду, в ст и х о т в о р ен и и  «Ч ернь»  (« П о э т  и т о л п а » )  могли 
п о я в л я т ь с я  т а к и е  в ы р а ж е н и я  — « К р у го м  н а р о д  н е п о с в я 
щ ен н ы й » ,  «М олчи , бессм ы слен н ы й  н а р о д ,  П о д ен щ и к ,  р аб  
н у ж д ы ,  з а б о т!»  « Н а р о д »  этого  с т и х о т в о р ен и я  н и к ак о го  
о т н о ш ен и я  к основной  части  нац и и  не имеет. В 1830-е 
годы  мы т а к о г о  с л о в о у п о т р е б л е н и я  не встретим . Б о л е е  
того, чтобы  уточн ить  свою  м ы сль , П у ш к и н  б удет  у п о 
т р е б л я т ь  почти п остоянно  т а к и е  в ы р а ж е н и я :  «простой 
н ар о д » ,  «черны й н арод » .

П у ш к и н  о тч етл и в о  видел  р а с к о л  нац ии  на д в а  в р а ж 
д е б н ы х  д р у г  д р у гу  м ира . В « И с т о р и и  П у г а ч е в а »  это б ы ло  
п о к а з а н о  особен но  о б н а ж е н н о .  «В есь  черны й н а р о д  был 
з а  П у г а ч е в а » .  «О д н о  д в о р я н с т в о  б ы ло  о тк р ы ты м  о б р а 
зом  на сторон е  п р а в и т е л ь с т в а .  П у га ч е в  и его с о о б щ н и 
ки хо тели  с п е р в а  и д в о р я н  скл о н и ть  на свою  сторону, 
но в ы го д ы  их б ы ли  сл и ш к о м  п р о т и в у п о ло ж н ы » . В ы в о д  
п р и м е ч а т е л ь н ы й ,  сви д е те л ь с т в у ю щ и й  о глуби не  с о ц и а л ь 
ного  п о д х о д а  П у ш к и н а  к н а р о д н о м у  восстан ию .

Х у д о ж е с т в е н н о е  и с сл ед о в ан и е  с пози ций  со ц и ал ь н о го  
р е а л и з м а  п о зв о л и л о  в « К а п и та н с к о й  дочк е»  з а п е ч а т л е т ь  
не т о л ь к о  с о ц и а л ь н у ю  и поли ти ч ескую  б ор ьб у  д в у х  в р а 
ж д е б н ы х  л а г е р е й ,  но и гл у б о к о е  их р а с х о ж д е н и е  по к о 
р е н н ы м  н р а в с т в е н н ы м  во п р о сам . То ж е  п р о т и в о п о с т а в 
л е н и е  д в у х  м и ров  д а н о  в б л и с та т е л ь н о м  стихотворен ии  
« К о г д а  з а  го родом , з а д у м ч и в ,  я б р о ж у . . .»  О б р а з ы  д в у х  
к л а д б и щ  —  столи чн ого  и д е р е в е н ск о го  —  п о зв о л и ли  п о э 
ту не т о л ь к о  и з о б р а з и т ь  с у щ е с т в о в а н и е  д вух  в р а ж д е б 
ных м иров , д в у х  типов  кул ьту р ы , но и о тк р о вен н о  в ы р а 
зи ть  свою  позицию .

Л ж и в о с т ь ,  л и ц е м е р и е  о б щ е с т в а  чиновн иков  и купцов  
у в е к о в е ч е н ы  им и д а ж е  на к л а д б и щ е .  О г л я д ы в а я  
« Р е ш е т к и ,  сто лб и к и ,  н а р я д н ы е  гробн ицы , П о д  коим и 
гнию т все  м е р т в е ц ы  столицы », ч и т а я  «надписи  и в п розе  1

1 Н . В . Г о  г о  л ь. П о л и . с о б р . с о ч ., т . V I I I ,  с.  51.
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и в стихах  О д о б р о д е те л я х ,  о с л у ж б е  и чинах» , поэт не 
м о ж е т  с д е р ж а т ь  свое  п р е зр е н и е  к этой ф а л ь ш и в о й  и п р и 
зр а ч н о й  ж и зн и .  У него р о ж д а е т с я  ж е л а н и е  —  «плю нуть  
д а  б еж ать» .

П е р е х о д  к д е р е в е н ск о м у  к л а д б и щ у  д е м о н с т р а т и в е н  —  
П у ш к и н  о т к р ы т о  з а я в л я е т ,  на чьей стороне  он, что 
«лю бо» ему:

Н о  к а к  ж е  л ю б о  м н е  
О с е н н е ю  п о р о й , в в е ч е р н е й  т и ш и н е ,
В д е р е в н е  п о с е щ а т ь  к л а д б и щ е  р о д о в о е ,
Г д е  д р е м л ю т  м е р т в ы е  в т о р ж е с т в е н н о м  п о к о е .  
Т а м  н е у к р а ш е н н ы м  м о г и л а м  е с т ь  п р о с т о р ;
К  н и м  н о ч ь ю  т е м н о ю  н е  л е з е т  б л е д н ы й  в о р ;
Б л и з  к а м н е й  в е к о в ы х , п о к р ы т ы х  ж е л т ы м  м о х о м ,  
П р о х о д и т  с е л я н и н  с  м о л и т в о й  и с о  в з д о х о м ;
Н а  м е с т о  п р а з д н ы х  у р н  и м е л к и х  п и р а м и д ,  
Б е з н о с ы х  г е н и е в , р а с т р е п а н н ы х  х а р и т  
С т о и т  ш и р о к о  д у б  н а д  в а ж н ы м и  г р о б а м и ,  
К о л е б л я с ь  и ш у м я . . .

В последнее  в р е м я  из а н а л и з а  этого  и н е к оторы х  д р у 
гих стихотворен ий  1836 года ,  а т а к ж е  « К а п и т а н с к о й  д о ч 
ки» с тал и  д е л а т ь  вы воды , что в кон це  своей ж и зн и  П у ш 
кин приш ел  к у т в е р ж д е н и ю  и д е а л а  «истинной ч ел о в е ч 
ности», к о т о р а я  п ротивостоит  б есч еловеч ной  в л а с ти  и 
«м и ш урн ы м  цен н о стям »  со ц и ал ь н о го  п о р я д к а ,  п о с т р о е н 
ного на л ж и . И д е а л  «истинной человечности»  при этом  
р а с с м а т р и в а е т с я  отвлеченно, в о тр ы в е  от х у д о ж е с т в е н 
ного м ето д а  П у ш к и н а ,  от его со ц и ал ь н о го  р е а л и з м а  и ис
т о р и зм а .  Это и п о зв о л я е т  п р е д с та в и ть  П у ш к и н а  к а к  с о 
з д а т е л я  утопии. «В том, что П у ш к и н  увид ел  в ы х о д  не в 
п ои сках  новой политической  ф о р м ы  о р г а н и за ц и и  о б щ е 
ства, а в п ереход е  от самого принципа политич-аской 
структуры к общежитию человеческой справедливости, 
нельзя  не вид еть  черт со ц и ал ь н о го  у т о п и зм а »  '.

Т р у д н о  с о гл аси ться  с под обн ы м  за к л ю ч е н и е м , по
скольк у  оно не и зв л е к ае т с я  и не м о ж е т  бы ть извлеч ено  
из пуш ки нски х  прои зведени й . З а к л ю ч е н и е  это — ещ е 
один при м ер  п р и м ен ения  к П у ш к и н у  «готовы х  идей». 
П оэти ч ески е  п р о и звед ен и я  П у ш к и н а  с в и д е те л ь с тв у ю т  о 
д ругом . 1

1 « У ч ен ы е  з а п и с к и  Т а р т ѵ с к о г о  у н и в е р с и т е т а » , в ы п . 119. 1962 , 
с. 3 1 — 32 .
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19 о к т я б р я  1836 года  в п и сьм е  Ч а а д а е в у  П у ш к и н  п и 
с а л :  « . .  .М ногое  в в а ш е м  п о с л а н и и  глубок о  верно. Д е й 
стви тел ьн о ,  н у ж н о  с о зн а т ь с я ,  что н а ш а  о б щ е с т в е н н а я  
ж и з н ь  —  г р у с т н а я  вещ ь» . (В  ч ер н о в и к е  б олее  энергично: 
« н а ш е  со в р е м е н н о е  о б щ е с т в о  с то ль  ж е  п резрен н о , сколь  
г л у п о . . . »  — Г. М.) «Ч то  это  о тсутствие  об щ ествен н ого  
м н ен и я ,  это  р а в н о д у ш и е  ко всем у , что я в л я е т с я  д олгом , 
с п р а в е д л и в о с т ь ю  и истиной, это  ци ничное  п р е зр е н и е  к ч е 
л о в е ч е с к о й  м ы сли  и д о сто и н ству  — поистине м огут  п р и 
вести  в о тчаяни е» .

П у ш к и н  п о с л е д о в а т е л е н  и т в е р д  в своих у б е ж д е н и 
я х —  м ы сли , в ы с к а з а н н ы е  в пи сьм е  Ч а а д а е в у ,  о р га н и ч е 
ски  б л и зк и  том у, что н а ш л о  свое  в ы р а ж е н и е  в сти х о 
т в о р е н и и  « К о гд а  з а  городом , з а д у м ч и в ,  я б р о ж у . . .» :  
« с о в р е м е н н о е  об щ ество »  —  ч иновн ики  и купцы, с л у ж и л о е  
и п ом естное  д в о р я н с т в о  —  б есчеловечно . И  эта  б ес ч е 
л о в е ч н о ст ь  п о р о ж д е н а  с о ц и ал ь н ы м и  о б с т о я т е л ь с т в а м и  
ж и зн и ,  п а р а з и т и з м о м ,  ж а ж д о й  н а ж и в ы ,  чинов, ка р ь е р ы , 
ден ег .  В этой б о р ь б е  за  б л а го п о л у ч и е  л ю д и  о ж е с т о ч а ю т 
ся, им и н а ч и н а ю т  д в и г а т ь  д е н е ж н ы й  расчет ,  эгоизм , к о 
р ы с т ь  —  оттого  и госп о д ству ю т  в об щ е с т в е  р а в н о д у ш и е  
к д олгу ,  с п р а в е д л и в о с ти ,  к истине, циничное презрен и е  
к д о ст о и н с тв у  ч ел о в е к а ,  к м ы сли , к личности .

Ч е л о в е ч н о с т ь  не д а р  б ож ий , но р е з у л ь т а т  и стори ч е
с кого  р а з в и т и я ,  она  з а в о е в ы в а л а с ь ,  з а  нее с р а ж а л и с ь  и 
у м и р а л и .  Ч е л о в е ч н о с т ь  — это  и верн ость  ч ел о в ек а  своей 
п р и р о д е ,  к о т о р а я  о п р е д е л я е т  вели ч и е  ч ел о в е к а .  Н о  это 
ве л и ч и е  д о л ж н о  п остоян н о  о т с т а и в а т ь  от в р а ж д е б н ы х  
ч еловеч н ости  и ч ел о в ек у  с о ц и ал ь н ы х  условий .

У ж е  в Б о л д и н е ,  н а п и с а в  с к а з к у  о Б а л д е ,  П у ш к и н  в 
о б р а з а х  к р е с т ь я н и н а  Б а л д ы  и попа  п р о т и в о п о с та в и л  д в а  
м и р а ,  в с к р ы л  т а й н у  н а р о д н о го  х а р а к т е р а ,  о п р е д е л и в ш у ю  
его н р а в с т в е н н о е  зд о р о в е ,  —  его веселость ,  л у к ав ств о ,  
ум , его ч еловеч ность ,  т р у д о л ю б и е .  Б а л д а  р а б о т а е т  м н о 
го, у м ело , весело , б ескоры стн о . « Ж и в е т  Б а л д а  в поповом 
д ом е ,  С пит  себе  на солом е, Е ст  з а  четверы х, Р а б о т а е т  
за  сем еры х ; Д о  с в е тл а  всё у него п л яш ет ,  Л о ш а д ь  з а 
п р я ж е т ,  полосу  всп аш ет ,  П еч ь  зато п и т ,  всё заготови т , 
з а к у п и т ,  Я и ч к о  испечет  д а  сам  и облуп ит»  и т. д.

В « С к а з к е  о р ы б а к е  и ры б к е»  (1833) с н а р о д н ы м  
п р о с т о д у ш и е м  и н а г л я д н о с т ь ю  п о к а за н о ,  о т к у д а  идет 
у г р о за  ц е л ь н о м у  н р а в с т в е н н о м у  м иру  н ар о д н о й  ж и зни . 
Ч е м  вы ш е п о д н и м а е т с я  по со ц и ал ь н о й  л естн и ц е  с т ар у х а ,
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тем сильнее  ее о х в а т ы в а ю т  ж а д н о с т ь ,  к оры сть , ж а ж д а  
в л а с ти  и го сп о д ства  н а д  д р у ги м и  л ю д ь м и , тем  и н те н си в 
нее у т р а ч и в а е т  она свою  б ы лу ю  ч еловеч ность .  С т а р ы й  
ж е  р ы б а к  со х р а н и л  свою  человечность :  «О н р ы б а ч и л  
т р и д ц а т ь  л е т  и три  года» , и эта  т р у д о в а я  ж и з н ь  с д е л а л а  
его д о б р ы м , м илостивы м . К о гд а  п р о и зо ш л о  чудо  и п о й 
м ал  с т а р и к  зо л о ту ю  ры б ку , а она, з а г о в о р и в  ч е л о в е ч е 
ским голосом, п о п р о с и л а  отпустить  ее за  д о р о го й  вы куп , 
«О тпустил  ом р ы б к у  зо л о ту ю  И  с к а з а л  ей л а с к о в о е  с л о 
во: „ Б о г  с тобою , зо л о т а я  ры б к а!  Т воего  м не о тк у п а  не 
надо; С тупай  себе в синее море, Г у л яй  т а м  себе  на про- 
с т о р е “ ».

В ер а  в н а р о д н у ю  Р оссию , к а к  у ж е  го в о р и л о с ь  вы ш е, 
о п р е д е л и л а  тво р ч ество  П у ш к и н а  у ж е  в 1830 году. Р а з 
витие р е а л и з м а  и н ар о д н о сти  ш ло  об руку  с д е м о к р а т и 
заци ей  ид еалов . В от  почем у о б р е т а л а  новы й см ы сл  и н о 
вое с о д е р ж а н и е  д а в н я я  и в а ж н а я  д л я  П у ш к и н а  т е м а  
поэта. О с т а в а я с ь  в ер н ы м  этой  теме, он те п е р ь  н а ч и н а л  
р е ш а т ь  ее с новы х  позиций . В известн ы х  ст и х а х  о поэте  
к он ца  1820-х годов  П у ш к и н  о т с т а и в а л  н е за в и си м о с ть  от 
п о с я га те л ь с т в  светской  черни, в ы с ту п а л  герои ч еск и м  
одиночкой. «Ты ц а р ь  —  ж и в и  один», гордо  т в е р д и л  себе  
П уш ки н , и в этом  отчетливо  п р о я в л я л  себ я  не до  ко н ц а  
и зж и т ы й  р о м а н т и зм .

С о ц и аль н ы й  р е а л и з м  и историзм  1830-х годов  п р е в р а 
щ а л и  веру  П у ш к и н а  в н а р о д н у ю  Р о сси ю  в зн а н и е  ее, 
в пон и м ан и е  в ел и к о й  роли  н а р о д а  в с у д ь б а х  стран ы . 
В поэте росла  у в е р е н н о с т ь  в б у д у щ ем  т о р ж е с т в е  с в о б о 
ды, с п р ав ед ли в о сти ,  истины, человечности . Э то  зн а н и е  
и вносило  корен ное  изм ен ен и е  в т р а к т о в к у  тем ы  поэта .  
Х а р а к т е р н о ,  что н а ч а то е  в 1831 году  изучение  истории  
ф р а н ц у зс к о й  р ев о л ю ц и и  п о д с к а з а л о  з а м ы с е л  д р а м а т и 
ческого  п р о и звед ен и я ,  к о су щ еств л ен и ю  кото р о го  П у ш 
кин приступил  в 1835 году  —  «С цены  из р ы ц а р с к и х  в р е 
мен» (н а зв а н и е  п р и н а д л е ж и т  и з д а т е л я м  П у ш к и н а ) .  О д 
ним из д ей с тв у ю щ и х  л и ц  я в и л с я  поэт  Ф р а н ц ,  которы й 
под в л и ян и ем  собы тий  с тан о в и тся  во г л а в е  в о с с та в ш е го  
н а р о д а .  П о эт  и н а р о д  — т а к  теп ер ь  с т о я л а  п е р е д  П у ш к и 
ным те м а  поэта.

О н а  р е ш а л а с ь  м н о го о б р азн о .  П у ш к и н  говорил  от 
имени н а р о д а .  К л е в е т н и к а м  Р оссии  о т в е ч а е т  не о д и н о 
кий поэт, в д о х н о в л ен н ы й  п а тр и о ти ч еск и м  ч увством , но 
поэт, п о ч у в с тв о в а в ш и й  свою  кровн ую  с в я зь  с нар о д о м .
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П р о ч т я  эти  стихи, Ч а а д а е в  н а п и с а л  П уш ки н у :  «В от  вы 
н а к о н е ц  и н а ц и о н а л ь н ы й  поэт; вы н а к о н е ц  у г а д а л и  свое 
п р и з в а н и е »  К

И л ь  н а м  с  Е в р о п о й  с п о р и т ь  н о в о ?
И л ь  р у с с к и й  о т  п о б е д  о т в ы к ?

И л ь  м а л о  н а с ?  И л и  о т  П е р м и  д о  Т а в р и д ы ,
О т  ф и н с к и х  х л а д н ы х  с к а л  д о  п л а м е н н о й  К о л х и д ы ,

О т  п о т р я с е н н о г о  К р е м л я  
Д о  с т е н  н е д в и ж н о г о  К и т а я ,
С т а л ь н о й  щ е т и н о ю  с в е р к а я ,
Н е  в с т а н е т  р у с с к а я  з е м л я ?  . .

И с т о р и я  с в и д е т е л ь с т в о в а л а ,  что судьбы  родины  о б у с 
л о в л е н ы  а к т и в н о с ть ю  н а р о д а .  Его б ы ти е  о с у щ е с т в л я ет с я  
в д е я н и и  — историческом , со ц и ал ьн о м , ку л ьту р н о м , — к о 
т о р о е  к р а с н о р е ч и в о  го вори ло  об и м м ан ен тн о й  его с п о со б 
ности к творчеству . Это творчество  п р о я в л я л о с ь  в п а т р и о 
т и зм е  и в собствен н ом  х у д о ж еств ен н о м  позн ан и и  ж изни , 
в м я т е ж а х  и в о с с та н и я х  против  своих у гн е т а те л е й  и в в ы 
р а б о т к е  гу м ан и сти ч еск и х  ид еалов . П у ш к и н  все полнее 
с е р д ц е м  о т га д ы в а л  внутрен н ю ю  ж и зн ь  н а р о д а ,  все б л и ж е  
п р и н и м а л  его и д е а л ы , с т р ем я с ь  и з о б р а ж а т ь  и о п р е д е л ят ь  
я в л е н и я  р у сск о го  и ин озем ного  м ира , г л я д я  на них, по 
с л о в а м  Г оголя , г л а з а м и  н а р о д а .  Э та  о собен ность  х у д о ж е 
ствен н ого  м е то д а  П у ш к и н а  п р о я в л я л а с ь  в х а р а к т е р а х  и 
о б р а з а х ,  в стиле  и т о р ж е с т в о в а в ш е й  истине. Г ен и альн ы м  
о б о б щ е н и е м  и р еш ен ием  тем ы  поэта  им енно  с этих  п о зи 
ций глу б о к о й  н а р о д н о с т и  я в л я е т с я  стих о тво р ен и е  «Я п а 
м я т н и к  себе  в о зд в и г  н е р у к о т в о р н ы й . ..».

И с т о р и я  и с т о л к о в а н и я  этого с ти х о тв о р ен и я  им еет не 
т о л ь к о  д о лгу ю , но и п е ч а ль н у ю  историю . А к а д е м и к  
М. П. А л е к с е е в  н а п и с а л  цел у ю  книгу «С тихотворение  
П у ш к и н а  „Я  п а м я т н и к  себе  воздвиг .  . .“ », б о л ь ш а я  ч асть  
ко то р о й  п о с в я щ е н а  истории  изучения  этого  сти хотворен и я  
и о б ъ я с н е н и ю  причин п о я в л е н и я  п а р а д о к с а л ь н ы х ,п р о т и 
воречи вы х , ф а л ь ш и в ы х  и в у л ь га р н ы х  его истолковани й .

Н о  и стори я  его и с т о л к о в а н и я  ещ е  не з а в е р ш е н а .  
И  в н а ш и  дни  не  у т и х а ю т  споры. Н е с к о л ь к о  л е т  н а з а д  ему 
б ы л а  п о с в я щ е н а  и н те р е с н а я  и г л у б о к а я  с т ат ь я  В. Н е п о 
м н я щ е г о —  « Д в а д ц а т ь  с т р о к » 1 2. О н а  в а ж н а  и о п р о в е р ж е 
нием  в у л ь г а р н ы х  м етод ологи ч еск и х  посту л ато в ,  и содер-

1 С м .:  П у ш к и н .  П о л и . с о б р . со ч ., т . 14, с. 2 2 8 ,  4 3 9 .
2 « В о п р о с ы  л и т е р а т у р ы » , 19 6 5 , №  4.
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ж а т е л ы іы м  а н а л и з о м  д в а д ц а т и  п у ш к и н с к и х  строк , и 
р а с к р ы т и е м  в н у т р е н н его  ед и н с тв а  всех  п яти  с т р о ф  с т и х о 
т в о р ен и я ,  его  ц ельности .

Н е  с о б и р а я с ь  а н а л и з и р о в а т ь  сти х о тво р ен и е ,  я хочу  
то л ь к о  о б р а т и т ь  в н и м а н и е  на  н е к о то р ы е  его  о с о б е н н о 
сти, п о д ч ер к н у ть  то, что, с моей точки  зр е н и я ,  в а ж н о  
д л я  п о н и м а н и я  х а р а к т е р а  им енно  п у ш к и н с к о й  н а р о д 
ности.

В послед н ее  в р е м я  н а м е т и л а с ь  те н д е н ц и я  р а с с м а т р и 
в а т ь  « П а м я т н и к »  к а к  п р о щ а н и е  с ж и з н ь ю  и т в о р ч е с т в о м , 
в его с ти х ах  в и д я т  п р е д с м ер т н у ю  то ск у  и б е з ы с х о д н у ю  
с к о р б ь  поэта  н а к а н у н е  гибели . Д у м а е т с я ,  д р у ги е  п о б у 
ж д е н и я  о б у сл о в и ли  н а п и с а н и е  этого  с ти х о тв о р ен и я .

Л и т е р а т у р н а я  т р а д и ц и я  п р е д о п р е д е л я л а  х а р а к т е р  
сти х о тво р ен и я  им енно  к а к  п о д вед ен и е  итогов  тво р ч е с к о го  
пути. И  П у ш к и н  в этом  бы л верен  т р а д и ц и и .  Н а п и с а н и е  
« П а м я т н и к а »  д и к т о в а л о с ь  и с л о ж и в ш и м и с я  т р а г и ч е с к и 
ми о б с т о я т е л ь с т в а м и  ж и з н и  п оэта  п о с л е д н и х  л ет ,  его 
б орьбой  за  св о б о д у  и н е за в и си м о с ть  т в о р ч е с т в а ,  н а ч а 
тую  после  п р и х о д а  к в л а с т и  Н и к о л а я .  Э та  б о р ь б а  п р о 
ш л а  через  р а з н ы е  этап ы . Т еп ер ь  н а с т у п и л а  п о р а  з а щ и 
щ а т ь  себя , свое  д ел о ,  п о эзи ю  в о о б щ е  с п о зи ц и й  с о з д а н 
ной им, П у ш к и н ы м , эстети ч еск о й  систем ы .

П у ш к и н  — ч е л о в е к  т р и д ц а т ы х  годов  X IX  с т о л е т и я  —  
был б е з за щ и т е н  п е р е д  л и ц о м  всеси льн ой  в л а с т и  « д е р ж а в -  
ц а  п о л у м и р а» .  П у ш к и н а  т а к  ж е ,  к а к  и всех  его с о в р е м е н 
ни ков  — б р а т ь е в  по д у х у  и судьбе , п р е с л е д о в а л  ц а р и з м .  
М о гу щ е с т в о  о б о ж е с т в л е н н о го  д е с п о т и зм а  р о ж д а л о  з а 
б л у ж д е н и е ,  что нет  т а к о й  силы , к о т о р а я  бы м о г л а  ем у  
п р отивостоять .  Н о  т а к а я  с и л а  в д ей с тв и те л ь н о с т и  б ы л а .  
Е е  и м я  — н арод . Е щ е  не проб ил  его час, и, м о ж е т  бы ть, 
д о л г о  б удет  он « б е з м о л в с т в о в а ть » .  Н о  не б е з м о л в с т в у е т  
поэт  —  в ы р а з и т е л ь  его ч а я н и й  и н а д е ж д .  О н н е зр и м ы м и  
н и тя м и  с в я з а н  с н а р о д о м ,  и э т а  с в я з ь  п и т а е т  его ж и в о 
т в о р я щ е й  силой.

В первой  ж е  с т р о ф е  п а м я т н и к у  с а м о в л а с т и я  П у ш к и н  
п р о т и в о п о с т а в л я е т  свой п а м я т н и к .  « А л е к с а н д р и й с к и й  
столп »  — вели ч ествен н ы й , но в р ем ен н ы й  з н а к  г о с п о д с тв а  
ч е л о в е к а  н а д  себе  п од обн ы м и . П а м я т н и к  П у ш к и н а ,  к о 
т о р ы й  «возн есся  в ы ш е . . .  г л а в о ю  неп о к о р н о й  А л е к с а н 
д р и й с к о го  столп а» , —  иной. Э тим  п а м я т н и к о м  б ы л а  « н е 
п о к о р н а я » ,  в о л ь н о л ю б и в а я ,  м я т е ж н а я ,  и с п о л н е н н а я  л ю б 
ви к ч ел о в ек у  п оэзия . « П а м я т н и к »  П у ш к и н а  —  под виг
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п о э т а ,  з а п е ч а т л е в ш и й  всю  к р а с о т у  его лич ности . Н о  это 
и с о б ы т и е  о б щ е с т в е н н о й  ж и зн и .  В п е р в ы е  с т а к о й  х у д о 
ж е с т в е н н о й  си лой  б ы л а  р а с к р ы т а  о с в о б о д и т е л ь н а я  м и с
с и я  поэзии .

В о  вто р о й  с т р о ф е ,  го в о р я  ( с о зн а т е л ь н о  в т р а д и ц и о н 
н ой  ф о р м е )  о б ес с м е р т и и  своего  т в о р ч е с т в а ,  П у ш к и н  п од 
ч е р к и в а е т  его  всем и р н о сть .  О т с ю д а  эти  стихи: «И  с л а в е н  
б у д у  я, д о к о л ь  в п о д л у н н о м  м и ре  Ж и в  б у д ет  хоть один 
пиит» . П о д л у н н ы й  м ир  —  это  ч еловеч ество . П о к а  будет  
с у щ е с т в о в а т ь  и с т и н н а я  по эзи я ,  т а  по эзи я ,  к о т о р а я  т оль ко  
и н у ж н а  л ю д я м  и ко т о р у ю  П у ш к и н  з а щ и щ а л  всей  своей 
ж и з н ь ю ,  — не у м р е т  и б удет  ж и т ь  п о э зи я  П у ш к и н а .

П о д в о д я  итоги  своей  д е я т е л ь н о с т и  и своей  б орьбы  з а  
н е з а в и с и м о с т ь ,  П у ш к и н  к а к  бы п р о д о л ж а л  то, что ещ е  
н а ч и н а л  в ю ности , к о гд а  п р о в о з г л а ш а л :

Н а  л и р е  с к р о м н о й , б л а г о р о д н о й  
З е м н ы х  б о г о в  я н е  х в а л и л  
И  с и л е  в г о р д о с т и  с в о б о д н о й  
К а д и л о м  л е с т и  н е  к а д и л .
С в о б о д у  л и ш ь  у ч а с я  с л а в и т ь ,
С т и х а м и  ж е р т в у я  л и ш ь  ей ,
Я  н е  р о ж д е н  ц а р е й  з а б а в и т ь  
С т ы д л и в о й  м у з о ю  м о е й .

У ж е  т о гд а ,  в ю ности , П у ш к и н  д о г а д ы в а л с я ,  что си ла  
с м е л о  в ы с к а з ы в а е м ы х  св о б о д о л ю б и в ы х  идей о п р е д е л я е т 
ся  тем , что « н еп о д к у п н ы й  голос»  его «б ы л  эх о  русского  
н а р о д а » .

П р о ш е д ш и е  годы  п р и д а л и  ю н о ш еск и м  у п о в а н и я м  н о 
вое  гл у б о к о е  с о д е р ж а н и е .  Т еп ер ь  П у ш к и н  т в е р д о  зн а л ,  
что он в своем  т в о р ч е с т в е  в ы р а ж а е т  с а м о с о з н а н и е  н а 
р о д а .  О т с ю д а  т р е т ь я  с т р о ф а  « П а м я т н и к а » .  О н а  ж е  п о д 
г о т а в л и в а л а  ч етвер ту ю , т а к  р а з л и ч н о  и п роти вореч и во  
к о м м е н т и р у е м у ю  п у ш к и н и с т а м и :

И  д о л г о  б у д у  т е м  л ю б е з е н  я н а р о д у ,
Ч т о  ч у в с т в а  д о б р ы е  я л и р о й  п р о б у ж д а л ,
Ч т о  в м о й  ж е с т о к и й  в е к  в о с с л а в и л  я

С в о б о д у
И  м и л о с т ь  к  п а д ш и м  п р и з ы в а л .

Н есо м н ен н о ,  п р а в  В. Н е п о м н я щ и й  — это  не п ереч ис
л е н и е  з а с л у г  по эта ,  з а  к о т о р ы е  « д о л ж е н »  его  чтить н а 
род . И д е я  н а г р а д ы ,  «вен ц а»  ч у ж д а  П у ш к и н у  вообщ е, 
о н а  б ы л а  о т в е р гн у т а  и в пятой, послед н ей  строф е . В ерно ,
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что  « ч ет в е р т а я  с т р о ф а  —  не «список  б л а г о д е я н и й » ,  а г у 
м ан и с т и ч е с к о е  кр ед о  П у ш к и н а » .  Н о, к а к  п р е д с т а в л я е т с я  
мне, не т о л ь к о  это  з а п е ч а т л е н о  в с ти х ах  чет в е р т о й  с т р о ф ы .

З д е с ь  р а с к р ы т ы  и д е а л ы  ж и зн и ,  в ы р а б о т а н н ы е  н а р о 
д о м , —  св о б о д а ,  д о б р ы е  ч у в ст в а ,  м и л о сер д и е .  В с а м о м  
д е л е  — п ервы й  стих  стр о ф ы :  « И  д о л го  б у д у  тем  л ю б е з е н  
я  н а р о д у »  —  ка т е го р и ч ес к и  и о тчетли во  у т в е р ж д а л  в а ж 
ней ш у ю  д л я  П у ш к и н а  м ы сль , что о н .б у д е т  « л ю б езен » ,  д о 
рог, б л и зо к  н а р о д у  тем , что он, народ, н а й д е т  в т в о р ч е 
стве  П у ш к и н а  з а п е ч а т л е н н ы м и  свои идеалы. И м е н н о  
это, в пер ву ю  оч еред ь , п о д ч е р к и в а е т  поэт: б у д у  л ю б е 
зен  н а р о д у  тем , «Ч то  ч у в с т в а  д о б р ы е  я л и р о й  п р о б у ж 
д ал » .

Н а р о д  в своем  х у д о ж е с тв е н н о м  т в о р ч е с т в е  у т в е р ж д а л  
к а п и т а л ь н е й ш и й  н р а в с т в е н н ы й  зак о н :  «В д о б р е  ж и т ь  х о 
рош о» , « Д е л а т ь  д о б р о  спеш и», « Д о б р о е  д е л о  и в в о д е  не 
тонет» , « Д о б р о  на  век», « Л и х о  пом н ится , а д о б р о  в ек  не 
з а б у д е т с я » ,  « Д о б р о м у  д о б р а я  п а м я т ь » ,  « Д о б р ы й  с к о 
р е е  д е л о  с д е л а е т ,  чем  сер д и ты й »  и т. д. В м а н и ф е с т а х  
П у г а ч е в а ,  к о т о р ы е  т а к  вы с о к о  ценил П у ш к и н , з а п е 
ч ат л е н  один из т и т у л о в  н а р о д н о го  ц а р я  —  « д о б р о ж е л а 
тель» .

«Ч то  в мой ж е с т о к и й  в е к  в о с с л а в и л  я свобод у» . В о л я ,  
св о б о д а  —  за в е т н ы е  с л о в а  ру сск о го  н а р о д а ,  в ы р а ж а ю 
щ и е  его мечту, его и д е а л  ж и зн и ,  его н а д е ж д ы ,  с л о в а ,  п о д 
н и м а в ш и е  ч ел о в е к а  на б о р ь б у  с п о р а б о т и т е л я м и .  В своих  
песнях , по сл о ви ц ах ,  с к а з к а х  н а р о д  в оспел  вол ьн о сть ,  
вольн и ц у , свобод ны х , н е з а в и с и м ы х  лю д ей . И з у ч а я  и с т о 
р и ю  П у г а ч е в а ,  П у ш к и н  п о н ял ,  что зн а м е н и т ы е  м а н и ф е 
сты  потом у  и о б л а д а л и  огр о м н о й  п р и т я г а т е л ь н о й  силой, 
что они о б е щ а л и  н ар о д у ,  и п р е ж д е  всего  к р е п о с тн ы м  
к р е с т ь я н а м ,  вольность ,  д о л г о ж д а н н у ю  свобод у . И з  у к а з а  
в у к а з  п о в т о р я л и с ь  с о к р о в е н н ы е  и з а в е т н ы е  с л о в а :  
« Ж а л у е м  сим у к а з о м . . .  н а х о д и в ш и х с я  п р е ж д е  в к р е 
с т ь ян с тв е  и в п о д д а н с тв е  п о м е щ и к о в . . .  в о л ь н о с т и ю  и с в о 
бодою ».

В годы  в о с с та н и я  П у г а ч е в а  с л о в а  «вольн ость»  и « с в о 
б о д а »  бы ли  л о з у н г а м и  борьбы . С лово  «вольн ость» , о п а 
л е н н о е  п о ж а р о м  в о сстан и я ,  и ввел  в л и т е р а т у р у  Р а д и щ е в ,  
н а п и с а в  од у  «В ольность» . В 1817 году  свою  од у  « В о л ь 
ность»  с о з д а л  П у ш к и н . В о т  поч ем у  тр е ти й  стих  п е р в о 
н а ч а л ь н о  в ы г л я д е л  иначе: « Ч т о  в с л е д  Р а д и щ е в у  в о с с л а 
вил  я свободу» . Т ем  с а м ы м  п о д ч е р к и в а л с я  г л у б о к о  и н д и 
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в и д у а л ь н ы й ,  собствен н о  б и о гр а ф и ч е с к и й  мом ент. К о гд а  
с о зр е л  о к о н ч а т е л ь н ы й  з а м ы с е л  с ти х о тв о р ен и я ,  П у ш к и н  
з а м е н и л  эт о т  стих  д р у ги м  —  « Ч то  в мой ж е с т о к и й  век  
в о с с л а в и л  я свобод у» , а к ц е н т и р у я  в н и м а н и е  п р е ж д е  всего  
на  о б ъ е к т и в н о м  ф а к т е ,  на том, что « л ю б езн о »  н арод у .  П о  
той  ж е  п р и чи не  вто р о й  стих, с н а ч а л а  п о д ч е р к и в а в ш и й  
в д у х е  т р а д и ц и и  и н д и в и д у а л ь н у ю  з а с л у г у  п оэта  — «Ч то  
з в у к и  н о в ы е  д л я  песен я об рел» , бы л с н я т  и з а м е н е н  
ины м  —  « Ч то  ч у в ст в а  д о б р ы е  я л и р о й  п р о б у ж д а л » .

« И  м и л о с т ь  к п а д ш и м  п р и зы в а л » .  Т р у д н о  с о гл ас и ть с я  
с т р а д и ц и о н н ы м  т о л к о в а н и е м  этого  стиха , б удто  бы сл о в а  
эти  «и м е ю т  в в и д у  поп ы тки  см я гч и т ь  у ч ас т ь  д е к а б р и 
стов» . П р а в  В. Н е п о м н я щ и й ,  у т в е р ж д а в ш и й ,  что н е д о п у 
сти м о  в о с п р и н и м а т ь  это т  стих «в т а к о м  исторически  о г р а 
ни ченн ом  см ы сле» . Х отя, видим о, поэт  п о д р а з у м е в а л  и 
свои  в ы с т у п л е н и я  в з а щ и т у  д е к а б р и с т о в .  П о  мнению  ис
с л е д о в а т е л я ,  с л о в а  эти  им ею т б у к в а л ь н ы й  см ы сл: П у ш 
кин « п р и з ы в а л  см о тр е т ь  на л ю д е й  без зл о б ы , на п а д 
ш и х —  с м и л о с е р д и е м , на н е с ч астн ы х  —  с с о с тр а д а н и е м . 
П р и з ы в а л  в и д еть  ж и з н ь  такою , к а к  она  есть. П р и з ы в а л  
к ч еловеч ности» . Б е зу с л о в н о ,  стих  это т  я р к о  п е р е д а е т  
гу м а н и с т и ч е с к и й  х а р а к т е р  т в о р ч е с т в а  П у ш к и н а ,  о с о б е н 
ность  его  р е а л и з м а .  Н о  о пять  ж е  п о д ч ер к н у  п р е ж д е  всего  
то, что б ы ло  о п р е д е л ен о  об щ ей  к о н цепц ией  ст и х о т в о р е 
ния  и в ы р а ж е н о  сл о в о м -д о м и н а н т о й ,  —  у к а з а т ь  на то, что 
« л ю б езн о» , д о рого , б ли зк о  и н у ж н о  н арод у .

М и л о с ть ,  м и л о с е р д и е  —  эти п о н ят и я  в а ж н е й ш и е  в 
н р а в с т в е н н о м  ко д е к с е  н а р о д а .  « Н е  н а л а г а й  гнева , н а 
л о ж и  м илость» , «М и лость  н а д  грехом  — что в о д а  н а д  о г 
нем », « М и л о сть  п о д п о р а  п р ав о су д и ю » . В вы сш ей  степени  
з н а м е н а т е л ь н о  у п о т р е б л е н и е  это го  с л о в а  в м а н и ф е с т а х  
П у г а ч е в а ,  т а к  х о р о ш о  известны х  П у ш к и н у .  П у га ч е в  по
с т о ян н о  п о д ч е р к и в а л ,  что ц ел ь  его в л а с т и  — т в о р и ть  « м и 
л о с т и  в с я к о м у  ч еловеку» , что он « п а р о д у  чинит  м и л о 
серди е» .

С в о б о д а ,  д о б р о ,  м и л о с е р д и е  —  основы  н р а в с т в е н н о го  
к о д е к с а  н а р о д а  и п р о г р а м м н ы е  п о л о ж е н и я  пу ш ки н ско го  
г у м а н и з м а .  Е д и н с т в о  н а р о д н ы х  и п уш к и н ск и х  и д е а л о в  
В их ч ел овеч ности . Ч е л о в е ч н о с т ь  п р и с у щ а  истинном у ис
к усству . Н о  ч ел о в еч н о сть  с о ц и а л ь н о  о б у сл о в л е н а .  « С о 
в р е м е н н о м у  об щ еству » ,  о к о т о р о м  с п р е зр е н и е м  п и сал  
П у ш к и н  Ч а а д а е в у ,  кото р о е  и з о б р а з и л  в « П о в е с тя х  Б е л 
ки н а» , « Д у б р о в с к о м » ,  « П и к о в о й  д а м е »  и во м ногих  ст и 
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х отворен и ях , б ы л а  ч у ж д а  ч еловеч ность ,  в р а ж д е б н ы  и д е а 
л ы  гу м анности .

С ти х о тво р ен и е  «Я п а м я т н и к  себе  в о з д в и г . . .» п о д в о 
д и л о  итог т в о р ч е с т в а ,  в ы р а ж а л о  н е п о в то р и м о  п у ш к и н 
скую  пози цию  в искусстве .  П у ш к и н  верил , что т о л ь к о  б у 
д учи  п о с л у ш н ы м  « в ел ен ь ю  б о ж ь е м у » ,  т о л ь к о  з а щ и т и в  
п р а в о  и с к у сств а  своим и, ем у л и ш ь  п р и с у щ и м и  с р е д с т 
в а м и  с л у ж и т ь  ч ел о веч еству ,  он о к а ж е т с я  сп о со б н ы м  с о 
з д а т ь  поэзию , « л ю б е зн у ю  наро д у » .  В это м  е д и н ств е  и 
з а п е ч а т л е л а с ь  н а р о д н о с т ь  П у ш к и н а ,  д о ст и гн у ты й  им к а 
чественн о  новы й р у б е ж ,  ко то р ы й  бы л о п р е д е л е н  Г о го л ем  
к а к  способ ность  см о тр е т ь  на  я в л е н и я  ж и з н и  г л а з а м и  н а 
р о д а .
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Г л а в а  п я т а я

П О Э М А  « М Е Д Н Ы Й  В С А Д Н И К »

1

И с т о р и я  п у б л и к а ц и и  и и с т о л к о в а н и я  
п о э м ы  « М е д н ы й  в с а д н и к »  исп о лн ен а  д р а м а т и з м а .

П о э м а  п и с а л а с ь  в Б о л д и н е  с 6 по 31 о к т я б р я  1833 го 
д а .  П о  в о з в р а щ е н и и  в П е т е р б у р г  6 д е к а б р я  П у ш к и н  п е р е 
д а л  ее на  ц е н зо р с к о е  прочтен ие  Н и к о л а ю  I. О н а  б ы л а  
в о з в р а щ е н а  с п о м е т а м и  ц а р я  —  все  с л о в а  или стихи, к о 
т о р ы е  он с ч и тал  н е у м естн ы м и  и н ед о п у сти м ы м и  д л я  о п у 
б л и к о в а н и я ,  бы ли  п о д черк нуты , отм ечены  или с о п р о в о ж 
д ен ы  в о п р о с и т е л ь н ы м  з н а к о м  л и б о  з н а к о м  N B  В ы с о 
ч а й ш е е  н е у д о в о л ь с тв и е  п р е ж д е  всего  в ы з в а л а  сцен а  
б у н т а  Е в ге н и я  и х а р а к т е р и с т и к а  в торого  л и к а  П е т р а  —  
« к у м и р » ,  « го р д е л и в ы й  истукан » , « с тр о и тел ь  ч у д о т в о р 
ный», «волей  роковой » , « Р о с с и ю  п о д н ял  н а  д ы б ы »  и т. д.

Ж е л а я  н а п е ч а т а т ь  поэму, П у ш к и н  п о п р о б о в а л  в 
1836 го д у  внести  к о е -к а к и е  п о п р а в к и ,  чтоб ы  с о х р ан и ть  
гл а в н о е .  С тих «О м о щ н ы й  в л а с т е л и н  су д ь б ы »  за м е н и л  — 
«О  м о щ н ы й  б а л о в е н ь  судьбы ». В сю  сцену  б унта  п р и ш л о сь  
п е р е п и с а ть .  В о т  что вы ш ло :

К р у г о м  с к а л ы  с  т о с к о ю  д и к о й  
Б е з у м е ц  б е д н ы й  о б о ш е л  
И  н а д п и с ь  я р к у ю  п р о ч е л ,
И  с е р д ц е  с к о р б и ю  в е л и к о й  
С т е с н и л о с ь  в н е м . Е г о  ч е л о  
К  р е ш е т к е  х л а д н о й  п р и л е г л о ,
Г л а з а  п о д е р н у л и с ь  т у м а н о м . . .
И  д р о г н у л  о н  —  и м р а ч е н  с т а л  
П ( е ) р е д  н е д в и ж н ы м  в е л и к а н о м  
И  п е р с т  с  у г р о з о ю ,  п о д ъ я в  1

1 С м . с т . Т . З е н г е р  ( Ц я в л о в с к о й )  « Н и к о л а й  I —  р е д а к т о р  П у ш 
к и н а » . В  к н .: « Л и т е р а т у р н о е  н а с л е д с т в о » ,  т . 16— 18. М .,  1 934 .
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Ш е п н у л , в о л н у е м  м ы с л ь ю  ч е р н о й  
« Д о б р о ,  с т р о и т е л ь  ч у д о т в о р н ы й !
У ж о  т е б е . . . »  Н о  в д р у г  с т р е м г л а в . . .

З а м е ч а н и я  с а м о д е р ж а в н о г о  ц е н зо р а  б ы ли  и м п е р а т и в 
ны. П о э т о м у  из сцены  б у н та  п р и ш л о с ь  у б р а т ь  в т о р о й  л и к  
П е т р а  (если  « к у м и р »  бы л за м е н е н  «седок ом » , то  в м е с то  
« го р д е л и в о го  и с т у к а н а »  п о я в и л с я  « н е д в и ж н ы й  в е л и к а н » ) . 
Э то  р е з к е  м е н я л о  см ы сл  сцены  —  вед ь  Е в ген и й  и с п ы т ы 
в а л  н е н ав и с ть  к П етру -д есп оту !  П ы т а я с ь  сн я ть  эти  н е 
у го д н ы е  Н и к о л а ю  ч ерты  вто р о го  л и к а  П е т р а ,  П у ш к и н  
о к а з а л с я  в ы н у ж д е н н ы м  о т к а з а т ь с я  от и з о б р а ж е н и я  з а 
р о ж д е н и я  н ен ав и сти  —  Е вген и й  не мог н е н а в и д е т ь  « в е л и 
к а н а » .  С цен а  п р и о б р е т а л а  п р о т и в о п о л о ж н ы й  н а м е р е н и ю  
см ы сл :  р а н ь ш е  н е н ав и с ть  к с а м о д е р ж ц у  п о р о ж д а л а  о с о 
бое д у х о в н о е  со сто ян и е  героя , со сто ян и е  о т в а ги  («по 
с е р д ц у  п л а м е н ь  п р о б е ж а л » ) ,  о т в а ги  ч е л о в е к а ,  к о т о р ы й  
б езу м н о  в о с с т а в а л  на « д е р ж а в ц а  п о л у м и р а » .  Т е п е р ь  в м е 
сто н ен ави сти  и м ести  —  т о с к а  и с к о р б ь  («с т о с к о ю  д и 
кой», «И  с е р д ц е  с к о р б и ю  в е л и к о й . . . » ) .  Н о  с а м  бунт, хо тя  
и не м о т и в и р о в а н н ы й  и о с л а б л е н н ы й , П у ш к и н  все  ж е  с о 
х р а н и л .  У б р а т ь  его  совсем  он не м ог —  без  него р е ш и 
те ль н о  м е н я л с я  см ы сл  поэм ы . Н о  т р е б о в а л и -т о  к а к  р а з  
у б р а т ь  сцену  бунта. П о э т о м у  П у ш к и н  п р е к р а т и л  и с п р а в 
л е н и я —  с п асти  по эм у  б ы ло  н ел ьзя .

Н о  им енно  без  б унта ,  в грубо  и с к а ж е н н о м  виде, и 
бы л н а п е ч а т а н  «М ед н ы й  в с а д н и к »  после  с м ер ти  поэта .  
То, чего не з а х о т е л  и не см ог  с д е л а т ь  П у ш к и н  —  уч есть  
все  з а м е ч а н и я  Н и к о л а я  I, —  в ы п о л н и л  Ж у к о в с к и й .  С д е 
л а л  он это  потом у, что хотел  п о зн а к о м и т ь  ч и т а ю щ у ю  п у б 
л и к у  с п о эти чески м  ш ед е в р о м  П у ш к и н а .  Г о то в я  по эм у  
к  печати , Ж у к о в с к и й  ч асти ч н о  и с п о л ь з о в а л  п о п р а в к и  
П у ш к и н а ,  с д е л а н н ы е  под  д а в л е н и е м  ц ен зуры , и не т о л ь к о  
у б р а л  бунт, но е щ е  и кое-что  в п и сал .  И  вот  в к а к о м  ви д е  
п о я в и л а с ь  э т а  с ц ен а  в пятом  т о м е  « С о в р е м е н н и к а »  з а  
1837 год:

. .  .И  п р я м о  в т е м н о й  в ы ш и н е ,
Н а д  о г р а ж д е н н о ю  с к а л о ю  
Г и г а н т  с  п р о с т е р т о ю  р ѵ к о ю  
С и д е л  н а  б р о н з о в о м  к о н е .
Е в г е н и й  в з д р о г н у л .  П р о я с н и л и с ь  
В  н е м  с т р а ш н о  м ы с л и . О н  у з н а л  
И  м е с т о , г д е  п о т о п  и г р а л ,
Г д е  в о л н ы  х и щ н ы е  т о л п и л и с ь ,
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Б у н т у я  з л о б н о  в к р у г  н е г о ,
И  л ь в о в , и п л о щ а д ь ,  и т о г о ,
К т о  н е п о д в и ж н о  в о з в ы ш а л с я  
В о  м р а к е  с м е д н о й  г о л о в о й  
И  с  р а с п р о с т е р т о ю  р у к о й ,
К а к  б у д т о  г р а д о м  л ю б о в а л с я .

Б е з у м е ц  б е д н ы й  о б о ш е л  
К р у г о м  с к а л ы  с  т о с к о ю  д и к о й ,
И  н а д п и с ь  я р к у ю  п р о ч е л ,
И  с е р д ц е  с к о р б и ю  в е л и к о й  
С т е с н и л о с ь  в н е м . Е г о  ч е л о  
К  р е ш е т к е  х л а д н о й  п р и л е г л о ,  
Г л а з а  п о д е р н у л и с ь  т у м а н о м . . .
П о  ч л е н а м  х о л о д  п р о б е ж а л ,
И  в з д р о г н у л  о н  —  и м р а ч е н  с т а л  
П р е д , д и в н ы м  р у с с к и м  в е л и к а н о м .  
И  п е р с т  с в о й  н а  н е г о  п о д н я в ,  
З а д у м а л с я .  Н о  в д р у г  с т р е м г л а в  
Б е ж а т ь  п у с т и л с я . . .

Ж у к о в с к и й  не то л ь к о  п о л н о стью  осво б о д и л  п оэм у  от 
в т о р о го  л и к а  П е т р а ,  но своим и  п о п р а в к а м и  в о зв ел и ч и л  
его! У П у ш к и н а  в п ет е р б у р гс к о й  повести  «к у м и р »  все 
в р е м я  п р е с л е д у е т  Е вген и я .  Т еп ер ь  его « с о п р о в о ж д а е т »  
« г и г а н т  на  б р о н зо в о м  коне», это т  ги га н т  « л ю б у е тс я  г р а 
д о м » ,  им с о зд ан н ы м . П е р е д  встреч ей  Е в ге н и я  с М ед н ы м  
в с а д н и к о м  ш ло  оп и сан и е  П е т р а ,  «чьей волей  ро к о в о й  П о д  
м о р е м  го р о д  о с н о в а л с я » ,  кто « у ж а с е н »  «в окрестн ой  
м гле» , кто « Р о с с и ю  п о д н ял  н а  д ы бы » , —  все это  Ж у к о в 
ски й  у б р а л .

К а к  ж е  с т а л а  в ы г л я д е т ь  п о эм а  без сцены  бунта ,  к а 
ким  п р е д с т а л  Е вген и й ?  « Б е зу м ц е м »  в п р я м о м  с м ы сле  
с л о в а :  ж а л к и й ,  т о м и м ы й  тоской  и с к о р б ь ю  ч ел о в е к  о б х о 
д и л  п а м я т н и к ,  о с т а н а в л и в а л с я  « перед  д и в н ы м  русски м  
в е л и к а н о м » ,  за ч ем -т о  п о д н и м а л  перст, а з а т е м  в с т р ах е  
б е ж а л  п р о ч ь . . .  Т а к  тонко  бы л р е а л и з о в а н  з а м ы с е л :  Е в 
гений н а з в а н  П у ш к и н ы м  « б езу м ц ем » ,  зн ач ит , и с л е д о в а л о  
его  д е й с т в и я  и поступки  и зо б р а з и т ь  к а к  д ей с тв и я  и п о 
сту п к и  с у м а с ш е д ш е го .

Т о л ь к о  в 1857 году  П. В. А нн енков  см ог  н а п е ч а т а т ь  
п о л н ы й  т е к с т  « М ед ного  в с а д н и к а »  в седьм ом , д о п о л н и 
т е л ь н о м  т о м е  сочинений П у ш к и н а .  П р а в д а ,  и зд есь  с о 
х р а н и л и с ь  н е к о то р ы е  ц е н зу р н ы е  в м е ш а т е л ь с т в а .  П о д л и н 
ны й т е к с т  поэм ы , о с в о б о ж д е н н ы й  от всех  ц е н зу р н ы х  и 
р е д а к т о р с к и х  и с к а ж е н и й  ( за  и ск лю чен ием  одного, и с п р а в 
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л ен н о го  Б . В. Т о м а ш е в с к и м  в 1924 году  в о д н о т о м н о м  
и зд а н и и  сочинений П у ш к и н а ) ,  бы л  о п у б л и к о в а н  т о л ь к о  
в 1919 году  в серии  « Н а р о д н а я  б и б л и о те к а » .

П о я в л е н и е  в п еч ати  и с к а ж е н н о г о  т е к с т а  п о эм ы  « М е д 
ны й в с а д н и к »  п р е д о п р е д е л и л о  ее о ш и б о ч н о е  и с т о л к о в а 
ние. С п о с о б с т в о в а л а  эт о м у  и д о л г о е  в р е м я  о с т а в а в ш а я с я  
неясн ой  с в я з ь  « М ед ного  в с а д н и к а »  с з а м ы с л о м  д р у го й  
поэм ы  — « Е зер ски й » .  И м е н н о  потому, з а м е ч а е т  с о в р е м е н 
ный и с с л е д о в а т е л ь ,  «что т е к с т  « М ед ного  в с а д н и к а »  д о л 
гое в р е м я  бы л известен  в и с к а ж е н н о м  ц е н зу р н ы м и  п о 
п р а в к а м и  виде, а в о с с т а н о в л е н и е  его, по ц е н зу р н ы м  ж е  
у с л о в и я м , с о п р о в о ж д а л о с ь  р а з н о г о  р о д а  н е д о м о л в к а м и ,  
отчасти  и з-за  с м е ш е н и я  его  з а м ы с л а  с з а м ы с л о м  « Е з е р 
ского», отчасти  б л а г о д а р я  с о б ств ен н ы м  у с и л и я м  н е к о то 
р ы х  и с с л е д о в а т е л е й ,  з а  « М е д н ы м  в с а д н и к о м »  п роч н о  
у с т а н о в и л а с ь  р е п у т а ц и я  з а г а д о ч н о г о  п р о и зв е д е н и я .  И з у 
чение поэм ы  н ер ед к о  с в о д и л о с ь  к  р а з г а д к е  ее « ск р ы т о го  
см ы с л а » ,  и о т га д к и  п р е д л а г а л и с ь  с а м ы е  р а зл и ч н ы е ,  в т о м  
ч исле  и п р я м о  п р о т и в о п о л о ж н ы е »

П о с к о л ь к у  р а с с м о т р е н и е  « М ед ного  в с а д н и к а »  к а к  
« з а га д о ч н о го »  п р о и зв е д е н и я ,  к а к  с в о е о б р а з н о г о  р е б у с а  
не р е д к о с ть  до  с е го д н яш н е го  д н я ,  с л е д у е т  хо тя  бы в к р а т 
це  о с т ан о в и т ь с я  на  о сновн ы х  э т а п а х  и зу ч е н и я  п о э м ы 1 2. 
Н е  н а д о  з а б ы в а т ь ,  что спор  о « М ед ном  в с а д н и к е »  в с е гд а  
бы л спором  о п о н и м а н и и  г у м а н и з м а  П у ш к и н а .

2

П е р в ы й  с е р ь е зн ы й  к р и ти ч еск и й  о т 
зы в  о «М ед н ом  в с а д н и к е »  п р и н а д л е ж а л  Б е л и н с к о м у  — 
по эм е  б ы л а  п о с в я щ е н а  ч а с т ь  последней , о д и н н а д ц а т о й  
с т атьи  из ц и к л а  стат е й  о П у ш к и н е  (« О т еч е с тв е н н ы е  
зап и ск и » ,  1846). Э тот  отзы в , на  м ногие  годы  о п р е д е л и в 

1 О . С . С о л о в ь е в а .  « Е з е р с к и й »  и « М е д н ы й  в с а д н и к » .—  
В  к н .: « П у ш к и н . И с с л е д о в а н и я  и м а т е р и а л ы » , т . I I I ,  М .— Л .,  А Н  
С С С Р , I 9 6 0 ,  с . 2 6 9 . Т а м  ж е  р а с с к а з а н о  о б  и с т о р и и  и з у ч е н и я  и п у б л и 
к а ц и и  т е к с т а  « М е д н о г о  в с а д н и к а » .

2 О ч е р к  т а к о г о  и з у ч е н и я  с м . в к н .: « П у ш к и н . И т о г и  и п р о б л е м ы  
и з у ч е н и я » . М .— Л .,  « Н а у к а » ,  1 9 6 6 , с. 3 9 8 — 4 0 6 . Т о т  п е р и о д  в и с т о л 
к о в а н и и  п о э м ы , к о г д а  в ы в о д ы  у ч е н ы х  п о д ч и н е н ы  б ы л и  п р о п а г а н д ё  
« г о с у д а р с т в е н н о й »  к о н ц е п ц и и  в у щ е р б  г у м а н и с т и ч е с к о й , о п р е д е л е н  
з д е с ь  б е з  н а д л е ж а щ е й  т о ч н о с т и .
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ш и й  и с т о л к о в а н и е  поэм ы , бы л  с д е л а н  к р и ти к о м  на  осн о 
в а н и и  г р у б о  и с к а ж е н н о г о  тек ста .

Э с т е т и ч е с к о е  ч утье  Б е л и н с к о го  п о зв о л и л о  ем у  с р а з у  
п о н я т ь  нел еп о сть ,  н е о п р а в д а н н о с т ь ,  с х у д о ж е с тв е н н о й  
т о ч к и  зр е н и я ,  п о в е д е н и я  д а ж е  « п о м е ш а н н о го »  Е в ге н и я  
п е р е д  п а м я т н и к о м .  П о то м у ,  п р и с т у п а я  к  а н а л и з у ,  он п о 
д е л и л с я  с ч и т а т е л е м  своей т ревогой , тем , что его с м у 
щ а л о :  « „ М е д н ы й  в с а д н и к “ м ногим  к а ж е т с я  к а к и м -т о  
с т р а н н ы м  п р о и зв е д е н и е м , п отом у  что т е м а  его, п о -в и д и 
м о м у ,  в ы р а ж е н а  не вполне. П о  к р а й н е й  м ере  стр ах ,  с к а 
к и м  п о б е ж а л  п о м е ш а н н ы й  Е вген и й  от конной  стату и  П е т 
р а ,  н е л ь з я  о б ъ я с н и т ь  ничем д р у ги м , к р о м е  того, что п р о 
п у щ е н ы  с л о в а  его  к  м онум енту» ; «У сл о вьтесь  в том, что 
в н а п е ч а т а н н о й  п о э м е  н е д о с та е т  слов , о б р а щ е н н ы х  Е в г е 
ни ем  к м о н у м ен ту ,  —  и в а м  с д е л а е т с я  я с н а  и д ея  поэмы , 
б е з  т ого  с м у т н а я  и н е о п р ед е л е н н а я » .

П о з и ц и я  к р и ти к а ,  к а к  видим , с о в е р ш е н н о  ясн а :  вся  
и д е я  п о э м ы  —  в с л о в а х  Е в ген и я ,  о б р а щ е н н ы х  к П етру . 
О т с у т с т в и е  их д е л а е т  н е в о з м о ж н ы м  р а с к р ы т и е  п о д л и н 
ного  с м ы с л а  п оэм ы  в со ответствии  с а в т о р ск и м  з а м ы с 
л о м . Н о  к р и т и к  в ы н у ж д е н  бы л о ц е н и в а т ь  текст , п о д го то в 
л е н н ы й  Ж у к о в с к и м .  Т а к  р о д и л с я  его вы вод :  « п о э м а  — 
а п о ф е о з а  П е т р а  В е ли к ого» , поэт  и з о б р а з и л  « т о р ж е с тв о  
о б щ е г о  н а д  ч ас т н ы м » , П у ш к и н  о п р а в д ы в а е т  П е т р а  —  
« б р о н зо в о го  ги га н т а » ,  к оторы й  «не м ог у б ер е ч ь  у ч ас т и  
и н д и в и д у а л ь н о с т е й ,  о б е с п е ч и в а я  у ч ас т ь  н а р о д а  и го с у 
д а р с т в а »  1. Е щ е  р а з  п о д ч е р к и в а ю  —  этот  вы вод , с ы г р а в 
ш ий  р е ш а ю щ у ю  р о л ь  в д а л ь н е й ш е м  и с т о л к о в а н и и  поэм ы , 
бы л  с д е л а н  н а  о сн о ван и и  и с к а ж е н н о г о  те к с т а ,  из к о т о 
ро го  иск лю ч ен  б унт  Е вген и я , с н я т  второй  л и к  П е т р а  и 
в о зв е л и ч е н  о б р а з  п р е о б р а з о в а т е л я .

Н о в ы й  э т а п  в изучении  « М ед ного  в с а д н и к а »  с в я з а н  
с в ы с т у п л е н и е м  В а л е р и я  Б р ю с о в а  в 1909 году. О п и р а я с ь  
не  т о л ь к о  на  у ж е  о п у б л и к о в а н н ы й  П. В. А н н ен к о вы м  
т е к с т  поэм ы , но и на  собствен н ое  изуч ени е  рукописи , Б р ю 
сов в п е р в ы е  р а с к р ы л  д ей с тв и те л ь н ы й  см ы сл  п у ш к и н 
ского  п р о и зв е д е н и я .  С т а т ь я  Б р ю с о в а  о т л и ч а е т с я  г л у б и 
н ой  с о д е р ж а н и я  и м а с те р с т в о м  а н а л и з а ,  с д е л а н н о го  с п о 
зи ц и й  не т о л ь к о  ученого , но и поэта .  Р а с с м о т р е н и е  поэм ы  
в ее д е й с т в и т е л ь н о й  и д е й н о -ф и л о с о ф с к о й  с л о ж н о с т и  п о з 

1 В . Г . Б е л и н с к и й .  П о л и . с о б р .  с о ч ., т . V I I .  М.-, А Н  С С С Р ,  
1 9 5 5 , с . 5 4 2 ,  5 4 7 .
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в о л и л о  п о э т у -и с с л е д о в а т е л ю  не т о л ь к о  о п р е д е л и т ь  ее  в о 
истину  т р а ге д и й н о е  н а ч а л о ,  но и в по л н ы й  голос  с к а з а т ь  
о г у м а н и з м е  П у ш к и н а ,  м а н и ф е с т о м  кото р о го  и бы л « М е д 
ный в сад н и к » .

И с т о р и ч е с к и -к о н к р е т н о  и с с л е д у я  п у ш к и н с к о е  о т н о ш '-  
ние к П е т р у  в р а з л и ч н ы х  п р о и зв е д е н и я х  (в том  ч исле  к 
в « М ед ном  в с а д н и к е » ) ,  Б р ю с о в  д о к а з ы в а е т  двойствен
ный х а р а к т е р  в о с п р и я т и я  П у ш к и н ы м  ц а р я - п р е с б р а з о в а -  
теля :  г е н и а л ь н ы й  р у сск и й  д ея т е л ь ,  « р а б о т н и к  на трон е» ,  
« м ощ н ы й  в л а с т е л и н  суд ь б ы »  и « с а м о в л а с т н ы й  п о м е щ и к » ,  
д еспот, « п р е з и р а в ш и й  ч еловеч ество ,  м о ж е т  бы ть, б о лее ,  
чем  Н а п о л е о н » .  Д в а  л и к а  П е т р а  в поэм е  —  это  б ы ло  о т 
к р ы т и е  и с с л е д о в а т е л я ,  с д е л а н н о е  на осн о ве  п о н и м а н и я  
р е а л и з м а  и и с т о р и зм а  П у ш к и н а .

В. Б р ю с о в  п о к а з ы в а е т  и э в о л ю ц и ю  о б р а з а  Е в ге н и я ,  
эволю ц и ю , о п р е д е л ен н у ю  тем  н е и зб е ж н ы м  к о н ф л и к т о м ,  
к оторы й  в о з н и к а е т  у Е в ге н и я  с М е д н ы м  в с а д н и к о м  
(с м едной  статуей , з а м е с т и в ш е й  ч ел о в е к а  и в е л и к у ю  л и ч 
ность П е т р а ) .  Е в ген и й  —  « м а л ы й  и н и ч то ж н ы й »  чиновник., 
«чьи мечты  не ш ли  д а л ь ш е  ск р о м н о го  п о ж е л а н и я :  « м е 
стечко  в ы п рош у» , в н е за п н о  п о ч у в с тв о в а л  с е б я  р а в н ы м  
М е д н о м у  в с а д н и к у ,  н а ш е л  в себе  силы  и с м е л о ст ь  г р о 
зить  „ д е р ж а в ц у  п о л у м и р а 1'». Ч у д ес н о е  п р е в р а щ е н и е  Е в г е 
ния о п р е д е л ен о  им енн о  его бунтом . В м я т е ж е  и в ы р о с л а  
с и л ь н а я  л и ч н о с т ь . - Б у н т у я ,  Е в ге н и й  в ы с т у п а е т  к а к  «со 
п ерн и к  « грозн ого  ц а р я » ,  о ко то р о м  д о л ж н о  го во р и ть  тем  
ж е  я зы к о м , к а к  и о П е т р е»  («чело к р е ш е т к е  хладной 
при легло» , «по сердцу пламень п р о б е ж а л » ) .

В своем  а н а л и з е  В. Б р ю с о в  ч у ж д  п р я м о л и н ей н о с т и .  
О н р а с с м а т р и в а е т  б унт  и с д р у го й  стороны . Ч то  зн а ч и т  
у гр о з а  Е в ге н и я  « У ж о  тебе»?  « З н а ч и т  ли  это, что « м а л ы е » ,  
«ни ч то ж н ы е»  с у м е ю т  «уж о »  о том сти ть  з а  свое  п о р а б о 
щ ение, у н и ж е н и е  «героем »?  И л и  что б е з г л а с н а я ,  б е з в о л ь 
н а я  Р о с с и я  п о д ы м е т  « у ж о »  р у к у  на  св о и х  в л а с т и т е л е й ,  
т я ж к о  з а с т а в л я ю щ и х  и с п ы т ы в а т ь  свою  р о к о в у ю  во л ю ^ 
О т в е т а  нет, и с а м о й  н е о п р ед е л е н н о с ть ю  свои х  в ы р а ж е н и й  
П у ш к и н  к а к  бы говори т , что точн ы й  см ы сл  у п р е к а  н е в а 
ж ен » .

П р о с л е ж и в а я  э в о л ю ц и ю  по л и ти ч ески х  в з г л я д о в  П у ш 
ки н а , его п о н и м а н и я  свобод ы , В. Б р ю с о в  п р и х о д и т  к  о с 
н о в а т е л ь н о  а р г у м е н т и р о в а н н о м у  вы во д у ,  п о д к р е п л е н 
н ом у  а н а л и з о м  « М ед н ого  в с а д н и к а » .  Э то т  в ы в о д  В. Б р ю 
сов и з л а г а е т  к а к  бы от им ени  П у ш к и н а :  « Д а ,  я не п е р ю
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б о л ь ш е  в б о р ь б у  с д ес п о ти зм о м  с и л а м и  стихий ного  м я 
т е ж а :  я в и ж у  вс ю  его б есп лодн ость .  Н о  я  не и зм ен ил  
в ы с о к и м  и д е а л а м  своб од ы . Я п о -п р е ж н е м у  уверен , что 
не  вечен  « ку м и р  с м ед н ою  гл ав о ю » , к а к  ни у ж а с е н  
он в о к р е с т н о й  м гле , к а к  ни в ознесен  он «в н е к о л е б и 
м о й  в ы ш ине» . С в о б о д а  в о зн и к н ет  в г л у б и н а х  ч ел о в е ч е 
ск о го  д у х а ,  и « о г р а ж д е н н а я  с к а л а »  д о л ж н а  б удет  о п у 
ст ет ь »  *.

Г у м а н и с т и ч е с к а я  к о н ц е п ц и я  « М ед ного  в с а д н и к а » ,  
п р е д л о ж е н н а я  В. Б р ю с о в ы м ,  п о л у ч и л а  п р и зн а н и е  м ногих  
и с с л е д о в а т е л е й ,  б ы л а  в з я т а  на в о о р у ж е н и е  советск им  
л и т е р а т у р о в е д е н и е м .  В р а б о т а х  со ветск и х  учены х, в ы х о 
д и в ш и х  д о  1937 го д а  в к л ю ч и те л ь н о  (в этом  году  ш и роко  
о т м е ч а л о с ь  ст о ле т и е  со д н я  см ер ти  п о э т а ) ,  мы вс т р еч а е м  
с с ы л к и  на  В. Б р ю с о в а ,  ц и та т ы  из его с т ат ь и  о «М едном  
в с а д н и к е » ,  р а з в и т и е  в ы д в и н у т ы х  им п о л о ж ен и й ,  и с п о л ь 
з о в а н и е  р е з у л ь т а т о в  его б ле с т я щ е го  сти ли сти ческ ого  а н а 
л и з а  поэм ы . В п о с л е д н и й  р а з  г у м а н и с т и ч е с к а я  ко н ц еп ц и я  
Б р ю с о в а  п о л у ч и л а  п р и зн а н и е  в б и о гр а ф и ч е с к о й  м о н о г р а 
ф и и  Н. Л .  Б р о д с к о г о  « П у ш к и н »  и в б и о гр а ф и ч е с к о м  о ч е р 
ке  Б .  В. Т о м а ш е в с к о го ,  п р и л о ж е н н о м  к  од н о то м н и к у  
со ч и н ен и й  П у ш к и н а .  Н а и б о л е е  и н тересной  и гл убок ой  
б ы л а  с т а т ь я  А. М а к е д о н о в а  « Г у м а н и зм  П у ш к и н а » ,  н а п е 
ч а т а н н а я  в п ер в о м  н о м е р е  ж у р н а л а  « Л и т е р а т у р н ы й  к р и 
т и к »  з а  1937 год. О п и р а я с ь  н а  м а т е р и а л  всего  т в о р ч е с т в а  
П у ш к и н а ,  в том  ч и сле  и на  по эм у  « М ед н ы й  Есадник», 
А. М а к е д о н о в  р а с к р ы в а е т  с по д л и н н о  истори ч ески х  п о зи 
ци й  су щ е с тв о  и о собен ность  п у ш к и н с к о го  гу м а н и зм а .  
« Б у н т  Е в ге н и я  п роти в  М ед н о го  в с а д н и к а  «безум ен » , но 
п о л ь з у е т с я  гл у б о к о й  си м п а т и е й  П у ш к и н а .  В с а м о м  « с м и 
р е н н о м »  П у ш к и н  п о э ти зи р у е т  м я т е ж н о е ,  хо тя  оно и «б е 
зу м н о »  и ж а л к о ,  р об ко ,  б ессильно». « Н а с т о я щ и й  низовой  
ч ел о в е к ,  к а к  бы он ни бы л  « м ал » ,  не  м о ж е т  в той или 
иной  степ ени  не бунтовать в защиту своего человеческого 
достоинства, не противопоставлять его М е д н о м у  в с а д 
нику! К р о м е  з а к о н о в  су д ь б ы  есть ещ е  з а к о н  ч ел о в е ч н о 
сти, к о то р ы й  т а к  ж е  о б щ  и н еоб ходи м  по-своем у, к а к  
« с у д ь б а » .  С и м п а т и и  П у ш к и н а  на  сторон е  „ ч е л о в е ч н о 
с т и "»  2.

с .
‘ В а л е р и й  Б р ю с о в .  М о й  П у ш к и н .  

7 9 — 8 0 , 8 2 .
2 « Л и т е р а т у р н ы й  к р и т и к » , 1 9 3 7 , №  1, с . 8 7 .

М ,— Л ., Г И З , 19 2 9 ,
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П о с л е  ю б и л е я  н а с т у п и л а  н о в а я  п о р а  в изуч ен и и  п у ш 
к и нской  поэм ы . И м е н н о  в это  в р е м я  м н оги е  п у ш к и н и с т ы  
с т а л и  с н ео б ы к н о вен н о й  и н тен си вн о стью  и д е а л и з и р о в а т ь  
П е т р а  пер во го  и п р е д ъ я в л я т ь  ж е с т к и е  о б в и н е н и я  Е в г е 
нию за  его « б езум н ую »  у гр о зу  « го р д е л и в о м у  исту к ан у » .  
Е стествен н о , это  о п р е д е л и л о  х а р а к т е р  и с т о л к о в а н и я  
« М ед н ого  в с а д н и к а »  и п р е ж д е  всего  с к а з а л о с ь  на  п о н и 
м ан и и  п у ш к и н ск о го  г у м а н и зм а .

В н е ш н е  в опрос  с в о д и л с я  к о т к а з у  от б р ю с о в с к о й  гу 
м ан и с т и ч е с к о й  кон ц еп ц и и  поэм ы  и к  п р о т и в о п о с т а в л е 
нию ей ж е с т к о  и п р я м о л и н ей н о  и н т е р п р е т и р о в а н н о й  т о ч 
ки зр е н и я  Б ел и н ск о го .  Е го  в ы в о д  из а н а л и з а  и с к а ж е н 
ного т е к с т а  поэм ы  —  что в ней д а н а  « а п о ф е о з а  П е т р а » ,  
п р о в о з г л а ш е н о  « т о р ж е с тв о  о б щ е го  н а д  ч ас т н ы м »  —  и с л у 
ж и л  ид ео л о ги ч еск о й  з а щ и т о й  и ф у н д а м е н т о м  д л я  р а з в и 
т и я  « го су д ар ств ен н о й »  концепции , б у д то  бы с во й ствен н о й  
П у ш к и н у .

В д е й с тв и те л ь н о с т и  в осн о в а н и и  этой  « г о с у д а р с т в е н 
ной» к он цепц ии  л е ж а л а  гр у б о  с о ц и о л о ги ч е с к а я  м е т о д о 
л о ги я .  И н т е р е с н о  п р о с л е д и т ь  ее истоки. Ч т о б ы  не ход ить  
д а л е к о ,  с о ш л ю сь  на вс т у п и т е л ь н у ю  с т а т ь ю  к  с о б р а н и ю  
сочинений  П у ш к и н а ,  н а п и с а н н у ю  А. В. Л у н а ч а р с к и м  в 
1930 году. И м е н н о  э т а  с т а т ь я  н а г л я д н о  д е м о н с т р и р у е т  
о тк р о в ен н о  соц и о ло ги ч ески й  п од ход  к х у д о ж е с т в е н н о м у  
творчеству . «М ед н ы й  в с а д н и к »  х а р а к т е р и з у е т с я  к а к  « ге 
н и а л ь н а я  по эм а» ,  и с п о л н е н н а я  гл у б о к и х  п р о ти во р еч и й ,  
п о с к о л ь к у  п о стр о ен а  на  « ф а л ь ш и в о м »  осн ован и и .  Ф а л ь 
ш ивость  п у ш к и н ск о й  историч еской  точки  зр е н и я ,  по Л у 
н а ч а р с к о м у ,  в том, что поэт и д е а л и з и р у е т  с а м о д е р ж а в и е  
П е т р а  и д и с к р е д и т и р у е т  силы  протеста .  « П р и  этом  с а м о 
д е р ж а в и е  в о б р а з е  П е т р а ,  н а и б о л е е  ак т и в н о го  п р е д с т а в и 
т е л я  т р о н а ,  ри суется  к а к  о р г а н и з у ю щ е е  н а ч а л о ,  к а к  н а 
ч ало , д ей с т в у ю щ е е  на  о снове  гр а н д и о з н ы х  п л ан о в ,  — 
с этой точки  зр е н и я  н а ч а л о  гл у б о к о  о б щ е с т в е н н о е . . .  
Н а ч а л о  ж е  опп озици онное , н а ч а л о  а н т и с а м о д е р ж а в н о е  
П у ш к и н  в с е м е р н о  с т а р а е т с я  о т о ж д е с т в и т ь  с о б ы в а т е л ь 
щиной. . .»  1

Ч то  м е то д о л о ги я  в у л ь г а р н о г о  с о ц и о л о ги зм а  м е ш а е т  
пон ять  истинную  п р и р о д у  х у д о ж е с т в е н н о го  п р о и з в е д е 

1 А. В. Л у н а ч а р с к и й .  Собр. соч. в восьми томах, т. 1. М., 
1963, с. 69.
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н и я — э т о  ясно . В а ж н о  в этом  с у ж д е н и и  Л у н а ч а р с к о г о  
д р у г о е  —  он проти в  и д е а л и з а ц и и  П е т р а ,  он, к а к  м а р к с и с т ,  
не  м о ж е т  п р и н я ть  о д н осторон н ей  т р а к т о в к и  д ея т е л ь н о с т и  
в е л и к о г о  п р е о б р а з о в а т е л я ,  р е ш и те л ь н о  в о з р а ж а е т  против  
а н т и и с т о р и ч е с к о го  о б ъ я в л е н и я  « о р га н и зу ю щ е го  н а ч а л а »  
с а м о д е р ж а в и я  н а ч а л о м  «об щ ествен н ы м » . П а р а д о к с о м  
в р а з в и т и и  п у ш к и н о в е д ен и я  и бы ло  у своение  этого  с о ц и о 
л о г и ч е с к о г о  в з г л я д а  на  о б р а з  П е т р а  в поэме, но то л ь к о  
т р а к т о в а н н о г о  с о б р а т н ы м  зн а к о м :  то, з а  что Л у н а ч а р 
ски й  у п р е к а л  П у ш к и н а ,  п у ш к и н и с т а м и  с т а л о  п р о в о з г л а 
ш а т ь с я  к а к  д о ст о и н с тв о  вели кого  поэта .

О т н о ш е н и е  к П у ш к и н у ,  к а к  видим , изм ен и лось , по 
м е т о д о л о г и я  о с т а л а с ь  т а  ж е.

О д н и м  из п е р в ы х  с р еш и те л ь н о й  реви зи ей  г у м а н и с т и 
ч еск о й  кон ц еп ц и и  поэм ы  « М ед ны й  в с а д н и к »  вы ступ ил  
Л е о н и д  Г р о ссм ан .  В и зд а н н о й  в 1939 году  м а с с о в ы м  т и 
р а ж о м  б и о гр а ф и и  П у ш к и н а  Л . Г р о с с м а н  и о б о сн о в ы в а е т  
« го с у д а р с т в е н н у ю »  ко н ц еп ц и ю  поэм ы , п р е в о зн о с я  П у ш 
к и н а  з а  с о зд а н и е  « а п о ф е о зы »  П етр у .  Н а п и с а н и ю  поэм ы , 
з а я в л я е т  и с с л е д о в а т е л ь ,  п р е д ш е с т в о в а л о  изуч ени е  и сто 
ри и  П е т р а ,  в ходе  к оторого  П у ш к и н  д ей с тв и те л ь н о  о т 
к р ы л  д л я  с еб я  п р о т и в о р е ч и в о с т ь  д ея т е л ь н о с т и  и м п е р а 
т о р а ,  « к о н тр а с т ы  р е ф о р м а т о р с к и х  з а м ы с л о в  с л и ч н ы м и  
ч е р т а м и  с в о е в о л ь с т в а  и в а р в а р с т в а » .

Н о  в «М ед н ом  в с а д н и к е »  « П у ш к и н  строит  и сто р и ч е
ски й  о б р а з  не на р а с к р ы т и и  противореч ий , а л и ш ь  на  м о 
гучей  т в о р ч е с к о й  эн ер ги и  петр о в ск о го  х а р а к т е р а .  В поэме 
о П е т р е  « с а м о в л а с т н ы й  пом еіцик» р е ш и те л ь н о  пр ео д о л ен  
н о с и те л е м  г о с у д а р с т в е н н о й  м удрости , т в о р я щ и м  д л я  б у 
д у щ е го » .

О т к р о в е н н а я  и д е а л и з а ц и я  П е т р а  н у ж д а л а с ь  в п о д 
д е р ж к е  а в т о р и т е т а ,  —  т а к ,  з а к о н о м е р н ы м  о к а з а л о с ь  п р и 
в л е ч е н и е  Б е л и н с к о го ,  и с т о л к о в а н н о го  в н у ж н о м  духе. 
«Э ту  о сн овн ую  и д ею  « М ед ного  в с а д н и к а » ,  —  п и сал  Г р о с с 
м а н , —  в е р н о  о тм ети л  его п ервы й  к р и ти к  —  Б ел и н ски й :  
„. . .Э та  п о э м а  — а п о ф е о з а  П е т р а  В е ли к ого ,  с а м а я  с м е 
л а я ,  с а м а я  г р а н д и о з н а я ,  к а к а я  м о гл а  т о л ь к о  прийти  в го 
л о в у  поэту, в п о л н е  д о ст о й н о м у  бы ть певц ом  в е л и к о го  
п р е о б р а з о в а т е л я 11». П о э т о м у  П етр  в поэм е  П у ш к и н а  т р а к 
т у е т с я  и с с л е д о в а т е л е м  к а к  «п од ли н н ы й  т в о р е ц  б у д у щ е 
го», «это герой», в ы р а ж а ю щ и й  « т в о р я щ и й  д у х  истории», 
« П е т р ,  п о д н я в ш и й  Р о с с и ю  на д ы б ы , — с п а с и т е л ь  России , 
хо тя  бы он и с п ас  ее „ у зд о й  ж е л е зн о й "» .
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Б е з у д е р ж н о е  в о зв е л и ч и в а н и е  и и д е а л и з а ц и я  П е т р а  с о 
п р о в о ж д а л и с ь  д и с к р е д и т а ц и е й  Е в ген и я .  И м е н н о  в книге  
Л .  Г р о с с м а н а  п р о я в и л а с ь  т е н д е н ц и я  к н а г р о м о ж д е н и ю  
о б винени й  б ед ного  ч и н о в н и к а  в э го и зм е ,  в н и ч то ж н о сти ,  
в неум ной  д е р з о с т и . . .  П р а в д а ,  с л е д у е т  п р и зн а т ь ,  что эти  
гр о зн ы е  и н в ек ти в ы  против  «бедного»  Е в г е н и я  не б ы ли  
в ы д у м а н ы  ни Л .  Г р о с с м а н о м , ни д р у ги м и  п у ш к и н и с т а 
м и —  они просто  с л е д о в а л и  т р а д и ц и и ,  у с т а н о в л е н н о й  
В. В. С ип овским .

В своей книге  « П у ш к и н . Ж и з н ь  и тво р ч ество » ,  и з д а н 
ной ещ е  в 1907 году, В. В. С ип овский  и з л о ж и л  и д е о л о ги 
ческое  о б о сн о в а н и е  того  с у д а  н а д  Е в ге н и е м , к о то р ы й  
я к о б ы  творил  П у ш к и н  в своей  поэме. « М елкое , л и ч н о е  —  
ничто п ер ед  ш и р о к и м  вечны м , о б щ е ч е л о в е ч е с к и м  и д а ж е  
о б щ е го с у д а р с т в е н н ы м .  С т а к о й  точки  зр е н и я  см о тр е л  
П у ш к и н  на н ес ч а ст ь е  Е в ге н и я  и осуди л  в нем  д е р з о с т ь  
м у р а в ь я ,  в о с с т а в ш е го  против  в е л и к и х  и сто р и ч еск и х  с у 
д еб  во и м я  своего  л и ч н о го  с ч а с т ь я »  Г

Э то обви н ен и е  и б ы л о  п о д х в а ч е н о  п у ш к и н и с т а м и ,  и из 
го д а  в год  ст ал  н а р а с т а т ь  сп и сок  «п р есту п л ен и й »  Е в г е 
ния, все  б олее  с троги м  и б е с п о щ а д н ы м  с т а н о в и л с я  с у д  
н а д  ним за  его  по п ы тк у  о тсто ять  свои п р а в а .

В том  ж е  д у х е  х а р а к т е р и з у е т с я  Е в ге н и й  и Л е о н и 
д о м  Г р о ссм ан о м . « Д р у го й  герой  поэм ы  —  Е вгений , к о т о 
р о м у  с у ж д е н о  в ступить  в б ор ьб у  с « м о щ н ы м  в л а с т е л и 
ном судьбы », р а с к р ы в а е т с я  а в т о р о м  к а к  ч е л о в е к  с л а б ы й  
и со вер ш ен н о  не п о д го то в л ен н ы й  к  т р у д н о м у  а к т у  п о л и 
тич еского  п р о теста .  Он беден, л и ш е н  д а р о в а н и й ,  ем у  
не х в а т а е т  „ у м а  и д е н е г " . . .» Е в ген и й  «не н о си тел ь  
н о в а т о р с к и х  идей, к а к  П етр ,  не м ы с л и тел ь ,  не с т р о и 
тель , не борец. Е в ген и й  п о к а з а н  в н а ч а л е  к а к  м а л е н ь 
кий ч еловек , д л я  к оторого  во п р о сы  л и ч н о го  б л а г о п о л у 
чия и сем ейного  у с т р о й с т в а  в а ж н е е  о гр о м н ы х  ж и з н е н 
ны х з а д а ч  г о с у д а р с т в а  и в е л и к и х  ц ел ей  н а ц и о н а л ь н о г о  
роста» .

Т р а г и зм  р а с к р ы в а ю щ е й с я  в по эм е  « б о р ь б ы  в том , что 
п роти в  м огучей  п ер ед о в о й  си лы  истории  в ы с т у п а е т  о б р е 
чен ны й  на  ги б е л ь  о д и н о к и й  б у н тар ь » ;  « С л а б о с и л ь н о м у  
м я т е ж н и к у ,  к о н ч и в ш е м у  б езу м и ем , п р о т и в о с т о и т  в «М ед - 1

1 В .  В .  С и п о в с к и й .  П у ш к и н . Ж и з н ь  и  т в о р ч е с т в о .  С П б . ,  
1 9 0 7 , с . 3 8 0 .
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ном  в с а д н и к е »  г о с у д а р с т в е н н ы й  зодчий , п олны й  „ в е л и 
ки х  д у м “ » V.

П р и  т а к о м  и с т о л к о в а н и и  поэм ы  го во р и ть  о г у м а н и з м е  
П у ш к и н а  б ы ло  п росто  неум естно . А н т и и с то р и ч е с к а я  и д е а 
л и з а ц и я  с а м о д е р ж а в и я  П е т р а  и м п е р а т и в н о  п р е в р а щ а л а  
П у ш к и н а  из в е л и к о го  гу м а н и с т а  и з а щ и т н и к а  п р а в  ч е л о 
в е к а  в п е в ц а  с и л ьн о й  г о с у д а р с т в е н н о й  вл асти .

К н и г а  Л е о н и д а  Г р о с с м а н а  историч ески  ин тересн а , к а к  
в а ж н е й ш и й  м о м е н т  с о з д а н и я  нового  и с т о л к о в а н и я  « М е д 
ного  в с а д н и к а »  с д е м о н с т р а т и в н ы м  и с п о л ь зо в ан и е м  
о ц ен к и  п оэм ы  Б е л и н с к и м .  В в ы р а б о т к е  этого  с тер ео ти п а  
у ч а с т в о в а л о  м ного  учены х. Н е т  н у ж д ы  п е р е ч и с л ят ь  о пы ты  
всех . С то и т  о б р а т и т ь  в н и м ан и е  на  зн а ч и т е л ь н ы е  р аб о т ы , 
к о т о р ы е  с н а и б о л ь ш е й  п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь ю  у т в е р ж д а л и  
э т у  « г о с у д а р с т в е н н у ю »  кон ц еп ц и ю  послед ней , ген и ал ь н о й  
п о э м ы  П у ш к и н а .  В о т  почем у  я у п о м я н у л  книгу  Л .  Г р о с с 
м а н а ,  ф а к т и ч е с к и  о т м е н я в ш у ю  б и о гр а ф и ю  П у ш к и н а ,  н а 
п и с а н н у ю  Н . Л .  Б р о д с к и м  (к н и га  Н. Л .  Б р о д с к о го  не 
п е р е и з д а в а л а с ь ,  а к н и га  Л . Г р о с с м а н а  в 1958 году  в ы ш л а  
в т о р ы м  и з д а н и е м ) .

В 1957 год у  б ы л о  о п у б л и к о в а н о  и с с л е д о в а н и е  Г. А. Г у 
к о в с к о го  « П у ш к и н  и п р о б л е м ы  р е а л и с ти ч е с к о го  стиля» , 
к о т о р о е  с о з д а в а л о с ь  в 1946— 1948 годах . Н а  м о н о гр а ф и и  
Г. А. Г у к о в ск о го  о П у ш к и н е  л е ж и т  п е ч а ть  не то л ь к о  т а 
л а н т л и в о с т и ,  но и н о в а т о р с т в а .  В н и м а н и е  ученого  к т е к 
сту, д о в е р и е  к  х у д о ж е с т в е н н о м у  слову , у б е ж д а ю щ е е  и п о 
к о р я ю щ е е  и ск у сство  а н а л и з а  о б ес п е ч и в а ю т  с в е ж е с т ь  п р о 
ч те н и я  м ногих  п р о и зв е д е н и й  П у ш к и н а .  К н и га  о б о га щ а е т  
ч и т а т е л я ,  п о м о га е т  г л у б ж е ,  историч нее  и т о н ьш е  пон ять  
з н а к о м ы е  н а м  с д е т с т в а  стихи, поэм ы , повести  и д р а м ы .

В своей  р е ц е н з и и  на  эту  книгу  в 1958 году  я р е ш и 
т е л ь н о  не с о г л а с и л с я  с и н те р п р ет а ц и е й  п у ш к и н ск о й  п о э 
м ы , у к а з ы в а л ,  что а н а л и з  «М ед ного  в с а д н и к а »  о го р ч а е т  
т р а д и ц и о н н о с т ь ю  су ж д е н и й ,  п овторен и ем  об идн о  н е с п р а 
в е д л и в ы х  м нени й  об идее  поэм ы , о с у д ь б а х  и х а р а к т е р а х  
Е в г е н и я  и П е т р а .  Г. А. Г у к о в ск и й  пи сал :  «С обственно , 
т е м а  « М ед н ого  в с а д н и к а »  —  это, к а к  известно , к о н ф л и к т  
л и ч н о с т и  и г о с у д а р с т в е н н о го  н а ч а л а ,  с и м в о л и зи р о в а н н о го  
о б р а з о м  Ф а л ь к о н е т о в а  п а м я т н и к а » .  К о н ф л и к т  поэм ы  —  
э т о  « к о н ф л и к т  еди нич ного  ч ел о веч еск о го  б ы ти я , ч астн ы х  1

1 Л е о н и д  Г р о с с м а н .  П у ш к и н . М ., 1 9 3 9  (С е р и я  « Ж и з н ь  з а 
м е ч а т е л ь н ы х  л ю д е й » ) ,  с . 5 4 4 — 5 4 5 , 5 4 6 , 5 5 0 .
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ц елей  ч е л о в е к а  с о б щ и м и  к о л л е к т и в н ы м и  ц е л я м и  м а с 
сы. . .»  Э то  д ей с тв и те л ь н о  п е ч а л ь н о  и зв естн о е  о п р е д е л е 
ние т ем ы  « М ед н ого  в с а д н и к а » ,  у т в е р д и в ш е е с я ,  к а к  мы 
вид ели , в н а ш е й  науч н ой  л и т е р а т у р е .

К  к а к и м  с л е д с т в и я м  п р и в о д и т  п р и н я ти е  «и звестн о го »  
о п р е д е л е н и я  к о н ф л и к т а  п оэм ы  (с т р а д и ц и о н н о й  с с ы л к о й  
на Б е л и н с к о г о ) ,  в ид но  из д а л ь н е й ш е г о  а н а л и з а .  «В с а 
мом д еле ,  —  у т в е р ж д а е т  автор , —  т е м а  это го  п р о и з в е д е 
ния — б орен и е  лич н о сти  с го с у д а р с т в е н н о й  си лой  о б щ е 
г о .  Л и ч н о с т ь  п о д ч и н е н а  об щ ем у , и это  з а к о н о м е р н о  
и необ ходи м о . Ч а с т н ы е  ц ели  и и н д и в и д у а л ь н о е  с ч а с т ь е  
Е в ге н и я  при с то лк н о в ен и и  с ц е л я м и  п о с т у п а т е л ь н о го  х о д а  
го су д ар ствен н о сти .  . . д о л ж н ы  б ы ть  п ри н есен ы  в ж е р т в у .  
Т а к о в  за к о н  и е р а р х и и  бы ти я , и это т  з а к о н  б л а г » 1.

В о з р а ж а я  п роти в  у т в е р д и в ш е й с я  в п у ш к и н о в е д ен и и  
т р а д и ц и и  р а с с м а т р и в а т ь  « М ед н ы й  в с а д н и к »  к а к  т о р ж е 
ство  « го с у д а р с тв е н н о й »  кон цепц ии , я п и сал :  « И  в э то м  
гу м а н и зм  П у ш к и н а ?  Т р е б о в а н и е  лич н о сти  у д о в л е т в о р и т ь  
ее элементарные потребн ости  ( с л у ж б а ,  л ю б о в ь ,  с е м ь я )  
есть  п р есту п л ен и е?  З а к о н  ж е с т о к о го  п о д а в л е н и я  ч е л о 
в ек а ,  при н есен и е  его в ж е р т в у  и д е а л а м  г о с у д а р с т в а  —  
т а к о й  за к о н  « б л а г» ?  Д а  м о ж е т  л и  это  б ы ть?  Д а  о том  л и  
п и сал  П у ш к и н ?  В е д ь  к а к  ни о т в л е к а т ь с я  от  к о н к р е т н ы х  
собы тий  поэм ы , от д р а м ы  Е в ген и я ,  к а к  ни в о зв о д и т ь  с о 
д е р ж а н и е  ее к отвлеч ен н ы м  и о б щ и м  п о н я т и я м  ( « г о с у д а р 
ство», « зак о н  б ы ти я» , « и с т о р и ч е с к а я  ц е л е с о о б р а з н о с т ь »  
и т. д . ) ,  н е л ь з я  з а б ы в а т ь  при этом  ни н а  м инуту , что д л я  
П у ш к и н а  в 30-е годы  г о с у д а р с т в о  б ы ло  не п росто  в ы р а 
ж е н и е м  и д е а л ь н о го  «б ы ти я  м асс» . П у ш к и н  р а с с м а т р и в а л  
г о с у д а р с т в о  ко н кр етн о -и сто р и ч ески ,  и п о то м у  д л я  него 
р у сск о е  го с у д а р с т в о  X V II I  и X IX  в ек о в  —  это  и м п ер и я ,  
ц а р с к о е  с а м о д е р ж а в и е ,  по л и ти ч еско е  п р а в л е н и е ,  о т к р ы т о  
антинародное и античеловеческое. А н т и н а р о д н о с т ь  с а м о 
д е р ж а в н о й  г о с у д а р с т в е н н о й  в л а с т и  П у ш к и н  ви д ел  не 
то л ь к о  в п р а в л е н и и  Н и к о л а я ,  но и в п р а в л е н и и  истинно 
вел и к о го  и сторич еского  д е я т е л я  —  П е т р а .

Н ет , н е л ь з я  с о гл а с и т ь с я  с т а к о й  т р а к т о в к о й  с м ы с л а  
поэмы . Н е л ь з я ,  п отом у  что э т а  о ц е н к а  не в ы т е к а е т  из 
поэм ы , она  п ри в н е с е н а  ту д а ,  н а в я з а н а  ей». Д а л е е  у к а з ы 
в а е тс я ,  что с с ы л к а  на Б е л и н с к о г о  н е с о с т о я т е л ь н а  потом у , 1

1 Г . А . Г у к о в с к и й .  П у ш к и н  и п р о б л е м ы  р е а л и с т и ч е с к о г о  
с т и л я . М ч  Г о с л и т и з д а т ,  1 9 5 7 , с . 4 0 1 ,  4 0 2 .
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что его  о ц е н к а  в ы р о с л а  на  о снове  пр о ч тен и я  искажен
ного т е к с т а ;  д а  к  то м у  ж е ,  н а п и с а в ,  что « см и р ен н ы м  с е р д 
ц е м  п р и з н а е м  мы т о р ж е с т в о  о б щ е го  н а д  ч астн ы м » , он 
т у т  ж е  д о б а в и л :  «не  о т к а з ы в а я с ь  от  н а ш е го  со ч у в с т в и я  
к  с т р а д а н и ю  этого  ч а с т н о г о . . .»  „ Н е  о т к а з ы в а я с ь " ! »  1

В то м  ж е  год у  в ж у р н а л е  « Р у с с к а я  л и т е р а т у р а »  в ы 
с т у п и л  П . М е зе н ц ев ,  т а к ж е  у к а з а в ш и й  на  н ео б х о д и м о с ть  
п е р е с м о т р а  у т в е р д и в ш и х с я  а н т и гу м а н и с т и ч е с к и х  и с т о л 
к о в а н и й  « М ед н о го  в с а д н и к а » .  Р а з в е р н у в ш а я с я  д и с к у с с и я  
п о л о ж и л а  н а ч а л о  н овом у ,  с е го д н я ш н е м у  э т а п у  изу ч ен и я  
п у ш к и н с к о й  п оэм ы . О б щ и й  см ы сл  н а ч а в ш е г о с я  п е р е с м о 
т р а  п р е ж н и х  о ц е н о к  —  в м е д л е н н о м  в о з в р а щ е н и и  к гу 
м а н и с т и ч е с к о й  к о н ц еп ц и и  Б р ю с о в а .

С в о е о б р а з н о й  р е а к ц и е й  на  ж е с т к и е  д еф и н и ц и и  с то 
р о н н и к о в  « го с у д а р с т в е н н о й »  кон ц еп ц и и  поэм ы  « М е д н ы й  
в с а д н и к »  я в и л а с ь  с т а т ь я  Е. А. М а й м и н а ,  ко т о р ы й  о б ъ 
я в и л  п о э м у  « за г а д к о й » ,  вм есто  того  чтоб ы  з а н я т ь с я  ее 
и зу ч ен и ем : «В п о эм е  П у ш к и н а  нет готовы х  р еш ен ий , з а т о  
есть  о с т р о  п о с т а в л е н н ы е  в о п р о с ы . . .  в е л и к и е  вопросы  
ч е л о в е ч е ск о го  б ы ти я» ;  «С поры  о том, на чьей сто р о н е  с а м  
П у ш к и н :  па  с то р о н е  М е д н о го  в с а д н и к а  —  П е т р а  или на 
с т о р о н е  Е в ге н и я ,  —  л и ш е н ы  к а к о й -л и б о  х у д о ж е с тв е н н о й  
з н а ч и м о с т и  и д о к а з ы в а ю т  то л ь к о  д о гм а т и ч е с к и й  и д и д а к 
т и ч ес к и й  с к л а д  м ы ш л е н и я  сп о р ящ и х » .

В чем  ж е  в е л и к и й  см ы сл  п у ш к и н ск о й  поэм ы ?  Д л я  чего 
о н а  б ы л а  н а п и с а н а ?  Ч е м  д о  с е го д н яш н е го  д н я  она  в о л 
н у ет  и п о т р я с а е т  нас?  П о ч ем у  т а к  с т р е м и л с я  П у ш к и н  
ее о п у б л и к о в а т ь ,  но о т к а з а л с я  от своего  н а м е р е н и я ,  к о гд а  
е м у  п р е д л о ж и л и  иск лю ч и ть  из п оэм ы  сц ену  бун та?  
Е. А. М а й м и н  т а к  о т в е ч а е т  на  все  эти  вопросы : « К а к  и 
в м а л е н ь к и х  т р а г е д и я х ,  ни о д н а  из сил, п р о т и в о п о с т а в 
л е н н ы х  в по эм е  д р у г  д ру гу ,  не о д е р ж и в а е т  в кон ечн ом  
счете  п об еды . П р а в д а  на  сто р о н е  Е в ге н и я  в т а к о й  ж е  
м ере , к а к  и на  с то р о н е  П е т р а  и его в е л и к о го  д е л а » ;  «В ся  
его  п о э м а  —  это  великая загадка жизни, э т о  вели ки й  
о ж и з н и  вопрос , н а д  ко то р ы м , ч и т а я  « М е д н о го  в с а д н и к а » ,  
з а д у м ы в а л и с ь  и р а з м ы ш л я л и  и после  П у ш к и н а  м ногие  
п о к о л е н и я  ч и т а т е л е й » 1 2. Т а к о в о ,  собственн о , по сл ед н ее  
с л о в о  н а у к и  о п у ш к и н с к о й  поэме.

1 « В о п р о с ы  л и т е р а т у р ы » ,  1 9 5 8 , №  8 , с . 2 3 9 — 2 4 0 .
2 Е . А . М  а й м и н . Ф и л о с о ф с к а я  п о э з и я  П у ш к и н а  и  л ю б о м у д р о в .  

( К  р а з л и ч и ю  х у д о ж е с т в е н н ы х  м е т о д о в ) .  —  В  к н .: « П у ш к и н . И с с л е 
д о в а н и я  и  м а т е р и а л ы » , т . V I .  Л . ,  « Н а у к а » ,  1 9 6 9 , с . 11 6 .
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«У ч асть  России» , ее с у д ь б а  в о л н о 
в а л а  П у ш к и н а  е щ е  в п ору  юности. В т р и д ц а т ы е  годы  э т а  
п р о б л е м а  о к а з а л а с ь  ц е н тр а л ь н о й .  В п о и с к а х  ее р е ш е н и я  
П у ш к и н  н а п р я ж е н н о  и зу ч а е т  историю  З а п а д н о й  Е в р о п ы  
и России , со ч е т а я  х у д о ж е с т в е н н о е  и с с л е д о в а н и е  п р о ш л о 
го с а н а л и т и ч е с к и м  с а м о с т о я т е л ь н ы м  и с с л е д о в а н и е м  д а 
л е к и х  и б л и зк и х  собы тий . В и д я ,  п о н и м а я  и ц е н я  в о з р а 
с т а в ш и е  с в я зи  Р о сси и  с З а п а д о м ,  он п о сто я н н о  т р е б о в а л  
у ч и т ы в а т ь  особен ности  и н д и в и д у а л ь н о го  пути Р осси и . 
И д е я  м есси ан ской  р о л и  Р о сси и  б ы л а  ч у ж д а  П у ш к и н у .  Н о  
чем б о л ь ш е  он и зу ч а л  историю  о течества ,  тем  ясн ее  с т а 
н о ви ли сь  ему и с в о е о б р а з и е  этой  истории  и особен но  
« п р е д н а зн а ч е н и е »  Р осси и . В п и с ь м ах  и з а м е т к а х  1830-х 
годов  э т а  м ы сл ь  постоян н о  п о в то р я е тс я :  « Р о с с и и  о п р е 
д ел е н о  бы ло  в ы со к о е  п р е д н а зн а ч е н и е » .

С в о е о б р а з и е  р усской  истории  о п р е д е л и л о ,  в ч астности , 
особое  отнош ен ие  Р о сси и  к Е вропе . О н а  в с е г д а  с т р е м и 
л а с ь  к с б л и ж е н и ю  с Е вр о п о й ,  и П етр  с п о с о б с т в о в а л  том у, 
чтобы  «европ ей ск ое  п р о с в е щ е н и е  п р и ч а л и л о  к б е р е г а м  
з а в о е в а н н о й  Н евы » . Н о  г л у б о к а я  за и н т е р е с о в а н н о с т ь  
Р о с с и и  в д е л а х  З а п а д а  о к а з ы в а л а с ь  с в я з а н н о й  с к р и т и 
ческой  оценкой  всего  п р о и сх о д и в ш его  т а м .  « Р о с с и я  по 
своем у  пол о ж ен и ю , гео гр аф и ч е с к о м у ,  п о л и т и ч е с к о м у  etc. 
есть с уди ли щ е, п р и к а з  Е вропы . М ы  —  в е л и к и е  кри ти ки . 
Б е с п р и с т р а с т и е  и з д р а в ы й  см ы сл  н а ш и х  с у ж д е н и й  к а с а 
т е ль н о  того, что д е л а е т с я  не у нас ,  у д и в и т е л ь н ы . . .» Б е с 
п р и с тр а с т и е  и з д р а в ы й  см ы сл  —  эти, по П у ш к и н у ,  о с о б е н 
ности русского  н а ц и о н а л ь н о г о  с а м о с о з н а н и я  —  п и т а л и  
р у с с к у ю  л и т е р а т у р у .

В от  почем у  в 1830 году, п р о ч тя  второй  том  « И с т о р и и  
р у сск о го  н а р о д а »  Н. П о л е в о го ,  П у ш к и н  в с п е ц и а л ь н о й  
з а м е т к е  о тверг  его с т р ем л е н и е  « п р и н о р о в и ть  с и стем у  н о 
вей ш и х  и сториков  и к Р оссии» . П о д о б н о е  « п р и н о р о в л е -  
ние» и с к л ю ч а л о  в о з м о ж н о с т ь  и с с л е д о в а н и я  п о д л и н н о го  
х а р а к т е р а  р у сского  и стори ч еского  п р о ц есса .  П о т о м у ,  
о б р а щ а я с ь  к  П о л е в о м у ,  П у ш к и н  пи сал :  «В ы  п о н ял и  в е 
л и к о е  д остои н ство  ф р а н ц у з с к о го  историк а . П о й м и т е  ж е  
и то, что Р о с с и я  н и к о гд а  ничего  не и м е л а  о б щ е го  с о с т а л ь 
ною  Е вр о п о ю ; что и стория  ее т р е б у е т  д р у го й  м ы сли , д р у 
гой ф о р м у л ы , к а к  м ы сл и  и ф о р м у л ы , в ы в е д е н н ы е  Гизо- 
том  из истории  х р и с т и а н с к о го  З а п а д а » .
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У ж е  д а в н о  п у ш к и н и сты  п р и ш л и  к в ы вод у , что в исто
рии Е в р о п ы  и Р о с с и и  в н и м а н и е  П у ш к и н а  п р и к о в ы в а л и  
к себ е  п р о б л е м ы  р е в о л ю ц и и 1. Л е т о м  1831 года  П у ш к и н  
н а ч а л  з а н и м а т ь с я  историей  ф р а н ц у з с к о й  р ев о л ю ц и и , но 
п р е р в а л  р а б о т у ,  о б р а т и в ш и с ь  к  новой, в а ж н о й  и у в л е к 
ш ей его  т е м е  —  и стории  П е т р а .  С я н в а р я  1833 года ,  п р и 
о с т а н о в и в  с о б и р а н и е  м а т е р и а л о в  о П е тр е ,  о и п р и н я л с я  з а  
но вы й  т р у д  —  истори ю  П у г а ч е в а .  Р а б о т а  ш л а  б ы стро  — 
в о к т я б р е  —  н о я б р е ,  во  в р е м я  вто р о й  б о лд и н с к о й  осени, 
н а ч а т а я  е щ е  в П е т е р б у р г е  « И с т о р и я  П у г а ч е в а »  б ы л а  з а 
в е р ш е н а .  Т о гд а  ж е ,  вн овь  в о з в р а щ а я с ь  к  эп охе  П е т р а ,  
П у ш к и н  п и ш ет  п о эм у  «М ед н ы й  в с а д н и к » .  О д н о в р е м е н 
ность  н а п и с а н и я  эт и х  д в у х  п р о и зв е д е н и й  —  з н а м е н а т е л ь 
на. П е т р  и П у г а ч е в  —  вот  те  герои  р усской  истории , с к о 
т о р ы м и  « б е с е д о в а л »  П у ш к и н , р а з д у м ы в а я  о б у д у щ ей  
у ч асти  род ины , о с у д ь б е  и об щ е с т в е н н о м  повед ении  с в о 
его с о в р е м е н н и к а .

И з у ч а я  в т р и д ц а т ы е  годы  б у р ж у а з н у ю  Ф р а н ц и ю , к а к  
«сред о то ч и е  Е в р о п ы » , а м е р и к а н с к у ю  р е с п у б л и к у ,  д е м о 
к р а т и ю  к оторой  все  у в и д е л и  «в ее о т в р а т и т е л ь н о м  ц и 
низм е», с о п о с т а в л я я  их с Р оссией , П у ш к и н  п ри ходи т  
к в ы вод у :  « Д е в и з  России : Каждому свое». П о д  этим  д е 
в и зо м  п р о ш л и  и п о сл ед н и е  сто т р и д ц а т ь  лет ,  с о с т а в л я ю 
щ их, по П у ш к и н у ,  новы й, п етр о вск и й  п ери од  русской  
истории . Э в о л ю ц и я  м ногих  е в р о п ей ск и х  с т р а н  и молодой, 
р е с п у б л и к и  С о ед и н ен н ы х  Ш т а т о в  А м е р и к и  з а  этот  в е к  
з а к о н о м е р н о  з а в е р ш и л а с ь  у с т ан о в л ен и е м  б у р ж у а з н о г о  
п р а в о п о р я д к а .  Ф р а н ц у з с к а я  р е в о л ю ц и я  1830 го д а  с осо 
бой н а г л я д н о с т ь ю  п о д т в е р д и л а  эту  з а к о н о м е р н о с ть .  Р о с 
сия  ш л а  своим  путем . Е в р о п е и з а ц и я ,  п р о в о д и в ш а я с я  осо 
б енно  б у р н о  п осле  того  к а к  б ы ло  « п р о р у б л е н о  окно в 
Е вр о п у » ,  не у н и ч т о ж и л а  ее са м о б ы т н о с т и ,  не п о м е ш а л а  
с а м о с т о я т е л ь н о м у  р еш ен и ю  ею своих вопросов . Н о  с а м о 
с т о я т е л ь н о с т ь  п р о я в л я л а с ь  с л о ж н о  и п р о ти во р еч и во  — 
в чем -то  с п а с и т е л ь н о  и б л а г о п р и я т н о  д л я  нац и и  в ц е 
л ом , в чем -то  д а ж е  тр аги ч н о .  А н т и к р е п о с т н и ч е с к а я ,  а н 
т и д в о р я н с к а я  б о р ь б а  на  З а п а д е  п р и в е л а  к  у н и ч т о ж е н и ю  
ф е о д а л ь н о г о  р е ж и м а  и п р о в о зг л а ш е н и ю  б у р ж у а з н ы х  с в о 
бод. В Р о с с и и  о н а  не п р и н е с л а  п о б е д ы — н а р о д  о с т а в а л 

1 С м .: Б . Т о м а ш е в с к и й .  П у ш к и н . К н и г а  в т о р а я . М а т е р и а л ы  
к м о н о г р а ф и и  ( 1 8 2 4 — 1 8 3 7 ) .  М .— Л .,  А Н  С С С Р , 1 9 6 1 , с . 1 8 0 — 181 .
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ся  в р а б с т в е .  Б у р ж у а з н а я  д е м о к р а т и я  п о р о д и л а  н о в ы е  
ф о р м ы  и м ето д ы  у г н е т е н и я  т р у д я щ е й с я  м а с с ы  —  « р а б о т 
ни ков»  п р е ж д е  всего, в о б щ е с т в е  в с е м о гу щ е й  в л а с т ь ю  
ст ал  к а п и т а л ;  д ен ьги  и ч и сто ган  с т а л и  о п р е д е л я т ь  о т н о 
ш ен и я  лю д ей ,  р а з д е л я я  их, п о р о ж д а я  м е ж д у  ним и в р а ж 
ду, эго и зм ,  погоню  з а  н а ж и в о й ,  л и ч н ы м  б ла го п о л у ч и е м .  
Р оссию , к а з а л о с ь ,  м и н у л а  эта  су д ь б а .  З а  сто л е т  с ф о р м и 
р о в а л а с ь  и м о щ н о  з а я в и л а  о своем  в с е м и р н о -и с т о р и ч е 
ском  с у щ е с т в о в а н и и  ю н а я  и э н е р г и ч н а я  н а ц и я .  В ход е  
р а з в и т и я  она , с а м о с т о я т е л ь н о  о т с т а и в а я  н е з а в и с и м о с т ь  
своего  отечества ,  о д е р ж а л а  в е л и к и е  п о б е д ы  н а д  о ч е р е д 
ны м и е в р о п е й с к и м и  п р е т е н д е н т а м и  н а  м и р о в о е  г о с п о д 
с т в о — К а р л о м  X II ,  Ф р и д р и х о м , Н а п о л е о н о м .

Е щ е  в 1831 году, р а з м ы ш л я я  о су д ь б е  Р о с с и и  и ее 
н а р о д а ,  о его в к л а д е  в д е л о  б о р ь б ы  в 1812 году  з а  е в р о 
пей скую  свобод у , П у ш к и н  пи сал :  и в « б ез д н у  п о в а л и л и  
М ы  т яго т е ю щ и й  н а д  ц а р с т в а м и  кум и р  И  н а ш е й  к р о в ь ю  
искупили  Е в р о п ы  в ольность ,  честь  и м ир». И з  т р у д н ы х  
б урь  и и сп ы тан и й  Р о с с и я  к а к  го с у д а р с т в о  в ы ш л а  з а к а 
ленной , окреп ш ей ,  поб едон осной : « С и л ь н а  л и  Р у с ь ?  В о й 
на, и мор, И  бунт, и вн е ш н и х  б урь  нап о р  Ее, б есн у ясь ,  
п о т р я с а л и  —  С м о т р и т е  ж :  всё  стоит  она!»  Н о  чем  э н е р 
гичнее и н е у д е р ж и м е й  росл о  м о гу щ е с т в о  р у с с к о го  го с у 
д а р с т в а ,  тем  с т р ем и те л ь н е е  и н е о т в р а т и м е й  п р о я в л я л а с ь  
с т р а ш н а я  и гу б и т е л ь н а я  си л а  ничем  не о гр а н и ч е н н о го  
р у сского  с а м о д е р ж а в и я  (или, к а к  о с тр о у м н о  з а м е т и л а  
м а д а м  д е  С т а л ь ,  « . .  .о гран и ч ен н ого  у д а в к о й » ) ,  д е с п о т и з 
м а  с а м о в л а с т и я ,  н а п р а в л е н н а я  на  угн етен и е  н а р о д а .

К о н т р а с ты , п р о т и в о р е ч и я  исто р и ч еско го  пути Р оссии , 
р усского  с а м о д е р ж а в и я  вооб щ е ,  и п о л и т и к а  о т д е л ь н ы х  
с а м о д е р ж ц е в ,  в частности , о т к р ы в а л и с ь  П у ш к и н у  в п р о 
цессе  изуч ени я  п р ош лого . В о п р о с  о б у д у щ е й  с у д ь б е  Р о с 
сии в этих  у с л о в и я х  с т а н о в и л с я  одним  из а к т у а л ь н е й 
ших. Н о  П у ш к и н  и с к а л  столь  н у ж н ы й  Р о с с и и  ответ  и к а к  
и сто р и к  и к а к  п и сател ь .  О п ы то м  х у д о ж е с тв е н н о го  и с с л е 
д о в а н и я  истории  и сов р е м е н н о с ти  и я в и л с я  «М ед н ы й  
в садн ик» . П о э м а  о к а з а л а с ь  в цен тр е  гр а н д и о зн о го  з а 
м ы с л а —  с о з д а н и я  « И с т о р и и  П е т р а » ;  она  и о п и р а л а с ь  на  
у ж е  с о б р а н н ы е  и и зуч ен н ы е  м а т е р и а л ы  и во  м ногом  
о п р е д е л я л а  о б щ у ю  ко н ц еп ц и ю  е щ е  н е н ап и с а н н о го  т р у д а .

Н а  осн о в а н и и  изу ч ен и я  о б ш и р н ы х  и стори ч ески х  м а 
т е р и а л о в  о д ея т е л ь н о с т и  П е т р а  П у ш к и н  п р и х о д и т  к
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к а т е г о р и ч е с к о м у ,  ф а к т а м и  и д о к у м е н т а м и  п о д т в е р ж д е н 
н о м у  в ы в о д у  о п р о т и в о р е ч и в о с т и  его  политики . В с о х р а 
н и в ш е й с я  ч ас т и  р у к о п и си  « И с т о р и и  П е т р а » ,  в ч астности , 
ч и т а е м :  « Д о с т о й н а  у д и в л е н и я  р а з н о с т ь  м е ж д у  г о с у д а р 
с т в е н н ы м и  у ч р е ж д е н и я м и  П е т р а  В е л и к о го  и в р е м е н н ы м и  
его  у к а з а м и .  П е р в ы е  суть  п л о д ы  у м а  о б ш и рн ого , и с п о л 
н ен н о го  д о б р о ж е л а т е л ь с т в а  и м удрости , вторые нередко 
жестоки, своенравны и, кажется, писаны кнутом. П е р 
в ы е  б ы л и  д л я  вечности , или по к р а й н е й  м ере  д л я  б у д у 
щ е г о , —  в т о р ы е  в ы р в а л и с ь  у нетерпеливого с а м о в л а с т 
н ого  п о м е щ и к а » .

О б щ е е  это  за к л ю ч е н и е  п о д т в е р ж д а е т с я  в той  ж е  
« И с т о р и и »  м н о го ч и с л е н н ы м и  ф а к т а м и .  Н а п р и м е р ,  в з а 
м е т к а х  о 1722 годе  П у ш к и н  п и сал  о П етр е :  «11 я н в а р я  
и з д а л  у к а з ,  п р е в о с х о д я щ и й  в а р в а р с т в о м  все  п р е ж н и е » ;  
«5 ф е в р а л я  П е т р  и з д а л  м а н и ф е с т  и у к а з  о п р а в е  н а с л е д 
с т в а ,  т. е. у н и ч т о ж и л  в с я к у ю  за к о н н о с т ь  в п о р я д к е  н а 
с л е д с т в а  и о т д а л  п р естол  н а  п р о и зв о л ен и е  с а м о д е р ж 
ц а » ,  и т. д.

К р о м е  « И с т о р и и  П е т р а » ,  и в д р у ги х  з а м е т к а х  и с т а 
т ь я х  П у ш к и н а  1830-х годов  мы в с т р е ч а е м с я  с той  ж е  
н а с т о й ч и в о  п р о в о д и м о й  м ы сл ью , что П е т р  бы л  не то л ь к о  
в е л и к и м  д е я т е л е м  Р оссии , но и с а м о в л а с т н ы м  п о м е щ и 
ком , в д е й с т в и я х  кото р о го  все в р е м я  п р о с т у п а л и  « з а к о 
р ю ч к и  с в о е в о л ь с т в а  и в а р в а р с т в а » .  Т а к ,  в с т а т ь е  «О д в о 
р я н с т в е »  П у ш к и н  не с то ль к о  у п р е к а е т  П е т р а  з а  его 
п о л и т и к у ,  в р а ж д е б н у ю  « р од овом у» ,  « п отом ствен н ом у»  
д в о р я н с т в у  ( к а к  об этом  об ы ч н о  п и ш у т ) ,  с к о л ь к о  п ы т а е т 
ся  о с о з н а т ь  и о п р е д е л и т ь  с с о ц и а л ь н ы х  пози ц и й  д е я т е л ь 
н о сть  П е т р а - с а м о д е р ж ц а .  Т а к  п о я в л я е т с я  ф о р м у л а :  
« С р е д с т в а ,  к о т о р ы м и  д о с т и г а е т с я  р е в о л ю ц и я ,  н е д о с т а т о ч 
ны  д л я  ее  з а к р е п л е н и я .  П е т р  I —  од н о в р е м е н н о  Р о б е с 
п ьер  и Н а п о л е о н  (в о п л о щ е н и е  р е в о л ю ц и и )» .  В этой  ф о р 
м у л е  с а м о е  в а ж н о е  —  у п о д о б л е н и е  П е т р а  Р о б е с п ь е р у  и 
Н а п о л е о н у .

П е т р ,  к а к  и Р о б е сп ь е р ,  —  р а з р у ш и л  стар о е ,  но, к а к  
Н а п о л е о н ,  с у м е в ш и й  на  р а з в а л и н а х  постр о и ть  новое  
с и л ь н о е  г о с у д а р с т в о  и з а к о н о д а т е л ь н о  з а к р е п и т ь  м ногие  
з а в о е в а н и я  р е в о л ю ц и и , он своим и  р е ф о р м а м и  з а л о ж и л  
ф у н д а м е н т  д л я  с о з д а н и я  нового  го с у д а р с т в а ,  новой  Р о с 
сии, к о т о р а я  с т а л а  к р у п н е й ш е й  е в р о п ей ск о й  д е р ж а в о й .  
Н о  в это м  п у ш к и н с к о м  с р а в н е н и и  есть  и д р у го й  с м ы сл  —
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Н а п о л е о н  и П е т р  I б ы ли  д е с п о т а м и  *. Н а п о л е о н ,  « п л е н е н 
ный с а м о в л а с т ь е м » ,  о т н я л  с в о б о д у  у « о б н о в л ен н о го  н а 
ро д а» .  « М я т е ж н о й  во л ьн о сти  н а с л е д н и к  и у б и й ц а »  г л у 
б о к о  « п р е зи р а л  ч ел о в еч еств о »  и потом у  у с т а н о в и л  во  
Ф р а н ц и и  д есп о ти ч еск о е  п р а в л е н и е .  Э то м у -т о  Н а п о л е о 
ну и у п о д о б л е н  П етр . З н а м е н а т е л ь н о ,  что с о п о с т а в л е н и е  
П е т р а  и Н а п о л е о н а  не с л у ч а й н а я  о б м о л в к а  —  это  у с т о й 
ч и в а я  м ы с л ь  П у ш к и н а .  В « З а м е т к а х  по р усской  и стории  
X V II I  в е к а »  он пи сал :  П е т р  I « п р е зи р а л  ч еловеч ество ,  
м о ж е т  быть, более , чем  Н а п о л е о н » .  О т с ю д а  и х а р а к т е р и 
с т и к а  п етр о в ск о го  п р а в л е н и я  к а к  « д есп о ти зм а» .  Д е с п о т и 
ч е с к а я  п р и р о д а  петр о в ск о го  с а м о в л а с т и я  п р о я в л я л а с ь ,  
в частности , и в з а м е н е  « п о том ствен ной»  а р и с т о к р а т и и  
а р и с т о к р а т и е й  «чиновной» — «д есп оти зм  о к р у ж а е т  себ я  
п р е д а н н ы м и  н а е м н и к а м и » .

В оп рос  о п он и м ан и и  к о н к р е тн о -и с то р и ч е с к о го  х а р а к 
т е р а  с а м о д е р ж а в и я  П е т р а ,  его д ея т е л ь н о с т и  бы л в н и к о 
л а е в с к у ю  эп оху  и вопросом  поли ти ч ески м . Э то  остро  о с о 
з н а в а л  П у ш к и н , к о гд а  п и сал  « С тан сы »  (1826) и « П о л т а 
ву»  (1828) .  У сту п к а  п о л и ти к е  в эти т р а ги ч е с к и е  д л я  
П у ш к и н а  годы  в е л а  к отсту п лен и ю  от и с т о р и зм а ,  в ы р а 
ж а в ш е м у с я  в од н осторон н ей  х а р а к т е р и с т и к е  П е т р а  т о л ь 
ко к а к  м удрого , п р о св ещ ен н о го  м о н а р х а  и в о т к а з е  от  р а с 
с м о тр е н и я  п од ли н н ой  п р и р о д ы  его с а м о д е р ж а в и я .  К  с е 
ре д и н е  1830-х годов  П у ш к и н  у ж е  п о н и м а л  утопич ность  
своих п о литич ески х  н а д е ж д ,  с ф о р м у л и р о в а н н ы х  в « С т а н 
сах». Б о л е е  того  —  с а м а  к о н ц еп ц и я  п р о св ещ ен н о го  а б с о 
л ю т и з м а ,  у т в е р ж д а я  П е т р а  в к а ч е с тв е  п р и м е р а ,  о б ъ е к 
тивно  м о гл а  в о с п р и н и м а т ь с я  к а к  о п р а в д а н и е  с о в р е м е н 
ного поэту  с а м о д е р ж а в н о г о  п р а в л е н и я .  В от  почем у  в 
п оэм е  « М ед ны й  в с а д н и к »  П у ш к и н  п о д х о д и т  к о цен ке  д е я 
те ль н о с ти  П е т р а  с п р и н ц и п и а л ь н о  иных позиций .

Р у с с к о е  с а м о в л а с т и е ,  « п р е з и р а в ш е е  ч еловеч ество» , с о 
з д а л о  в с т р ан е  р е ж и м  р а б с т в а ,  н а с и л и я  и н есвоб оды , 
к оторы й  губил  ч ел о в е к а .  С 1830 го д а  П у ш к и н , п р о н и к а я  
в «тай н у  врем ени» , н а ч и н а л  о т к р ы в а т ь  в а ж н е й ш у ю  з а к о 
н о м ер н о сть  с о ц и ал ь н о го  р а з в и т и я  —  р о ж д е н и е  с о п р о т и в 
л е н и я  н асили ю , м я т е ж а  и б у н та  против  о б и д ч и к о в  всех  1

1 У ж е  в 1 8 2 2  г о д у  в « З а м е т к а х  п о  р у с с к о й  и с т о р и и  X V I I I  в е к а »  
П у ш к и н  п и с а л  о  П е т р е :  « И с т о р и я  п р е д с т а в л я е т  о к о л о  е г о  в с е о б щ е е  
р а б с т в о . . .  в с е  с о с т о я н и я ,  о к о в а н н ы е  б е з  р а з б о р а ,  б ы л и  р а в н ы  п е р е д  
е г о  дубинкой».
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р а н г о в .  Т а к ,  о с в е щ е н и е  вто р о го  л и к а  П е т р а  и —  ш и р е  — 
р у с с к о г о  с а м о в л а с т и я ,  его д есп о ти ч еск о й ,  а н т и н а р о д н о й  
п р и р о д ы  о к а з ы в а е т с я  в н у т р е н н е  с в я з а н н ы м  с тем ой  в о з 
н и к а в ш е г о  бунта .  В п р о и зв е д е н и я х  1830-х годов, н а п и с а н 
н ы х  д о  « М ед н о го  в с а д н и к а » ,  бунт  ч ел о в е к а  против  
в р а ж д е б н ы х  ем у  у с л о в и й  ж и з н и  п р е д с т а в а л  к а к  е д и н 
с т в е н н ы й  путь  его  п о д л и н н о  гу м а н и с т и ч е ск о го  с а м о 
у т в е р ж д е н и я .  З а к а н ч и в а я  в Б о л д и н е  « И с т о р и ю  П у г а 
ч ев а » ,  на  п р и м е р е  п о д л и н н ы х  ф а к т о в  П у ш к и н  у т в е р ж д а л  
ту  ж е  истин у  —  то л ь к о  в с а м о о т в е р ж е н н о й  б о р ь б е  з а  
с в о б о д у  р о ж д а л и с ь  из п о р а б о щ е н н ы х  л ю д е й  « вел и к и е  
м у ж и » .

4

У сл о ви ем  п о н и м а н и я  ф и л о со ф ск о -  
и с т о р и ч е с к о го  и н р а в с т в е н н о -п о л и ти ч е с к о го  с о д е р ж а н и я  
п о э м ы  « М ед н ы й  в с а д н и к »  я в л я е т с я  р а с с м о т р е н и е  ее к а к  
э т а п а  ид ейного  и х у д о ж е с т в е н н о го  р а з в и т и я  П у ш к и н а ,  
в н у т р е н н е  п о д го то в л ен н о го  п р е д ш е с т в о в а в ш и м  т в о р ч е 
с т в о м  и с а м о с т о я т е л ь н ы м  изуч ен и ем  истории. Н о  ф о р м и 
р о в а н и е  з а м ы с л а  и его в о п л о щ е н и е  ч асто  о б у с л о в л и в а ю т 
ся  т е м и  или ин ы м и  к о н к р е тн ы м и , ч ас т н ы м и  о б с т о я т е л ь 
с т в а м и  и с о б ы т и я м и  ж и зн и  п и с ат е л я .  Т а к и м  собы тием , 
у с к о р и в ш и м  и н а п и с а н и е  по эм ы  « М ед н ы й  в с а д н и к »  и 
п р о ц е сс  к р и с т а л л и з а ц и и  ее о б р а з н о й  систем ы , я в и л о сь  
з н а к о м с т в о  П у ш к и н а  с ц и к л о м  сти х о тво р ен и й  М и ц к е в и ч а  
о Р о с с и и  и П е т е р б у р ге ,  о п у б л и к о в а н н ы м  в я н в а р е  1832 го 
д а  в П а р и ж е  в о т д е л ь н о м  и зд а н и и  поэм ы  « Д з я д ы »  (этот  
ц и к л  под  н а з в а н и е м  « О т р ы в о к »  бы л пом ещ ен  в кон це  
книги , п о с л е  тр е ть е й  ч асти  п о э м ы ) .  Т о м и к  с поэм ой  М и ц 
к е в и ч а  П у ш к и н у  п р и в е з  из П а р и ж а  С о б о л е в с к и й  в ию ле 
1833 года .  С ним он и о з н а к о м и л с я  в Б о л д и н е  осенью  
то го  ж е  года .

В п е р в ы е  на  с в я з ь  « О т р ы в к а »  М и ц к е в и ч а  и поэм ы  
« М е д н ы й  в с а д н и к »  у к а з а л  по л ьск и й  учены й —  В. Д .  С па- 
сович , н а п и с а в ш и й  в 1887 году  с т а т ь ю  « П у ш к и н  и М и ц к е 
вич у  п а м я т н и к а  П е т р у  В ел и к о м у » .  П о з ж е  об этом  пи
с а л  п р о ф е с с о р  И. Т р е т ь я к ,  и зд а в ш и й  в 1906 году  книгу  
« М и ц к е в и ч  и П у ш к и н » .  П р о и з в е д я  с о п о с т а в л е н и е  т е к с т а  
и у с т а н о в и в  б л и зо с ть  м ногих  стихов  пу ш ки н ско й  поэмы  
с « О т р ы в к о м »  М и ц к е в и ч а ,  эти и с с л е д о в а т е л и  с д е л а л и
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вы вод : М и ц к е в и ч  п о в л и я л  на  П у ш к и н а .  К  т о м у  ж е ,  г о в о 
р и л и  они, П у ш к и н  о т в е ч а л  на  об в и н е н и я ,  в ы д в и н у т ы е  
против  него п о л ь с к и м  поэтом.

М ы с л ь  о в л и я н и и  М и ц к е в и ч а  на  П у ш к и н а  в о о б щ е ,  
а не т о л ь к о  на  с о з д а н и е  «М ед н о го  в с а д н и к а » ,  о собен но  
к а т е го р и ч ес к и  и б е з д о к а з а т е л ь н о ,  без  у ч ет а  р е а л ь н о й  
истории  с о з д а н и я  р а с с м а т р и в а е м ы х  п у ш к и н с к и х  п р о и з 
ведений , б ы л а  в ы с к а з а н а  И. Т р е т ь я к о м .  О н а  в с т р е т и л а  
р е ш и те л ь н о е  в о з р а ж е н и е  р я д а  учены х. П о с т еп е н н о  п р о 
б л е м а  п р и о б р е л а  ч астны й , т е к с т о л о ги ч е с к и й  х а р а к т е р  и 
с т а л а  д о ст о я н и ем  тек с т о л о го в  и к о м м е н т а т о р о в .  П р и  
д а л ь н е й ш е м  изуч ени и  «М ед ного  в с а д н и к а »  о в л и я н и и  
М и ц к е в и ч а  не говори ли ,  з а о д н о  и ск лю ч и в  и с а м у  п р о 
б л е м у —  к а к о в о  ж е  бы ло  отн ош ен и е  П у ш к и н а  к « О т р ы в 
ку» М и ц к е в и ч а ,  к о гд а  он п и сал  свою  поэм у , есть  ли  с в я з ь  
м е ж д у  п р о и зв е д е н и я м и  о П е т е р б у р г е  п о л ь с к о го  и р у с 
ского  поэтов?

И д ею  о п у ш к и н с к о м  «ответе»  на у п р е к и  М и ц к е в и ч а  и 
з а в и с и м о с т и  « М ед н ого  в с а д н и к а »  от сти хов  п о л ьск о го  
п оэта  о П е т е р б у р г е  п о д д е р ж а л  В. Б р ю с о в :  « Ц е л ы й  р я д  
стихов  « М ед ного  в с а д н и к а »  о к а з ы в а е т с я  то  р а с п р о с т р а 
нением  стихов  М и ц к е в и ч а ,  то  к а к  бы о тв ето м  на них. 
М и ц кеви ч  и з о б р а з и л  сев ер н у ю  сто ли ц у  с л и ш к о м  м р а ч 
ны м и к р а с к а м и ;  П у ш к и н  ответи л  а п о л о ги е й  П е т е р б у р г а .  
С о п о с т а в л я я  « М ед н ого  в с а д н и к а »  с с а т и р о ю  М и ц к е в и ч а  
« О леш к еви ч » , видим , что он им еет  с ней о б щ у ю  тем у  —  
н а в о д н ен и е  1824 го д а ,  и о б щ у ю  м ы сль : что  з а  пр о сту п к и  
п р а в и те л е й  несут  н а к а з а н и е  с л а б ы е  и н ев и н н ы е  п о д д а н 
ные». Е щ е  б о л ь ш е е  сходство , п р о д о л ж а е т  Б р ю с о в ,  « М е д 
ного в с а д н и к а »  со стих о тво р ен и ем , т а к ж е  в х о д я щ и м  в с о 
с т ав  « О т р ы в к а » ,  — « П а м я т н и к  П е т р у  В е л и к о м у » ,  где  и зо 
б р а ж е н  П у ш к и н , которы й , по во л е  М и ц к е в и ч а ,  « к л е й м и т  
п а м я т н и к  н а з в а н и е м  « к а с к а д  т и р а н с т в а » ;  в « М ед ном  
в с а д н и к е »  герой  повести  к л я н е т  тот  ж е  п а м я т н и к » .

О т в е т  П у ш к и н а  М и ц к ев и ч у ,  по у б е ж д е н и ю  И. Т р е т ь я к а ,  
носит  идейны й х а р а к т е р .  И з л а г а я  т очк у  з р е н и я  и с с л е д о 
в а т е л я ,  Б р ю с о в  пиш ет: «. . .В с а т и р а х  М и ц к е в и ч а  П у ш 
кин у с л ы ш а л  о б ви н ен и е  в и зм ен е  тем  « в о л ь н о л ю б и в ы м »  
и д е а л а м  м олодости , к о то р ы м и  ом к о гд а -то  д е л и л с я  с п о л ь 
ским  поэтом». (Р е ч ь  идет  в д а н н о м  с л у ч а е  о с т и х о т в о р е 
нии М и ц к е в и ч а  из того  ж е  ц и к л а ,  под  н а з в а н и е м  « Р у с 
ским  д р у зь я м » .  —  Г. М.) « П у ш к и н  не см о г  с м о л ч а т ь  на
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п о д о б н ы й  укор» , но не з а х о т е л  о т в е ч а т ь  с п е ц и а л ь н ы м  с т и 
х о т в о р е н и е м . «В и с т и н н о -х у д о ж е с тв е н н о м  с о зд ан и и ,  в в е 
л и ч а в ы х  о б р а з а х  в ы с к а з а л  он все  то, что д у м а л  о р у сск о м  
с а м о д е р ж а в и и  и его  зн а ч е н и и .  Т а к  в о зн и к  „ М е д н ы й  в с а д 
н и к " »  *.

П о л а г а я ,  что « П а м я т н и к  П е т р у  В е л и к о м у »  М и ц к е в и ч а  
и « М е д н ы й  в с а д н и к »  с б л и ж а е т  о б щ а я  м ы с л ь  —  « е в р о п е й 
ски й  и н д и в и д у а л и з м  в с т у п а е т  в б о р ь б у  с а з и а т с к о й  идеей  
г о с у д а р с т в а  в Р о сси и » ,  Т р е т ь я к  у к а з ы в а е т  на р а з л и ч и е  
р е ш е н и й  этой  б о р ьб ы : п о л ьск и й  поэт  п р е д с к а з ы в а е т  п о б е 
д у  и н д и в и д у а л и з м а ,  русски й  —  его п олн ое  п о р а ж ен и е .  
Н о , п р о д о л ж а е т  он, п о д о б н о е  р е ш е н и е  П у ш к и н а  бы ло  
в ы н у ж д е н н ы м .  П р о ф е с с о р  своим и  с л о в а м и  и з л а г а е т  этот  
« п у ш к и н с к и й »  ответ:  « П р а в д а ,  я был и о с т аю с ь  п р о в о з 
в е с тн и к о м  сво б о д ы , в р а г о м  ти р ан и и ,  но не я в и л с я  л и  бы 
я  с у м а с ш е д ш и м ,  в ы с т у п а я  на  о т к р ы т у ю  б о р ь б у  с п о с л е д 
ней?  Ж е л а я  ж и т ь  в Р осси и , н ео б х о д и м о  по д ч и н и ться  в с е 
м о г у щ е й  и д ее  г о с у д а р с т в а ,  иначе  она  б у д е т  м е н я  п р е 
с л е д о в а т ь ,  к а к  б езу м н о го  Е вген и я» .

Т а к а я  р а с ш и ф р о в к а  «ответа»  П у ш к и н а  р е ш и те л ь н о  
о т в е р г а е т с я  В. Б р ю с о в ы м .  О н п р и зн а е т ,  что «„М ед н ы й  
в с а д н и к " ,  д е й с тв и те л ь н о ,  ответ  П у ш к и н а  на  у п р е к и  М и ц 
к е в и ч а  в и зм ен е  « в о л ь н о л ю б и в ы м »  и д е а л а м  юности», но 
т о л к у е т  п у ш к и н с к у ю  м ы с л ь  с о в е р ш е н н о  иначе: « Д а ,  — 
к а к  бы го в о р и т  П у ш к и н ,  —  я не вер ю  б о л ь ш е  в б орьбу  
с д е с п о т и зм о м  с и л а м и  стихийного  м я т е ж а :  я в и ж у  всю  
его  б ес п л о д н о с т ь .  Н о  я не и зм ен и л  вы со к и м  и д е а л а м  
с в о б о д ы . Я п о -п р е ж н е м у  у верен , что не вечен  «кум и р  
с м е д н о ю  гл а в о ю » , к а к  ни у ж а с е н  он в о кр е с т н о й  мгле, 
к а к  ни в о зн есен  он «в н е к о л е б и м о й  вы ш ине» . С в о б о д а  
в о з н и к н е т  в г л у б и н а х  ч ело веч еск о го  д у х а ,  и « о г р а ж д е н 
н а я  с к а л а »  д о л ж н а  б у д е т  о п у с т е т ь » 1 2.

В п о с л е д у ю щ е м  изучени и  « М ед ного  в с а д н и к а »  идея  
« о т в е та »  П у ш к и н а  на  у п р е к и  М и ц к е в и ч а  не п о л у ч и л а  ни 
п р и з н а н и я ,  ни о п р о в е р ж е н и я — о ней просто  д о л г о е  в р е 
м я  не в с п о м и н а л и .  Н о  в 1956 году  п р о б л е м а  в з а и м о о т н о 
ш ен и й  д в у х  по это в  в н о в ь  б ы л а  п о с т а в л е н а  в ст ат ь е  
Д .  Д .  Б л а г о г о  « М и ц к ев и ч  и П у ш ки н » .  У чены й п р е д л о ж и л  
н о в о е  р е ш е н и е  в о п р о с а  о з а в и с и м о с т и  « М ед н ого  в с а д 
н и к а »  от  « О т р ы в к а » .  О н  у т в е р ж д а л ,  что м е ж д у  ним и «не

1 В . Б  р ю  с о  в. М о й  П у ш к и н , с . 6 5 , 6 6 .
2 Т а м  ж е ,  с . 8 2 .
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м огло  б ы ть  н и к а к о й  п р я м о й  связи » . Э то  « д в а  п а р а л л е л ь 
ных з а м ы с л а ,  с а м о с т о я т е л ь н о  в о зн и к ш и х  и р а з в и в ш и х с я  
в т в о р ч е с к о м  с о зн а н и и  к а ж д о г о  из поэтов . Н о  истоки  
этих  двух , во м ногом  и м ногом  с х о ж и х  м е ж д у  собою  з а 
м ы слов , к а к  мне п р е д с т а в л я е т с я ,  —  о б щ и е ,  в о с х о д я т  к  п е 
р и о д у  тесн ого  о б щ е н и я  м е ж д у  собой  М и ц к е в и ч а  и П у ш 
ки на»  *.

И т а к ,  ц и к л  с ти хотворен и й  М и ц к е в и ч а  и п о э м а  П у ш 
к и н а —  п р о и зв е д е н и я  с а м о с то я т е л ь н ы е ,  и н и к а к о й  п р я м о й  
с в я зи  м е ж д у  ним и нет. Н о, о к а з ы в а е т с я ,  м о ж н о  у с т а н о 
вить  особого  р о д а  соотнош ен ие  м е ж д у  ними. К а к о е  ж е ?  
« П р о т и в о с т о я  д р у г  д р у гу  в п о н и м ан и и  зн а ч е н и я  п е т р о в 
ских р е ф о р м , с б л и ж а я с ь  в «ч исты х  м еч тах »  о солн ц е  с в о 
боды  и н и с п р о в е р ж е н и и  с а м о в л а с т ь я ,  в е л и к и е  с о з д а н и я  
польск ого  и ру сск о го  поэти ческого  г ен и я  —  ц и кл  стихов  
М и ц к е в и ч а  о Р о сси и  и «М ед ны й  в с а д н и к »  П у ш к и н а  —  
з а м е ч а т е л ь н о  в о с п о л н я ю т  собой одно д ругое» .

К а к  ж е  п о н и м а е тс я  это в о сполнен ие?  «М ед н ы й  в с а д 
н и к » — « ге н и а л ь н о е  в ы р а ж е н и е  гл у б о к о  и стори ч еского  
м ы ш л е н и я  р у сск о го  поэта .  П о л ь с к и м  поэтом  с и с к л ю ч и 
тельн ой  эн ер ги ей  н е го д о в а н и я  и н ен ав и с ти  р а з в и т о  то, 
что у  П у ш к и н а  зв у ч и т  го р а з д о  п р и гл у ш ен н ее ,  —  о т р и ц а 
ние д ей с тв и те л ь н о  с а м о й  р е а к ц и о н н о й  в ту  пору  си лы  
в Е в р о п е — росси й ск ого  с а м о д е р ж а в и я » 1 2.

Р а б о т а  Д .  Д .  Б л а го го ,  в о з д а в а я  д о л ж н о е  д в у м  п о э та м  
в их с а м о с т о я т е л ь н о й  р а з р а б о т к е  п е тр о в с к о й  тем ы , к о м 
п л и м е н та р н о  з а к р е п л я л а  з а  к а ж д ы м  свой а к ц е н т  в ее р е 
ш ении (П у ш к и н  д е м о н с тр и р у ет  « гл у б о к о  истори ч еское  
м ы ш ление» , М и ц к ев и ч  —  н ен ав и сть  к р у с с к о м у  с а м о д е р 
ж а в и ю ) .  Н о  если  о п р а в д а н о  н е с о гл а с и е  Д .  Д .  Б л а г о г о  
с и с т о л к о в а н и е м  « М ед ного  в с а д н и к а »  к а к  «о твета  на у п р е 
ки М и ц к ев и ч а» ,  то  в ы д в и н у т а я  им и д е я  «во сп о л н ен и я»

1 « И з в е с т и я  А к а д е м и и  н а у к  С С С Р » ,  О Л Я ,  т. X V , в ы п . 4 . М .,  
19 5 6 . с . 3 0 8 .

И м е н н о  т а к  в с в о е  в р е м я  д е л о  п р е д с т а в л я л о с ь  и В . Д .  С п а с о -  
в и ч у , к о т о р ы й  п и с а л , ч т о  с в и д е т е л ь с т в о м  д р у ж б ы  д в у х  п о э т о в  я в и л 
с я  о д и н  « х у д о ж е с т в е н н ы й  з а м ы с е л ,  к о т о р ы й  б ы л  к а ж д ы м  и з  н и х  н а  
с в о й  л а д  о б р а б о т а н ,  н о  к о т о р ы й  о б я з а н ,  п о -в и д и м о м у ,  п р о и с х о ж д е 
н и е м  д р у ж е с к о й  м е ж д у  н и м и  б е с е д е .  П р е д м е т  б е с е д ы  б ы л  г р о м а д 
н е й ш и й  и с у щ е с т в е н н е й ш и й . . .  к р и т и ч е с к и й  в з г л я д  н а  л и ч н о с т ь  и  
д е я т е л ь н о с т ь  П е т р а  В е л и к о г о ,  к а к  с о з д а т е л я  с о в р е м е н н о й  Р о с с и и »  
( В .  Д .  С  п а  с  о  в и ч. С о ч ., т . I I . С П б . ,  18 8 9 , с . 2 3 4 ) .

2 « И з в е с т и я  А к а д е м и и  н а у к  С С С Р » ,  О Л Я ,  т . X V , в ы п . 4 , с . 3 1 4 .
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не м о ж е т  б ы ть  п р и н я т а  1. О н а  не с о о т в етств у ет  с о д е р ж а 
нию  « М е д н о го  в с а д н и к а »  и п о л н о стью  и гн о р и р у ет  д е й 
с т в и т е л ь н ы е  и р е а л ь н ы е  ф а к т ы  о тк р ы то й  и п о д ч ер к н у то й  
П у ш к и н ы м  п о л е м и к и  с М и ц к ев и ч ем . В есь  в о п р о с  то л ь к о  
в том  —  как понимать эту полемику.

С о п о с т а в л е н и е  « О т р ы в к а »  М и ц к е в и ч а  и «М ед н о го  
в с а д н и к а »  н а г л я д н о  и у б ед и т е л ь н о  св и д е те л ь с тв у е т ,  что 
ц и к л  стихов  п о л ь с к о го  п о эта  о Р о сси и  п р о и звел  на П у ш 
к и н а  б о л ь ш о е  вп е ч а тл е н и е .  Н е т  н у ж д ы  п р и в о д и ть  п р и 
м е р ы  т е м а т и ч е с к о й  и л е к с и ч е с к о й  б ли зо сти  —  это  у ж е  д е 
л а л о с ь  м н о го к р а т н о  р а з н ы м и  учены м и. С уть  в д р у г о м — ■ 
М и ц к е в и ч  п о д н я л  р я д  б о ль ш и х  и к р а й н е  в а ж н ы х  д л я  
П у ш к и н а  вопросов : о п у тях  историч еского  р а з в и т и я  Р о с 
сии, о м есте  Р о с с и и  в р я д у  евр о п ей ск и х  стр ан ,  о роли  
П е т р а  и с о д е р ж а н и и  и см ы с ле  п е тровского  п е р и о д а  р у с 
ской  истории , о р у с с к о м  н а р о д е  и его судьбе , о русском  
с а м о д е р ж а в и и  и об отн ош ен и и  к нему, о с в о б о д е  и м е то 
д а х  б о р ь б ы  з а  ее т о р ж е с т в о  и т. д. И  не т о л ь к о  п од нял , 
но и п р е д л о ж и л  свои реш е н и я ,  с о гл а с и т ь с я  с ко то р ы м и  
П у ш к и н  не мог. Т а к  п е р е д  поэтом  в о зн и к л а  р е а л ь н а я  н е 
о б х о д и м о с т ь  о сп о р и ть  идейную  пози ц и ю  М и ц к е в и ч а .  
В « М е д н о м  в с а д н и к е »  к о р ен н ы е  п р о б л е м ы  исторической , 
п о л и т и ч е с к о й  и о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и  Р о с с и и  р е ш а л и с ь  
П у ш к и н ы м  с п р и н ц и п и а л ь н о  ин ы х позиций . О тто го  по эм а  
П у ш к и н а  —  это  не просто  «ответ»  на  « об винени я»  М и ц к е 

1 П р и м е р о м  г и п е р т р о ф и р о в а н н о г о  р а з в и т и я  и д е и  « в о с п о л н е н и я »  
я в и л а с ь  с т а т ь я  М . Х а р л а п а  « О  « М е д н о м  в с а д н и к е »  П у ш к и н а » . А в т о р  
у т в е р ж д а е т ,  ч т о  с т и х о т в о р е н и е  М и ц к е в и ч а  « П а м я т н и к  П е т р у  В е л и 
к о м у » ,  в к о т о р о м  п о э т  и з о б р а з и л  П у ш к и н а  и п р и п и с а л  е м у  с л о в а  
о  г и б е л и  т и р а н и и  (« Н о  с к о р о  з а б л е с т и т  с о л н ц е  с в о б о д ы ,  и з а п а д н ы й  
в е т е р  о б о г р е е т  э т у  с т р а н у  —  и ч т о  т о г д а  с т а н е т  с  в о д о п а д о м  т и р а 
н и и ? » ) , —  е с т ь  « к л ю ч »  к  « М е д н о м у  в с а д н и к у » .  П о с к о л ь к у  в « М е д н о м  
в с а д н и к е »  е с т ь  с с ы л к а  н а  э т о  с т и х о т в о р е н и е  М и ц к е в и ч а , п о с т о л ь к у ,  
з а я в л я е т  М . Х а р л а п ,  м о ж н о  с д е л а т ь  в ы в о д , ч т о  П у ш к и н  « п о д п и с ы 
в а е т с я  п о д  э т о й  р е ч ь ю  и , б о л е е  т о г о ,  в к л ю ч а е т  е е  в п о э м у  в к а ч е с т в е  
с о с т а в н о й  ч а с т и » . Т а к и м  о б р а з о м ,  с о д е р ж а н и е  и с м ы с л  « М е д н о г о  
в с а д н и к а »  м о г у т  б ы т ь  в ск р ы т ы , е с л и  п о э м у  « в о с п о л н и т ь »  с т и х о т в о 
р е н и е м  М и ц к е в и ч а . « Р а с с к а з а в  о  в с т р е ч е  у  п а м я т н и к а , М и ц к е в и ч  д а л  
П у ш к и н у  в о з м о ж н о с т ь  з а м а с к и р о в а т ь  о с н о в н у ю  м ы с л ь  с в о е й  „ П е 

т е р б у р г с к о й  п о в е с т и " » ;  « Т о л ь к о  б л а г о д а р я  М и ц к е в и ч у  П у ш к и н  с м о г  
с к а з а т ь ,  ч т о  о н , к а к  А р и о н ,  „ ги м н ы  п р е ж н и е  п о е т " »  (« В о п р о с ы  л и 
т е р а т у р ы » ,  1 9 6 1 , №  7 , с . 9 3 — 9 5 , 9 7 ) .  П о д о б н а я  м е т о д о л о г и я  п р е в р а 
щ а е т  г е н и а л ь н о е  х у д о ж е с т в е н н о е  п р о и з в е д е н и е  в р е б у с ,  л и ш а е т  е г о  
в н у т р е н н е г о  е д и н с т в а  и ц е л о с т н о с т и ,  н а в я з ы в а е т  ч и т а т е л ю  м ы сл ь , 
б у д т о  бы  П у ш к и н  с о з н а т е л ь н о  з а ш и ф р о в а л  с в о ю  п о э м у ,  и д е й н ы й  
с м ы с л  к о т о р о й  р а с к р ы л  з а  н е г о  М и ц к е в и ч .
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вич а , но спор с М и ц к е в и ч е м , п о л ем и ч еск и  з а о с т р е н н о е  
р еш ен и е  п о д н я ты х  п о л ьск и м  поэтом  п р о б л е м ,  к о т о р ы е  
и м ели  а к т у а л ь н ы й  х а р а к т е р  1.

В то ж е  в р е м я  н е к о то р ы е  ф а к т ы  с в и д е те л ь с т в у ю т ,  что 
одно стих о тво р ен и е  М и ц к е в и ч а  —  « Р у с с к и м  д р у з ь я м »  —  
в о зб у д и л о  у П у ш к и н а  ж е л а н и е  о твети ть  на  о б ви н ен и е .  
Т а к  в о зн и к л о  с ти х о тво р ен и е  «О н м е ж д у  н а м и  ж и л . . .» ,  
н а д  ко то р ы м  поэт  р а б о т а л  у ж е  после  о к о н ч а н и я  « М е д 
ного в с а д н и к а » ,  в 1834 году. О б в и н и в  « н е к о то р ы х  д р у з е й »  
в и зм ен е  п р е ж н и м  в о л ь н о л ю б и в ы м  и д е а л а м ,  у п р е к н у в  
кого-то в том, что, « Д е с п о т а  воспев  п о д к у п л ен н ы м  п ером , 
П о зо р н о  п р е д а е т  б ы лы х  д р у з е й  зл о с л о в ь ю » , М и ц к е в и ч  
п р е д у п р е ж д а л :  « С л е з а м и  р о д и н ы  п у ск ай  я з в и т  мой стих, 
П усть ,  р а з ъ е д а я ,  ж ж е т  —  не вас ,  но цепи ваш и » .

В своем  «ответе»  П у ш к и н  с л ю б о в ь ю  в с п о м и н а е т  
о в с т р еч а х  с М и ц к е в и ч е м  в Р о с с и и  в 1826— 1829 го д ах :  
«Он м е ж д у  н а м и  ж и л ,  С р е д ь  п л ем ен и  ем у  ч у ж о го ,  з л о б ы  
В д у ш е  своей к нам  не п и та л ,  и мы Е го  л ю б и л и » .  Э то  
бы ло  в р е м я  в з а и м о п о н и м а н и я  и д р у ж б ы .  М и ц к е в и ч  в ы 
с к а з ы в а л  русски м  д р у з ь я м  з а в е т н у ю  м ечту  о « в р е м е н а х  
гр я д у щ и х ,  К о гд а  н а р о д ы , р а с п р и  п о за б ы в ,  В в е л и к у ю  
сем ью  соед и н ятся» .  Р еч и  п оэта ,  по с л о в а м  П у ш к и н а ,  
« ж а д н о  с л у ш а л и » .  Н о  вот н а с т а л  ч ас  р а з л у к и ,  и п о э та  
« б л а го с л о в е н ь е м »  п р о в о д и л и  р у сск и е  д р у з ь я .  П р о ш л о  н е 
с к о л ь к о  лет, и м ногое  и зм ен и л о сь :  «теперь  Н а ш  м и р н ы й  
гость н ам  ст ал  в р а го м  —  и яд о м  С тихи свои, в у го д у  
черни буйной, Он нап ояет» .  Э то  п р и зн а н и е  очень в а ж н о :  
в нем о тчетливо  в ы р а ж а е т с я  п у ш к и н с к о е  отн о ш ен и е  к 
сти х о тв о р ен и я м  « О т р ы в к а »  —  их автор  «н ам  стал в р а 
гом». О ттого  П у ш к и н  и счел н у ж н ы м  осп о р и ть  п о л и т и ч е 
скую  и и сторич ескую  кон цепц ию  М и ц к е в и ч а ,  з а п е ч а т л е н 
ную в «О тр ы вке» .  А от н а м е р е н и я  о тв е ч а ть  н а  « о б в и н е 
ния М и ц к е в и ч а »  в л и ч н о м  п л а н е  П у ш к и н  о т к а з а л с я  —■ 
стих о тво р ен и е  о с т ал о с ь  н е за в е р ш е н н ы м .  Н о  з н а м е н а т е л ь 
ны его послед н и е  строки: « И з д а л и  до н а с  Д о х о д и т  голос  
зло б н о го  поэта ,  З н а к о м ы й  г о л о с ! . ,  бож е! о с в я ти  В нем 
се р д ц е  п р а в д о ю  твоей и м иром » . Г олос  « зл о б н о го  п о эта»  
не р а з д р а ж и л  П у ш к и н а ;  он не за х о т е л  о т в е ч а т ь  т о ж е  
злоб ой :  в неокончен ном  сти х о тво р ен и и  з а п е ч а т л е л и с ь

1 О  с п о р е  П у ш к и н а  с  М и ц к е в и ч е м  и к н и г о й  Ж о з е ф а  д е  М е с т р а  
« П е т е р б у р г с к и е  в е ч е р а »  п и с а л  М . Л .  Н о л ь м а н :  « П о л е м и ч е с к о е  н а ч а 
л о  в п о э м е  „ М е д н ы й  в с а д н и к " »  (« У ч е н ы е  з а п и с к и »  К о с т р о м с к о г о  
Г о с . п е д .  и н -т а  и м . Н . А . Н е к р а с о в а ,  вы п . 13, 1 9 6 6 ) .
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б о л ь  п о э т а  з а  п р е ж н е г о  д р у г а  и н а д е ж д а  на  в о з р о ж д е 
н и е  д р у ж б ы .  Э то т  м отив  т а к ж е  д о л ж н о  и м еть  в ви д у  при 
р а с с м о т р е н и и  « М ед н ого  в с а д н и к а » :  о с п а р и в а я  н е п р и е м 
л е м ы е  д л я  него  истори ч ески е  и п о л и ти ч еск и е  в з г л я д ы  
М и ц к е в и ч а ,  П у ш к и н  со х р а н и л  свое  гл у б о к о е  у в а ж е н и е  
к  б л а г о р о д н о й  л и ч н о с ти  п о л ьск о го  поэта .

С т и х о т в о р е н и я  М и ц к е в и ч а  о Р осси и  носили  о с т р о 
п о л и т и ч е с к и й  х а р а к т е р .  И з д а н н ы е  европ ей ск и  и звестн ы м  
п о э то м  п о с л е  ж е с т о к о г о  п о д а в л е н и я  ц а р и з м о м  п ольск ого  
в о с с т а н и я ,  к о гд а  с л о ж и в ш а я с я  с и т у а ц и я  и с п о л ь з о в а л а с ь  
о п р е д е л е н н ы м и  п о л и т и ч е с к и м и  к р у г а м и  Е в р о п ы  —  и 
Ф р а н ц и и  п р е ж д е  всего  —  д л я  н а п а д о к  на Россию , эти  
сти хи  о б ъ е к т и в н о  к а к  бы в ы р а ж а л и  не ч астн ы й  —  п о л ь 
ск о го  п о эта ,  —  а о б щ е е в р о п е й ск и й  в з г л я д  на  Р оссию . 
И м е н н о  на  это  о т к р ы т о  у к а з а л  П у ш к и н  в н е за в е р ш е н н о м  
с т и х о т в о р ен и и  «О н м е ж д у  н а м и  ж и л . . . » :  « . . . Н а ш  м и р 
ны й  го сть  н а м  с т а л  в р а г о м  —  и я д о м  С тихи  свои, в угоду 
черни буйной, О н н ап о яет» .  « Б у й н а я  ч ерн ь»  —  это  те  
ф р а н ц у з с к и е  « к л е в е т н и к и  Р оссии » , ко то р ы м  П у ш к и н  у ж е  
о т в е ч а л  в 1831 году.

С п р а в е д л и в о  н е н а в и д я  р у сск и й  ц а р и з м  и с а м о д е р ж а в 
ное п р а в л е н и е  Н и к о л а я  I, М и ц к е в и ч  не см ог  о б ъ е к т и в н о  
с у д и ть  о Р оссии , о ее н а р о д е  и его и сторич еской  судьбе . 
О т то го  в его  с т и х о т в о р ен и я х  —  « П е т ер б у р г» ,  « П а м я т н и к  
П е т р у  В е л и к о м у » ,  « С м отр  вой ск а» ,  « О л е ш к е в и ч »  —  с о 
з д а в а л а с ь  и с к а ж е н н а я  к а р т и н а .

Р о с с и я  и р у с с к о е  с а м о д е р ж а в и е  о т о ж д е с т в л я ю т с я  
п о л ь с к и м  поэтом . Р у с с к и е  ц а р и ,  п и ш ет  он, « в о зм е ч т а в  
О п у с т о ш и т ь  п р е д е л ы  всех  д е р ж а в » ,  п р е в р а т и л и  Р о сси ю  
в « о п л о т»  своей  д есп о ти ч еск о й  в л асти ,  в гр а н д и о зн у ю  
« п с а р н ю » , где  « о б у ч а ю т  псов д л я  ц а р с к о й  своры ». Н а 
р о д  р у с с к и й  о к а з ы в а л с я  или о р у д и е м  с а м о в л а с т и я  
(«псы » , « с а р а н ч а » ) ,  или  его  ж е р т в о й ,  д о стойн ой  л и ш ь  
ж а л о с т и  (« о б ез д о л е н н ы й  нар о д !  К а к  ж а л ь  тебя , к а к  
ж а л ь  тв о ей  м не доли! Твой  гер о и зм  —  л и ш ь  гер о и зм  н е 
в о л и » )  К

Н о  о б р а з  «п с а р н и »  не у д о в л е т в о р и л  М и ц к е в и ч а .  Он 
и с к а л  в о з м о ж н о с т е й  н а и б о л е е  к о н к р етн о го  и полного  в ы 
р а ж е н и я  своего  о тн о ш ен и я  к  Р оссии , с о зд ан н о й  П етр о м , 1

1 В с е  ц и т а т ы  и з  с т и х о т в о р е н и й  п е т е р б у р г с к о г о  ц и к л а  д а ю т с я  п о  
и з д а н и ю :  А д а м  М и ц к е в и ч .  С о б р .  с о ч . в п я т и  т о м а х ,  т . 3 . М ., 
Г о с л и т и з д а т ,  1 9 5 2  ( п е р е в о д  В . Л е в и н а ) .
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к П е т р у ,  к о то р ы й  о п р е д е л и л  п о л и т и к у  р у с с к о го  ц а р и з м а .  
Т а к  в о зн и к  в его с т и х а х  о б р а з  П е т е р б у р г а  (с т и х о т в о р е 
ния  « П е т е р б у р г » ,  «С м отр  в о й ск а» ,  « П а м я т н и к  П е т р у  В е 
л и к о м у » ) ,  с о з д а н и е  к оторого  есть  р е з у л ь т а т  п р о и з в о л а  
д есп о та :

Н е  л ю д и ,  н е т , т о  ц а р ь  с р е д и  б о л о т  
С т а л  и с к а з а л :  « Т у т  с т р о и т ь с я  м ы  б у д е м ! »
И  з а л о ж и л  и м п е р и и  о п л о т ,
С е б е  с т о л и ц у ,  н о  н е  г о р о д  л ю д я м .

П е т е р б у р г  п о строен  н а  к р о ви  и т е л а х  «ста  ты сяч  м у ж и 
ков». П о з и ц и я  п о эта  п р о я в л я е т с я  в к а ж д о м  стихе:

Р и м  с о з д а н  ч е л о в е ч е с к о й  р у к о ю ,
В е н е ц и я  б о г а м и  с о з д а н а ;
Н о  к а ж д ы й  с о г л а с и л с я  бы  с о  м н о ю ,
Ч т о  П е т е р б у р г  п о с т р о и л  с а т а н а .

Г о р о д  к а к  о п л о т  ц а р и з м а ,  по стр о ен н ы й  « с а т а н о й » ,— 
м р а ч н а я  о б и тель , где  госп о д ству ет  все  н и в е л и р у ю щ и й  
к а з а р м е н н ы й  дух , где  у л и ц ы  «ведут  в а с  по п р ям о й » ,  « д о 
м а —  кирпич  и к ам ен ь » ,  где «все р а в н о :  кр ы ш и , стены , 
п а р а п е т ,  к а к  б а т а л ь о н ,  что з а н о в о  одет». Э той  м р а ч н о й  и 
грозной  т в е р д ы н е  р у сского  с а м о д е р ж а в и я  и п о с ы л а е т  
поэт свои п р о к л я т и я .

М и ц кеви ч  внес  в свою  п оли ти ч ескую  о ц е н к у  р у сск о го  
с а м о д е р ж а в и я  не т о л ь к о  историч ески  о п р а в д а н н у ю  н е н а 
висть  к нем у  п о льск ого  п а т р и о т а .  В его о ц е н к е  с к а з а л и с ь  
у б е ж д е н и я  истого з а п а д н и к а ,  р о м а н т и к а  и в о и н с т в у ю 
щ его  п о к л о н н и к а  Н а п о л е о н а .  З а п а д н и ч е с т в о  п р о я в и л о с ь  
не то ль к о  в повторени и  т р а д и ц и о н н ы х  о б ви н ен и й  Р о с с и и  
е вр о п ей ск и м и  п о л и т и к а н а м и ,  н а п р и м е р  ф р а н ц у зс к и м и ,  но 
п р е ж д е  всего  в том, что поэт  судил  о П е т р е ,  русском  н а 
роде, о п етровском  п ери оде  ру сско й  истории  с пози ций  
р о м ан ти ч еск о й  ф и л о со ф и и  истории  и ч е л о в е к а  — и н д и в и 
д у а л и з м а ,  с у б ъ е к т и в и зм а ,  б а й р о н и з м а .  П у ш к и н  это  о т 
лично  пон ял , потом у  его ответ  и не носил  л и ч н о го  х а 
р а к т е р а —  з а п а д н о й  к он цепц ии  истории  Р о с с и и  б ы л а  
п р о т и в о п о с т а в л е н а  о с н о в а н н а я  на  и с т о р и зм е  р у с с к а я  т о ч 
ка  зрени я .

С у б ъ е к т и в и зм  не п о зв о л и л  М и ц к е в и ч у  п о н ять  и с т о р и 
ческий см ы сл  п етр о в ск о й  поли ти к и  е в р о п е и з а ц и и  Р о с 
с и и —  д л я  него это  л и ш ь  п р о я в л е н и е  н елеп о  б е с с м ы с л е н 
ны х д ей ств и й  а з и а т с к о г о  д есп о та .  З а п а д н и ч е с т в о  М и ц к е 
в и ч а  о б у сл о в и л о  са ти р и ч е ск и й  тон р а с с к а з а  об  е в р о п е и 
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з а ц и и  Р осси и :  « С к а з а л  он: р у сск и х  я оевропею , К а ф т а н  
о б р е ж у ,  б о р о д у  об рею » . В се  р е ф о р м ы  П е т р а ,  по М и ц к е 
вичу, н оси ли  вн е ш н и й  х а р а к т е р  («В вел  м ен уэт  на  п р а з д 
н е с т в а х  д в о р ц о в ы х ,  С о гн а л  на  а с с а м б л е ю  д ев  и ж е н » )  
или  с л у ж и л и  у к р е п л е н и ю  военной  м ощ и ар м ий , и с п о л ь 
з у е м ы х  с а м о в л а с т и е м  д л я  у с т р а ш е н и я  Е в р о п ы  («У м ы л, 
п о б р и л ,  одел  в м у н д и р  холоп а , С н а б д и л  его  р у ж ь е м ,  
н а м у ш т р о в а л » ,  « Н а  всех  г р а н и ц а х  н а с а ж а л  д о зо р н ы х , 
Ц е п я м и  з а п е р  г а в а н и  с т р а н ы » ) .  Е в р о п е и з а ц и я  не и з м е 
н и л а  о б л и к а  Р оссии , с т р а н а  о с т а л а с ь  д икой , а з и а т с к о й  
с т р а н о й ,  ч у ж д о й  Е в р о п е ,  вечной д л я  нее угрозой :  
«И  э т о  все — чтоб с т р а х  в н у ш и ть  кругом » , «Ч то б ы  
Е в р о п у  всю  из П е т е р б у р г а  П р о т к н у т ь ,  п е р е р е з а я  р у 
б еж и . . .»

П е т р ,  р а в н о  к а к  и Н а п о л е о н ,  в о с п р и н и м а л с я  М и ц 
к ев и ч ем  ч ер ез  п р и зм у  и н д и в и д у а л и ст и ч е с к о й  ф и л о 
со ф и и  « в е л и к о го  ч ел о в е к а» ,  чья  б е з гр а н и ч н а я  с в о б о д а  
и с и л а  способны  все  в м и ре  р а з р у ш а т ь  и с о з д а в а т ь  
по св о е м у  п р о и зв о л у ,  по своей воле. Т о л ь к о  Н а п о л е о н ,  
по М и ц к е в и ч у ,  н а п р а в л я л  свою  во л ю  и эн ер ги ю  на 
б л а г о  ч еловеч еству , а П етр , к а к  д есп от , —  на с о зд ан и е  
м о щ н о го  г о с у д а р с т в а ,  м а ш и н ы  его з а в о е в а т е л ь н о й  п о л и 
тики .

Х о тя  е в р о п ей ск и й  и сто р и зм  у ж е  с н а ч а л а  в е к а  с к л а д ы 
в а л с я  к а к  новы й м ето д  о б ъ я с н е н и я  ч ел о в е к а  историей, 
М и ц к е в и ч  и в н а ч а л е  1830-х годов  п р о д о л ж а л  в о с п р и н и 
м а т ь  и сторию  ч ерез  п р и зм у  с у б ъ ек т и в и с т с к о й  ф и л о со ф и и  
р о м а н т и з м а .  П о л а г а я ,  что с в о б о д н а я  лич н о сть  д е л а е т  
и сто р и ю  по своей  воле , он не п о н и м а л  ни н а ц и о н а л ь н ы х  
т р а д и ц и й ,  ни с о ц и а л ь н о го  с м ы с л а  собы тий  истории , ни 
за в и с и м о с т и  п р а в и т е л я  от о б ст о я т ел ь с т в  и услови й  ж и з 
ни нац и и . И м е н н о  р о м а н т и з м  и п ри води л  М и ц к е в и ч а  
к с е р ь е зн ы м  о ш и б к а м .  П о эт о м у  д е я н и я  П е т р а ,  его р е ф о р 
мы в г л а з а х  п о л ь с к о го  п о эта  всего  л и ш ь  « р о ковы е»  с л у 
ч ай н о с т и  истории , не и м ею щ и е  с м ы с л а  при хоти  ц а р я -  
д е с п о т а ,  н есу щ и е  б ед с т в и я  н а р о д а м .  Т а к и м  к р о в а в ы м  
б ед ств и ем  о б ер н у л о сь ,  в ч астности , с т р о и т ел ь с т в о  П е т е р 
б у р га  на  болоте. С о гл а с н о  этой  ж е  с у б ъ ек т и в и с т с к о й  ф и 
л о с о ф и и  истории , з а  п р есту п н ы е  и н ел е п о -с л у ч а й н ы е  д е й 
с т в и я  с а м о д е р ж ц е в  р а с п л а ч и в а е т с я  нар о д .  В с т и х о т в о р е 
нии « О л е ш к е в и ч »  т а к о е  п о н и м а н и е  истории  в ы р а ж е н о  
в в е щ е м  п р о р о ч е с тв е  п о л ь с к о го  х у д о ж н и к а ,  п р о и зн е с е н 
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ном н а к а н у н е  н а в о д н е н и я  1824 года .  О б р а щ а я с ь  к ц а р ю  
и его о к р у ж е н и ю , О л е ш к е в и ч  говорит:

В р а з в р а т е ,  в п ь я н с т в е , в р о с к о ш и  б л е с т я щ е й  
П о г р я з л и  вы и с п и т е  к р е п к и м  с н о м ,
З а б ы в , ч т о  з а в т р а  г р я н е т  б о ж и й  г р о м . . .

Ж и л ь ц ы  л а ч у г  —  н и ч т о ж н ы й , м ел к и й  л ю д  —  
Д о п р е ж  в ы с о к и х  к а р у  п о н е с у т .

5

П у ш к и н  не мог п р и н я ть  п од обн ую  
ф и л о со ф и ю  истории. В д ея т е л ь н о с т и  П е т р а  он вид ел  п р е 
ж д е  всего п р о я в л е н и е  историч еской  за к о н о м е р н о с ти .  И  не 
«велики м  человеком » , а в ел и ки м  д е я т е л е м  бы л д л я  него 
П етр . Его  ч еловеч еск ое  велич ие  п р о я в л я л о с ь  в п а т р и о т и 
ческом сл у ж е н и и  родине, в п о н им ании  и о су щ еств л ен и и  
исторической  необходи м ости . О ттого  по эм а  « М ед ны й  
в сад н и к »  н ач и н а е т с я  к р а т к и м , но з н а м е н а т е л ь н ы м  о п и с а 
нием П е т р а  в один из вы соки х  и тво р ч еск и х  м ом ен тов  его 
ж и зн и ,  ко гд а  р о ж д а л с я  ге н и а л ь н ы й  за м ы с е л  с о з д а н и я  го 
р о д а  «на б ерегу  пусты нны х  волн» Н евы . П е т р  у П у ш к и 
н а — д ея т е л ь ,  которы й  у г а д ы в а е т  п о т е н ц и а л ь н ы е  силы  
нации  и н а п р а в л я е т  их на р е ш ен и е  гр о м а д н ы х  з а д а ч .  Р е 
ш ение этих  з а д а ч  и вы вел о  Р о с с и ю  на новы й путь, о т к р ы 
ло в ж и зн и  русской  нац ии  новы й этап . Э ту п у ш к и н ск у ю  
м ы сль  отлично  понял  Б е л и н ск и й :  «. . .П е т р а  тесно  с в я з ы 
в а л о  с Р о с с и е ю  обоим им род ное  и ничем не п о б ед и м о е  
ч увство  своего  вели кого  п р и з в а н и я  в б уд у щ ем . П етр  
с т р астн о  л ю б и л  эту  Р усь ,  которой  сам  он бы л п р е д с т а в и 
телем . . .» 1 О ттого  П у ш к и н  д у м у  П е т р а  в ы р а з и л  с п о 
м ощ ью  м естои м ен ий  во м н о ж еств ен н о м  числе: «О тсель  
грози ть  мы будем  ш веду», « П р и р о д о й  зд е сь  нам с у ж д е 
но. . .», «В се ф л а ги  в гости б удут  к нам...»  Э то  говорит  
не ц арь -д есп от , но ум ны й  и н а д е л ен н ы й  ж е л е з н о й  волей  
в о ж д ь  нации. И  д в и ж е т  им идея  б л а г а  о течества ,  а не 
« сатан и н ск и й »  п рои звол .

И с т о р и зм , о б у с л о в л и в а я  п у ш к и н ск о е  п о н и м ан и е  П е т 
ра , был и источником  гл у б о к о го  о п т и м и зм а  поэта .  П е с 
сим и сти ч еском у  в з г л я д у  М и ц к е в и ч а  П у ш к и н  п р о т и в о п о 

1 В . Г Б е л и н с к и й .  П о л и . с о б р .  с о ч ., т. VI I I .  М ., А Н  С С С Р ,  
19 5 5 , с . 385-
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с т а в и л  ве р у  в б уд ущ ее ,  м р а ч н о м у  о б л и к у  го р о д а  — с в е т 
л ы е  к а р т и н ы  север н о й  столи цы , го р д о  и н е к о ле б и м о  
с т о я щ е й  при м оре , к а к  н е к о л е б и м о  стоит  м о гу ч а я  Р о с с и я ,  
с о з д а н н а я  в о с х о д я щ е й  р усской  нац ией . П о л е м и ч н о с ть  — 
д е м о н с т р а т и в н о  о т к р ы т а я  — д о л ж н а  б ы л а  н а г л я д н о  и о т 
ч ет л и в о  р а с к р ы т ь  истори ч ескую  п р а в д у  о России .

М р а ч н ы е  к р а с к и  в о п и сан ии  П е т е р б у р г а  о п р е д е л я л и с ь  
у б е ж д е н и я м и  М и ц к е в и ч а  — П е т р  построил  «С еб е  с т о 
л и ц у ,  но не л ю д я м  город». П о л и т и ч е с к а я  к он цепц ия  р е а 
л и з о в ы в а л а с ь  отчасти  и в м е т а ф о р е  м о р о за ,  стуж и , с к о 
в а в ш и х  р у с с к у ю  столицу. З и м н и й  п е й з а ж  о к а з ы в а е т с я  
го с п о д с тв у ю щ и м . Д а ж е  о п и с ы в а я  н а в о д н е н и е  1824 года 
в с т и х о т в о р ен и и  «О л еш к ев и ч » ,  поэт, о т с ту п ая  от истины, 
го в о р и т  о л ю т о м  м орозе ,  снеге  и т. д. П у ш к и н  в п р и м е 
ч а н и я х  к « М е д н о м у  в с а д н и к у »  у к а з ы в а л ,  что « опи сан ие  
п о л ь с к о го  п оэта  не точно. С негу  не бы ло, Н е в а  не б ы ла  
п о к р ы т а  л ь д о м » .  Н о  поли ти ч ески е  в з г л я д ы  б ы ли  д о р о ж е  
истины. В от  стихи, о к о то р ы х  пом нил  П уш ки н , ко гд а  о п и 
с ы в а л  в своей  п оэм е  П е т ер б у р г :

В с е  у л и ц ы  в е д у т  в а с  п о  п р я м о й ,
В с е  м р а ч н ы , с л о в н о  г о р н ы е  т е с н и н ы . . .

О т  с т у ж и  з д е с ь  н е  х о д я т ,  а б е г у т .  
О х о т ы  н е т  в з г л я н у т ь , о с т а н о в и т ь с я ,  
З а ж м у р е н ы  г л а з а ,  б л е д н е ю т  л и ц а ,  
Д р о ж а т ,  с т у ч а т  з у б а м и ,  р у к и  т р у т . .

Б е р е г о в о й  г р а н и т  в з д ы м а л с я  х м у р о ,  
К а к  с к а л ы  в А л ь п а х . . .

Р е ш е т к о й  д о м а ,  к а к  з в е р е й ,  о г р а д и л и . . .

П у ш к и н  н а ч и н а е т  с р а с с к а з а  о П е т е р б у р г е  белы х  
ночей. П р е к р а с н ы  не то л ь к о  его а р х и т е к т у р а ,  Н е в а  — 
п о эти ч н а  с а м а  п р и р о д а ,  к о т о р а я ,  к а к  и город, со зд ан н ы й  
л ю д ь м и  и д л я  лю д ей , б л а г о п р и я т с т в у е т  творчеству , ж и з 
ни. П р и  этом  П у ш к и н  о т к а з ы в а е т с я  от б ес с т р а с тн ы х  п е й 
з а ж н ы х  о п и сан ий  и о тк р ы т о  в ы р а ж а е т  свое чувство  в о с 
х и щ е н и я  в е л и к и м  гор о д о м  России . И  это  чувство, о п р е д е 
л я я  все к р а с к и  ри суем ой  к а р ти н ы , п о д ч ер к н у то  ан а ф о р о й  
« Л ю б л ю . . .»

Л ю б л ю  т е б я ,  П е т р а  т в о р е н ь е ,
Л ю б л ю  т в о й  с т р о г и й , с т р о й н ы й  в и д ,
Н е в ы  д е р ж а в н о е  т е ч е н ь е ,
Б е р е г о в о й  е е  г р а н и т ,
Т в о и х  о г р а д  у з о р  ч у г у н н ы й ,
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Т в о и х  з а д у м ч и в ы х  н о ч е й  
П р о з р а ч н ы й  с у м р а к , б л е с к  б е з л у н н ы й ,
К о г д а  я в к о м н а т е  м о е й  
П и ш у , ч и т а ю  б е з  л а м п а д ы . . .

В со ответствии  с пу ш ки н ско й  кон цепц ией  П е т е р б у р г а  
рисуется  и о б ли к  зи м н его  города :

Л ю б л ю  зи м ы  т в о е й  ж е с т о к о й  
Н е д в и ж н ы й  в о з д у х  и м о р о з ,
Б е г  с а н о к  в д о л ь  Н е в ы  ш и р о к о й ,
Д е в и ч ь и  л и ц а  я р ч е  р о з . . .

Ц е н т р  П е т е р б у р г а  —  М а р с о в о  поле. П о  М и ц кеви ч у ,  
оно — в о п л о щ е н и е  о п л о т а  им перии . Н а  этом  пл ац у ,  или 
« с а р а н ч ат н и к е » ,  где  о б у ч а ю т  псов д л я  ц а р с к о й  своры , 
у с т р а и в а ю т  воен н ы е  п а р а д ы ,  и с о л д а т ы  русски х  п олк ов

С т о я т  б о к  о  б о к , т о ч н о  к о н и  в с т о й л е ,
И  т а к  о д н о о б р а з н ы  и х  р я д ы ,
К а к  в к н и г е  —  с т р о к и , н а  п о л е  —  с к и р д ы . . .

Э том у п р е д в зя то м у ,  тен д ен ц и о зн о м у ,  п а м ф л е т н о -п о 
ли ти ч еск о м у  оп и с ан и ю  П у ш к и н  п р о т и в о п о с т а в л я е т  и с т о 
рический  в з г л я д  на М а р с о в о  поле. И м е н н о  зд есь ,  в с т о л и 
це, на М а р с о в о м  поле  «поб еду  н а д  в р а го м  Р о с с и я  снова  
т о р ж е с т в у е т . . .»  В этих  с л о в а х  я в ств ен н о  с л ы ш и т с я  н а п о 
м ин ан и е  о с л а в н о й  победе , о д е р ж а н н о й  р у сск и м  н а р о д о м  
в О течествен ной  войне 1812 года .  П а м я т ь  о ней п о с т о я н 
но ж и л а  в с о зн ан и и  П у ш к и н а .  С т и х а м  М и ц к е в и ч а ,  в к о 
торы х  з а в о е в а т е л ь н а я  п о л и ти к а  ц а р и з м а  о т о ж д е с т в л я 
л а с ь  с нар о д н о й  Р о ссией , П у ш к и н  п р о т и в о п о с т а в л я л  и с т о 
рический  ф а к т :  р у с с к а я  а р м и я ,  р а з г р о м и в ш а я  п о л ч и щ а  
Н а п о л е о н а ,  не то л ь к о  и з г н а л а  его со своей  зем л и ,  но и 
п р и н есл а  сво б о д у  Е вропе .

В поэме п а т р и о т и ч е с к о е  чувство  о б у сл о в и л о  гордость  
поэта своим н ар о д о м :

Л ю б л ю  в о и н с т в е н н у ю  ж и в о с т ь  
П о т е ш н ы х  М а р с о в ы х  п о л е й ,
П е х о т н ы х  р а т е й  и к о н е й  
О д н о о б р а з н у ю  к р а с и в о с т ь ,
В  и х  с т р о й н о  з ы б л е м о м  с т р о ю  
Л о с к у т ь я  с и х  з н а м е н  п о б е д н ы х ,
С и я н ь е  ш а п о к  э т и х  м е д н ы х ,
Н а с к в о з ь  п р о с т р е л е н н ы х  в б о ю .

Т ради ц и он н о ,  в с л е д  з а  Б е л и н с к и м , п о эм а  о п р е д е л я е т 
ся к а к  «гимн» П етру , своего  р о д а  П е т р и а д а .  П отом у  и
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«В сту п л ен и е» ,  п о с в я щ е н н о е  т о р ж е с тв е н н о м у  опи сан ию  
с то ли ц ы , т о л к у е т с я  к а к  п р о с л а в л е н и е  д ел  и личности  П е т 
р а ,  к а к  п о б е д а  ц а р я  н а д  стихией. Н о  Б е л и н с к и м  ж е  б ы л а  
в ы с к а з а н а  и д р у г а я  м ы сль, не п о л у ч и в ш а я  ни п р и зн а н и я ,  
ни р а зв и т и я .  О н п и с а л  о поэме: « Н а с т о я щ и й  герой ее — 
П е т е р б у р г .  О тто го  и н а ч и н а е т с я  она  гр а н д и о зн о ю  к а р т и 
ною П е т р а ,  з а д у м ы в а ю щ е г о  о сн о ван и е  новой столи цы , и 
я р к и м  и з о б р а ж е н и е м  П е т е р б у р г а  в его те п е р е ш н ем  в и д е » 1.

. Д е й с т в и т е л ь н о ,  одним  из в а ж н е й ш и х  героев  поэмы 
я в л я е т с я  П е т ер б у р г .  О б р а з  го р о д а  у П у ш к и н а  — это с и м 
вол  новой , п р е о б р а ж е н н о й  России , гр о м а д н о е  и п р е к р а с 
ное чудо, со тво р ен н о е  в т я ж к о м ,  к р о в а в о м  труд е  м о л о 
дой  н ац ией , п о д н я в ш е й с я  на новый р у б е ж  своего  в с е м и р 
н о -и стори ч еского  бы ти я . В д р у го й  стат ь е  Б ел и н ски й  
уточн ил  свою  м ы сль. П р и в е д я  стихи из «В ступ лен и я»  
( « Н а  б ерегу  пусты нны х  в о л н . . . » ) ,  он пи сал : « К а за л о с ь ,  
с у д ь б а  х о т е л а ,  чтобы  с п а в ш и й  д о т о л е  неп р о б у д н ы м  сном 
р у с с к и й  ч ел о в ек  к р о в а в ы м  потом и о т ч а я н н о ю  борьбою  
в ы р а б о т а л  свое  б удущ ее , ибо прочны  то л ь к о  т я ж к и м  
т р у д о м  о д е р ж а н н ы е  победы , то л ь к о  с т р а д а н и я м и  и кро- 
вию  с т я ж а н н ы е  з а в о е в а н и я !»  П е т е р б у р г  потом у  «есть 
н о в а я  н а д е ж д а ,  п р е к р а с н о е  б у д у щ е е . . .  с т р а н ы » 1 2. П р и н 
ц и п и а л ь н ы е ,  и с т о р и ч еск и -к о н к р етн ы е  с у ж д е н и я  кри ти ка  
б ы л и  о б о б щ е н и е м  х у д о ж еств ен н о -и сто р и ч еск о й  к о н ц еп 
ции п у ш к и н ск о й  поэмы .

Б ы с т р ы й  пер ех о д  от к ар ти н ы  д а л е к о го  п рош лого , к о 
гд а  т о л ь к о  р о ж д а л с я  за м ы с е л  с о зд ан и я  новой столицы  
( « Н а  б ер егу  пусты нны х  в о л н . . .»), к соврем ен н ости  ( « П р о 
ш ло  сто л е т . . .» )  и п р и зв а н  был д и н а м и ч е с к и  р а зв и т ь  
г л а в н у ю  м ы сль  П у ш к и н а .  Д е р з к и й  за м ы с е л  П е т р а  — не 
п р о и зв о л  м о н а р х а ,  но м у д р а я  м ысль, ф о р м у л и р о в а в ш а я  
з а д а ч у ,  в ы п о л н ен и е  которой  бы ло  исторической  н е о б х о д и 
м ость ю  д л я  с у щ е с т в о в а н и я  новой России . И  после  см ерти 
П е т р а  его з а м ы с е л  в о п л о щ а л с я  в течение в е к а  т р у д а м и  
н е с к о л ь к и х  по к о л ен и й  н а р о д а .  П е т е р б у р г  ст ал  у д и в и т е л ь 
ным и б ес п р и м е р н ы м  п а м я т н и к о м  усилий  и д ел  нации, 
в о з г л а в л е н н о й  во ж д ем .

В поэм е  « П о л т а в а » ,  р а з м ы ш л я я  о воинском  подвиге 
н а р о д а ,  П у ш к и н  пи сал :  « Р о сси я  м о л о д а я  М у ж а л а  с ге 
нием П е т р а» .  Э т а  ж е  « Р о с с и я  м о л о д а я »  с о з д а л а  и П е т е р 

1 В . Г. Б  е л  и н с  к и й. П о л и . с о б р .  с о ч ., т. V I I ,  с. 5 4 2 .
2 Там же, т. VIII, с. .388, 394.
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бург. П о л т а в с к а я  б и т в а  п о к а з а л а  всем у  м иру , на что с п о 
с о б н а  н а ц и я ,  б о р ю и ш я с я  з а  свою  н е за в и си м о с ть ,  р у к о в о 
д и м а я  см е л ы м  и м у ж е с т в е н н ы м  п о л к о в о д ц ем . Н о  с о з д а н и е  
П е т е р б у р г а  зн а м е н а т е л ь н е е ,  м а с ш т а б н е е  и с и м в о л и ч н е е  
П о л т а в ы ,  это  под виг  м ногих  пок олен ий  р у с с к и х  лю д ей ,  
п р о я в л е н и е  т а л а н т а ,  ж и з н е д е я т е л ь н о с т и ,  м огучей  эн ер ги и  
м ол о д о го ,  в е р я щ е го  в свое  б у д у щ е е  н а р о д а .

С пор  с М и ц к е в и ч е м  р е а л и з о в а л с я  не т о л ь к о  в п р и н ц и 
п и а л ь н о  ином р е ш ен и и  в а ж н е й ш и х  п р о б л е м  и с т о р и ч е с к о 
го б ы ти я  Р осси и  —  он в и звестной  м ере  о п р е д е л я л  и к о м 
пози ц и он н ую  с т р у к т у р у  поэм ы . О д н о с то р о н н е  л и н е й н о м у ,  
с у б ъ ек т и в н о -п о л и ти ч е с к о м у  под х о д у  п о л ь с к о го  п оэта  в 
о ц е н к а х  П е т р а ,  П е т е р б у р г а ,  б унта  против  с а м о в л а с т и я  в 
«М ед н ом  в с а д н и к е »  б ы л а  п р о т и в о п о с т а в л е н а  о б у с л о в л е н 
н а я  и с т о р и зм о м  м ы ш л е н и я  с л о ж н о с т ь  и о б ъ е м н о с т ь  и з о 
б р а ж а е м о й  ж и зн и ,  м н о го п л а н о в о с т ь  и п р о т и в о р е ч и в о с т ь  
о б р а з о в  и реш ен ий . П о то м у ,  н а п р и м е р ,  б ез  р а с с м о т р е н и я ,  
т а к  с к а з а т ь ,  з а п р о г р а м м и р о в а н н о г о  п о я в л е н и я  в по эм е  
в торого  л и к а  П е т р а ,  П е т е р б у р г а ,  д в у х  л и к о в  б ед н о го  ч и 
н о в н и к а  Е в ге н и я  н е л ь з я  п о н ять  д ей с тв и те л ь н о го  с о д е р 
ж а н и я  « М ед ного  в с а д н и к а » .  И  «удвоение»  зн а ч е н и й  о б р а 
з о в —  не п ри хоть  поэта :  в этом  н а г л я д н о  р а с к р ы в а л с я  
д и а л е к т и ч е с к и й  х а р а к т е р  истины, и з в л е к а е м о й  р е а л и з 
м ом из х у д о ж е с тв е н н о го  и с с л е д о в а н и я  д ей с тв и те л ь н о с т и ,  
ее отли чи е  от истины, « с а м о д е р ж а в н о »  д е к л а р и р у е м о й  
с у б ъ ек т и в н о -р о м а н т и ч е с к и м  с о зн а н и е м  и н а в я з ы в а е м о й  
ж и з н и  и истории. В от  почем у  « В ступ лен и е»  и с о б ств ен н о  
« П е т е р б у р г с к а я  повесть»  вн у тр е н н е  едины  и не п р о т и в о 
с то ят  д р у г  д ру гу ,  к а к  об этом  ч асто  пишут.

У ж е  в ф и н а л е  « В с т у п л е н и я »  знучит  т р е в о га  (поэт  
п р е д у п р е ж д а е т  ч и т ат е л я :  « П е ч а л е н  будет  мой р а с с к а з » ) ,  
и н а ч и н а е т с я  н о в а я  т е м а  П е т е р б у р г а .  Р а з в е р н у т а  о н а  
д а л е е  в повести , п ос в я щ е н н о й  с у д ь б е  Е вген и я .

В ы б ор  гер о я  не с л у ч аен .  С а м о д е р ж а в и е ,  к а к  оно  б ы ло  
о п р е д е л ен о  П е т р о м , п р е в р а т и л о  Р о сси ю  в ч иновн ое  г о 
су д а р с т в о .  В в е д е н н а я  им т а б е л ь  о р а н г а х  не т о л ь к о  о т 
к р ы в а л а  « н а е м н и к а м  д е с п о т и з м а »  путь в д в о р я н с т в о ,  в 
чиновн ую  а р и с т о к р а т и ю ,  но и з а к р е п л я л а  р а б с к о е  п о л о ж е 
ние тех, кто  с то ял  на  н и зш и х  с т у п ен ях  со ц и а л ь н о й  л е с т н и 
цы и, с о гл ас н о  т а б е л и ,  п р е в р а щ а л с я  в «су щ и х  м у ч ен и к о в  
ч е т ы р н а д ц а т о г о  к л а с с а » ,  о г р а ж д е н н ы х  «своим  чином  т о к 
мо от  побоев , и то  не всегда» . Э то  в ы в о д  бы л  с д е л а н  П у ш 
ки ны м  е щ е  в 1830 году.
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П у ш к и н - р е а л и с т  в т р и д ц а т ы х  го д а х ,  о б ъ я с н я я  ч е л о в е 
к а ,  и с х о д и л  п р е ж д е  всего из его с о ц и а л ь н о й  о б у с л о в л е н 
ности . Е в ге н и й  и р а с к р ы т  к а к  ж е р т в а  с о ц и ал ь н о го  с т р о я  
и с а м о д е р ж а в н о г о  р е ж и м а ,  к о т о р ы е  л и ш и л и  его и н д и в и 
д у а л ь н о г о  х а р а к т е р а ,  с тер л и  все особен ное , частное , н е 
п о в т о р и м о е  в его  лич ности , о с т ав и в  то  об щ ее , что о п р е д е 
л я л о с ь  его с о ц и а л ь н ы м  б ы ти ем  б ед ного  ч и н о вн и ка ,  что 
д е л а л о  его ч ас т ь ю  целого , типового . И з л о ж е н и е  истории  
его  ж и з н и  в с т о л и ц е  чиновной  и м п ер и и  р о ж д а л о  н е о б х о 
д и м о с т ь  с о з д а н и я  особого  ж а н р а  и его  поэти ки  —  после  
« М е д н о го  в с а д н и к а »  ж а н р  петербургской повести о б е д 
н о м  ч и н о в н и к е  н а д о л го  у т в е р д и т с я  в р усской  л и т е р а т у р е .

С о ц и а л ь н ы й  тип (чи новни к  Е вген и й )  д а н  в повести  
к а к  р е з у л ь т а т  и сто р и ч еск о го  р а з в и т и я .  П р о ш л о  сто л ет  
с той  поры , к а к  н а ч а л  с тр о и ть с я  П е т ер б у р г .  С т о л ь к о  ж е  
с к л а д ы в а л с я  п о л и ти ч ески й  р е ж и м ,  ж е р т в о й  к оторого  о к а 
з а л с я  Е вген и й . Н р а в с т в е н н о е  и ч ел о в е ч е ск о е  п а д е н и е  Е в 
ге н и я  д о с т и г л о  п р е д е л а ,  его ж е л а н и я  элементарны —  они, 
в с у щ н о с ти ,  с в о д я т с я  к п о д д е р ж а н и ю  своего  п о л о ж е н и я  
ч и н о в н и к а  (« т р у д и т ь с я  д ен ь  и н о ч ь » ) ,  чтобы  об есп ечить  
п р о п и т а н и е м  с е б я  и, в о зм о ж н о ,  свою  семью . Он ж и в е т ,  не 
з а д у м ы в а я с ь  о своей  бедности , ни о чем не т у ж и т ,  ни на  
что  не ж а л у е т с я .  Л и ш ь  о д н а  м е ч та  т е ш и т  его в « б ед ном  
ж и л и щ е »  —  м е ч т а  о с к р о м н о м  с ч а с т ь е  с л ю б и м о й  П а р а 
ш ей . (Э то  т о ж е  с о ц и а л ь н о -р о д о в о й  п р и зн а к :  т а к а я  ж е  
м е ч т а  б ы л а  у С а м с о н а  В ы р и н а  —  л ю б о в ь  к  д о ч к е  Д у н е  
п о м о г а л а  с м и р е н н о  сносить  т я го т ы  « к а т о р ж н о й  д о л ж н о 
сти» .)  М е ч т а  об  од и н о к о м  с ч а с т ь е  —  и л л ю з и я ,  ж и з н ь  ее 
р а з р у ш а е т .  О б  эт о м  и б удет  р а с с к а з а н о  в п е т е р б у р гс к о й  
повести . С м е р т ь  П а р а ш и  о к а ж е т с я  к у л ь м и н а ц и е й  истории  
Е в г е н и я .  В « М е д н о м  всад н и к е» ,  к а к  и в д р у ги х  п р о и з в е д е 
н и я х  1830-х годов , П у ш к и н  р е а л и с ти ч е с к и  м о т и в и р о в а н н о  
с о з д а е т  к р а й н е  о б о стр ен н у ю  с ю ж е тн у ю  си т у а ц и ю  д л я  с в о 
их героев : Е в ге н и й  ( к а к  В ы рин , С и льви о ,  Д у б р о в с к и й )  
н е о ж и д а н н ы м и  д л я  него о б с т о я т е л ь с т в а м и  о к а з ы в а е т с я  
в ы н у ж д е н н ы м  п р и н я т ь  ка к о е -то  свое  реш ен ие , п о с к о л ь к у  
р у х н у л а  вся  п р и в ы ч н а я  ж и зн ь ,  у п р а в л я е м а я  н е в е д о м ы м и  
е м у  з а к о н а м и .

Н о  « М е д н ы й  в с а д н и к »  не т о л ь к о  бы л  с в я з а н  с п р е д 
ш е с т в о в а в ш и м  т в о р ч еств о м  П у ш к и н а  —  он о т к р ы в а л  н о 
в ы й  э т а п .  О ттого , в ч астности , к о р е н н ы м  о б р а з о м  и з м е 
н и л с я  х а р а к т е р  н р а в с т в е н н ы х  и с п ы т а н и й  героя  в с ю ж е т 
ном  р а з в и т и и  поэм ы . С м ер ть  П а р а ш и ,  о з н а ч а в ш а я  к р у ш е -

346 Пушкинский кабинет ИРЛИ



иие м ечты  о сч астье ,  м о г л а  бы п о л у ч и ть  л ю б о е  б ы то в о е  
об осн ован и е .  П у ш к и н  ж е  в п и с ы в а е т  ее в к р у г  г р о м а д н ы е  
стихий ны х  и и с т о р и к о -с о ц и а л ь н ы х  собы тий . Б у й с т в о  н е 
и с т о в о -м я те ж н о й  Н ев ы , ко т о р о е  п р и н е с л о  горе  т ы с я ч а м  
б е д н я к о в  столи цы , стихий ное  б ед стви е  в о л е ю  и стории  
о к а з а л о с ь  с в я з а н н ы м  с д е я т е л ь н о с т ь ю  п е р в о го  р у с с к о го  
и м п е р а т о р а  П е т р а  I. Ч а с т н ы й  сл у ч а й  —  ги б е л ь  П а р а 
ш и —  п р и о б р е л  о б о б щ е н н ы й  х а р а к т е р ,  о б о ст р е н и е  с ю ж е т 
ной ситуац и и  (н р а в с т в е н н о е  и с п ы тан и е  Е в г е н и я )  д о с т и г 
л о  п р е д е л а .  Т а к  р е а л и с ти ч е с к и  о к а з а л а с ь  м о т и в и р о в а н 
ной н еоб ы чн ость  п о в е д е н и я  Е в ге н и я  п о с л е  н а в о д н е н и я .  
Г и б е л ь  П а р а ш и ,  в ы з в а н н а я  и с к л ю ч и те л ь н ы м и  о б с т о я т е л ь 
с т в ам и ,  н а л о ж и л а  о собы й  о т п е ч а т о к  и н а  и с п ы т а н и я  Е в 
гения . К а т а с т р о ф а ,  п о с т и г ш а я  с то ли ц у  Р о с с и й ск о й  и м п е 
рии, в ы б р о с и л а  Е в ге н и я  не т о л ь к о  из з а р а н е е  у г о т о в а н 
ной ем у  ж и зн и ,  с т а в ш е й  у ж е  п ри вы чной  н орм ой , но и из 
его «бедного  ж и л и щ а » .  Д е й с т в и е  поэм ы  п ер ен есен о  из и н 
т е р ь е р а  ч иновничьей  к а м о р к и  на у лицы  и п л о щ а д и  б о л ь 
ш ого  го рода .

П о с л е  ночной б ури  н а с т у п и л  « у ж а с н ы й  день» : « Н е в а  
всю ночь Р в а л а с я  к м орю  п роти в  бури, Н е  о д о л е в  их 
б уйной  дури» , р е к а  с т а л а  з а т о п л я т ь  о с т р о в а ,  «И  в д р у г ,  
к а к  з в е р ь  о с т ер в е н яс ь ,  Н а  го р о д  к и н у л а с ь »  —  н а ч а л о с ь  
с т р а ш н о е  наво д н ен и е .  Е в ген и й  б ы л  за с т и г н у т  «на  п л о 
щ а д и  П етр о во й » ,  у д о м а ,  где  н а д  к р ы л ь ц о м  «С п о д ъ я т о й  
л а п о й ,  к а к  ж и в ы е ,  С т о я т  д в а  л ь в а  сто р о ж е в ы е » .  С п а с а я с ь ,  
он з а б и р а е т с я  на « зв е р я  м р а м о р н о го » .  О к р у ж е н н ы й  р а з б у 
ш е в а в ш и м и с я  в о л н а м и  Н евы , Е в ген и й  д у м а л  не о себе —  
о с у д ь б е  П а р а ш и .  И  им енн о  в это т  м о м ен т  г р о з н а я  сти х и я  
п р и р о д ы  соотносится  поэтом  со стихией с а м о в л а с т и я :  
Е вгений , п ленен ны й  Н евою ,

. .  .к а к  б у д т о  о к о л д о в а н ,
К а к  б у д т о  к  м р а м о р у  п р и к о в а н ,
С о й т и  н е  м о ж е т !  В к р у г  н е г о  
В о д а  и б о л ь ш е  н и ч е г о !
И  о б р а щ е н  к н е м у  с п и н о ю ,
В  н е к о л е б и м о й  в ы ш и н е ,
Н а д  в о з м у щ е н н о ю  Н е в о ю  
С т о и т  с  п р о с т е р т о ю  р у к о ю  
К у м и р  н а  б р о н з о в о м  к о н е .

К а к а я  с в я з ь  м е ж д у  « к у м и р о м »  и б ед с т в и я м и  сто ли ц ы ?  
О т в е т а  п о к а  нет, но н е к о то р ы е  н а м е к и  н а  нее зд е с ь  в п е р 
в ы е  у ж е  п о я в л я ю т с я .
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В о т  б у р я  у т и х л а ,  « в о д а  с б ы л а » ,  и о с в о б о ж д е н н ы й  из 
п л е н а  Е в ге н и й  с т р ем и тс я  к д о м у  П а р а ш и  и ее м атери :

В о т  м е с т о , г д е  и х  д о м  с т о и т ;
В о т  и в а . Б ы л и  з д е с ь  в о р о т ы  —
С н е с л о  и х , в и д н о .  Г д е  ж е  д о м ?
И  п о л о н  с у м р а ч н о й  з а б о т ы  
В с е  х о д и т ,  х о д и т  о н  к р у г о м ,
Т о л к у е т  г р о м к о  с а м  с  с о б о ю  —
И  в д р у г ,  у д а р я  в л о б  р у к о ю ,
З а х о х о т а л . . .

С т р а ш н о е  н е с ч а ст ь е  п о м у ти л о  р а з у м  Е в ген и я .  С горечью  
с о о б щ а е т  поэт: « . . . б е д н ы й ,  б ед ны й  мой Е в г е н и й . . .  Увы! 
его  с м я т е н н ы й  ум  П р о т и в  у ж а с н ы х  по тр ясен и й  Н е  у с т о 
ял » .  Г оре  н а в с е г д а  о т о р в а л о  его  от п ри вы чн ой  ж и зн и ,  от 
д о м а  —  он не в е р н у л с я  в свое  « б ед н о е  ж и л и щ е » .  Б р о д и л  
по П е т е р б у р г у  б езд о м н ы й , н и к о м у  не н у ж н ы й  ч еловек ,

. .  .с п а л  н а  п р и с т а н и ;  п и т а л с я  
В  о к о ш к о  п о д а н н ы м  к у с к о м .
О д е ж д а  в е т х а я  н а  н е м  
Р в а л а с ь  и т л е л а .

С у м а с ш е с т в и е  я в и л о с ь  к а к  бы  п о сл ед н и м  эт а п о м  того 
с т р а д н о г о  пути р а з р у ш е н и я  личности , на  к о тором  о ч у ти л 
ся  Евгений .

И  т а к  о н  с в о й  н е с ч а с т н ы й  в е к  
В л а ч и л , н и  з в е р ь  ни  ч е л о в е к ,
Н и  т о  н и  с ё ,  ни  ж и т е л ь  с в е т а ,
Н и  п р и з р а к  м е р т в ы й . . .

Н о  на  этом  не к о н ч а л а с ь  п о эм а ,  г л а в н а я  ее к о л л и з и я  —  
с т о л к н о в е н и е  Е в ге н и я  с М е д н ы м  в с а д н и к о м  —  б ы л а  ещ е  
в п е р е д и .  И  его б унт  не просто  е щ е  од но  п р и к л ю ч е н и е  «су 
м а с ш е д ш е г о » ,  с т о я щ е е  в р я д у  с д р у ги м и , —  с к и т а л с я  по 
го р о д у ,  не р а з б и р а я  д ороги , не п р и м е ч а л  у д а р о в  к у ч е р 
ск и х  п л е т е й . . .

Б у н т  —  это  к у л ь м и н а ц и я  поэм ы , ее идейны й центр , 
это , н а к о н е ц ,  со в е р ш е н н о  о собое  д у х о в н о е  состоян и е  ге 
р оя . И  п отом у  повед ен и е  Е в г е н и я  п осле  гиб ели  П а р а ш и  
и во в р е м я  б у н та  ри суется  и о ц е н и в а е т с я  р а зл и ч н о .  В п е р 
вом  с л у ч а е  —  к о н тр а с т н ы м  о п и сан и ем  (р а з д а в л е н н ы й  
го р е м  Е в ге н и й  хохочет)  и к о н с т а т а ц и е й  ф а к т а  —  « с м я 
тен н ы й  ум не у сто ял » .  Во в то р о м  с л у ч а е  Е вген и й  и м е н у е т 
ся  « б езу м ц е м » .  В ко н тек сте  поэм ы  это  слово  не есть  с и 
нон им  с л о в а  « су м а с ш е д ш и й » .  О ттого -то  П у ш к и н , р а н е е
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к о н с т а т и р о в а в  с у м а с ш е с т в и е  Е в ге н и я ,  п р о д о л ж а е т  п о к а 
з ы в а т ь  д а л ь н е й ш е е  р а з в и т и е  его  д у ш е в н о го  с о с то я н и я ,  
сл е д и т  за  тем, к а к  постепенн о  в ы з р е в а е т  в нем  новы й вид  
« б езу м и я»  —  с п о соб ность  к бунту.

В а ж н у ю  р о л ь  в этом  и г р а ю т  и зм е н и в ш и е с я  о б с т о я 
т е л ь с т в а  ж и зн и  Е в ге н и я  —  он п р о в о д и т  т е п е р ь  все в р е м я  
на  у л и ц а х  и п л о щ а д я х  го р о д а .  П у ш к и н  п о д ч е р к и в а е т ,  что 
ч астн ы й  с л у ч ай  с Е в ге н и е м  о к а з а л с я  к а к и м -т о  е щ е  не 
по н ятн ы м  Е вген и ю  о б р а з о м  с в я з а н н ы м  с о б щ е й  т р а г е д и 
ей столи цы . Е вгений  не м ог  ве р н у т ь с я  в п р и в ы ч н ы й  мир 
ч астной  ж и зн и ,  у зк о  ли ч н ы х  чувств  и п е р е ж и в а н и й  — он 
о с т а л с я  там ,  где «потоп и гр а л » ,  где  р е ш и л а с ь  с у д ь б а  П а 
р а ш и  и его со б с т в е н н ая .  О с т а в а я с ь  там ,  он о к а з а л с я  во 
вл а с ти  ра н е е  н евед о м ы х  ем у  в п еч атл ен и й :

М я т е ж н ы й  ш у м  
Н е в ы  и в е т р о в  р а з д а в а л с я  
В  е г о  у ш а х .  У ж а с н ы х  д у м  
Б е з м о л в н о  п о л о н , о н  с к и т а л с я ,
Е г о  т е р з а л  к а к о й -т о  с о н .
П р о ш л а  н е д е л я ,  м е с я ц  —  он  
К  с е б е  д о м о й  н е  в о з в р а щ а л с я . . .

О т бы товы х, б олее  чем  с к р о м н ы х  и о б ы д е н н ы х  д ум  
в н а ч а л е  « П е т е р б у р гс к о й  повести»  к « у ж а с н ы м  д у м а м » ,  
к о т о р ы е  в о зн и к л и  под  в о зд е й с тв и е м  « м я т е ж н о г о  ш у м а  
Н евы » , —  т а к о в а  п о д ч е р к н у т а я  П у ш к и н ы м  духовная эво
люция Евгения. Ч то  это  з а  «д ум ы »  —  поэт  не с о о б щ а е т  до  
врем ени , но сч и та е т  н у ж н ы м  п р и о тк р ы ть  т а й н у  новой 
н р а в с т в е н н о й  ж и зн и  своего  б ед ного  героя : «О н о гл у ш е н  
Б ы л  ш ум ом  в н утренн ей  тревоги» . М е ж д у  м я т е ж н ы м  ш у 
мом Н евы  и «ш ум ом  вн у тр ен н ей  тревоги »  у с т а н о в л е н а  
с вязь .  Б у й н а я  стихия  п р и р о д ы  и «кум и р  на  б р о н зо в о м  
коне», к оторы й  стоит  н а д  в о зм у щ е н н о ю  Н е в о ю , оп я ть  
н е о т в р а ти м о  сп лели сь ,  вн еш н и й  мир все с б о л ь ш е й  силой  
п р о с т и р а л  свою  в л а с т ь  н а д  Е в гением .

П р о й д е т  год  т а к о й  ж и зн и ,  и сп олн енной  к то м у  ж е  
н овы х и сп ы тани й  и б ед ствий . П е т ер б у р г ,  с т р а ш н ы й  во 
в р е м я  н а в о д н е н и я ,  о п р а в и в ш и с ь  от  н аб его в  Н е в ы , в ы с т у 
п а е т  перед  Е вген и ем  в не м енее  грозном  л и к е  с то ли ц ы  
р усского  с а м о д е р ж а в н о г о  го с у д а р с т в а ,  « о п л о т а »  с а м о 
в л а с т и я .  (И  зд е сь  мы с т а л к и в а е м с я  с с о з н а т е л ь н ы м  с б л и 
ж е н и е м  пу ш к и н ск о го  о п и с а н и я  го р о д а  с о п и с а н и я м и  М и ц 
кеви ча . Н о  у п о льск ого  п оэта  «оплот»  —  е д и н ств ен н о  
в о з м о ж н ы й  л и к  столи цы , у П у ш к и н а  — один из них. Р а с 
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х о ж д е н и е  п о р о ж д е н о  и с т о р и зм о м  П у ш к и н а .)  « В н у т р е н 
н я я  т р е в о га » ,  не у т и х а я ,  неу к ло н н о  в е л а  Е в ге н и я  к в ы с 
ш е м у  м о м ен ту  его  ж и зн и ,  к о гд а  н а к о н е ц  « п р о я с н и ли с ь  
в нем с т р а ш н о  м ы сли» . И м е н н о  эт о т  скры ты й , но т а к о й  
в а ж н ы й  п р о ц есс  н р а в с т в е н н о й  ж и з н и  Е в ге н и я  с у д и в и 
т е л ь н о й  п си хологи ческой  точн остью  и глуби ной  р а с к р ы 
в а е т  П у ш к и н . С о б ы т и я  р оковой  ночи о п и с ы в а ю т с я  потом у  
т щ а т е л ь н о  и под робн о .

Е в ген и й  о д н а ж д ы  сп а л  у невск ой  п р и стани . « Д ы ш а л  
Н е н а с т н ы й  ветер . М р а ч н ы й  в а л  П л е с к а л  на при стань , 
р о п щ а  пени И  б ь я с ь  об  г л а д к и е  ступени , К а к  ч ел о б и тч и к  
у д в ер е й  Е м у  не в н е м л ю щ и х  судей». Б е зд о м н ы й  Е в г е 
ний, в н еш н е  —  «ни з в е р ь  ни ч ел о век » ,  с с о ц и ал ь н о й  точки  
з р е н и я  о к а з ы в а л с я  им енно  в р о л и  т а к о г о  «ч елоб и тчи ка» .  
Г о р о д  в ы с т у п а л  ж е с т о к и м  и б ес с е р д е ч н ы м  об идч ик ом .

Б е д н я к  п р о с н у л с я .  М р а ч н о  б ы л о :
Д о ж д ь  к а п а л , в е т е р  в ы л  у н ы л о ,
И  с  н и м  в д а л и , в о  т ь м е  н о ч н о й  
П е р е к л и к а л с я  ч а с о в о й . . .

Г о р о д -о б и д ч и к ,  го р о д  —  оп лот  с а м о в л а с т и я ,  м р а ч н а я  
с т о л и ц а  и м п ер и и  —  эт о т  го р о д  и с п о с о б с тв о в а л  о к о н ч а 
т е л ь н о м у  п р о я с н е н и ю  мы слей :

В с к о ч и л  Е в г е н и й ; в с п о м н и л  ж и в о  
О н  п р о ш л ы й  у ж а с ;  т о р о п л и в о  
О н  в с т а л ;  п о ш е л  б р о д и т ь ,  и в д р у г . . .

он у в и д е л  того, кто н езр и м о  п р е с л е д о в а л  его  все это  в р е 
м я  —

. .  .И  п р я м о  в т е м н о й  в ы ш и н е  
Н а д  о г р а ж д е н н о ю  с к а л о ю  
К у м и р  с  п р о с т е р т о ю  р у к о ю  
С и д е л  н а  б р о н з о в о м  к о н е .

Е в г е н и й  в з д р о г н у л .  П р о я с н и л и с ь  
В  н е м  с т р а ш н о  м ы с л и . О н  у з н а л  
И  м е с т о , г д е  п о т о п  и г р а л ,
Г д е  в о л н ы  х и щ н ы е  т о л п и л и с ь ,  
Б у н т у я  з л о б н о  в к р у г  н е г о ,
И  л ь в о в , и п л о щ а д ь ,  и т о г о ,
К т о  н е п о д в и ж н о  в о з в ы ш а л с я  
В о  м р а к е  м е д н о ю  г л а в о й ,
Т о г о ,  ч ь ей  в о л е й  р о к о в о й  
П о д  м о р е м  г о р о д  о с н о в а л с я . . .

К р у г  з а м к н у л с я  —  н е о б у з д а н н а я ,  б е з з а к о н н а я  стихия  
и р о к о в а я  в о л я  с а м о в л а с т и я ,  о к а з а в ш и с ь  с и л а м и  в з а и м о 
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с в я за н н ы м и ,  я в и л и с ь  п р и чи ной  и н е с ч а с т ь я  го р о д а  и 
« с т р аш н о го »  п р о я с н е н и я  м ы сл ей  Е в ге н и я .  С т р а ш н о г о  —  
ибо ем у  о т к р ы л а с ь  « тай н а» ,  р о д и л а с ь  к а п и т а л ь н а я  м ы с л ь  
о б есч ел о веч и и  с а м о д е р ж а в и я ,  о его  ж е с т о к о м  р а в н о д у 
шии к л ю д я м .

С а м о д е р ж а в и е  м о ж е т  б ы ть  п р о с в е щ е н н ы м  и д е с п о т и ч 
ным, с а м о д е р ж е ц  —  н и ч т о ж н ы м  ч ел о в е к о м , к а к  А л е к 
с а н д р  (« П л е ш и в ы й  щ его л ь ,  в р а г  т р у д а . . .» )  и ли  Н и к о л а й  
(«в нем  много от п р а п о р щ и к а » ) ,  л и б о  в е л и к и м  д е я т е л е м ,  
м у д р ы м  п р а в и те л е м ,  в о ж д е м  нац ии , к а к  П е т р ,  —  и в л ю 
бом  с л у ч а е  с а м о в л а с т и е  в б о л ь ш е й  или м е н ьш ей  степ ени  
в ы р а ж а е т  свое б есч еловеч ие , в р а ж д е б н о с т ь  и н т е р е с а м  н а 
род а .

П у ш к и н  и з в л е к  эту  истину  из истории . Д о  него к т о м у  
ж е  вы в о д у  п р и ш е л  Р а д и щ е в ,  к оторы й  п е р в ы м  ввел  в р у с 
скую  л и т е р а т у р у  т е м у  М ед н о го  в с а д н и к а .  В « П и с ь м е  
д ругу , ж и т е л ь с т в у ю щ е м у  в Т о б о л ь с к е . . .» ,  н а п и с а н н о м  на  
второй  д ен ь  п осле  о т к р ы т и я  м о н у м е н т а  Ф а л ь к о н е т а  в П е 
тер б у р ге ,  он у в и д е л  д в е  сторон ы  в д е я т е л ь н о с т и  и п о л и 
тике  П е т р а :  « М у ж , о сн о в ан и е  г р а д а  сего п о л о ж и в ш и й  и 
первы й , ко то р ы й  на невск их  и ф и н ск и х  в о д а х  в о зд в и г  
российск ий  ф л а г ,  д о се л е  не с у щ е с т в о в а в ш и й » ,  « п о б е д и 
т е л ь  и з а к о н о д а т е л ь »  и, с а м о е  гл авн о е ,  —  г о с у д а р ь  и д е я 
тель ,  что « д а л  п ервы й  с т р ем л е н и е  столь  о б ш и р н о й  г р о 
м а д е ,  к о т о р а я ,  яко  п е р в ен ств ен н о е  вещ ество ,  б ы л а  б ез  
дей стви я» . И м е н н о  з а  это  П етр ,  по у б е ж д е н и ю  Р а д и щ е в а ,  
« н а з в а н и е  вел и ко го »  з а с л у ж и л  « п р ав и льн о » .  Н о  в то  ж е  
в р е м я  П е т р  «не о т л и ч а л с я  р а зл и ч н ы м и  у ч р е ж д е н и я м и ,  
к  н ар о д н о й  п о л ь зе  о т н о с я щ и м и с я » ,  он с о з д а л  р е ж и м  п о 
д а в л е н и я  ч е л о в е к а ,  и м н о ж ес т в о  п о д д а н н ы х  ж и л и ,  «объ-  
е м л е м ы е  у ж а с о м  б ес п р е д е л ь н о  с а м о д е р ж а в н ы я  в л а с ти » ;  
он, нак он ец ,  « и стр еб и л  п о сл ед н и е  п р и зн а к и  д и к о й  в о л ь 
ности своего  о течества» . И  не потому, что П е т р  б ы л  п л о 
хим ч ел о в ек о м  и м о н а р х о м -д ес п о то м , но потом у , что б ы л  
с а м о д е р ж ц е м .  « И  я с к а ж у ,  что м ог  бы П е т р  с л а в н е е  бы ть , 
во зн о с я с я  с а м  и в о зн о ся  о течество  свое, у т в е р ж д а я  в о л ь 
ность  частную »; но «нет и до  с к о н ч а н и я  м и р а  п р и м е р а ,  
м о ж е т  бы ть, не будет, чтоб ы  ц а р ь  у п у сти л  д о б р о в о л ь н о  
что-либо  из с в о е я  в л асти ,  с е д я й  н а  престоле»

1 А. Н. Р а д и щ е в .  Избранные сочинения. М.—Л., Гослитиздат,
1952, с. 10—12.
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В ы в о д  Р а д и щ е в а ,  п о р а ж а ю щ и й  своей и сторич еской  
к о н к р е т н о с т ь ю  и точностью , это  п е р в а я ,  но з н а м е н а т е л ь 
н а я  п о б е д а  ру сск о го  и с т о р и зм а ,  к о то р ы й  р а з в и в а л ,  о п и 
р а я с ь  н а  о п ы т  Г е р д е р а ,  п и с ат е л ь -р е в о л ю ц и о н е р .  «М ед ны й  
в с а д н и к »  —  это т р и у м ф  р е а л и с ти ч е с к о го  и с т о р и зм а  П у ш 
к и н а .  О тто го  в п о эм е  и д а н ы  д в а  л и к а  П е т р а :  во « В с т у 
п л е н и и »  —  ж и в о й ,  д е я т е л ь н ы й ,  м удры й , у м е ю щ и й  п о н и 
м а т ь  н а с у щ н ы е  д л я  су д еб  с т р а н ы  за д а ч и ,  в ы д в и г а в ш и е с я  
в р е м е н е м ,  и н а п р а в л я т ь  си лы  н а р о д н ы е  на  их реш ение, 
а в с о б ств ен н о  « П е т е р б у р гс к о й  повести»  —  «м едн ы й  к у 
м ир» , п а м я т н и к  п е р в о м у  р у с с к о м у  и м п ер а т о р у ,  перед  
у ж а с о м  б е с п р е д е л ь н о й  в л а с т и  кото р о го  т р е п е т а л и  п о д 
д а н н ы е ,  с и м в о л  р у сского  с а м о д е р ж а в и я  и его х р а н и те л ь ,  
в л а с т и т е л ь ,  готовы й  ж е с т о к о  п о д а в и т ь  в сяк и й  протест, 
в с я к и й  бунт. В этом  вто р о м  л и к е  и з а п е ч а т л е л о с ь  то 
п р е з р е н и е  к ч еловеч еству , к о то р о е  не есть и н д и в и д у а л ь 
н а я  о со б ен н о сть  того или  иного  ч ел о в е к а ,  но свойство , 
п о р о ж д а е м о е  п р и р о д о й  с а м о в л а с т и я  и потом у-то  в р а в 
ной м е р е  п р и с у щ е е  и П е т р у  и Н а п о л е о н у .

Р е в о л ю ц и о н н ы е  у б е ж д е н и я  Р а д и щ е в а  п о зв о л и л и  ему 
у т в е р ж д а т ь ,  что с в о б о д ы  в р а б с к о й  с т р ан е  н е л ь з я  о ж и 
д а т ь  ни от  м о н а р х о в ,  д а ж е  в е л и к и х  и просвещ ен н ы х , ни 
от  « в е л и к и х  отчи нни ков» , «но от са м о й  т я ж е с т и  п о р а б о 
щ ен и я » .  И с т о р и з м  П у ш к и н а  и его гл у б о к и й  ин терес  к п р о 
б л е м а м  с о ц и а л ь н о го  р а з в и т и я  п р и в е ли  поэта ,  к а к  мы 
у ж е  в и д е л и ,  к  в ы я в л е н и ю  за к о н о м е р н о с т и  с о п р о т и в л е н и я  
н а с и л и ю , б унта  и м я т е ж а  к а к  с р е д с т в а  з а щ и т ы  от  у г н е т е 
н и я  и п р о и зв о л а .  И м е н н о  т а к  —  н ео д о л и м о  и з а к о н о м е р 
н о —  р о ж д а е т с я  бунт  Е вген и я .  « С т р а ш н а я  м ы сл ь»  о п р и 
ч ас т н о с т и  с а м о в л а с т и я  к ги б ели  П а р а ш и  и н е с ч а ст ь я м  
всего  го р о д а  в ы з ы в а е т  его в о зм у щ ен и е ,  я р о с ть  и протест. 
Т а к  в п о эм е  п о я в и л а с ь  и с п о л н е н н а я  «дикого  в д о х н о в е 
ни я» , б е с п р и м е р н а я  в м ировой  л и т е р а т у р е  сц е н а  м я т е ж а  
о д и н о к о й  л и ч ности  против  н е о б ъ я тн о й  в л а с ти  с а м о д е р 
ж а в и я .

П р о т и в  кого и во и м я  чего б у н ту ет  Е в гений ?  К а к  и з о 
б р а ж е н  с а м  б унт?  О т в е ч а я  на  эти вопросы , д о л ж н о  
п о м н и ть ,  что м ногое  в п оэм е  сим волично . И  в этом  — 
х у д о ж е с т в е н н о е  с в о е о б р а з и е  « М ед ного  в с а д н и к а » .  С и м в о 
л и ч н о  н а в о д н ен и е .  П а м я т н и к  П е т р у  —  это  не просто  п а 
м я т н и к  в е л и к о м у  д ея т е л ю , но и си м во л  с а м о д е р ж а в н о й  
в л а с т и .  Е м у -то  и гр о зи т  Евгений , а не д а в н о  у м е р ш е м у  
П е т р у ,  и н а ч е  б ес с м ы с л е н н а  б ы л а  бы у г р о з а :  « У ж о  тебе!»
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С и м в о л и ч н о  о ж и в л е н и е  статуи . С и м в о л и ч е н  с а м  б унт  Е в 
гения. П у ш к и н  ге н и а л ь н о  п о к а з ы в а е т ,  к а к  в ы з р е в а е т  п р о 
тест  в с е р д ц е  п ростого  ч е л о в е к а ,  о к а з а в ш е г о с я  ж е р т в о й  
с а м о д е р ж а в н о г о  стр о я ,  к а к  это т  м я т е ж  п р е о б р а ж а е т  ч е 
л о в е к а ,  п о д н и м а я  его к вы сокой , но о тм еч ен н о й  п е ч а ть ю  
ги б ели  ж и зн и .

П е р е ч т е м  ещ е  р а з  эти  т р а ги ч е с к и  п р е к р а с н ы е  стихи, 
р а с к р ы в а ю щ и е  д у х о в н у ю  ж и з н ь  Е в ге н и я  в ее н а и в ы с ш и й  
м ом ент:

К р у г о м  п о д н о ж и я  к у м и р а  
Б е з у м е ц  б е д н ы й  о б о ш е л  
И  в з о р ы  д и к и е  н а в е л  
Н а  л и к  д е р ж а в ц а  п о л у м и р а .
С т е с н и л а с ь  г р у д ь  е г о .  Ч е л о  
К  р е ш е т к е  х л а д н о й  п р и л е г л о ,
Г л а з а  п о д е р н у л и с ь  т у м а н о м ,
П о  с е р д ц у  п л а м е н ь  п р о б е ж а л ,
В с к и п е л а  к р о в ь . О н  м р а ч е н  с т а л  
П р е д  г о р д е л и в ы м  и с т у к а н о м  
И , з у б ы  с т и с н у в ,  п а л ь ц ы  с ж а в ,
К а к  о б у я н н ы й  с и л о й  ч е р н о й ,
« Д о б р о ,  с т р о и т е л ь  ч у д о т в о р н ы й !  —
Ш е п н у л  о н , з л о б н о  з а д р о ж а в ,  — •
У ж о  т е б е !  . .  »

И сх о д н ы й  р у б е ж ,  г р а н и ц а  м е ж д у  с т а р о й  и новой  ж и з 
нью  героя  ч етко  о п р е д е л е н ы  П у ш к и н ы м : «Е вген и й  
в зд р о гн у л .  П р о я с н и л и с ь  В нем с т р а ш н о  м ы сли» . О т к р ы в 
ш а я с я  и стин а  о п р и ч и н а х  н есч асти я  л ю д е й  в с т о л и ц е  
т р е б о в а л а  д ей стви й . Е вген и й  о щ у ти л  в себе  к а к у ю -т о  н е 
о д о л и м у ю  и в л а с т н у ю  силу, к о т о р а я  в л е к л а  его к  м о н у 
менту, п о н у ж д а л а  к дей стви ю . Ч то  ж е  это  з а  с и л а ,  что 
з а  чувство?  Ненависть и жажда мести —  они-то  и опреде-> 
л и л и  у гр о зу  с а м о д е р ж ц у :  « У ж о  тебе!»  1

Н е н а в и с т ь  и м есть  о б у с л о в л и в а ю т  и с л о ж н ы й ,  п р о т и 
в оречи вы й  х а р а к т е р  д у ш е в н о го  п е р е ж и в а н и я  героя . С о д 
ной стороны , Е вгений  п о д н я л с я  к новой  ж и з н и  —  он у ж е  
не см и р ен н ы й  р а б ,  но все п о н и м а ю щ и й  с у д и я ,  ч ел о в е к ,  
п о ч у в с тв о в а в ш и й  себ я  сп особ н ы м  б р о си ть  в ы зо в  и о с у 
д и т ь  с а м о д е р ж ц а .  И м е н н о  п отом у  П у ш к и н  вы со ко й  л е к 
сикой  п е р е д а е т  в ы со к и й  строй  м ы слей  и ч увств  г е р о я  —

1 С т о и т  у ч е с т ь , ч т о  и э т а  с ц е н а  б у н т а ,  к а к  б у д е т  д а л е е  п о к а з а н о ,  
т о ж е  с о о т н е с е н а  с  а н а л о г и ч н о й  с ц е н о й  в с т и х о т в о р е н и и  М и ц к е в и ч а  
« П е т е р б у р г » .  П о л ь с к и й  п о э т , и з о б р а ж а я  п и л и г р и м а , с т о я щ е г о  п р о 
т и в  З и м н е г о  д в о р ц а  и г р о з я щ е г о  р у с с к и м  ц а р я м , о т м е т и л :  « У г р ю м ы й  
в з г л я д  б ы л  т а й н о й  п о л о н  м у к и  И  н е н а в и с т и » .
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« с т е с н и л а с ь  г р у д ь  его», «по сердцу пламень пробежал, 
в с к и п е л а  кровь» . С ти л и с ти ч е ск и  у р а в н и в а ю т с я  и д в а  
п р о т и в н и к а :  у  « д е р ж а в д а  п о л у м и р а »  —  лик, у  м я т е ж н и 
к а  —  чело.

Н о, с д р у го й  с торон ы , н е н ав и с ть  р о ж д а е т  з л о б у  (« з л о б 
но з а д р о ж а в » ) ,  ж е л а н и е  мести . З а  всем  эти м  П у ш к и н у  
в и д е л с я  к р о в а в ы й  и б е с п о щ а д н ы й  бунт. В п и с ь м ах  он 
п и с а л  об  « у ж а с а х  б у н т а»  (речь  ш л а  о во с с та н и и  военн ы х  
п о с е л е н и й  в 1831 г о д у ) ,  о ж е с т о к и х  у б и й с т в а х  о ф и ц е р о в  
«со всем и  у т о н ч ен и я м и  злоб ы » . О т с ю д а  и о п р е д е л ен и е  
т ого  ч у в ст в а ,  ко т о р о е  ц е л и к о м  з а в л а д е л о  Е в г е н и е м ,—  
«ч ер н о й  силой». Х а р а к т е р н о ,  что д а н н о е  о п р е д е л ен и е  
П у ш к и н  о с т а в и т  и в в а р и а н т е  п е р е д е л а н н о го ,  п осле  з а м е 
ч ан и й  Н и к о л а я ,  т е к с т а :  « Ш еп н у л ,  в о л н у е м  м ы с л ь ю  ч е р 
ной».

П р о т и в о р е ч и в о с т ь  ч увств  Е в ге н и я  в м о м ен т  б у н та  з а 
п е ч а т л е н а  и в с о ч етан и и  слов  р а зл и ч н о й  стилистическ ой  
о к р а с к и :  « В зо р ы  д и ки е» , « об уян н ы й  силой  черной». Т а 
кой  п р и н ц и п  и з о б р а ж е н и я  при м ен ен  б ы л  П у ш к и н ы м  и 
в « П о л т а в е » .  В с п о м н и м  оп и сан и е  П е т р а ,  п р и н я в ш е го  р е 
ш ен и е  с а м о м у  в о з г л а в и т ь  а т а к у  своих  войск  против  ш в е 
д ов . И м  д в и ж у т  о д н о в р е м е н н о  вы со ко е  п атр и о ти ч еск о е  
в о о д у ш е в л е н и е  и н е н ав и с ть  к врагу . Э то  д у ш е в н о е  состо 
я н и е  П е т р а  и п е р е д а н о  и звестн ы м и  сти хам и : «Его  г л а з а  
С и яю т.  Л и к  его  у ж а с е н .  Д в и ж е н ь я  б ы стры . О н п р е к р а 
сен. . .»

К а к о в о  ж е  п у ш к и н с к о е  о т н о ш ен и е  к  бунту  Е вген и я , 
в чем  его ид ей н ы й  см ы сл?  П у ш к и н  не в е р и т  ни в бунт, 
ни  в р е в о л ю ц и ю  —  п отом у  и п о ед и н о к  Е в ге н и я  с М е д н ы м  
в с а д н и к о м  не есть, д а ж е  в с и м в о л и ч еск о й  ф о р м е ,  п р и зы в  
к  м я т е ж у ,  р ев о л ю ц и и . Но, х у д о ж е с т в е н н о  и с с л е д у я  и с т о 
р и ю  и с о в р е м е н н о с т ь ,  П у ш к и н  пр и ш ел  к то ч н о м у  и о б о 
с н о в а н н о м у  в ы в о д у  —  н а с и л и е  р о ж д а е т  протест. Т а к о в а  
з а к о н о м е р н о с т ь  и сторич еского  р а з в и т и я .  Е е  б ес с м ы с л е н 
но о с у ж д а т ь ,  д а ж е  если  ты не в е р и ш ь  в в о зм о ж н о с т ь  т а 
к и м  п утем  д о б и т ь с я  победы , но ее д о л ж н о  понимать, с ней 
нельзя не считаться. В этой с в я зи  у м естн о  б у д е т  н а п о м 
н и ть  с п р а в е д л и в ы й  в ы в о д  и с т о р и к а  и и с с л е д о в а т е л я  т в о р 
ч ес т в а  П у ш к и н а  П. Е. Щ е г о л е в а :  « С а м о д е р ж а в и е ,  с а м о 
в л а с т и е  в себе  с а м о м  несет з а р о д ы ш  гибели . П у ш к и н  — 
х у д о ж н и к ,  н а д е л е н н ы й  истори ч ески м  чутьем , —  не м ог  не 
п р и з н а т ь  и с то р и ч еск о й  н а д о б н о с ти  и з а к о н о м е р н о с т и  с а 
м о д е р ж а в и я ;  но он не мог и не в и д е ть  и с то р и ч еск о й  н а 
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д о б н о с т и  и з а к о н о м е р н о с т и . . .  б унта ,  р е в о л ю ц и и . П р о 
б л е м а  б у н т а  всю ж и з н ь  и н т е р е с о в а л а  П у ш к и н а » 1. 
В « М ед н о м  в с а д н и к е »  и п о к а з а н о ,  к а к  з а к о н о м е р н о  р о ж 
д а е т с я  м я т е ж  Е в ге н и я ;  д л я  П у ш к и н а  в а ж н о  у б е д и т ь  ч и 
т а т е л я ,  что д е р з к о е  вы с ту п л е н и е  Е в г е н и я  е с теств ен н о  и 
о п р а в д а н н о .

Э т а  з а к о н о м е р н о с т ь  п о д ч е р к н у т а  и х а р а к т е р н ы м  п у ш 
ки нски м  и з о б р а ж е н и е м  П е т р а .  П р о я с н е н н ы м  с о зн а н и е м  
Е в ген и й  п о н и м а л  и в о с п р и н и м а л  им енн о  эт о т  —  в торой , 
с т р а ш н ы й  л и к  с а м о д е р ж ц а .  О н  у з н а л  того , «К то  н е п о 
д в и ж н о  в о з в ы ш а л с я  Во м р а к е  м едн ою  гл а в о й ,  Того , чьей  
волей  роковой  П о д  м орем  го р о д  о с н о в а л с я . . .  У ж а с е н  
он в окрестн ой  м гле!»  Н е н а в и с т ь  и р о ж д а е т с я  к э т о м у  
« у ж а с н о м у »  П е т р у .  П о т о м у  П у ш к и н , с одной  с торон ы , 
в о з в ы ш а е т  Е в ге н и я :  «по с е р д ц у  п л а м е н ь  п р о б е ж а л » ,  и, 
с д р угой , —  с н и ж а е т  о б р а з  П е т р а ,  п о к а з ы в а я  его без  о р е 
о л а  велич ия . В т а к о м  « у р а в н е н н о м »  о б л и к е  они с т а л к и 
в а ю т с я  д р у г  с д р у го м :  Е вгений  « м р ач ен  с т а л  П р е д  г о р 
д е л и в ы м  и сту к ан о м » .  (В в а р и а н т а х  б ы ло :  « п р е д  с у р о 
вы м », «св я щ е н н ы м » , «велики м » .)

Н е  п р и н и м а я  револю ц и и , П у ш к и н  в то  ж е  в р е м я  
с ч и т а л  себя  о б я з а н н ы м  не т о л ь к о  о б р а щ а т ь с я  к э п о х а м  
« в ел и к и х  м я те ж е й » ,  но и п р и с та л ь н о  и з у ч а т ь  с а м у  п с и 
х о л о ги ч еск у ю  п р и р о д у  м я т е ж а  и бунта .  « Б у н т»  о т д е л ь 
ного ч ел о в е к а  в его ш и р о к о м  п р о я в л е н и и  —  к а к  с о п р о 
т и вл ен и е  н а с и л и ю  и н а к а з а н и е  о б и д ч и к а ,  о т с т а и в а н и е  
н е за в и си м о с ти  и свобод ы  к а к  ак т и в н о  в ы р а ж е н н о е  н е 
ж е л а н и е  б ы ть  пок орной  ж е р т в о й  в р а ж д е б н ы х  ем у  о б с т о 
я т е л ь с т в  —  в л а с т н о  п р и к о в ы в а л  в н и м ан и е  П у ш к и н а -х у -  
д о ж н и к а  своей н р а в с т в е н н о й  стороной , м о р а л ь н о й  си лой  
личности , о т в а ж и в ш е й с я  его под нять .

А л ь т е р н а т и в о й  бунту  б ы ло  см ирение. О но  у н и ж а л о  и 
р а з в р а щ а л о  ч е л о в е к а ,  з а с т а в л я л о  идти  н а  с д е л к у  с с о 
вестью , п о с т у п а т ь с я  гордостью , д о сто и н с тв о м , н е з а в и с и 
м остью , ж и т ь  по код ексу , о п р е д е л я е м о м у  б л а г о р а з у м и е м .  
С м и р е н и е  ч асто  с л у ж и л о  п р и к р ы т и е м  тру со сти .  « Б у н т »  
п о м о га л  ч ел о в е к у  б ы ть  с а м и м  собой, с п о с о б с т в о в а л  р е 
а л и з а ц и и  его д у х о в н ы х  б о гатств ,  о т к р ы в а л  в о з м о ж н о с т ь  
хотя  бы н а  м иг п о ч у в с тв о в а т ь  вкус  св о б о д ы  в н е с в о б о д 
ном го с у д а р с тв е .

1 П . Е . Щ  е  г  о  л  е  в . И з  ж и з н и  и  т в о р ч е с т в а  П у ш к и н а , т . 2 ,  
и з д .  3 -е .  М .— Л „  Г И Х Л , 1 9 3 1 , с . 130 .
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Н е п р и я т и е  р е в о л ю ц и и  в известн ой  м ере  все  ж е  о п р е 
д е л я е т  и н р а в с т в е н н у ю  о ц е н к у  б у н та  П у ш к и н ы м : поэт  
и с п о л ь з у е т  с л о в о -с и гн а л ,  к о гд а  н а з ы в а е т  Е в ге н и я  « б е з у м 
ц ем »  п ри  оп и с ан и и  его б унта .  « Б е зу м е ц »  —  но ж и в е т  
он и н те н си в н о й  д у х о в н о й  ж и зн ь ю ,  з а х в а ч е н  о т к р ы в ш е й с я  
е м у  м ы с л ь ю  о ви н овн ости  с а м о д е р ж ц а  в с т р а д а н и и  л ю 
д ей . « Б е з у м е ц »  —  но в с а м о о тр е ч е н и и  и о т в а ге  б р о са е т  
в ы зо в  « г о р д е л и в о м у  и стукан у» ,  п р о и зн о си т  п р о р о ч еск и е  
с л о в а  у гр о зы . С о в е р ш ен н о  оч еви дн о  н а м е р е н и е  П у ш к и н а  
п р о т и в о п о с т а в и т ь  к о н т р а с т н ы е  пон яти я ,  чтобы  о с в о б о 
д и т ь  сл о в о  « б ез у м е ц »  от его  т р а д и ц и о н н о  б ы тового  и с 
т о л к о в а н и я ,  п р и д а т ь  ем у  новы й см ы сл.

У ж е  из с а м о го  о п и с ан и я  м я т е ж а  Е в ге н и я  видно, что 
его  б е з у м и е  особого  р о д а  —  это  и п р е о д о л е н и е  см ятен н ого  
о т  го р я  с о с то я н и я  у м а  и в ы с в о б о ж д е н и е  и з-п од  б ы тового  
о б л и к а  с м и р е н н о го  и п о к орн ого  ч и н о в н и к а  д у х о в н о  бо
г а т о й  л и ч ности , ж и в у щ е й  ин тен си вно  в м и ре  всеобщ его . 
З а с л у ж и в а ю т  в н и м а н и я  ф а к т ы ,  с в и д е т е л ь с т в у ю щ и е  о том, 
к а к и е  си н о н и м ы  с л о в у  «б езу м н ы й »  у п о т р е б л я л  П у ш к и н  
п р и  н а п и с а н и и  поэм ы . У к а ж у  на  з н а м е н а т е л ь н ы й  п ри м ер . 
В п е р в о н а ч а л ь н ы й  в а р и а н т  о п и с а н и я  п а м я т н и к а  во в р е 
м я  н а в о д н е н и я :

И  п р я м о  п е р е д  н и м  и з  в о д ,
В о з н е с ш и с ь  м е д н о й  г о л о в о ю ,
К у м и р  н а  б р о н з о в о м  к о н е ,
Н е в е  м я т е ж н о й  в т и ш и н е  
Г р о з я  н е д в и ж н о ю  р у к о ю . . .

П у ш к и н  внес  п о п р а в к у  —  вм есто  « м я т е ж н о й »  н а п и с а л  
« б езу м н о й » .  В о к о н ч а т е л ь н о й  р е д а к ц и и  слово  о п я т ь  бы ло  
з а м е н е н о ,  и п о я в и л о с ь  « возм ущ ен н ою » . Н о  к о л е б а н и я  
з н а м е н а т е л ь н ы  —  они н а г л я д н о  с в и д етел ь ств у ю т ,  что в 
с о з н а н и и  П у ш к и н а  « б езу м н ы й »  и « м я т е ж н ы й »  б ы ли  с л о 
в а м и -с и н о н и м а м и .

И  е щ е  п р и м ер ,  п р а в д а ,  не из «М ед ного  в с а д н и к а » ,  а 
и з  « П о л т а в ы » .  Т а м  мы т о ж е  в с т р е ч а е м с я  с эт и м  х а р а к 
т е р н ы м  п у ш к и н с к и м  п о н и м а н и е м  б езу м и я .  М а з е п а  го в о 
р и т  о н е п о к о р н о м  К очубее : «В н е р а в н ы й  спор  з а ч е м  в с т у 
п а е т  сей б ез у м е ц ? »  Т а к о в а ,  в сущ н ости , ф о р м у л а  П у ш 
к и н а :  безумие есть неравный спор. О н а  о п р е д е л я е т  и 
п о в е д е н и е  Е в г е н и я  и н а р е ч е н и е  его во в р е м я  « н ер ав н о го  
с п о р а »  с « д е р ж а в ц е м  п о л у м и р а »  б езум ц ем .
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П у ш к и н с к о е  п о н и м а н и е  б е з у м и я  м о ж е т  б ы ть  д о п о л 
н и тел ьн о  к о м м е н т и р о в а н о  д р у ги м и  его п р о и з в е д е н и я м и  
и, в частности , с т ат ь е й  « А л е к с а н д р  Р а д и щ е в » .  Ж и з н ь  
Р а д и щ е в а  п р и в л е к а л а  в н и м а н и е  поэта  на  п р о т я ж е н и и  
Есего его тв о р ч е с т в а .  О со б ен н ы й  и н терес  в 1830-е годы  
П у ш к и н  п р о я в л я л  к р ев о л ю ц и о н н о й  д е я т е л ь н о с т и  Р а д и 
щ ев а ,  и п р е ж д е  всего, к ее н р а в с т в е н н о м у  о б о сн о в ан и ю . 
В статье ,  п о св ящ ен н о й  п е р в о м у  п и с а т е л ю -р е в о л ю ц и о н е р у ,  
п р о б л е м а  п о в е д е н и я  ч е л о в е к а  во в р а ж д е б н ы х  е м у  о б с т о 
я те л ь с т в а х ,  т а к  в о л н о в а в ш а я  П у ш к и н а ,  б ы л а  р а з р а б о т а 
на  на  к о н к р етн о м  п р и м ер е  ж и зн и  Р а д и щ е в а .  Д л я  П у ш 
к и н а  бы ло  п р и н ц и п и а л ь н о  в а ж н о  вы я с н и т ь  н р а в с т в е н н у ю  
сто р о н у  р е а л ь н о го  п о д в и га  всем  и звестного  ч е л о в е к а ,  
п о д к р е п и т ь  д о к у м е н т а л ь н о  свои х у д о ж е с т в е н н ы е  и т е о р е 
тич еск ие  вы воды .

П у ш к и н  н а ч и н а е т  с к о н с та т а ц и и  ф а к т а  —  Р а д и щ е в  
вы п у сти л  в д о м а ш н е й  т и п о г р а ф и и  кн игу  « П у т е ш е с т в и е  
из П е т е р б у р г а  в М о ск в у » ,  это  « с а ти р и ч еск о е  в о з з в а н и е  
к возм ущ ен и ю » , б роси в  тем  с а м ы м  в ы зо в  с а м о в л а с т н о й  
Е к а т е р и н е  II. О н а  п о н я л а  этот  вы зов  и т р е зв о  о ц е н и л а  
его. П у ш к и н  п р и в о д и т  с л о в а  Е к а т е р и н ы  о Р а д и щ е в е :  он 
« х у ж е  П у га ч е в а » .  П о с л е  этого  П у ш к и н  з а д а е т  вопрос : 
к а к  м о ж н о  в о с п р и н и м а т ь  и о ц е н и в а ть  этот  бунт  о д н о го  
ч ел о в е к а  в тех  р е а л ь н ы х  у сл о в и я х ?  И  о тв е ч а е т :  ес л и  
м ы сл ен н о  п ер е н е с е м с я  в ту  эпоху , к о гд а  в ы сту п и л  Р а 
д и щ ев ,  «если всп ом н и м  т о гд а ш н и е  п о л и ти ч еск и е  о б с т о я 
т е л ь с т в а ,  если  п р е д с т а в и м  себе  си лу  н а ш е го  п р а в и т е л ь 
с т в а ,  н аш и  за к о н ы , не и зм е н и в ш и е с я  со в р е м е н  П е т р а  I, 
их с т р о г о с т ь . . .  если  п о д у м а е м ,  к а к и е  с у р о в ы е  л ю д и  
о к р у ж а л и  ещ е  п р е с то л  Е к а т е р и н ы ,  —  то п р е с т у п л е н и е  
Р а д и щ е в а  п о к а ж е т с я  н а м  д ей ств и ем  с у м а с ш е д ш е го » .

П о д о б н а я  о ц е н к а  б у н та  Р а д и щ е в а  е с те с т в е н н а  с т очк и  
зр е н и я  « зд р а в о го  см ы с л а » .  Д а л е е  П у ш к и н  у в е л и ч и в а е т  
ч и сл о  ар гу м е н т о в  в « п о л ь зу »  с у м а с ш е с т в и я  Р а д и щ е в а ,  
к о т о р ы е  м о ж н о  в ы д в и н у т ь  все с той ж е  точк и  з р е н и я .  
« М ел к и й  чиновник , ч е л о в е к  безо  в с я к о й  в л а с т и ,  б езо  
в с я к о й  опоры , д е р з а е т  в о о р у ж и т ь с я  п р о т и в у  о б щ его  п о 
р я д к а ,  пр о ти ву  с а м о д е р ж а в и я ,  противу  Е к а т е р и н ы !»  В се  
это  относится  к  Р а д и щ е в у ,  но вед ь  та  ж е  с и т у а ц и я  ( п р а в 
д а ,  в с и м в о л и ч еск о м  п л а н е )  в о с п р о и зв е д е н а  и в « М е д н о м  
вс а д н и к е » .  П а р а л л е л ь  э т а  п р о д о л ж е н а  и в д а л ь н е й ш е м  
а н а л и з е  « п р есту п л ен и я»  Р а д и щ е в а :  « И  за м е т ь т е :  з а г о 
в о р щ и к  н а д е е тс я  на  с о ед и н ен н ы е  силы  своих  т о в а р и щ е й ;
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ч лен  т а й н о г о  о б щ е с т в а ,  в с л у ч а е  н еу д ач и ,  и ли  готови тся  
и зв е т о м  з а с л у ж и т ь  себе  п о м и ло в а н и е ,  или, см о тр я  на 
м н о го ч и с л е н н о с т ь  своих  с о у м ы ш л е н н и к о в ,  п о л а г а е т с я  на 
б е з н а к а з а н н о с т ь .  Н о  Р а д и щ е в  один. У  него нет  ни т о в а 
р и щ е й ,  ни с о у м ы ш л е н н и к о в .  В с л у ч а е  н еу сп ех а  —  а к а 
кого  у с п е х а  м о ж е т  он о ж и д а т ь ?  —  он один  о т в е ч а е т  за  
все, он один  п р е д с т а в л я е т с я  ж е р т в о й  за к о н у » .

Н а  п р и м е р е  р е а л ь н о й  судьбы  р у сского  р е в о л ю ц и о н е р а  
Р а д и щ е в а  П у ш к и н  с т ав и т  в а ж н е й ш и й  н р а в с т в е н н ы й  и 
о б щ е с т в е н н ы й  вопрос : м о ж е т  ли  один  ч еловек , без  т о в а 
р и щ е й ,  б ез  т а й н о го  о б щ е с т в а  и д а ж е  без  н а д е ж д ы  на  
успех , с п о л н ы м  п о н и м ан и ем , что з а  его бунт  на  него 
о б р у ш и т с я  с т р а ш н а я  си л а  с а м о д е р ж а в н о й  в л асти ,  —  м о 
ж е т  ли  он в о с с т а т ь  против  эт о й  в л а с т и ?  И  отвечает :  
м о ж е т ,  или, в ернее ,  —  не может не восстать, не высту
пить, если  он п р е з и р а е т  ж и з н ь  с м и р и в ш е го с я  п еред  н а 
с и л и е м  пок о р н о го  р а б а ,  если  не хочет  б ы ть  ж а л к о й  ж е р т 
вой н е н а в и с тн о го  р е ж и м а .

Д а ,  в н е ш н е  п од обн ы й  п оступ ок  м о ж е т  б ы ть  оценен 
к а к  с у м а с ш е с т в и е .  Н о  с у м а с ш е с т в и е  особое: оно о з н а 
ч а е т  о с в о б о ж д е н и е  от  у н и ж а ю щ е й  ч е л о в е к а  м о р а л и ,  от 
с т р а х а  з а  ж и з н ь  и ж а л к о е  с у щ е с т в о в а н и е  и об ретен и е  
той  с в о б о д ы , ко то р о й  нет в д ей с тв и те л ь н о с т и ,  но которую  
м о ж н о  з а в о е в а т ь  в м я т е ж е ,  в со п р о ти в л е н и и  н а си л и ю  и 
п р о и зв о л у .  С вою  м ы с л ь  П у ш к и н , с ч и т а я с ь  с ц ен зурой , 
в ы р а з и л  т а к :  п о сту п о к  Р а д и щ е в а  «всегда  к а з а л с я  н ам  
п р е с т у п л е н и е м ,  ни чем  не и зв и н я е м ы м » , «но со всем  тем  
не м о ж е м  в нем (Р а д и щ е в е .  —  Г. М.) не п р и зн а т ь  п р е 
с т у п н и к а  с д у х о м  н ео б ы к н о вен н ы м ; п о л и ти ч еск о го  ф а н а 
т и к а ,  з а б л у ж д а ю щ е г о с я ,  конечно, но д ей с тв у ю щ е го  с 
у д и в и т е л ь н ы м  с а м о о т в е р ж е н и е м  и с к а к о й -т о  р ы ц а р с к о ю  
со в е с тл и в о с т и ю » .

П у ш к и н  н е о д н о к р а т н о  о п р е д е л я л  новы й, п о р о ж д е н н ы й  
с а м о й  ж и з н ь ю  осо б ы й  тип « б езу м и я » ,  м е н я я  тем  с а 
м ы м  с м ы сл  тр а д и ц и о н н о -б ы т о в о го  п о н ят и я  этого  сл о ва .  
В « П и р е  во в р е м я  ч ум ы » стихийное б ед стви е  —  ч у м а  —  
п о м о г л о  В а л ь с и н г а м у  и его д р у з ь я м  о т р е ч ь с я  от норм  
и п р а в и л  п о в ед ен и я ,  п р о д и к то в а н н ы х  п е р е п у га н н ы м и  н а 
с м е р т ь  л ю д ь м и . С в я щ е н н и к ,  в о п л о щ а в ш и й  в своих п р о 
п о в е д я х  м о р а л ь  « зд р а в о го  см ы с л а » ,  н а з в а л  их « б е з у м 
ны м и». Н а в о д н е н и е  то ж е  с д е л а л о  с Е вген и ем . Его  « б е 
з у м и е » —  п р о б у ж д е н и е  р а с то п та н н о й  о б с т о я т е л ь с т в а м и  
л и ч н о с ти ,  о т к а з  ж и т ь  по ш а б л о н а м  своего  со ц и ал ь н о го
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ст ер е о т и п а .  « Б е зу м и е »  о т к р ы в а л о  ем у  путь  в н е в е д о м ы й  
р а н е е  мир н р а в с т в е н н о й  св о б о д ы . В эт о м  и п р о я в и л а с ь  
х а р а к т е р н а я  д л я  П у ш к и н а  в е р а  в ч е л о в е к а .  В ы со к и й  
гу м а н и з м  П у ш к и н а  п и т а л  и у к р е п л я л  его о п т и м и зм ,  
прочно  п о к о и в ш и й с я  на и с т о р и зм е  его у б еж д е н и й .

М я т е ж  Р а д и щ е в а  в ы з ы в а е т  у П у ш к и н а  ч у вство  у в а 
ж е н и я .  То ж е  гл у б о к о е  с о ч у в ств и е  к Е в ге н и ю  н а х о д и м  
мы в «М ед н ом  в с а д н и к е » ;  а в т о р с к а я  п о зи ц и я  по о т н о 
ш ен ию  к  герою  з а п е ч а т л е н а  зд есь ,  в частн ости , м н о го 
к р а т н о  п о в т о р е н н ы м  эп и т ет о м  «бедны й» . З н а м е н а т е л ь н о ,  
что П у ш к и н , р а з р а б а т ы в а я  м о т и в и р о в к у  « б у н та»  Е в г е н и я  
и в о с с о з д а в а я  его д у ш е в н о е  состоян ие , п е р в о н а ч а л ь н о  
н а п и с а л :  «О н о гл у ш е н  б ы л  чудной  в н у тр ен н ей  тр е в о го й »  
(о к о н ч а т е л ь н ы й  в а р и а н т :  «О н о гл у ш е н  бы л ш у м о м  в н у 
т р ен н ей  т р е в о ги » ) .  В от  э т а  «чудная тревога» и р о ж д а л а  
п у ш к и н с к у ю  с и м п а т и ю  к  св о е м у  герою.

В с т у п а я  в п о ед и н о к  с В с а д н и к о м  М е д н ы м ,  Е в ге н и й  
с о в е р ш а е т  подвиг ,  он о т в а ж н о  гр о зи т  с а м о в л а с т и ю  б у д у 
щ и м  в о зм е зд и е м . И  с р а з у  п осле  этого  ж и з н ь  его р а с к а 
л ы в а е т с я  н а д в о е  —  з а  м я т е ж о м ,  « п р есту п л ен и ем »  с л е д у е т  
н а к а з а н и е .  Г р о зн ы й  ц а р ь ,  в о зго р я с ь  гневом , с р ы в а е т с я  
с го р ы -п ь е д е с т а л а  и у с т р е м л я е т с я  з а  б у н т о в щ и к о м . Б е г у 
щ ий от ц а р с к о го  гн е в а  Е в ген и й

. .  .с л ы ш и т  з а  с о б о й  —  
К а к  б у д т о  г р о м а  г р о х о т а н ь е  —  
Т я ж е л о - з в о н к о е  с к а к а н ь е  
П о  п о т р я с е н н о й  м о с т о в о й .
И , о з а р е н  л у н о ю  б л е д н о й ,  
П р о с т е р ш и  р у к у  в в ы ш и н е ,
З а  н и м  н е с е т с я  В с а д н и к  М е д н ы й  
Н а  з в о н к о - с к а ч у щ е м  к о н е ;
И  в о  в с ю  н о ч ь  б е з у м е ц  б е д н ы й ,  
К у д а  с т о п ы  н и  о б р а щ а л ,
З а  н и м  п о в с ю д у  В с а д н и к  М е д н ы й  
С  т я ж е л ы м  т о п о т о м  с к а к а л .

С ц е н а  п р е с л е д о в а н и я  я в л я е т с я  п р о д о л ж е н и е м  сцены  
б унта:  р а с п р а в а  с а м о д е р ж а в и я  с м я т е ж н и к о м  есть  з а 
в е р ш а ю щ а я  ч ас т ь  б ун та .  В с а д н и к  М е д н ы й  п р е с л е д у е т  
(«всю  н оч ь» !) ,  конечно ж е ,  не с у м а с ш е д ш е го ,  б о льн о го  
ч е л о в е к а ,  но им енно  б у н т о в щ и к а .  П о т о м у -то  П у ш к и н  и 
п р о д о л ж а е т  н а з ы в а т ь  Е в ге н и я  п о -п р е ж н е м у  « б ез у м ц е м  
б ед н ы м » , а его отн о ш ен и е  к р а с п р а в е  н а д  м я т е ж н и к о м
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п о д ч е р к н у т о ,  в ч астй о сти ,  и гл у б о к о  с о д е р ж а т е л ь н о й  
р и ф м о й :  «безумец бедный» —  «Всадник Медный». В с т и 
х а х ,  о п и с ы в а ю щ и х  погоню  м сти тел ь н о го  и ж е с т о к о го  
В с а д н и к а  М ед н о го ,  р а с к р ы т а  б есч ел о в еч н о сть  с а м о д е р 
ж а в и я .  « П р е з р е н и е  к  ч еловеч еству»  в с е гд а  ак ти в н о  и 
ж е с т о к о ;  ф о р м у л а  в л а с т и  —  б е с п о щ а д н о  п о д а в л я т ь  в с я 
ко е  п р о я в л е н и е  н е п о к о р с т в а ,  вс я к и й  бунт.

Б е з у м и е  к а к  « н е р а в н ы й  спор» П у ш к и н  р а с с м а т р и в а е т  
з д е с ь  в д в у х  а с п е к т а х  —  не м о ж е т  один  ч ел о в е к  своим  
о т в а ж н ы м  п о сту п к о м  что -либ о  и зм е н и т ь  в го су д ар ств е ,  
не  м о ж е т  м я т е ж н и к  и с п асти сь  от к а р ы  всем огущ ей  
в л а с т и .  П о т о м у -то  а к т  б у н та  и п о к а з а н  к а к  «безумие». 
К о г д а  поэт  п и с ал  эту  ч ас т ь  поэм ы , он не м ог не д у м а т ь  
и о со б с т в е н н о м  п о л о ж ен и и ,  о своих  о б я з а т е л ь с т в а х  п е 
р е д  Н и к о л а е м .  И зв е с т н о ,  что з а  м я т е ж н ы е  н а с т р о е н и я  
своей  ю ности  П у ш к и н  п о п л а т и л с я  ссы лкой . В М и х а й л о в 
ск о м  он у з н а л  о т р а ги ч е с к и х  со б ы т и я х  14 д е к а б р я  1825 го 
д а .  Д р у з ь я  б ес п о к о и л и с ь  з а  су д ь б у  п оэта .  П л е тн е в ,  п е 
р е д а в а я  п р о сьб у  Ж у к о в с к о г о ,  проси л  П у ш к и н а  н а п и с а т ь  
п и сьм о  с з а в е р е н и е м ,  что он н и к о гд а  не б удет  « и гр ать  
с л о в а м и » ,  « к о то р ы е  п р о т и в о р е ч и л и  бы к а к о м у -н и б у д ь  
всем и  п р и н я то м у  по р яд к у » .  Т а к о е  письм о  Ж у к о в с к и й  мог 
бы д о в ес т и  д о  с в е д е н и я  ц а р я ,  н а д е я с ь  тем  с а м ы м  с м я г 
чить  у ч а с т ь  д р у га .  И с п о л н я я  эту  п росьбу , П у ш к и н  н а п и 
с а л :  « К а к о в  бы ни бы л  мой о б р а з  м ы слей , политич ески й  
и р е л и ги о зн ы й , я х р а н ю  его про  с ам о го  с еб я  и не н ам ер ен  
безумно п р о т и в о р е ч и т ь  о б щ е п р и н я т о м у  п о р я д к у  и н е о б 
х о д и м о с ти »  (п о д ч е р к н у т о  мной. —  Г. М ) .

П и с ь м о  Ж у к о в с к о м у  п и с ал о с ь  7 м а р т а  1826 года ,  а 
11 м а я  того  ж е  го д а  п р и ш л о с ь  д а т ь  о б е щ а н и е  н е п о ср е д 

ств ен н о  и м п е р а т о р у  Н и к о л а ю :  «не п р о ти в о р еч и ть  м оим и 
м н е н и я м и  о б щ е п р и н я т о м у  п о р я д к у » .  С м ы с л  этого  о б е 
щ а н и я  уточн ен  в ф о р м у л е ,  з а п и с а н н о й  в п и сьм е  Ж у к о в 
ском у :  не б уду  п р о т и в о р е ч и т ь  с у щ е с т в у ю щ е м у  по р яд ку ,  
ибо  это  б езум и е .

Е в ге н и й  был св о б о д ен  от  т а к о го  о б е щ а н и я  —  и « б е з у м 
но» п р о т и в о р е ч и л  о б щ е п р и н я т о м у  п о р я д к у .  П о э м а  « М е д 
ны й в с а д н и к »  и з а п е ч а т л е л а  всю сл о ж н о с т ь ,  т р а ги ч н о ст ь  
и з а к о н о м е р н о с т ь  п р о я в л е н и я  т а к о г о  «б езум и я» .

Ч т о  ж е  с л у ч и л о с ь  с Е в ген и ем  п осле  с т р а ш н о й  и р о к о 
вой ночи б у н та?  О т в е ч а я  на  эт о т  вопрос , н а д о  пом нить , 
что мы и м еем  д е л о  с си м в о л и ч е с к и м  и з о б р а ж е н и е м  всех
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со бы тий  этой ночи. П р и с м о т р и м с я ,  к а к  П у ш к и н  о т в е ч а е т  
на  это т  вопрос:

И  с  т о й  п о р ы , к о г д а  с л у ч а л о с ь  
И д т и  т о й  п л о щ а д ь ю  е м у ,
3  е г о  л и ц е  и з о б р а ж а л о с ь  
С м я т е н ь е . К  с е р д ц у  с в о е м у  
О н  п р и ж и м а л  п о с п е ш н о  р у к у ,
К а к  бы  е г о  с м и р я я  м у к у ,
К а р т у з  и з н о ш е н н ы й  с ы м а л ,
С м у щ е н н ы х  г л а з  н е  п о д ы м а л  
И  ш е л  с т о р о н к о й .

П р о и зо ш л о  са м о е  с т р а ш н о е  —  с в ер ш и н ы  ж и зн и ,  к у д а  
он б ы л  вознесен  б унтом , Е в ге н и й  о к а з а л с я  н и з в е р г н у 
ты м  на  ее дно.

Е сл и  р ан ь ш е ,  до н а в о д н е н и я ,  он ж и л ,  ни на  что не 
ж а л у я с ь  и ни о чем  не з а д у м ы в а я с ь ,  п р и н и м а я  п о к о р н о  
все  у д а р ы  судьбы , то теперь , к о гд а  о т к р ы л с я  в и н о в н и к  
всех  несчастий , к о т о р о м у  он го р д о  б р о си л  о б в инени е , 
н а д л е ж а л о  ж и т ь  см и р и в ш и сь ,  т а я  свое  н е д о в о л ь с тв о  и 
н ен ави сть ,  не см ея  в ы с к а з а т ь  свои ч у в ст в а  и м ы сли . 
С ерд ц е ,  о б о ж ж е н н о е  огнем  м я т е ж а ,  по к о т о р о м у  совсем  
н е д а в н о  « п л а м е н ь  п р о б е ж а л » ,  те п е р ь  б ы ло  о б ъ я т о  м укой : 
« К  с ер д ц у  своем у  О н п р и ж и м а л  посп еш но руку , К а к  бы 
его с м и р я я  муку». М у к а  э т а  и у б и л а  Е в ген и я ,  к о т о р о м у  
П у ш к и н  до ко н ц а  с о ч у в с т в о в а л .  С о о б щ а я  о его см ерти , 
он пи сал : «У п о р о га  Н а ш л и  б е з у м ц а  м о е г о . . .»  М у к а  т е р 
з а л а  и П у ш к и н а .  О н а  е ж е д н е в н о  у с и л и в а л а с ь  оттого, что 
все  т р у д н ее  и го р ш е  б ы ло  и с п о лн ят ь  д а н н о е  о б е щ а н и е  —  
не проти во р еч и ть  б езу м н о  о б щ е п р и н я т о м у  п о р я д к у . . .

У м естно нап ом н и ть , что п и с ал  Н. Б р о д с к и й  о ф и н а л е  
поэм ы : « П о в е с ть  об Е вген и и  к о н ч а л а с ь  т о р ж е с т в о м  ге р о я  
поэм ы : М е д н ы й  в с а д н и к  поб еди л , р а з д а в и л  п р о т е 
с т ан та ,  м я т е ж н и к а .  Н о, к а к  п р а в и л ь н о  о тм ети л  В. Я. Б р ю 
сов, «бедны й безум ец » , п о д н я в ш и й  голос  проти в  к у м и -  
р а, «в н е за п н о  п о ч у в с тв о в а л  с е б я  р а в н ы м  М е д н о м у  в с а д 
нику», н а ш е л  в себе  силы  и с м е л о ст ь  гр о зи т ь  « д е р ж а в ц у  
п о л у м и р а » ,  и к у м и р ,  о с т а в ш и й с я  ст о ят ь  н е д в и ж н о  н а д  
в о зм у щ е н н о ю  Н евою , «в н е к о л е б и м о й  в ы ш ине» , не  м о ж е т  
с тем  ж е  п р е зр е н и е м  о тнести сь  к у г р о з а м  « б ед н ого  б е 
зу м ц а » ,  он п о к и д а е т  свою  « о г р а ж д е н н у ю  с к а л у »  и в с ю  
н о ч ь  п р е с л е д у е т  б езу м ц а ,  т о л ь к о  бы своим  т я ж е л ы м  
то п о то м  з а г л у ш и т ь  в нем м я т е ж  душ и».
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« С а м о д е р ж а в и е ,  в о п л о щ е н н о е  в П е т р е ,  у с л ы ш а л о  
у г р о з ы  б е д н я к а  и п р и ш л о  в см ятен и е .

П у ш к и н  с х в а т и л  в своей  п о эм е  ц е н т р а л ь н у ю  тем у  
р у с с к о г о  о б щ е с т в е н н о го  д в и ж е н и я  X IX  в е к а  и по -ге 
ге л е в с к и  ее р а з р е ш и л  —  п р и з н а в  в д и а л е к т и к е  с о ц и а л ь 
ной д е й с т в и т е л ь н о с т и  н а р я д у  с исто р и ч еско й  з а к о н о м е р 
н о стью  с у щ е с т в у ю щ е г о  и п р а в о  на  его  о т р и ц а н и е » 1.

В то м  ж е  п л а н е  в о с п р и н и м а е т с я  бунт  Е в ге н и я  и 
П . Е. Щ е г о л е в ы м :  «В «М ед н ом  в с а д н и к е »  п роти в  с а м о 
д е р ж а в и я  п о д н и м а е т  го л о в у  м я т е ж ;  о б ъ я в л я е т  бунт  п р о 
ти в  в л а д ы к и  тот  с а м ы й  р аб ,  к о т о р ы й  под  в л а с т н ы м  в з г л я 
д о м  в л а с т е л и н а  ш ел  к  а н ч а р у ;  « д е р з а е т  в о о р у ж и т ь с я  
п р о т и в у  о б щ е го  п о р я д к а ,  п р о ти в у  с а м о д е р ж а в и я ,  про- 
т и в у  ц а р я  м е л к и й  ч иновн ик , ч ел о в е к  без  в с я к о й  вл асти ,  
б ез  в с я к о й  опоры ». (Э ти  в ы р а ж е н и я ,  в ко т о р ы х  П у ш к и н  
х а р а к т е р и з у е т  ид ей н о го  з а ч и н а т е л я  р у сского  м я т е ж а  —  
Р а д и щ е в а ,  к а к  н е л ь з я  л у ч ш е  п р и л о ж и м ы  к Е в ге н и ю  из 
« М е д н о го  в с а д н и к а » . )  Н е т  н у ж д ы ,  что р о б к а я  в с п ы ш к а  
б у н т а  р а з д а в и л а  с а м о го  м я т е ж н и к а .  В а ж н о  то, что р а б  
не у м и р а е т  п о к о р н о  у ног н еп о б ед и м о го  в л а д ы к и .  «У ж о 
тебе !»  —  н а в и с а е т  у гр о зо й  н а д  с а м о д е р ж а в н ы м  д е с п о 
том »  1 2.

6

П р и  р а с с м о т р е н и и  со бы тий  с о б с т в е н 
но « П е т е р б у р г с к о й  повести»  т а к  ж е ,  к а к  это  бы ло  при 
а н а л и з е  « В с т у п л е н и я » ,  д о л ж н о  пом нить , что и зд е сь  П у ш 
к и н  с п о р и т  с М и ц к е в и ч е м  и о т в е ч а е т  е м у . .Т е м  более  что 
н е  о т в е ч а т ь  б ы ло  н е л ь зя ,  —  к  эт о м у  в ы н у ж д а л и  лич ны е 
м оти вы . Д е л о  в том , что в од н ом  из с ти х о тв о р ен и й  п е т е р 
б у р гс к о го  ц и к л а  —  « П а м я т н и к  П е т р у  В е л и к о м у »  —  М и ц 
кеви ч  и з о б р а з и л  П у ш к и н а  и в л о ж и л  в его уста  в о л ь н о 
л ю б и в у ю , т и р а н о б о р ч е с к у ю  речь . В а ж н о  пом нить , что к о 
г д а  б ы л о  н а п и с а н о  это  ст и х о т в о р ен и е  М и ц к е в и ч а  и ко гд а  
оно  п о я в и л о с ь  в п е ч а ти  (к о н е ц  1820-х и н а ч а л о  1830-х 
г о д о в ) ,  П у ш к и н а  з а  его «С тан сы » , з а  н е о ж и д а н н о  д л я  
него  с а м о г о  в о зн и к ш и е  от н о ш ен и я  с Н и к о л а е м  о б в и н я л и  
в и зм е н е  ю н о ш е с к и м  с в о б о д о л ю б и в ы м  и д е а л а м .  М и ц к е 
вич  р а с с к а з а л  о свои х  в с т р е ч а х  с р у с с к и м  поэтом  в

1 Н .  Л .  Б  р о  д  с  к  и й . А . С . П у ш к и н . Б и о г р а ф и я .  М .,  1 9 3 7 , с . 7 8 4 .
2 П . Е . Щ е г о л е в .  И з  ж и з н и  и  т в о р ч е с т в а  П у ш к и н а , т . 2 ,  

и з д .  3 - е ,  с . 130 .
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1827— 1828 годах . И зв е с т н о ,  что оба  п о э та  в с т р е ч а л и с ь  
м н о ж е с т в о  р а з ,  их с в я з ы в а л а  д р у ж б а ,  они го в о р и л и  обо  
всем , и, несом ненно , П у ш к и н  р а с с к а з ы в а л  М и ц к е в и ч у  
о своем  п он и м ан и и  п о л и ти к и  Н и к о л а я ,  о своих  н а д е ж 
д а х ,  о своих  и д е а л а х .  В это  ж е  в р е м я  он п и с ал  не т о л ь 
ко  «С тансы », но и «А рион», где гр о м о гл а с н о  з а я в л я л :  
«Я гим ны  п р е ж н и е  пою».

М и ц кеви ч  п о н и м а л  д р у г а  и в ер и л  ему, п о то м у  он и 
с в и д е те л ь с т в о в а л :  нет, не и зм ен и л  р усски й  гений  свои м  
у б е ж д е н и я м ,  он п о -п р е ж н е м у  верен  свобод е . В о т  по ч ем у  
П у ш к и н  ч у в с т в о в а л  себ я  о б я з а н н ы м  о т к л и к н у т ь с я  на  
эт о т  поэти чески й  при вет ,  д а т ь  пон ять  д а л е к о м у  д р у гу ,  
что д о  него д о ш л и  его д о б р ы е  с л о в а ,  что он з н а е т  о 
его сви д етельстве .  Т а к  в п р и м е ч а н и я х  к  п о эм е  « М е д 
ный вс а д н и к »  п о я в и л а с ь  п р я м а я  с с ы л к а  н а  с т и х о т в о р е 
ние М и ц к е в и ч а  —  « П а м я т н и к  П е т р у  В е л и к о м у » :  « С м о т р и  
о п и сан и е  п а м я т н и к а  в М и ц кеви ч е» . О д н а к о  П у ш к и н  
эт и м  не огр а н и ч и л с я .  М и ц к е в и ч  ведь  не просто  п и с а л  о 
в о л ь н о л ю б и и  русского  п оэта ,  он это в о л ь н о л ю б и е  и з о 
б р а ж а л  со своих р о м а н т и ч е с к и х  пози ций  и п о т о м у  п р и 
п и с ы в а л  ему в згл я д ы ,  с ко т о р ы м и  П у ш к и н  с о г л а с и т ь с я  
не мог. Б о л ь ш а я  ч ас т ь  ст и х о т в о р ен и я  « П а м я т н и к  П е т р у  
В е л и к о м у »  н а п и с а н а  к а к  «речь  П у ш к и н а » .  М и ц к е в и ч  
в м есте  со своим д р у го м , г у л я я  по П е т е р б у р гу ,  о с т а н о 
в и л с я  у  Ф а л ь к о н е т о в а  п а м я т н и к а :  «Г ость  м о л ч а  о з и р а л  
П е т р о в  колосс, И  р усски й  гений тихо  п рои знес» . В б у м а 
г а х  П у ш к и н а  с о х р а н и л с я  с д е л а н н ы й  им п е р е в о д  з н а ч и 
те л ь н о й  части  этой  речи Г З а ч е м  это д е л а л  П у ш к и н  —  мы 
не  зн а е м .  Я сно л и ш ь  одно  —  он очень в н и м а т е л ь н о  о т 
н есся  к э то м у  сти х о тво р ен и ю  М и ц к е в и ч а .  Х а р а к т е р н о ,  что 
п е р е в е д ен а  б ы л а  т о л ь к о  п е р в а я ,  о п и с а т е л ь н а я  ч а с т ь  этой  
речи:

П е р в о м у  и з  ц а р е й , в е р ш и т е л ю  ч у д е с ,
В т о р а я  ц а р и ц а  с о о р у д и л а  п а м я т н и к .
У ж  ц а р ь , о т л и т ы й  в о б р а з е  в е л и к а н а ,
С е л  н а  м е д н ы й  х р е б е т  б у ц е ф а л а  
И  и с к а л  м е с т а , к у д а  б ы  о н  м о г  в ъ е х а т ь  н а  к о н е ,
Н о  П е т р  н а  с о б с т в е н н о й  з е м л е  н е  м о ж е т  с т а т ь ,
В  о т е ч е с т в е  е м у  н е  х в а т а е т  п р о с т о р а ;
З а  п ь е д е с т а л о м  д л я  н е г о  п о с л а н о  з а  м о р е ,
П о с л а н о  в ы р в а т ь  н а  ф и н л я н д с к о м  п о б е р е ж ь и  
Г л ы б у  г р а н и т а ;  о н а , п о  п р и к а з у  г о с у д а р ы н и ,
П л ы в е т  п о  м о р ю  и б е ж и т  п о  з е м л е  1

1 « Р у к о ю  П у ш к и н а » . « A c a d e m ia » ,  1 9 3 5 , с . 5 4 9 .
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И  п а д а е т  в г о р о д е  н а в з н и ч ь  п е р е д  ц а р и ц е й .
У ж е  п ь е д е с т а л  г о т о в : л е т и т  м е д н ы й  ц а р ь ,  
Ц а р ь - к н у т о д е р ж е ц  в т о г е  р и м л я н и н а ;
К о н ь  в с к а к и в а е т  н а  с т е н у  г р а н и т а ,
О с т а н а в л и в а е т с я  н а  с а м о м  к р а ю  и  п о д н и м а е т с я  н а  д ы б ы .

Н а  это м  п е р е в о д  о б р ы в а е т с я .  Д а л ь ш е ,  по в оле  М и ц 
ке в и ч а ,  П у ш к и н  д о л ж е н  был с б л а го го в е н и е м  говорить  
о М а р к е  А в р ел и и ,  которы й , к а к  исты й п р о с в е щ е н н ы й  м о 
н ар х ,  п р о т и в о п о с т а в л е н  П етр у .  З а в е р ш а е т с я  «речь»  « п р о 
роч еством » :

Ц а р ь  П е т р  к о н я  н е  у к р о т и л  у з д о й ,
В о  в е с ь  о п о р  л е т и т  с к а к у н  л и т о й ,
Т о п ч а  л ю д е й ,  к у д а - т о  б у й н о  р в е т с я ,
С м е т а е т  в с е ,  н е  з н а я ,  г д е  п р е д е л .
О д н и м  п р ы ж к о м  н а  к р а й  с к а л ы  в з л е т е л ,
В о т - в о т  о н  р у х н е т  в н и з  и р а з о б ь е т с я .
Н о  в е к  п р о ш е л  —  с т о и т  о н , к а к  с т о я л .
Т а к  в о д о п а д  и з  н е д р  г р а н и т н ы х  с к а л  
И с т о р г н е т с я  и , с к о в а н н ы й  м о р о з о м ,
В и с и т  н а д  б е з д н о й ,  о б р а т и в ш и с ь  в л е д .  —
Н о  е с л и  с о л н ц е  в о л ь н о с т и  б л е с н е т  
И  с  З а п а д а  в е с н а  п р и д е т  к  Р о с с и и  —
Ч т о  с т а н е т  с  в о д о п а д о м  т и р а н и и ?

П у ш к и н  не с о г л а с и л с я  с п о д о б н ы м  «пророч еством » : 
оно п р о т и в о р е ч и л о  его у б е ж д е н и я м .  П е р в ы м  это  о т м ет и л  
В. Д .  С п асо в и ч .  П р и в е д я  п о сл ед н и е  три  строки  « П р о р о 
ч ества» , С п а с о в и ч  п и сал :  « Б е ш е н ы й  конь, к у с а ю щ и й  у д и 
л а ,  з а с т ы в ш и й  в о д о п а д ,  пови сш ий  н а д  п роп астью , —  это 
в е д ь  с а м а  Р о с с и я .  Н е  мог д о п у сти ть  ру сски й  патриот , что 
это т  кон ь  р а з о б ь е т с я  в д р еб езги ;  что весь  к а с к а д  р а с та е т ;  
что весь  п е р и о д  р е ф о р м  П е т р а  д о л ж е н  б ы ть  п р и зн а н  
н е д е й с т в и т ел ь н ы м , не б ы вш им , д о л ж е н  бы ть  в ы ч е р к н у т  
из истории ; что в ся  р е ф о р м а  б ы л а ,  т а к  с к а з а т ь ,  н а в ы 
ворот»  1.

Д е й с т в и т е л ь н о ,  со м ногим  П у ш к и н  с о г л а с и т ь с я  не мог. 
В с и м в о л и к е  п а м я т н и к а  —  кон ь  и в с а д н и к  —  д л я  П у ш 
к и н а  д в а  о б р а з а :  Р о с с и и  и П е т р а .  О н  о п и р а л с я  в этом  на 
у ж е  с л о ж и в ш у ю с я  тр а д и ц и ю . Т а к ,  Б а т ю ш к о в  в ст ат ь е  
« П р о г у л к а  в А к а д е м и ю  х у д о ж е с тв » ,  к о то р у ю  и с п о л ь з о 
в а л  П у ш к и н  в своей  р а б о т е  н а д  поэмой , р а з м ы ш л я я  о 
п а м я т н и к е ,  п и с ал :  « К о н ь  ск ач ет ,  к а к  Р о с с и я » .  Н а  см ы сл  
с и м в о л и к и :  кон ь  и в с а д н и к  —  н а р о д  и ц а р ь  —  у к а з ы в а л  1

1 В . Д .  С  п  а с  о  в и ч. С о ч ., т . I I , с . 2 4 6 .
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в свое  в р е м я  Д .  Д .  Б л а г о й ,  с с ы л а я с ь  на  р у с с к у ю  п у б л и 
ц и с ти к у  X V I в ек а ,  б асн и  К р ы л о в а  « К о н ь  и В с а д н и к »  и 
т р а ге д и ю  са м о го  П у ш к и н а  « Б о р и с  Г одунов» .

В от  поч ем у  в «М ед н ом  в с а д н и к е »  П у ш к и н  о т к р ы т о  
п р о т и в о п о с т а в и л  свое  о п и с ан и е  п а м я т н и к а  и п о н и м а н и е  
его с и м в о л и к и  оп и с ан и ю  и п о н и м а н и ю  М и ц к е в и ч а .  О т р ы 
вок  «речи» П у ш к и н а ,  п ер е в е д ен н ы й  им, з а к а н ч и в а л с я  
с ти х ам и : « К о н ь  в с к а к и в а е т  на стену гр а н и т а ,  о с т а н а в л и 
в а е т с я  на с а м о м  к р а ю  и п о д н и м а е т с я  на  д ы б ы » . П р о д о л 
ж а л а с ь  ж е  о н а  у М и ц к е в и ч а  т а к :  « Б е ш е н ы й  кон ь  у ж е  
п р и п о д н я л  ко п ы та ,  —  ц а р ь  его не у д е р ж и в а е т ;  кон ь  г р е 
м ит  у д и л а м и .  Ч у в с т в у еш ь ,  что он п о л ети т  и р а з о б ь е т с я  
в д р еб е зги » .  О т в е ч а я  М и ц к ев и ч у ,  П у ш к и н  и с п р а в л я е т  
п р и п и с а н н у ю  ем у  речь, в ы с к а з ы в а я  свое  п о д л и н н о е  м н е 
ние о п а м я т н и к е  —  о с ед о к е  и коне:

У ж а с е н  о н  в  о к р е с т н о й  м гл е!
К а к а я  д у м а  н а  ч ел е !
К а к а я  с и л а  в н е м  с о к р ы т а !
А  в с е м  к о н е  к а к о й  о г о н ь !
К у д а  ты  с к а ч е ш ь , г о р д ы й  к о н ь ,
И  г д е  о п у с т и ш ь  ты  к о п ы т а ?

Э м б л е м а ,  в ы р а ж е н н а я  в п а м я т н и к е ,  п р е д п о л а г а е т  
еди нство  с е д о к а  и коня , о д н а к о  оч еви д н ы  р а з л и ч и я  в 
и д ейны х  ф у н к ц и я х  к а ж д о г о  из о б р а з о в ,  с о с т а в л я ю щ и х  
ед и ное  целое. Р у с с к о е  с а м о д е р ж а в и е  и Р о с с и я  —  п о н я 
ти я  не т о ж д е ст в е н н ы е .  К оню  не гр о зи т  о п а с н о с т ь  р у х н у т ь  
в проп асть :  « го р д я с ь  м огучим  седок ом » , кон ь  о д о л е л  м н о 
гие т я г ч а й ш и е  п р е п ят с т в и я ,  в о з н и к а в ш и е  на  пути в ел и к и х  
р е ф о р м  и п р е о б р а зо в а н и й .  И  п о б е д а  э т а  с и м в о л и з и р о 
в а н а  в крутой  гр о м а д е  гр а н и т а ,  на  к о т о р ы й  м ощ н о  в з л е 
тел  конь. В первом  п р о и звед ен и и ,  п о с в я щ е н н о м  М е д н о м у  
в с а д н и к у ,  —  в р а д и щ е в с к о м  « П и с ь м е  д р у гу ,  ж и т е л ь с т в у 
ю щ е м у  в Т о б о ль ск е»  ч и таем : « К р у т и з н а  горы  суть  п р е 
п ятств и я ,  кои П е т р  им ел , п р о и з в о д я  в д ей с тв о  свои н а 
м ер ен и я» ,  п р о с т е р т а я  р у к а  П е т р а  « я в л я е т ,  что к р е п к и я  
м у ж , п р е о д о л е в  все с т р ем л е н и ю  его п р о т и в и в ш и е с я  п о 
роки , п о к р о в  свой д а е т  всем , ч а д а м и  его н а з ы в а ю щ и м с я » .  
Р у с с к а я  т р а д и ц и я  о п т и м и сти ч еск и  и с т о л к о в ы в а л а  с и м 
в о л и к у  п а м я т н и к а .  П и с а т е л ь -р е в о л ю ц и о н е р  в с т р е м и т е л ь 
ном  беге  коня  на кр у ту ю  в е р ш и н у  горы  ви д е л  т о р ж е с т в о  
исто р и ч ески  себя  о п р а в д а в ш и х  п р е о б р а з о в а н и й  П е т р а .

Т а  ж е  о п т и м и с т и ч е с к а я  в е р а  в б у д у щ е е  Р о сси и ,  п р е 
о б р а з о в а н н о й  П е т р о м ,  и у П у ш к и н а .  С р а з у  после  « М е д 
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ного  в с а д н и к а » ,  к а к  бы о б о б щ а я  и п е р е в о д я  на  я з ы к  
п р о з ы  то, что б ы ло  з а п е ч а т л е н о  с т и х а м и , он пи сал :  « Р о с 
с и я  в о ш л а  в Е в р о п у ,  к а к  сп у щ е н н ы й  к о р а б л ь ,  —  при 
с т у к е  т о п о р а  и при гр о м е  пуш ек. Н о  войны , п р е д п р и н я 
т ы е  П е т р о м  В е л и к и м ,  б ы ли  б л а г о д е т е л ь н ы  и п л о д о т в о р 
ны. У сп ех  н а р о д н о г о  п р е о б р а з о в а н и я  б ы л  с л е д с т в и е м  
П о л т а в с к о й  битвы , и е в р о п е й с к о е  п р о с в е щ е н и е  п р и ч а л и 
л о  к б е р е г а м  з а в о е в а н н о й  Н евы » .

П у т ь ,  п р о й д е н н ы й  Р о с с и е й  з а  с т о лети е  (« п р о ш л о  сто 
л е т . . .» )  не т о л ь к о  п о д т в е р д и л  исто р и ч еску ю  з а к о н о м е р 
н о с т ь  п е т р о в с к о й  п оли ти к и ,  но и о б н а ж и л  м ногие  п р о т и 
в о р е ч и я  р у сск о й  ж и з н и  и о б о с т р и л  их д о  к р ай н о сти .  Ч т о  
ж д е т  Р о с с и ю  в б у д у щ е м ?  В о п р о с  этот, остро  в о л н о в а в 
ш и й  р у с с к о е  о б щ е с т в о  после  т р а ги ч е с к и х  собы тий  14 д е 
к а б р я  1825 го д а ,  п о сто ян н о  с т о я л  и п ер ед  П у ш к и н ы м . 
Д е й с т в и т е л ь н о с т ь  ещ е  не д а в а л а  о сн о ван и й  д л я  его к о н 
к р е т н о г о  р е ш е н и я .  О ттого , о т в е р г а я  про р о ч ество  М и ц к е 
в и ч а  (к о н ь  п о л е т и т  в п р о п а с т ь  и р а з о б ь е т с я  в д р е б е з г и ) ,  
П у ш к и н  во п р о с о м  п е р е д а е т  итог  своих  р а зм ы ш л е н и й :

К у д а  ты  с к а ч е ш ь , г о р д ы й  к о н ь ,
И  г д е  о п у с т и ш ь  ты  к о п ы т а ?
О  м о щ н ы й  в л а с т е л и н  с у д ь б ы !
Н е  т а к  л и  ты  н а д  с а м о й  б е з д н о й ,
Н а  в ы с о т е ,  у з д о й  ж е л е з н о й  
Р о с с и ю  п о д н я л  н а  д ы б ы ?

И м е н н о  к  эти м  с л о в а м  П у ш к и н  д е л а е т  п р и м еч ан и е :  
« С м о т р и  о п и с ан и е  п а м я т н и к а  в М и ц кеви ч е» . П о д ч е р к и 
в а я  с в о е  н е с о гл а с и е  с п о л ь ск и м  поэтом , П у ш к и н  с о з н а 
т е л ь н о  и с п о л ь з у ет  его о б р а з  б езд н ы , п р и д а в а я  ем у  иной 
с м ы с л :  б е з д н а  не у г р о ж а е т  коню , он и сей ч ас  —  п осле  ста  
л е т  —  с к а ч е т  с т р ем и те л ь н о  вперед , ибо  д в и ж е н и е  его н е 
о д о л и м о .  М и ц к е в и ч  у т в е р ж д а л ,  что П е т р  не у к р о т и л  во 
в е с ь  опор  л е т е в ш е г о  с к а к у н а .  П у ш к и н  п о п р а в л я е т :  все  
б ы л о  и н ач е  —  П е т р  « Н а  вы соте , у зд о й  ж е л е з н о й  Р о с с и ю  
п о д н я л  н а  д ы б ы » . Д а ,  Р о с с и я  з а  свое  п р е о б р а з о в а н и е  и 
н о в ы й  путь  з а п л а т и л а  д о р о го й  ценой. И  П у ш к и н  это п о д 
ч е р к и в а е т ,  ибо, к а к  п о к а з а л а  история , п л а т а  б ы л а  и т я 
ж е л о й  и к р о в а в о й ,  но —  необ ходи м ой .

О т в е р г а я  п р и п и с а н н о е  ем у  М и ц к е в и ч е м  п ророч ество  
о г и б е л и  в о д о п а д а  т и р а н и и ,  П у ш к и н  не о т р е к а л с я  от 
в о л ь н о л ю б и в ы х  в з г л я д о в ,  но р е ш и те л ь н о  не п р и н и м а л  
р о м а н т и ч е с к о й  ко н ц еп ц и и  п о л ьск о го  п о э та  об истории  и 
св о б о д е .  В а ж н е й ш и е  ж е  п о л и т и ч е с к и е  п р о б л е м ы  —  су д ь -
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б а  с а м о д е р ж а в и я ,  н е и з б е ж н о с т ь  в о зн и к н о в е н и я  п р о т е с та  
п роти в  б есч ел о веч н о го  с а м о в л а с т и я  —  р а с к р ы в а л и с ь ,  к а к  
мы вид ели , в сцене  б у н т а  Е в ге н и я .  И  п р и м е ч а т е л ь н о ,  что 
и э т а  сц е н а  соотн есен а  п оэтом  со с т и х а м и  М и ц к е в и ч а .

В с м о т р и м с я  в н и м а т е л ь н о  в у ж е  известн ы й  ц и к л  с т и 
хо тво р ен и й  М и ц к е в и ч а  о П е т е р б у р ге .  Е сл и  в « П а м я т н и к е  
П е т р у  В е л и к о м у »  б у н т а р е м -п р о р о к о м ,  п р е д в е щ а в ш и м  
ги б е ль  « в о д о п а д а  т и р ан и и » ,  бы л  и з о б р а ж е н  П у ш к и н , то  
в сти хотворен и и  « П е т е р б у р г»  в о б р а з е  п и л и гр и м а ,  н е н а 
в и д е в ш е го  р у с с к о е  с а м о д е р ж а в и е ,  М и ц к е в и ч  и з о б р а з и л  
са м о го  себя . Ч у ж е с т р а н е ц -п и л и г р и м  п о п а д а е т  в П е т е р 
бург,  б р о д и т  по его у л и ц а м ,  н а б е р е ж н ы м ,  п л о щ а д я м ,  и, 
г л я д я  на  это т  го р о д  « са та н ы » ,  н а  с тр о й н ы е  и м р а ч н ы е  
г р о м а д ы  д о м о в ,  на  г у л яю щ и е ,  н е с м о т р я  на  д и к и й  м ороз ,  
« с т а д а »  п е т е р б у р гс к и х  ж и т е л е й  ( г у л я ю т  потом у , что г у 
л я е т  ц а р ь ) ,  он со все б о ль ш е й  я р о с ть ю  д у м а е т  о р у с с к о м  
царе . Н е н а в и с т ь  п р и в о д и т  его к  ц а р с к о м у  д в о р ц у :  « с ж а в  
к у л а к и » ,  с м о тр и т  он на  ж и л и щ е  с а м о д е р ж ц е в .  В д у ш е  
его з а к и п а е т  м я т е ж .

С повед ен и ем  этого  п и л и г р и м а - м я т е ж н и к а  и соотнес  
П у ш к и н  п о в ед ение  своего  героя . Е вген и й  т а к ж е  б р о д и т  
по м р а ч н о м у  и в р а ж д е б н о м у  ем у  городу , о с т а н а в л и в а е т 
ся  у м еста ,  с и м в о л и зи р у ю щ е го  с а м о д е р ж а в и е ,  и, о х в а 
ченны й зл о б о й  и н ен ав и с ть ю  к « г о р д е л и в о м у  и сту к ан у » ,  
гр о зи т  ему. П р и  это м  П у ш к и н  п о д ч е р к и в а е т  сходство  не 
т о л ь к о  о б щ ей  си туац и и ,  но и о т д е л ь н ы х  д е т а л е й .  П и л и 
г р и м -м я т е ж н и к ,  б р о д я  по у л и ц а м ,  о д н а ж д ы ,  о с т а н о в и в 
ш ись, « в д р у г  р а с х о х о т а л с я » ,  п о д о й д я  ко д в о р ц у  —  « с ж а л  
к у л а к » ,  потом  «на груди  ск р е с т и л  б е з м о л в н о  руки». Т о  
ж е  д е л а е т  и Е вген и й  во в р е м я  ск и та н и й  по П е т е р б у р гу :  
он «вдруг,  у д а р я  в л о б  рукою , З а х о х о т а л » ,  у п а м я т н и к а  
он « п а л ь ц ы  с ж а л »  и т а к  ж е  о д н а ж д ы  «руки  с ж а л  к р е 
стом».

С ход ство  о б щ ей  си т у а ц и и  и д е т а л е й  и д о л ж н о  б ы ло  
п о д ч е р к и в а т ь  м ы с л ь  П у ш к и н а ,  что его герой  т а к  ж е ,  к а к  
и пи ли гри м  —  М и ц кевич , б у н ту ет  против  н ен ав и стн о го  
с а м о в л а с т и я .  С оотн есен и е  Е в ге н и я  с м я т е ж н ы м  героем  
М и ц к е в и ч а  п р и д а в а л о  б о л ь ш у ю  зн а ч и м о с т ь  б унту  б е д 
ного ч и н о в н и к а ;  бунт  Е в г е н и я  о к а з ы в а л с я  о с в е щ е н н ы м  
« м олнией »  м я т е ж а  п о л ьск о го  поэта .

Н о  и в п од обн ом  соотнесении  б ы л а  п о л е м и к а .  В об оих  
с л у ч а я х  си м в о л и ч е с к и  и з о б р а ж а л с я  б у н т  проти в  в с е с и 
л и я  с а м о д е р ж а в н о й  в л а с ти .  П р и р о д а  ж е  этого  б у н та
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б ы л а  р а з л и ч н а .  П и л и г р и м  —  р о м а н т и ч е с к и й  п р о те с та н т ,  
и его  бунт , к а к  п и с а л  в свое  в р е м я  п р о ф ессо р  Т р е т ь я к ,  
е с ть  « в с т у п л е н и е  ев р о п е й с к о го  и н д и в и д у а л и з м а  в б о р ь б у  
с а з и а т с к о й  идеей  г о с у д а р с т в а  в Р оссии » . П р о т е с т а н т  
М и ц к е в и ч а  —  и с к л ю ч и т е л ь н а я  лич ность ,  в е л и к и й  ч е л о 
в е к , —  в с т у п а е т  в е д и н о б о р с тв о ,  к о гд а  « р а б о л е п с т в у ю 
щ а я »  « т о л п а »  б езд е й с т в у е т ,  о т с ю д а  это т  н а п о л е о н о в ск и й  
ж е с т  —  «на гр у д и  с к р е с т и л  б е з м о л в н о  руки »  и у п о д о б л е 
н и е  п и л и г р и м а  б и б л е й с к о м у  гер о ю  С ам с о н у :

У г р ю м ы й  в з г л я д  б ы л  т а й н о й  п о л о н  м у к и  
И  н е н а в и с т и . Т а к  и з - з а  к о л о н н  
Н а  ф и л и с т и м л я н  в с т а р ь  г л я д е л  С а м с о н .

И с т о р и я  б и б л е й ск о го  С а м с о н а  б ы л а  х о р о ш о  и звестн а :  
п л е н е н н ы й  и о с л е п л е н н ы й  в р а г а м и ,  он о д н а ж д ы ,  в ы в е 
д е н н ы й  из т е м н и ц ы  и п о с т а в л е н н ы й  у ст о л б о в  д о м а ,  в 
к о т о р о м  т о р ж е с т в о в а л и  п об еду  его в р а ги ,  с к а з а л :  «У м ри, 
д у ш а  м оя , с ф и л и с т и м л я н а м и !»  И  у п е р с я  всею  силою  в 
с т о л б ы  и о б р у ш и л  д о м  на  в л а д е л ь ц е в .  П о  к он цепц ии  
М и ц к е в и ч а ,  у н и ч т о ж е н и е  т и р а н и и ,  а зи а т с к о го  д е с п о т и з м а  
по п леч у  л и ш ь  си л ьн о й  личности , в е л и к о м у  ч ел о век у ,  
к о т о р ы й  ценой своей  ж и з н и  о то м сти т  в р а г а м .

Е в ге н и й  —  герой  иного  тип а :  он не ве л и к и й  ч еловек , 
не б а й р о н и ч е с к и й  и н д и в и д у а л и с т -м я т е ж н и к .  Ч е р н о в и к и  
с о х р а н и л и  н а м е р е н и е  п оэта  в вести  в п оэм у  спор  с теми , 
кто  п о т р е б у е т  от  него и з о б р а ж е н и я  не « б езр о д н о го »  б е д 
ного  ч и н о в н и к а ,  но в е л и к о го  ч ел о в е к а :  «М не с к а ж у т . . .  
[З а ч ем ]  н и ч т о ж н о го  гер о я  В з я л с я  я с н о в а  во с п е в а т ь ,  К а к  
б у д т о  нет  у ж  п е р е в о д а  В е л и к и м  л ю д я м ,  что они Т а к  р а с 
п л о д и л и с ь  в н а ш и  дни  —  Ч т о  нет от них у ж  н а м  п р о х о 
д а . . . » 1 С о ц и а л ь н о  Е в ге н и й  — р е зк о  оч ерч енны й  тип м е л 
кого  п е т е р б у р гс к о го  ч и н о в н и к а ,  одного  из м ассы . О т с ю д а  
и п о л е м и ч н о с т ь  о б р а з а  Е в ге н и я  по отн ош ен и ю  к пи ли -  
г р и м у -м я т е ж н и к у .  Н а п о л е о н о в с к и й  ж е с т  г е р о я  М и ц к е 
в и ч а  п о д ч е р к и в а л  в ы со к о сть  и т р а ги ч е с к у ю  и с к л ю ч и т е л ь 
н о с т ь  ли ч н ости  б у н т а р я .  Т от  ж е  ж е с т  у Ё в ге н и я  д а н  с о т 
т е н к о м  иронии:

Н а  з в е р е  м р а м о р н о м  в е р х о м ,
Б е з  ш л я п ы , р у к и  с ж а в  к р е с т о м ,
С и д е л  н е д в и ж н ы й , с т р а ш н о  б л е д н ы й  
Е в г е н и й . . .

1 П у ш к и н .  П о л и . с о б р .  с о ч ., т . 5 , А Н  С С С Р , 1 948 , с . 4 4 5 ,  4 4 6 .
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П у ш к и н с к о е  о п и с ан и е  н а п р а в л е н о  к а к  бы с р а з у  в деэ  
а д р е с а :  п и л и гр и м у  и с а м о м у  в д о х н о в и т е л ю  е в р о п е й с к о го  
и н д и в и д у а л и з м а  —  Н а п о л е о н у .  В сп о м н и м  стихи  из « Е в г е 
ния  О н егин а» ;

И  с т о л б и к  с  к у к л о ю  ч у г у н н о й ,
П о д  ш л я п о й , с  п а с м у р н ы м  ч е л о м ,
С  р у к а м и , с ж а т ы м и  к р е с т о м . . .

В «М ед н ом  в с а д н и к е »  это  п о в то р ен о  в с н и ж е н н о м , 
и р о н и ч еск о м  пл ан е .  Н а п о л е о н о в с к и й  ж е с т  в о з в е л и ч и в а л  
п и л и гр и м а .  И , гл ав н о е ,  герой М и ц к е в и ч а  зн а л ,  что д е л а л ,  
к о гд а  п о -н ап о л е о н о в с к и  с ж и м а л  руки . Е в ген и й  ж е  д е л а л  
это  н е п р о и зв о л ь н о ,  д а ж е  не д о г а д ы в а я с ь ,  что в т а к о м  
ви д е  он бы л на кого-то  п охож . И р о н и я  о т н о с и л а с ь  не 
к Е вгению , а к  той  тени, к о то р у ю  о т б р а с ы в а л а  ф и гу р а  
б е д н я к а .

П о  своем у  с о ц и а л ь н о м у  п о л о ж ен и ю  Е в ген и й  п р и н а д 
л е ж а л  к тем, кого с ф и л а н т р о п и ч е с к и х  пози ц и й  н а з ы в а л и  
« м а л е н ь к и м  ч ел о век о м » .  М я т е ж ,  п о д н я ты й  Е в ген и ем , о д 
н оврем ен н о  н е о ж и д а н н ы й  и естественны й , к а к  в сяк и й  с т и 
хийны й отпор  наси л и ю , п р е о б р а ж а е т  его  ж и зн ь ,  н а п о л 
н яет  ее новы м , в ы соки м  см ы сло м . И з  см и рен н ого ,  
ни ч то ж н о го  р а б а  он с т а н о в и т с я  воистин у  в е л и к и м  ч е л о 
веком , к о гд а  о т в а ж н о  в с т у п а е т  в н е р а в н ы й  по ед и н о к  
с с а м о д е р ж ц е м .  У гр о за  —  «У ж о  т е б е ! . . »  —  п р о и зн о с и тс я  
не р о м а н т и ч е ск и м  и зб р а н н и к о м ,  а од ним  из м ногих  у гн е 
тенны х  и о б ез д о л е н н ы х  (о тсю д а  и это п р о сто р еч н о е  с л о 
во «У ж о», оно к а к  бы в ы р а ж а е т  о б щ е е  их м нени е  и с у д ) .  
В ы зо в  п и л и гр и м а ,  гневно  с ж а в ш е г о  к у л а к  у ц а р с к о го  
д в о р ц а ,  не бы л за м е ч е н  и п ри нят . У гр о за  Е в г е н и я  и с п у 
г а л а  М ед н о го  в с а д н и к а  и з а с т а в и л а  его, « вп ер вы е»  в и с 
тории , с о р в а т ь с я  с гр ан и тн о й  горы, чтобы  п р е с л е д о в а т ь  
м я т е ж н и к а .  И  с д е л а н о  это  б ы ло  потом у, что у гр о з а  Е в 
гения  з в у ч а л а  п р и го в о р о м  истории . И  м ы -то  зн а е м ,  что 
п ри говор  этот  б ы л  п р и вед ен  в исполнение .

+ * *

О д ной  из о т л и ч и те л ь н ы х  о со бен ностей  х у д о ж е с т в е н 
ного м е т о д а  П у ш к и н а  я в л я е т с я  и с п о л ь з о в а н и е  им т а к  
н а з ы в а е м ы х  вечн ы х  с ю ж е то в  и о б р а з о в ,  ш и р о к о е  ц и т и 
р о в а н и е  р а з л и ч н ы х  а в т о р о в ,  п од бор  эп и г р а ф о в ,  к о то р ы й
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бы в о с с о з д а в а л  н у ж н ы й  ем у  и с т о р и к о -к у л ь т у р н ы й  или 
л и т е р а т у р н ы й  ф он, с т р е м л е н и е  в ины х с л у ч а я х  о т т а л к и 
в а т ь с я  о т  ч у ж и х  п р о и зв е д е н и й  и к а к  бы п е р е п и с ы в а т ь  их 
по -св о ем у .  Э то  в к л ю ч е н и е  П у ш к и н ы м  л и т е р а т у р н ы х  о б 
р а з о в  в с о б с т в е н н у ю  о б р а з н у ю  систем у , р а с ш и р е н н а я  ци- 
т а т н о с т ь  р а з н о г о  т и п а  и у р о в н я  и я в л я ю т с я  к о н к р етн ы м  
с т р у к т у р н о -с т и л и с т и ч е с к и м  п р о я в л е н и е м  и сторич еского  
р е а л и з м а .

И с т о р и ч е с к и й  р е а л и з м  о п р е д е л и л  всю с т р у к т у р у  
« М е д н о го  в с а д н и к а » :  п о э м а  в к л ю ч а е т  в с еб я  о б р а з ы  и 
идеи , м н о го ч и с л е н н ы е  ц и та т ы  из русски х  и з а п а д н ы х  п и 
с а т е л е й ,  п и с а в ш и х  о П е т р е  и и с т о л к о в ы в а в ш и х  п о -своем у  
его  д е я т е л ь н о с т ь  и р о л ь  в и стории  Р оссии . Н а и б о л ь ш е е  
з н а ч е н и е  д л я  п о э та  им ели : из русски х  п и с ат е л е й  —  Р а д и 
щ е в  и Б а т ю ш к о в ,  из з а п а д н ы х  —  М и ц кеви ч .  И с к л ю ч а т ь  
п ри  а н а л и з е  « М ед н ого  в с а д н и к а »  это  с о зн а т е л ь н о е  с о о т 
н е сен и е  П у ш к и н ы м  своих  идей и о б р а з о в  с и д е я м и  и 
о б р а з а м и  н а з в а н н ы х  п и с ат е л е й  —  зн а ч и т  о б е д н я т ь  и д е й 
ное  с о д е р ж а н и е  п оэм ы , л и ш а я  ее о б р а з ы  той о б ъ е м н о с ти  
и п о л е м и ч н о с т и ,  к о т о р ы е  бы ли  з а д а н ы  с а м и м  поэтом.

В к л ю ч е н и е  идей и о б р а з о в  из сти х о тво р ен и й  М и ц к е 
в и ч а  д и к т о в а л о с ь  з а д а ч а м и  эстети ч еск и м и  (спор  с р о 
м а н т и з м о м ,  его с у б ъ е к т и в и з м о м  и а н т и и ст о р и з м о м  п р е 
ж д е  всего)  и п о л и т и ч е с к и м и  —  о твет  в ы р а з и т е л ю  з а п а д 
н о е в р о п ей с к о й  точки  зр е н и я  на к а р д и н а л ь н ы е  вопросы  
истории , н а с т о я щ е г о  и б у д у щ е го  России . Э та  то ч к а  з р е 
нии п р о я в л я л а с ь ,  в ч астности , в х а р а к т е р и с т и к е  Р о сси и  
к а к  а з и а т с к о г о  г о с у д а р с т в а  с его д есп о ти ч еск и м  с а м о 
д е р ж а в и е м ,  к о т о р о м у  ч у ж д а  Е в р о п а ,  ее к у л ь т у р а ,  ее п р о 
с в е щ е н и е .  М и ц к е в и ч  не с о з д а в а л  этих  кон цепц ий , он 
п р о сто  бы л их в ы р а зи т е л е м .  О ттого  п етр о в ск и е  р е ф о р м ы  
и п е т р о в с к а я  « е в р о п е и з а ц и я »  и з о б р а ж а л и с ь  им к а р и к а 
т у р н о —  а з и а т ч и н а  т о л ь к о  п р и к р ы л а  себя  е в р о п ей ск и м и  
о д е ж д а м и ,  а П е т е р б у р г  о с т а в а л с я  городом  « сатан ы » .  
Т е н д е н ц и я  о т л у ч е н и я  Р о сси и  от  З а п а д н о й  Е в р о п ы , о т о 
ж д е с т в л е н и е  ее с с а м о д е р ж а в н ы м  п р а в л е н и е м ,  и м е н у е 
м ы м  а з и а т с к и м  д ес п о ти зм о м , о к а з а л а с ь  устойчивой , она  
д о ж и л а  до  XX в е к а  и с новой силой  б ы л а  п овторен а  
в кн и ге  О. Ш п е н г л е р а  « З а к а т  Е вроп ы » .

П о э м а  « М е д н ы й  в с а д н и к »  в п и т а л а  истины, д о б ы т ы е  
П у ш к и н ы м  в ходе  с а м о с т о я т е л ь н ы х  и с с л е д о в а н и й  и с т о 
рии , и о б у с л о в и л а  м ногие  п о зд н е й ш и е  с у ж д е н и я  поэта .
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П о л и т и к а  П е т р а ,  его  р е ф о р м ы  и п р е о б р а з о в а н и я  н а 
д о л го  о п р е д е л и л и  б у д у щ е е  России , но н а р о д  з а п л а т и л  з а  
эти р е ф о р м ы  д о р о го й  ценой. С и м в о л о м  и п р е к р а с н ы м  
в ы р а ж е н и е м  со вм естн ы х  усилий  и д ей с тв и й  м о л о д о й  
Р осси и  и ее в о ж д я  я в и л с я  П е т ер б у р г .  У д и в и т е л ь н а я  с у д ь 
ба  го р о д а  на  Н е в е  и в ы р а ж а л а  г л у б о к у ю  в е р у  п о эта  
в б у д у щ ее  Р осси и  и ее н а р о д а .

И сто р и я ,  р а с с к а з а н н а я  в п е т е р б у р гс к о й  повести , х у 
д о ж е с т в е н н о е  и с с л е д о в а н и е  ж и зн и  и п о в е д е н и я  од ного  
из м и л л и о н о в  о б ез д о л е н н ы х  в с к р ы в а л и  в а ж н у ю  з а к о н о 
м ер н о сть  и в ел и к у ю  т а й н у  врем ен и  и т а й н у  н а р о д н о й  
ж и зн и  —  н е и зб е ж н о с ть  р о ж д е н и я  о т п о р а  н аси л и ю . И с т о 
р и ч е с к а я  з а к о н о м е р н о с т ь  о б ъ я с н я е т  п у ш к и н с к о е  о п р а в 
д а н и е  м я т е ж а  Е в ге н и я ,  о б у с л о в л и в а е т  и с и м в о л и к у  о б 
р а з о в  коня  и в с а д н и к а  в поэме, и х а р а к т е р  р а з м ы ш л е н и й  
п оэта  на  тем у  « в за и м о о т н о ш е н и й »  в с а д н и к а  и коня , к о т о 
ры е  п ри вели  к п о я в л е н и ю  на  одной  из п уш к и н ск и х  р у 
кописей  р и су н к а  Ф а л ь к о н е т о в а  ко н я  без  с е д о к а .  О б  этом  
интересно  п и сал  Д .  Д .  Б л а г о й ,  н ап о м н и в  з н а м е н а т е л ь н ы й  
р а зго в о р  Б а с м а н о в а  с Б о р и с о м  из п у ш к и н ск о й  т р а ге д и и  
« Б о р и с  Г одунов»: « Н а  ри сун ке  —  с к а л а ;  на  ней конь; но 
в с а д н и к а  на коне  нет.

В ответ  на  с л о в а  Б а с м а н о в а :

В с е г д а  н а р о д  к  с м я т е н ь ю  т а й н о  с к л о н е н :
Т а к  б о р з ы й  к о н ь  г р ы з е т  с в о и  б р а з д ы . . .
Н о  ч т о  ж ?  К о н е м  с п о к о й н о  в с а д н и к  п р а в и т . . ,

ц а р ь  Б о р и с  говорит:

К о н ь  и н о г д а  с б и в а е т  с е д о к а .

Н а  р исун ке  П у ш к и н а  гордый конь  сби л  горделивого 
с е д о к а .  Это, несом нен но , б р о с а е т  я р к и й  свет  и на  « У ж о  
т е б е ! . .»  Е в ген и я»  К

«М едны й в с а д н и к »  —  н а и в ы с ш е е  поэти ческое  д о с т и 
ж е н и е  пуш ки н ского  р е а л и с ти ч е с к о го  и с т о р и зм а .  « Н о , —  
у к а з ы в а л  Б е л и н с к и й ,  —  истори ч еское  и зуч ени е  т о л ь к о  
т о гд а  п олезно  д л я  п оэта ,  ж е л а ю щ е г о  в о с п р о и зв е сти  в 
своем  творении  н р а в с т в е н н у ю  ф и зи о н о м и ю  н а р о д а ,  к о гд а  
в с а м о й  н а т у р е ,  в с а м о м  д у х е  этого  п о э та  есть  ж и в о е ,  
к р о в н о е  с родство  с н а ц и о н а л ь н о с т ь ю  и з о б р а ж а е м о г о  им  1

1 Д .  Д .  Б л а г о й .  М а с т е р с т в о  П у ш к и н а . М .,  1 9 5 5 , с . 2 1 9 .
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н а р о д а .  Т а к и м  поэтом  б ы л  П у ш к и н . . . » 1 Его  п о с л е д н я я  
п о э м а  в ы р а ж а л а  н а ц и о н а л ь н о е  с а м о с о з н а н и е  русского  
н а р о д а ,  потом у  что к р о в н о е  ср о д ств о  с ним п о м о га л о  
п о э ту  п р о н и к н у т ь  в т а й н у  его с о ц и ал ь н о го  б ы ти я ,  пон ять  
и з а п е ч а т л е т ь  его  д у х о в н у ю  м о щ ь  и т в о р ч е с к у ю  силу, его 
с п о с о б н о с т ь  и з м е н я т ь  л и к  м и р а .  - 1

1 В . Г . Б е л и н с к и й .  П о л и . с о б р .  с о ч ., т . V I I I ,  с . 4 6 5 .
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