
ЯНО´ВСКИЙ Василий Семенович (псевдоним
В. Мирный) [1(14).4.1906, Полтава — 20.7.
1989, Нью-Йорк] — прозаик.

Родился в семье служащего, свое школь-
ное детство подробно описал в одобренной
М. Горьким и А. М. Ремизовым повести «Ко-
лесо» (1930). В 1917 умерла мать. Я. с от-
цом и двумя сестрами в 1922 перебрался
в Польшу, учился на математическом ф-те
Варшавского ун-та. В Варшаве опубликовал
первые рассказы в русской газ. «За свобо-
ду», в т. ч. «Рассказ о трех распятых
и многих оставшихся жить», посвящен-
ный истории Вараввы, помилованного при
распятии Христа. Уже в этой вещи заметно
постоянное стремление Я. сочетать в одном
произведении «высокое» с «низким», физио-
логическое описание жизни с парящей мета-
физикой. То же самое «Колесо», первое
крупное произведение Я., трактовалось им
самим не только в бытовом плане, как «по-
весть о детстве», но и в метафизическом, как
«Колесо Революции», в чем, конечно, был
смысл, если вспомнить позднейшее «Красное
колесо» А. И. Солженицына.

В 1926 Я. уехал в Париж, поступил на ме-
дицинский ф-т Сорбонны и окончил его
в 1937. После оккупации немцами Парижа

в 1940 перебрался на юг Франции, в июне
1942 уехал с женой и дочерью в США, посе-
лился в Нью-Йорке, в 1947 получил амери-
канское гражданство, работал врачом-анес-
тезиологом в городских больницах.

Критика, Н. А. Бердяев в т. ч., находила
известное сходство между прозой Я. и про-
зой Луи Селина, тоже врача. В этом утверж-
дении есть свой резон, но весьма простой:
русский прозаик работал с французским не-
которое время в одной клинике и «…естест-
венно, подвергался соблазну тех же тем
и приемов» (Поля Елисейские. С. 162).
Общее у них есть, однако, и в достаточно же-
стком взгляде на человеческую природу, в их
внимании к крику и бунту плоти. Это не ме-
шало Я. считать любимым своим мыслителем
проповедовавшего «воскрешение отцов»
Н. Ф. Федорова и многому научиться у арис-
тократически стерильного Н. А. Бердяева.
Резко отличает Я. от Селина и его экумениче-
ское христианство, и активное отрицание лю-
бых националистических концепций, не гово-
ря уж о заигрывании с фашизмом, в котором
прозаик обвинял известную часть русской
лит. эмиграции. Все христиане, полагал Я.,
имеют «…только одно спасительное Имя, од-
ну дверь, один путь» (Поля Елисейские.
С. 162). Особенно в эмиграции «римское
восприятие национальности как юридичес-
кой принадлежности, без критерия расы или
религии, оказалось настоящим откровени-
ем»,— утверждает Я. в «Полях Елисейских»
(С. 54–55).

В парижские годы Я. входил в число по-
стоянных авторов «Чисел», полужурнала-по-
луальманаха, издававшегося в 1930–34
и объединившего преимущественно эмиг-
рантскую молодежь, не успевшую проявить
себя на родине. Затем Я. входит в состав со-
зданного под эгидой И. И. Фондаминского
«Круга» (лит. объединение и альм.
1935–38), сближавшего молодых авторов
с представителями религиозно-философской
элиты русской эмиграции, в первую очередь
из ж. «Новый Град». В эти же годы Я. постоян-
но сотрудничает в крупнейших газ. и ж. Рус-
ского зарубежья тех лет «Последние ново-
сти» и «Совр. записки», ведет отдел критики
в парижском ж. «Иллюстрированная Россия».
В парижский период Я. издает наполненный
богоборческими дискуссиями роман «Мир»
(1931) и повесть «Любовь вторая» (1934),
своего рода заповедь небесной любви, обра-
щенная к грешной земле. Г. П. Струве оцени-
вает прозу Я. в целом так: «При всем его гру-
бом натурализме, при всех его грехах против
русского языка <…> у Яновского была какая-
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то подлинная сила, вещи его больше задева-
ли, чем более гладкие, более вылощенные
романы Газданова. За зловонным миром
Яновского чувствовалось порывание — и вре-
менами даже порыв — в мир светлый и чис-
тый» (С. 199). И далее — о наиболее цени-
мом самим прозаиком романе той поры, из-
данном уже после войны в США, «Порта-
тивном бессмертии» — критик продолжа-
ет: «В „Портативном бессмертии“ — лучшей,
хотя и неровной, вещи Яновского, в которой
хорошо передана трагическая атмосфера
предвоенных лет и прекрасно описано па-
рижское „дно“ — тема преображения, про-
светления жизни проходит через весь роман»
(Там же). Некая неслиянность «духовного»
и «плотского» мира в прозе Я., несомненно,
присутствует. Хотя именно тема «нераз-
дельности» всего сущего, тема связи и па-
мяти — это как раз его тема. Характерно
в этом отношении и его активное участие
в экуменическом ж. «Третий час» по пере-
езде в США, и его постоянное увлечение
Марселем Прустом, и недоверие к замкну-
тым эстетическим системам, наподобие на-
боковской. Образцовыми для Я. всегда бы-
ли писатели открыто противоречивые, писа-
тели, жертвовавшие «стилистикой» ради
раскрепощения сознания, такие как Лев
Толстой или Александр Герцен, а среди его
современников лично ему близкие, несмот-
ря на все их отчетливо осознаваемые писа-
телем «грехи», Георгий Адамович и англо-
американский поэт Уистен Оден. Сам Я.,
практикующий врач-анестезиолог, так на-
писал об экзистенциальной проблеме  сво-
ей жизни и творчества: «Я знаю почти все
о жизни, но пока я чего-то не усвою о смер-
ти, я ничего не пойму в жизни»  (Из днев-
ника 1955–1959 гг. С. 166).

Проза Я. «законам» эстетики предпочи-
тает «беззаконие» дерзкой эпатирующей
правды, но в результате оказывается излиш-
не рационалистической, «придуманной».
При всей брутальной заземленности она как
раз слабо приспособлена для изображения
органики человеческой жизни, ее тепла. Пря-
мое следование философским замыслам
и сюжетам часто огрубляет саму по себе сло-
весную ткань этой прозы, не всегда спасае-
мой даже запоминающейся резкостью оце-
нок и безусловным стремлением к истине. По-
этому вынужденно приближенная к быту,
к реальности его «книга памяти» — мемуары
«Поля Елисейские» (1982) — оказалась наи-
более сильной его вещью как раз с беллетри-
стической точки зрения. Жизнь русской эмиг-
рации, ее худож. и интеллектуальной про-

слойки в Париже 1930-х рассмотрена авто-
ром не только «вертикальным», как любил
выражаться сам Я., способом, но и «горизон-
тальным», принимающим во внимание саму
по себе жизнь — вне зависимости от нашего
умозрения.

«Поля Елисейские» изданы на русском
и на английском яз., и это единственная пока
книга писателя, изданная на родине. Некото-
рые его русские вещи до сих пор не увидели
свет, в т. ч. романы «Заложник», «Кимвал
бряцающий». Они находятся в Бахметев-
ском фонде Колумбийского ун-та (США).
В США Я. в 1950-е вообще отошел от рус-
ской прозы и начал писать и печатать романы
на английском яз. Высоко оценивавшийся са-
мим автором роман «По ту сторону вре-
мени» издан по-английски («No Man’s
Time». New York, 1967) с предисловием
У. Одена. По-русски напечатан лишь
в 1987–88 в нью-йоркском «Новом ж.» (Кн.
166–170). Кроме того, Я.— автор книги
«Медицина, наука и жизнь»
(«Medicine, Science and Life». New York,
1978).
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А. Ю. Арьев

ЯСЕ ´НСКИЙ Бруно (русское имя Виктор
Яковлевич Ясенский) [17.7.1901, местечко
Климонтов Радомской губ., Польша — 20.10.
1941, в заключении] — прозаик, поэт.

Русское имя возникло после переезда
в СССР в 1929. Родился в семье врача, отец
лечил крестьян преимущественно без оплаты
и в округе прослыл чудаком. Я. печатался
с 1918. Окончил Краковский ун-т. Первый
сб. стихов на польском яз.— «Сапог в пет-
лице». В 1922 начинает переводить стихи
В. Маяковского и С. Есенина. В поэме «Пес-
ня о голоде» (1922) призывает к социаль-
ной революции. В 1924 издает сб. стихов
«Земля влево», становится лит. редакто-
ром львовской коммунистической газ. «На-
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