
Л. И. ВОЛЬПЕРТ 

ТЕМА БЕЗУМИЯ В ПРОЗЕ ПУШКИНА И СТЕНДАЛЯ 
(«ПИКОВАЯ Д А М А » И «КРАСНОЕ И Ч Е Р Н О Е » ) 

«...Умоляю вас прислать мне второй том «Красного и чер
ного». Я от него в восторге» (XIV, 166), — писал Пушкин 
Е. М. Хитрово в мае 1831 года. Прямое знакомство с рома
ном Стендаля — важный переломный момент отношений 
Пушкина к французскому писателю. Д о этого творческая 
связь оставалась чисто типологической, сводилась к парал
лельным поискам основателей русского и французского реа
лизма, общности теоретических позиций («истинный роман
тизм»), сходству глубинных структур произведений, в част
ности, новаторской трактовки излюбленных тем романтиков 
(природы, войны, любви), категорий народного, историческо
го, национального, иронии, теории языка и стиля. 1 

После прочтения Пушкиным «Красного и черного» твор
ческая общность усложняется, на типологическую связь на
кладывается генетическая, приходится постоянно учитывать 
их сложное взаимодействие. Процесс усложнения пушкин
ской прозы 1830-х годов связан с множеством разнообраз
ных факторов, в числе которых, как нам представляется, не
обходимо учитывать и возможное воздействие Стендаля. 

1 См.: В о л ь п е р т Л. И. 1) Пушкин и психологическая традиция во 
французской литературе. Таллин, 1980, с. 197—211; 2) Понятие «истинно
го романтизма» у Пушкина и Стендаля. — В кн.: Болдинские чтения. 
Горький, 1982, с. 147—155; 3) «Шекспиризм» Пушкина и Стендаля. — В 
кн.: Болдинские чтения. Горький, 1983, с. 56—66; 4) Психологизм ранней 
прозы Стендаля и Пушкина: «Арманс» и «Арап Петра Великого». — В кн.: 
Теоретические и практические вопросы взаимодействия литератур (Уч. 
зап. Тартуского гос. университета, 1983, вып. 646), с. 32—42; 5) Пуш
кин и Стендаль: К проблеме типологической общности. — В кн.: Пушкия: 
Исследования и материалы. Л., 1986, т. XII (в печати). 
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Обогащение прозы связано с разработкой Пушкиным 
многих элементов усложненной поэтики (лейтмотивность, 
символика, подтекст), — все они как и другие факторы, спо
собствуют выработке углубленного психологизма. Этой зада
че отвечает и возрастающий с начала 1830-х годов интерес 
Пушкина к художественному исследованию безумия. 

Проблема изображения безумия в прозе Пушкина иссле
дована мало. Специальных работ по этому вопросу нет, нам 
известны лишь отдельные, иногда весьма ценные, но беглые 
замечания. 

Одним из путей к постижению тайн нормальной психики 
становится для Пушкина, как и для Стендаля, изучение бо
лезненных психических состояний. Стендаль интересуется 
достижениями молодой науки психиатрии почти профессио
нально, его дневники и письма пестрят ссылками на труды 
Ф. Пинеля, основателя психиатрии, от которой писатель 
ждет разгадки природы страстей. 2 Мотив сумасшествия зай
мет важное место во всех его романах, начиная с первого 
«Арманс» (1827) и- кончая последним «Пармская обитель» 
(1839). Пушкин, по-видимому, также не безразличен к до
стижениям психиатрии своего времени; в его библиотеке хра
нилась книга ученика Пинеля Франсуа Лере «Психологи
ческие фрагменты о безумии» (Leuret François. Fragments 
psychologiques sur la Folie, Paris , 1834). Соединение психо
логии и психиатрии, подчеркнутое в названии книги, — как 
раз тот аспект, который сильнее всего привлекал и Пушки
на и Стендаля. 

Возросший в начале тридцатых годов интерес Пушкина 
к проблеме безумия определялся многими факторами: био
графическими, литературными, научными. Тяжело болен 
психически отец H. Н. Пушкиной, 3 глубокое сочувствие поэт 

2 См.: З а б а б у р о в а Н. В. Стендаль и проблемы психологического 
анализа. Ростов н/Д, 1982, с. 74—112. 

3 Примечательно, что о «безумии» Пушкин говорит по отношению к 
членам обеих семей, и Гончаровых и Пушкиных. О. С. Павлищева в 
письме от 4 июня 1831 г. пишет: «мой брат Александр < . . . > уверял, что 
у меня было начало помешательства». (Цит. по кн.: Литературное на
следство. М., 1934, т. 16—18, с. 777). Похожим образом Пушкин пишет 
Е. М. Хитрово и о состоянии брата жены И. Н. Гончарова в декабре 
1832 г.: «Он между безумием и смертью» (XV, 38; подл, по-франц.). 
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испытывает к судьбе Батюшкова, которого он навещает в 
подмосковном домике в апреле 1830 года. 4 

Интерес к проблеме безумия вообще характерен для ли
тературы эпохи: в творчестве сентименталистов и романти
ков удельный вес этой темы весьма высок. Однако здесь не 
идет речь о глубоком художественном исследовании душев
ных заболеваний, скорее, о развитии канонов романтического 
сюжета. Изображение сумасшествия сводится к набору по
верхностных штампов с характерным делением на «муж
ское» и «женское» безумие. Героинь, глубоких и дельных на
тур, потрясения страсти чаще всего приводят к трафаретно
му концу: горячка, бред, безумие, смерть. Героям, личностям 
исключительным, приподнятым над толпой, достается «высо
кое» безумие: экстатический бред провидца или творца. 

Пушкина уже в начале тридцатых годов схематизм и по
верхностность такого подхода глубоко не удовлетворяют. 
Разрабатывая тему безумия в самых различных родах и 
жанрах (лирика, поэма, трагедия, проза) , он ищет новатор
ских решений и, что естественно, лучше всего ему это удает
ся в прозе. 5 Уже в «Дубровском» эта тема структурно зна
чима, она неразрывно связана с социально-критической про
блематикой повести. Примечательно, что внезапное безумие 
Дубровского глубоко мотивировано и исподволь подготовле
но тонкой психологической характеристикой. Авторский ком
ментарий, мнения соседей, язык и жест героя — все служит 
задаче создания гордого, независимого, униженного бедно
стью характера, психическая уязвимость которого приводит 
к внезапному нервному срыву. Заметим, что в одном из пла
нов окончания повести Пушкин предполагал обречь на бе
зумие и Владимира Дубровского: «...Свадьба [похищение] 

4 По мнению М. П. Алексеева, замысел стихотворения «Не дай мне бог 
сойти с ума» навеян горестным впечатлением от этого посещения. (См.: 
А л е к с е е в М. П. Несколько новых данных о Пушкине и Батюшкове. 
— Изв. АН СССР: Отд. лит. и яз., 1949, вып. 1, с. 369—372). 

6 О новаторской интерпретации Пушкиным темы безумия в жанре 
поэмы см.: П е т р у н и н а H. Н. Пушкин, Бульвер-Литтон и Бальзак: (К 
интерпретации темы безумия в «Медном всаднике»). — В кн.: Временник 
Пушкинской комиссии: 1977, Л., 1980, с. 112—115. О новаторском проти
вопоставлении концепций «романтического» и «реального» безумия в сти
хотворении «Не дай мне бог сойти с ума» см. упомянутую заметку М. П. 
Алексеева. 
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(Хижина в лесу], команда, сражение, [franc < ? > Сумасше
ствие], Распущенная шайка» (ѴІІЬ, 831—832) . 6 

В пушкинском плане слова «franc» и «сумасшествие» за
черкнуты. Как нам представляется, Пушкин, обдумывая воз
можный финал повести, отказался от повторного введения 
^мотива безумия как не соответствующего общему замыслу: 
мир «Дубровского» — это еще не безумный мир «Пиковой 
дамы». Однако между этими произведениями, создававшими
ся непосредственно одно за другим, есть глубокая внутрен
няя связь. Она — в точных социально-исторических характе
ристиках современности, в неповторимых портретах людей 
восемнадцатого столетия. Д л я нас ж е особенно важно неосу
ществленное намерение Пушкина привести молодого Д у б 
ровского к тому финалу, на который обречен Германн. Эта 
мысль, возникшая уже в «Дубровском», как эстафета, пере
шла из одной повести в другую и, возможно, стала одним из 
важных импульсов в создании образа Германна. 

Смешение фантастического и реалистического планов (в 
словаре эпохи — «чудесного» и «вероподобия»), искусная 
двойная мотивировка — непременная черта европейской и 
русской фантастической повести постгофмановскаго периода. 

6 Подробнее об этом в ст.: В о л ь п е р т Л. И. Тема безумия в прозе 
Пушкина и Стендаля («Дубровский» и «Красное и черное»). — Болдин
ские чтения. Горький, 1985, с. 134—143. Трактовка темы безумия как 
структурно значимой в повести позволила высказать предположение о 
возможной расшифровке загадочного слова «franc», до сих пор не полу
чившего разъяснения. В пушкинской рукописи справа от этого слова сто
ит вертикальная черта, а снизу слева от нее — точка. В пушкинских из
даниях допускается текстологическая неточность: черта опускается, а 
точка иногда переносится к слову «franc». На мой взгляд, Пушкин мог 
здесь обозначить фамилию и инициал знаменитого врача Иозефа Франка, 
(Joseph Frank; 1771 — 1844), с 1804 по 1824 г. профессора Виленского 
университета, автора многих трудов по медицине. Важно, что в его прак
тическом руководстве для врачей большой раздел был отведен психиат
рии. Обозначить в плане инициал было необходимо, дабы отделить его 
от отца, Иоганна-Петера Франка (Johann-Peter Frank; 1745—1821), лейб-
медика Александра 1 и основателя Медико-хирургической Академии в 
Санкт-Петербурге. Оба имени начинаются с «J», но двойное имя отца со
кращалось «J.-Pt.». Ошибка в орфографии может быть объяснена сла
бым знанием Пушкиным немецкого языка, фамилия написана как бы на 
французский лад (произношение по аналогии со словом «donc»). Заглав
ные буквы в пушкинских планах часто не обозначаются. Подробнее об 
этой гипотезе см. в упомянутой статье. 
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Отличие «Пиковой дамы» О Т массовой романтической пове
сти, в частности, в мастерстве смешения планов «ирреально
го» и «реального», которое Достоевский,- говоря о «Пиковой 
даме», определил как «верх искусства фантастического». 7 

Одним из важных механизмов виртуозного смешения 
двух планов, почти неуловимого для читателя, становится 
иод пером Пушкина размытость границы между здоровой и 
больной психикой в изображении Германна. Этот аспект 
весьма существенен для анализа реалистического плана 
«Пиковой дамы». 8 Здоров ли Германн на протяжении всей 
повести, и ѵшшь в финале внезапно сходит с ума от неожи
данного удара судьбы, болен ли он у ж е в начале событий, 
или, быть может, в нем изначально таилась зловещая пред
расположенность к душевному заболеванию, — однозначный 
ответ на эти вопросы вряд ли возможен из-за царящей в по
вести атмосферы загадочности и неопределенности. Как # точ
но заметил Достоевский: «В конце повести, т. е. прочтя ее, 
вы не знаете, как решить: вышло ли это видение из природы 
Германна (то есть является плодом его сознания — Л. В.) 
или действительно он один из тех, которые соприкоснулись 
с другим миром». 9 

7 Д о с т о е в с к и й Ф. М. Письма. М., 1959, т. IV, с. 178. Знамена
тельно, что именно Достоевскому, непревзойденному мастеру изображения 
всех оттенков безумия и пограничных с безумием состояний, страстному 
почитателю и во многом ученику Пушкина, принадлежат наиболее глубо
кие и прозорливые оценки евоеоб'разия пушкинской трактовки мотива 
безумия. 

8 Изучение реалистического плана «Пиковой дамы» в последнее " время 
принято считать делом неблагодарным, подходом обедняющим и плоским 
В таком взгляде есть известная правота, однако без исследования плана 
реальности вряд ли возможно понимание специфики пушкинской фантас
тики. Следует учитывать оба плана, что не исключает изучения каждой 
плана в отдельности. И не учитывать реалистической мотивировки «чу
десного» было бы так же односторонне, как и недооценивать «фантасти
ческую» мотивировку. Поэтому вряд ли можно согласиться с утвержде
нием О. С. Муравьевой, высказанным в ее интересной и тонкой работе о 
«Пиковой даме»: «обсуждать события «Пиковой дамы» с точки зрения их 
правдоподобия — идти по заранее отвергнутому Пушкиным пути». (Му-
р а в ь е в а О. С. Фантастика в повести Пушкина «Пиковая дама». — В 
кн.: Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1978, т. VIII, с. 65). 

9 Д о с т о е в с к и й Ф. М. Письма, т. IV, с. 178. Примечательно, что До 
стоевский, которого никак нельзя упрекнуть в акцентировке вульгарного 
«правдоподобия», считал, что в мотивировке событий сознание Германна 
должно быть учтено наравне со «сверхъестественным». 
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Действительно, на всем протяжении «Пиковой дамы» 
разбросаны намеки, дающие возможность составить пред
ставление о все нарастающей душевной болезни Германна 
и, что для нас особенно важно, это сделано с учетом дости
жений психиатрии того времени. Этот план настолько скрыт, 
что на первый взгляд почти не ощутим, и вполне может со
здаться представление, что Германн сходит с ума неожидан
но, внезапно, будто пораженный ударом грома среди ясного 
неба. Пушкин, искусственно построивший двойную мотиви
ровку всех загадочных событий повести, дал основания и для 
такого подхода. 

Однако чуть заметным редким пунктиром, который про
ступает все отчетливее по мере развития событий, Пушкин 
тонкими штрихами создает картину нарастающей болезни 
героя. При этом традиционному подходу, когда безумие и 
норма оказывались разведенными на полярные полюса, он 
стремится противопоставить новое понимание душевной бо
лезни и, думается, весьма конструктивным для него в этом 
отношении стало знакомство с романом Стендаля «Красное 
и черное». 

Стендаля больше всего привлекает художественное иссле
дование до конца не проясненных, в чем-то загадочных пси
хических состояний. Примечательно, что о природе душевно
го заболевания многих его героев по сей день ведутся споры 
(например, о болезни героя романа «Арманс» Октава или 
героя «Пармской обители» Ферранте Палла) . В романе 
«Красное и черное» наиболее значима в этом отношении 
кульминационная сцена выстрела Жюльена Сореля в госпо
жу де Реналь в верьерской церкви. Поступок героя окутан 
ореолом загадочности, не совсем ясны его мотивы, он и сей
час вызывает споры: стреляет ли Жюльен в состоянии беспа
мятства (сомнамбулизма) или его выстрел — рассчитанный 
холодный акт мести. Предельно лаконичный этот эпизод «вы
падает» из стиля произведения: романное время сгущено до 
предела, решение Сореля не успевает созреть в форме внут
ренней речи, автор, до того читавший подобно богу в сердцах 
героев, здесь полностью самоустраняется. Лишь изобразив 
сцену безмерной радости Жюльена при известии, что госпо
жа де Реналь жива, автор позволяет себе первое разъясне
ние: «... у него прошло то состояние физического напряже
ния, и полубезумия (demifolie, курсив мой — Л. В.) , в кото-
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ром он находился со времени отъезда из П а р и ж а в Верьер» 1 0 

Современная исследовательница Н. В. Забабурова убеди
тельно доказывает, что Стендаль, гениальной интуицией ху
дожника угадав будущие достижения психиатрии, нарисовал 
картину еще не изученного наукой аффективного состояния. 
Поступки Сореля в этом эпизоде обрисованы как лихорадоч
ные, судорожные действия; это — и не беспамятство и не хо
лодный расчет, а «полубезумие», с резким сужением эмоцио
нального поля в момент преступления. 1 1 

Подобный же метод изображения, столь последовательно 
и рельефно проводимый в романах Стендаля, типичен и для 
пушкинской прозы. Ее автор фиксирует внимание на состоя
ниях переходных, промежуточных, психических отклонениях, 
явлениях пограничных между нормой и анормальностью. Не 
случайно взрыв ярости старого Дубровского дается как 
мгновенное состояние, бред больше не повторяется и сме
няется длительной депрессией. В планах романа «Русский 
Пелам» герой, заболевающий от жестоких потрясений «ду
шевной болезнью», также должен был, по-видимому, по мыс
ли автора, в конечном итоге прийти в норму и выздороветь. 

В «стендалевском» ключе Пушкин, на наш взгляд, рису
ет и начальные этапы заболевания Германна. Психологиче
ская характеристика героя строится как соответствие нор
ме с едва заметными отклонениями, которые постепенно на
растают. Обозначенные Пушкиным черты Германна («скры
тен», «честолюбив», «излишняя бережливость», «сильные 
страсти и огненное воображение»; VIII, 235) вполне могут 
относиться и к здоровому человеку, но вот включается суще
ственный нюанс — «беспорядок необузданного воображения» 
(VIII, 238; курсив мой — Л. В.) , и психологическая оценка 
едва ощутимо меняется. «Странное» поведение Германна 
(«...отроду не брал он карты в руки < . . . > , а до пяти часов 
сидит с нами, и смотрит на нашу игру!»; VIII , 227) само по 
себе отнюдь не знак болезни. Можно воспринять как нейт
ральную и реакцию Германна на рассказ Томского, хотя 
примечательно, что из трех откликов («случай», «сказка», 

1 0 S t e n d h a l Le rouge et le noir: Chronique du XIX-е siècle. Moscou, 
1958, p. 522. При переводе на русский язык Г. Блок опустил слово «полу
безумие», а оно как раз является ключевым словом авторского коммента
рия. 

1 1 З а б а б у р о в а H. В. Стендаль и проблемы психологического ана
лиза, с. 106—110. Здесь же см. о дискуссии вокруг этого эпизода о пси
хическом состоянии Сореля. 
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«порошковые карты») наиболее резкий — «сказка», полно
стью отметающий «вероподобие» анекдота, принадлежало 
именно ему, единственному из присутствующих, поверивше
му в реальность события (см.: VIII , 229) . 

Рассказанная Томским история, ставшая своеобразным 
катализатором подспудного болезненного процесса, приводит 
к первым, хоть и едва заметным, но вполне конкретным от
клонениям психики. Приснившийся после фатальной прогул
ки, приведшей Германна к дому графини, сон с его ритмом 
непреклонного, деловитого, непрекращающегося «сгреба
ния» денег, создает легкое ощущение маниакальности тай
ных стремлений героя. Слабо ощутимые, но конкретные на
меки на болезненное состояние психики Германна можно за
метить и в сцене в спальне графини. Один из них тонко от
метил В. В. Виноградов. Пушкин, как будто между прочим, 
употребил такую деталь :«Графиня сидела < . . . > , качаясь 
направо и налево (VIII, 240; курсив мой — / I . В.) . Такой она 
воспринимается глазами Германна. «Направо» и «налево» 
— решающие знаки при игре в фараон, банкомет мечет кар
ты «направо» и «налево», и от того, в какую сторону карта 
ляжет, фатально зависит судьба выигрыша. По мнению 
В. В. Виноградова, в расстроенном воображении Германна 
графиня у ж е здесь ассоциируется с картой: «Она представля
ется бездушным механизмом, безвольной «вещью», которая 
бессмысленно колеблется направо и налево, как карта в игре и 
управляется действием незримой силы». 1 2 Похожую навяз
чивую ассоциацию можно заметить и в мысли Германна о 
вызывающем качание старухи «скрытом гальванизме» как 
некоей адской силе, управляющей и движением карт. Заме
тим, что одним из признаков «анормального» в повести ста
новится ритм, ритм «сгребания» денег, ритм покачивания 
(маятник: направо налево), ритм бормотания (в заклю
чительной сцене в сумашедшем доме) , своеобразный ритм 
анормальной «упорядоченности» безумия. 

Развитие болезни Германна с очевидностью становится 
заметным в последних двух главах «Пиковой дамы», как раз 

1 2 В и н о г р а д о в В. В. Стиль «Пиковой дамы». — В кн.: Пушкин: 
Временник Пушкинской комиссии. М.— Л., 1936. вып. 2, с. 103. Приме
чательно, что и Г. А. Гуковский был убежден, что постепенное сумасше
ствие Германна изображается Пушкиным на протяжении всей повести: 
«К тому же Германн уже и до того (до ночной встречи с привидением — 
Л. В.)"явно сходил с ума». ( Г у к о в с к и й Г. А. Пушкин и проблемы 
реалистического стиля. А., 1957, с. 365). 
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тогда, когда возникает «сверхъестественное». Проанализи
руем «чудесные» события этих глав с двух точек зрения: ка
кими они представляются больному сознанию Германна и 
какими они даны текстовой реальностью. «Фантастическое» 
впервые возникает в сцене похорон: «В эту минуту показа
лось ему, что мертвая насмешливо взглянула на него, при
щуривая одним глазом» (VIII, 247) . С точки зрения Герман
на, графиня подала ему знак тайного недоброжелательства 
и угрозы. С рациональной точки зрения, показано усиление 
болезни Германна, появился ее самый убедительный и на
глядный, по представлениям психиатрии эпохи, симптом — 
галлюцинация. 1 3 Она пока чисто зрительная, не развернутая, 
граничащая с иллюзией. Ключевым здесь является слово 
«показалось» — герой еще не имеет абсолютной уверенности 
в реальности происходящего, он еще способен сомневаться. 

Следующая стадия болезни — ночное видение Германна. 
Он воспринимает его как приход сказочной дарительницы, 
готовой его облагодетельствовать, если он выполнит постав
ленное условие. С медицинской точки зрения, это — вторая 
галлюцинация, развернутая, зрительно-слуховая, с отчетли
вым голосом, дающим твердые указания. Важный знак уси
ления болезни — отсутствие сомнения, сверхъестественное 
предстает как реальность. Фантастический колорит сцены 
усилен нарочитой неопределенностью позиции автора, собы
тия даются в восприятии Германна, автор самоустраняется 
от оценки происходящего и создается впечатление, что его 
точка зрения сливается с точкой зрения героя. 1 4 

1 3 Проблема галлюцинации занимала важное место в работах психиат
ров пушкинской поры (Пинель, Эскироль и др.). Эскироль полагал, что 
галлюцинации могут быть только у душевнобольных, в отличие от «иллю
зий», искаженного восприятия реально существующих объектов, которое 
может быть и у здоровых. Любопытно, что в книге Ф. Лере «Психологи
ческие фрагменты о безумии», хранившейся в библиотеке' Пушкина, раз
резаны как раз страницы, посвященные зрительным, слуховым и зритель
но-слуховым галлюцинациям. Галлюцинации изучались в связи с различ
ными душевными заболеваниями, в том числе привлекавшей наибольший 
интерес психиатров эпохи — мономанией, как тогда определяли «поме
шательство на почве одной навязчивой идеи» 

1 4 «Образ субъекта так же неуловим, противоречив и загадочен, как 
сама действительность повествования», — отмечал В. В. Виноградов. 
( В и н о г р а д о в В. В. Стиль «Пиковой дамы», с. 113). Заметим, что на
рочитая неопределенность авторской позиции характерна и для «Двойни
ка» Достоевского, в чем, вполне возможно, сказалось воздействие «Пи
ковой дамы». 
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Ночное явление графини и обладание секретом трех карт 
— переломный момент в развитии болезни Германна. Хотя 
слово «болезнь» (или его синонимы) в тексте глав так и не 
названы (оно появится лишь в заключении), система наме
ков уступает место прямым авторским характеристикам пси
хического состояния героя: «Две неподвижные идеи не могут 
вместе существовать в нравственной природе < . . . > Все 
мысли е ю слились в одну...» (VIII, 249) . Теперь уже автор 
решительно отделяет себя от героя. Благодаря объективиза
ции авторских оценок создается отчетливая картина душев
ного заболевания — мономании, помешательства на почве 
одной навязчивой идеи: «Тройка, семерка, туз — не выходи
ли из его головы и шевелились на его губах. < . . > Трой
ка, семерка, туз — преследовали его во сне, принимая все 
возможные виды: тройка цвела перед ним в образе пышно-о 
грандифлора, семерка представлялась готическими ворота
ми, туз огромным пауком» (VIII, 249) . Примечательно, что 
больным воображением Германна «неперсонифицированные» 
карты (тройка, семерка, туз) «персонифицируются»: тройка 
напоминает ему «молодую девушку», туз — «пузастого муж
чину». Едва намеченная ассоциация «графиня—карта» разо
вьется в мотив уподобления реального мира миру карт и 
обернется в заключительной сцене превращением дамы пик 
в графиню. 

Заключительная шестая глава, самая загадочная из всех, 
с точки зрения интересующей нас проблемы — самая ясная; 
все подспудное в ней выходит наружу. «Он с ума сошел 1 » 
(VIII, 250) — мелькает в голове Нарумова при виде сорока 
семи тысяч, хладнокровно выложенных на стол Германном. 
Слово «сумасшествие» наконец прозвучало, но в каком кон
тексте! То ли это — расхожее восклицание-междометие, то ли 
— провидческая догадка. Во всяком случае, «проницатель
ный» читатель, помнящий про три «верные» карты, твердо 
знает, что герой в это мгновение более нормален, чем когда-
либо. Действительно, тот уверенно выигрывает и во второй 
раз, спокойно забирает девяносто четыре тысячи и «с хлад
нокровием» удаляется. И лишь один автор знает, какая тон
кая черта отделяет героя от безумия. Но вот первый сигнал 
приближающейся катастрофы, нелепое, непостижимое, чудо
вищное «обдергивание»: «Германн вздрогнул- в самом деле, 
вместо туза у него стояла пиковая дама. Он не верил своим 
глазам, не понимая, как мог он обдернуться» (VIII, 251) . 
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Самому все погубить... собственной рукой... в здравом уме и 
твердой памяти... случайно, по ошибке выдернуть из колоды 
не ту карту! Но в том-то и дело, что не в «здравом уме» и не 
«случайно». 

С самого момента смерти графини в больном сознании 
Германна жил страх перед расплатой: «Он верил, что мерт
вая графиня могла иметь вредное влияние на его жизнь» 
(VIII, 246) . Страх перед заслуженной карой и отчаянная на
дежда уже с того времени в его расстроенном воображении 
слились с образом графини. А она, магическая обладатель
ница тайны трех карт, постепенно идентифицировалась с од
ной из них, и ночные бдения над карточным столом подска
зали, с какой именно. Злосчастная дама пик завладела под
сознанием Германна, вот почему его рука фатально выдер-
вула из колоды вместо туза пиковую даму. 

Потеря надежды, потеря состояния, потеря будущего — 
в потрясенном сознании Германна мелькает лишь одно объ
яснение — месть графини. «В эту минуту ему показалось, 
что пиковая дама прищурилась и усмехнулась. Необыкно
венное сходство поразило его... Старуха! — закричал он в 
ужасе» (VIII, 251) . Третья галлюцинация Германна стран
ным образом (а может быть вовсе не «странным»?) повтори
ла первую, только там инфернальное «живое» проглянуло в 
покойнице, а здесь — в чертах мертвой карты. Изменилось и 
наполнение слова «показалось». Тогда, на похоронах, «чу
десное» привиделось Германну в первый раз и в глаголе был 
значим оттенок неуверенности, сомнения. Теперь же , после 
ночного «договора» с графиней и краха всех н а д е ж д Герман
на, нюанс зыбкости, заключенный в семантике глагола, поч
ти исчезает, на этот раз безумец уверен в злобной усмешке 
графини. 

Характерно, что д а ж е в финальной сцене не дается пря
мого определения психического состояния Германна. Дымка 
неопределенности сохраняется и здесь: колорит фантастиче
ской повести выдержан до конца. Германн удаляется тихо, 
незаметно, автор спешит подчеркнуть обыденность привыч
ного течения жизни: «Чекалинский снова стасовал карты: 
игра пошла своим чередом» (VIII, 252) . Только в заключе
нии, написанном в совсем иной манере, с подчеркнутыми кон
кретными реалиями («Обуховская больница», « 17 нумер»), где 
все однозначно и ясно, определяется наконец психическое 
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состояние героя: «Германн сошел с ума» (VIII, 252) . И лишь 
одна черточка связывает заключение с поэтикой повести, мо
тив ритма: Германн «не отвечает ни на какие вопросы и 
бормочет необыкновенно скоро: «Тройка, семерка, туз! Трой
ка, семерка, дама!..» (VIII, 252) . 

Пушкин окружил финальную сцену ореолом таинствен
ности. Рациональный ход мысли, связанный с анализом пси
хической болезни Германна, может объяснить многое, но 
только не самое главное: как случилось, что все три карты, 
назначенные привидением, оказались выигрышными. Созда
ется впечатление, что автор сам застыл в изумлении перед 
этой непостижимой загадкой и, как заметил С. Г. Бочаров, 
«не знает» именно того, что относится «к тайне». 1 5 Но вряд 
ли д а ж е здесь все можно отнести к кругу «сверхъестествен
ного». Пушкин не склонен был верить в чары кабалистики 
или в мистику загробных откровений. Д а ж е автор статьи о 
«фантастическом» в «Пиковой даме» признает: «Художест
венный мир Пушкина не приемлет иррационального. Пуш
кин не соглашается признать жизнь принципиально необъяс
нимой». 1 6 Кроме того, жанровое своеобразие «фантастиче
ской» повести включало непременное требование двойной 
мотивировки «чудесного». По отношению к «Пиковой даме» 
этот сотканный из двух лучей прожектор должен был преж
де всего высветить загадочный финал. 

Как нам представляется, источник одного из лучей — 
скрытая, не бросающаяся в глаза пушкинская концепция 
случая. Пушкин вкладывал в это понятие глубокий философ
ский и социально-исторический смысл. Он рассматривал Его 
Величество Случай как важную движущую силу судеб наро
дов и частных лиц, почтительно упоминал о нем в прозе, сти
хах, публицистике, критике. В азартных карточных играх 
владычество случая считалось беспредельным. 

В пушкинскую эпоху верили в возможность найти твер
дые математические формулы порядка выпадения случайных 
чисел в применении к картам или рулетке, и изучали с этой 
точки зрения теорию вероятностей. Пушкин, сам много иг
равший в карты, считавший картежную страсть самой силь
ной из страстей, по-видимому, также интересовался этим во-

1 5 Б о ч а р о в С. Г. Поэтика Пушкина. М., 1974, с. 193. 
1 6 M у р а в ь е в а О. С. Фантастика в повести Пушкина «Пиковая 

дама», с. 69. 
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просом. Во всяком случае в его библиотеке хранились три 
книги по теории вероятностей. 1 7 Показательно также, что в 
1836 году он заказал П. Б. Козловскому статью для «Совре
менника» о теории вероятностей, которая под красноречивым 
названием «О надежде» и была опубликована в третьем но
мере журнала. 1 8 Число три с его разнообразной символикой, 
важной как для рулетки, так и для карт, часто рассматрива
лось с точки зрения порядка следования случайных чисел: 
после троекратно выпавшей удачи испытывать судьбу не ре
комендовалось. 

Процент вероятности случайного совпадения в фараоне 
трех карт не так уж мал (П. Б. Козловский исчисляет «удоб-
носбытность» трехкратной попытки в подобных играх — од
ной восьмой), так как в этой игре масть в счет не идет, важ
но лишь направо или налево ляжет совпавшая карта. Как 
нам представляется, эта возможность могла быть учтена 
Пушкиным при создании финала «Пиковой дамы». Вожделе-
ленные три карты (кстати, заметим, они все причудились ге
рою «нефигурными», это исключало возможность жульниче
ства банкомета), по воле всевластного случая могли ока
заться выигрывающими. 

Пушкин в отрывке «О сколько нам открытий чудных...» 
(1829), перечисляя благословенные силы, готовящие «про-
свещенья дух», в один ряд с «опытом» и «гением» поставил 
«случай, бог изобретатель». А в болдинскую осень 1830 года, 
набрасывая рецензию на «Историю русского народа» Поле
вого, он записал: «Ум ч < е л о в е ч е с к и й > , по простонародному 
выражению, не пророк, а угадчик, он видит общий ход ве
щей < . . > , но невозможно ему предвидеть случая — мощ
ного, мгновенного орудия провидения» (XI, 127) . 

1 7 L a c r o i x S. F. Traité élémentaire du calcul des probabilités. Paris, 
1822; L a p l a c e Pierre-Simon. Essai philosophique sur les Probabilités. Pa
ris, 1825; Théorie analitique des Probabilités. Paris, 1818. 

1 8 Иллюстрируя тезисы своей нравственной «математической филосо
фии» П . Б. Козловский, назвавший теорию вероятностей «наукой исчисле
ния удобносбытностей» («Современник», 1836, № 3, с. 29) на примере 
судеб картежных игроков, великих людей и целых народов с помощью 
математики доказывает тщету суетного упования на благосклонность 
Фортуны. Статья Козловского, созвучная проблемам «Пиковой дамы» и 
заказанная Пушкиным, видимо, не случайно ложилась в русло русской 
литературной * традиции, определившей поздние раздумья Достоевского 
(«Игрок»), а также аналогичные рассуждения об игре со случаем Тол
стого в романе «Война и мир» (Наполеон). 
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