
Л. И. ВОЛЬПЕРТ 

ТЕМА БЕЗУМИЯ В ПРОЗЕ ПУШКИНА И СТЕНДАЛЯ 
(«ПИКОВАЯ Д А М А » И «КРАСНОЕ И Ч Е Р Н О Е » ) 

«...Умоляю вас прислать мне второй том «Красного и чер­
ного». Я от него в восторге» (XIV, 166), — писал Пушкин 
Е. М. Хитрово в мае 1831 года. Прямое знакомство с рома­
ном Стендаля — важный переломный момент отношений 
Пушкина к французскому писателю. Д о этого творческая 
связь оставалась чисто типологической, сводилась к парал­
лельным поискам основателей русского и французского реа­
лизма, общности теоретических позиций («истинный роман­
тизм»), сходству глубинных структур произведений, в част­
ности, новаторской трактовки излюбленных тем романтиков 
(природы, войны, любви), категорий народного, историческо­
го, национального, иронии, теории языка и стиля. 1 

После прочтения Пушкиным «Красного и черного» твор­
ческая общность усложняется, на типологическую связь на­
кладывается генетическая, приходится постоянно учитывать 
их сложное взаимодействие. Процесс усложнения пушкин­
ской прозы 1830-х годов связан с множеством разнообраз­
ных факторов, в числе которых, как нам представляется, не­
обходимо учитывать и возможное воздействие Стендаля. 

1 См.: В о л ь п е р т Л. И. 1) Пушкин и психологическая традиция во 
французской литературе. Таллин, 1980, с. 197—211; 2) Понятие «истинно­
го романтизма» у Пушкина и Стендаля. — В кн.: Болдинские чтения. 
Горький, 1982, с. 147—155; 3) «Шекспиризм» Пушкина и Стендаля. — В 
кн.: Болдинские чтения. Горький, 1983, с. 56—66; 4) Психологизм ранней 
прозы Стендаля и Пушкина: «Арманс» и «Арап Петра Великого». — В кн.: 
Теоретические и практические вопросы взаимодействия литератур (Уч. 
зап. Тартуского гос. университета, 1983, вып. 646), с. 32—42; 5) Пуш­
кин и Стендаль: К проблеме типологической общности. — В кн.: Пушкия: 
Исследования и материалы. Л., 1986, т. XII (в печати). 
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Обогащение прозы связано с разработкой Пушкиным 
многих элементов усложненной поэтики (лейтмотивность, 
символика, подтекст), — все они как и другие факторы, спо­
собствуют выработке углубленного психологизма. Этой зада­
че отвечает и возрастающий с начала 1830-х годов интерес 
Пушкина к художественному исследованию безумия. 

Проблема изображения безумия в прозе Пушкина иссле­
дована мало. Специальных работ по этому вопросу нет, нам 
известны лишь отдельные, иногда весьма ценные, но беглые 
замечания. 

Одним из путей к постижению тайн нормальной психики 
становится для Пушкина, как и для Стендаля, изучение бо­
лезненных психических состояний. Стендаль интересуется 
достижениями молодой науки психиатрии почти профессио­
нально, его дневники и письма пестрят ссылками на труды 
Ф. Пинеля, основателя психиатрии, от которой писатель 
ждет разгадки природы страстей. 2 Мотив сумасшествия зай­
мет важное место во всех его романах, начиная с первого 
«Арманс» (1827) и- кончая последним «Пармская обитель» 
(1839). Пушкин, по-видимому, также не безразличен к до­
стижениям психиатрии своего времени; в его библиотеке хра­
нилась книга ученика Пинеля Франсуа Лере «Психологи­
ческие фрагменты о безумии» (Leuret François. Fragments 
psychologiques sur la Folie, Paris , 1834). Соединение психо­
логии и психиатрии, подчеркнутое в названии книги, — как 
раз тот аспект, который сильнее всего привлекал и Пушки­
на и Стендаля. 

Возросший в начале тридцатых годов интерес Пушкина 
к проблеме безумия определялся многими факторами: био­
графическими, литературными, научными. Тяжело болен 
психически отец H. Н. Пушкиной, 3 глубокое сочувствие поэт 

2 См.: З а б а б у р о в а Н. В. Стендаль и проблемы психологического 
анализа. Ростов н/Д, 1982, с. 74—112. 

3 Примечательно, что о «безумии» Пушкин говорит по отношению к 
членам обеих семей, и Гончаровых и Пушкиных. О. С. Павлищева в 
письме от 4 июня 1831 г. пишет: «мой брат Александр < . . . > уверял, что 
у меня было начало помешательства». (Цит. по кн.: Литературное на­
следство. М., 1934, т. 16—18, с. 777). Похожим образом Пушкин пишет 
Е. М. Хитрово и о состоянии брата жены И. Н. Гончарова в декабре 
1832 г.: «Он между безумием и смертью» (XV, 38; подл, по-франц.). 
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испытывает к судьбе Батюшкова, которого он навещает в 
подмосковном домике в апреле 1830 года. 4 

Интерес к проблеме безумия вообще характерен для ли­
тературы эпохи: в творчестве сентименталистов и романти­
ков удельный вес этой темы весьма высок. Однако здесь не 
идет речь о глубоком художественном исследовании душев­
ных заболеваний, скорее, о развитии канонов романтического 
сюжета. Изображение сумасшествия сводится к набору по­
верхностных штампов с характерным делением на «муж­
ское» и «женское» безумие. Героинь, глубоких и дельных на­
тур, потрясения страсти чаще всего приводят к трафаретно­
му концу: горячка, бред, безумие, смерть. Героям, личностям 
исключительным, приподнятым над толпой, достается «высо­
кое» безумие: экстатический бред провидца или творца. 

Пушкина уже в начале тридцатых годов схематизм и по­
верхностность такого подхода глубоко не удовлетворяют. 
Разрабатывая тему безумия в самых различных родах и 
жанрах (лирика, поэма, трагедия, проза) , он ищет новатор­
ских решений и, что естественно, лучше всего ему это удает­
ся в прозе. 5 Уже в «Дубровском» эта тема структурно зна­
чима, она неразрывно связана с социально-критической про­
блематикой повести. Примечательно, что внезапное безумие 
Дубровского глубоко мотивировано и исподволь подготовле­
но тонкой психологической характеристикой. Авторский ком­
ментарий, мнения соседей, язык и жест героя — все служит 
задаче создания гордого, независимого, униженного бедно­
стью характера, психическая уязвимость которого приводит 
к внезапному нервному срыву. Заметим, что в одном из пла­
нов окончания повести Пушкин предполагал обречь на бе­
зумие и Владимира Дубровского: «...Свадьба [похищение] 

4 По мнению М. П. Алексеева, замысел стихотворения «Не дай мне бог 
сойти с ума» навеян горестным впечатлением от этого посещения. (См.: 
А л е к с е е в М. П. Несколько новых данных о Пушкине и Батюшкове. 
— Изв. АН СССР: Отд. лит. и яз., 1949, вып. 1, с. 369—372). 

6 О новаторской интерпретации Пушкиным темы безумия в жанре 
поэмы см.: П е т р у н и н а H. Н. Пушкин, Бульвер-Литтон и Бальзак: (К 
интерпретации темы безумия в «Медном всаднике»). — В кн.: Временник 
Пушкинской комиссии: 1977, Л., 1980, с. 112—115. О новаторском проти­
вопоставлении концепций «романтического» и «реального» безумия в сти­
хотворении «Не дай мне бог сойти с ума» см. упомянутую заметку М. П. 
Алексеева. 
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(Хижина в лесу], команда, сражение, [franc < ? > Сумасше­
ствие], Распущенная шайка» (ѴІІЬ, 831—832) . 6 

В пушкинском плане слова «franc» и «сумасшествие» за­
черкнуты. Как нам представляется, Пушкин, обдумывая воз­
можный финал повести, отказался от повторного введения 
^мотива безумия как не соответствующего общему замыслу: 
мир «Дубровского» — это еще не безумный мир «Пиковой 
дамы». Однако между этими произведениями, создававшими­
ся непосредственно одно за другим, есть глубокая внутрен­
няя связь. Она — в точных социально-исторических характе­
ристиках современности, в неповторимых портретах людей 
восемнадцатого столетия. Д л я нас ж е особенно важно неосу­
ществленное намерение Пушкина привести молодого Д у б ­
ровского к тому финалу, на который обречен Германн. Эта 
мысль, возникшая уже в «Дубровском», как эстафета, пере­
шла из одной повести в другую и, возможно, стала одним из 
важных импульсов в создании образа Германна. 

Смешение фантастического и реалистического планов (в 
словаре эпохи — «чудесного» и «вероподобия»), искусная 
двойная мотивировка — непременная черта европейской и 
русской фантастической повести постгофмановскаго периода. 

6 Подробнее об этом в ст.: В о л ь п е р т Л. И. Тема безумия в прозе 
Пушкина и Стендаля («Дубровский» и «Красное и черное»). — Болдин­
ские чтения. Горький, 1985, с. 134—143. Трактовка темы безумия как 
структурно значимой в повести позволила высказать предположение о 
возможной расшифровке загадочного слова «franc», до сих пор не полу­
чившего разъяснения. В пушкинской рукописи справа от этого слова сто­
ит вертикальная черта, а снизу слева от нее — точка. В пушкинских из­
даниях допускается текстологическая неточность: черта опускается, а 
точка иногда переносится к слову «franc». На мой взгляд, Пушкин мог 
здесь обозначить фамилию и инициал знаменитого врача Иозефа Франка, 
(Joseph Frank; 1771 — 1844), с 1804 по 1824 г. профессора Виленского 
университета, автора многих трудов по медицине. Важно, что в его прак­
тическом руководстве для врачей большой раздел был отведен психиат­
рии. Обозначить в плане инициал было необходимо, дабы отделить его 
от отца, Иоганна-Петера Франка (Johann-Peter Frank; 1745—1821), лейб-
медика Александра 1 и основателя Медико-хирургической Академии в 
Санкт-Петербурге. Оба имени начинаются с «J», но двойное имя отца со­
кращалось «J.-Pt.». Ошибка в орфографии может быть объяснена сла­
бым знанием Пушкиным немецкого языка, фамилия написана как бы на 
французский лад (произношение по аналогии со словом «donc»). Заглав­
ные буквы в пушкинских планах часто не обозначаются. Подробнее об 
этой гипотезе см. в упомянутой статье. 

4—2413 49 



Отличие «Пиковой дамы» О Т массовой романтической пове­
сти, в частности, в мастерстве смешения планов «ирреально­
го» и «реального», которое Достоевский,- говоря о «Пиковой 
даме», определил как «верх искусства фантастического». 7 

Одним из важных механизмов виртуозного смешения 
двух планов, почти неуловимого для читателя, становится 
иод пером Пушкина размытость границы между здоровой и 
больной психикой в изображении Германна. Этот аспект 
весьма существенен для анализа реалистического плана 
«Пиковой дамы». 8 Здоров ли Германн на протяжении всей 
повести, и ѵшшь в финале внезапно сходит с ума от неожи­
данного удара судьбы, болен ли он у ж е в начале событий, 
или, быть может, в нем изначально таилась зловещая пред­
расположенность к душевному заболеванию, — однозначный 
ответ на эти вопросы вряд ли возможен из-за царящей в по­
вести атмосферы загадочности и неопределенности. Как # точ­
но заметил Достоевский: «В конце повести, т. е. прочтя ее, 
вы не знаете, как решить: вышло ли это видение из природы 
Германна (то есть является плодом его сознания — Л. В.) 
или действительно он один из тех, которые соприкоснулись 
с другим миром». 9 

7 Д о с т о е в с к и й Ф. М. Письма. М., 1959, т. IV, с. 178. Знамена­
тельно, что именно Достоевскому, непревзойденному мастеру изображения 
всех оттенков безумия и пограничных с безумием состояний, страстному 
почитателю и во многом ученику Пушкина, принадлежат наиболее глубо­
кие и прозорливые оценки евоеоб'разия пушкинской трактовки мотива 
безумия. 

8 Изучение реалистического плана «Пиковой дамы» в последнее " время 
принято считать делом неблагодарным, подходом обедняющим и плоским 
В таком взгляде есть известная правота, однако без исследования плана 
реальности вряд ли возможно понимание специфики пушкинской фантас­
тики. Следует учитывать оба плана, что не исключает изучения каждой 
плана в отдельности. И не учитывать реалистической мотивировки «чу­
десного» было бы так же односторонне, как и недооценивать «фантасти­
ческую» мотивировку. Поэтому вряд ли можно согласиться с утвержде­
нием О. С. Муравьевой, высказанным в ее интересной и тонкой работе о 
«Пиковой даме»: «обсуждать события «Пиковой дамы» с точки зрения их 
правдоподобия — идти по заранее отвергнутому Пушкиным пути». (Му-
р а в ь е в а О. С. Фантастика в повести Пушкина «Пиковая дама». — В 
кн.: Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1978, т. VIII, с. 65). 

9 Д о с т о е в с к и й Ф. М. Письма, т. IV, с. 178. Примечательно, что До 
стоевский, которого никак нельзя упрекнуть в акцентировке вульгарного 
«правдоподобия», считал, что в мотивировке событий сознание Германна 
должно быть учтено наравне со «сверхъестественным». 
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Действительно, на всем протяжении «Пиковой дамы» 
разбросаны намеки, дающие возможность составить пред­
ставление о все нарастающей душевной болезни Германна 
и, что для нас особенно важно, это сделано с учетом дости­
жений психиатрии того времени. Этот план настолько скрыт, 
что на первый взгляд почти не ощутим, и вполне может со­
здаться представление, что Германн сходит с ума неожидан­
но, внезапно, будто пораженный ударом грома среди ясного 
неба. Пушкин, искусственно построивший двойную мотиви­
ровку всех загадочных событий повести, дал основания и для 
такого подхода. 

Однако чуть заметным редким пунктиром, который про­
ступает все отчетливее по мере развития событий, Пушкин 
тонкими штрихами создает картину нарастающей болезни 
героя. При этом традиционному подходу, когда безумие и 
норма оказывались разведенными на полярные полюса, он 
стремится противопоставить новое понимание душевной бо­
лезни и, думается, весьма конструктивным для него в этом 
отношении стало знакомство с романом Стендаля «Красное 
и черное». 

Стендаля больше всего привлекает художественное иссле­
дование до конца не проясненных, в чем-то загадочных пси­
хических состояний. Примечательно, что о природе душевно­
го заболевания многих его героев по сей день ведутся споры 
(например, о болезни героя романа «Арманс» Октава или 
героя «Пармской обители» Ферранте Палла) . В романе 
«Красное и черное» наиболее значима в этом отношении 
кульминационная сцена выстрела Жюльена Сореля в госпо­
жу де Реналь в верьерской церкви. Поступок героя окутан 
ореолом загадочности, не совсем ясны его мотивы, он и сей­
час вызывает споры: стреляет ли Жюльен в состоянии беспа­
мятства (сомнамбулизма) или его выстрел — рассчитанный 
холодный акт мести. Предельно лаконичный этот эпизод «вы­
падает» из стиля произведения: романное время сгущено до 
предела, решение Сореля не успевает созреть в форме внут­
ренней речи, автор, до того читавший подобно богу в сердцах 
героев, здесь полностью самоустраняется. Лишь изобразив 
сцену безмерной радости Жюльена при известии, что госпо­
жа де Реналь жива, автор позволяет себе первое разъясне­
ние: «... у него прошло то состояние физического напряже­
ния, и полубезумия (demifolie, курсив мой — Л. В.) , в кото-
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ром он находился со времени отъезда из П а р и ж а в Верьер» 1 0 

Современная исследовательница Н. В. Забабурова убеди­
тельно доказывает, что Стендаль, гениальной интуицией ху­
дожника угадав будущие достижения психиатрии, нарисовал 
картину еще не изученного наукой аффективного состояния. 
Поступки Сореля в этом эпизоде обрисованы как лихорадоч­
ные, судорожные действия; это — и не беспамятство и не хо­
лодный расчет, а «полубезумие», с резким сужением эмоцио­
нального поля в момент преступления. 1 1 

Подобный же метод изображения, столь последовательно 
и рельефно проводимый в романах Стендаля, типичен и для 
пушкинской прозы. Ее автор фиксирует внимание на состоя­
ниях переходных, промежуточных, психических отклонениях, 
явлениях пограничных между нормой и анормальностью. Не 
случайно взрыв ярости старого Дубровского дается как 
мгновенное состояние, бред больше не повторяется и сме­
няется длительной депрессией. В планах романа «Русский 
Пелам» герой, заболевающий от жестоких потрясений «ду­
шевной болезнью», также должен был, по-видимому, по мыс­
ли автора, в конечном итоге прийти в норму и выздороветь. 

В «стендалевском» ключе Пушкин, на наш взгляд, рису­
ет и начальные этапы заболевания Германна. Психологиче­
ская характеристика героя строится как соответствие нор­
ме с едва заметными отклонениями, которые постепенно на­
растают. Обозначенные Пушкиным черты Германна («скры­
тен», «честолюбив», «излишняя бережливость», «сильные 
страсти и огненное воображение»; VIII, 235) вполне могут 
относиться и к здоровому человеку, но вот включается суще­
ственный нюанс — «беспорядок необузданного воображения» 
(VIII, 238; курсив мой — Л. В.) , и психологическая оценка 
едва ощутимо меняется. «Странное» поведение Германна 
(«...отроду не брал он карты в руки < . . . > , а до пяти часов 
сидит с нами, и смотрит на нашу игру!»; VIII , 227) само по 
себе отнюдь не знак болезни. Можно воспринять как нейт­
ральную и реакцию Германна на рассказ Томского, хотя 
примечательно, что из трех откликов («случай», «сказка», 

1 0 S t e n d h a l Le rouge et le noir: Chronique du XIX-е siècle. Moscou, 
1958, p. 522. При переводе на русский язык Г. Блок опустил слово «полу­
безумие», а оно как раз является ключевым словом авторского коммента­
рия. 

1 1 З а б а б у р о в а H. В. Стендаль и проблемы психологического ана­
лиза, с. 106—110. Здесь же см. о дискуссии вокруг этого эпизода о пси­
хическом состоянии Сореля. 
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«порошковые карты») наиболее резкий — «сказка», полно­
стью отметающий «вероподобие» анекдота, принадлежало 
именно ему, единственному из присутствующих, поверивше­
му в реальность события (см.: VIII , 229) . 

Рассказанная Томским история, ставшая своеобразным 
катализатором подспудного болезненного процесса, приводит 
к первым, хоть и едва заметным, но вполне конкретным от­
клонениям психики. Приснившийся после фатальной прогул­
ки, приведшей Германна к дому графини, сон с его ритмом 
непреклонного, деловитого, непрекращающегося «сгреба­
ния» денег, создает легкое ощущение маниакальности тай­
ных стремлений героя. Слабо ощутимые, но конкретные на­
меки на болезненное состояние психики Германна можно за­
метить и в сцене в спальне графини. Один из них тонко от­
метил В. В. Виноградов. Пушкин, как будто между прочим, 
употребил такую деталь :«Графиня сидела < . . . > , качаясь 
направо и налево (VIII, 240; курсив мой — / I . В.) . Такой она 
воспринимается глазами Германна. «Направо» и «налево» 
— решающие знаки при игре в фараон, банкомет мечет кар­
ты «направо» и «налево», и от того, в какую сторону карта 
ляжет, фатально зависит судьба выигрыша. По мнению 
В. В. Виноградова, в расстроенном воображении Германна 
графиня у ж е здесь ассоциируется с картой: «Она представля­
ется бездушным механизмом, безвольной «вещью», которая 
бессмысленно колеблется направо и налево, как карта в игре и 
управляется действием незримой силы». 1 2 Похожую навяз­
чивую ассоциацию можно заметить и в мысли Германна о 
вызывающем качание старухи «скрытом гальванизме» как 
некоей адской силе, управляющей и движением карт. Заме­
тим, что одним из признаков «анормального» в повести ста­
новится ритм, ритм «сгребания» денег, ритм покачивания 
(маятник: направо налево), ритм бормотания (в заклю­
чительной сцене в сумашедшем доме) , своеобразный ритм 
анормальной «упорядоченности» безумия. 

Развитие болезни Германна с очевидностью становится 
заметным в последних двух главах «Пиковой дамы», как раз 

1 2 В и н о г р а д о в В. В. Стиль «Пиковой дамы». — В кн.: Пушкин: 
Временник Пушкинской комиссии. М.— Л., 1936. вып. 2, с. 103. Приме­
чательно, что и Г. А. Гуковский был убежден, что постепенное сумасше­
ствие Германна изображается Пушкиным на протяжении всей повести: 
«К тому же Германн уже и до того (до ночной встречи с привидением — 
Л. В.)"явно сходил с ума». ( Г у к о в с к и й Г. А. Пушкин и проблемы 
реалистического стиля. А., 1957, с. 365). 
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тогда, когда возникает «сверхъестественное». Проанализи­
руем «чудесные» события этих глав с двух точек зрения: ка­
кими они представляются больному сознанию Германна и 
какими они даны текстовой реальностью. «Фантастическое» 
впервые возникает в сцене похорон: «В эту минуту показа­
лось ему, что мертвая насмешливо взглянула на него, при­
щуривая одним глазом» (VIII, 247) . С точки зрения Герман­
на, графиня подала ему знак тайного недоброжелательства 
и угрозы. С рациональной точки зрения, показано усиление 
болезни Германна, появился ее самый убедительный и на­
глядный, по представлениям психиатрии эпохи, симптом — 
галлюцинация. 1 3 Она пока чисто зрительная, не развернутая, 
граничащая с иллюзией. Ключевым здесь является слово 
«показалось» — герой еще не имеет абсолютной уверенности 
в реальности происходящего, он еще способен сомневаться. 

Следующая стадия болезни — ночное видение Германна. 
Он воспринимает его как приход сказочной дарительницы, 
готовой его облагодетельствовать, если он выполнит постав­
ленное условие. С медицинской точки зрения, это — вторая 
галлюцинация, развернутая, зрительно-слуховая, с отчетли­
вым голосом, дающим твердые указания. Важный знак уси­
ления болезни — отсутствие сомнения, сверхъестественное 
предстает как реальность. Фантастический колорит сцены 
усилен нарочитой неопределенностью позиции автора, собы­
тия даются в восприятии Германна, автор самоустраняется 
от оценки происходящего и создается впечатление, что его 
точка зрения сливается с точкой зрения героя. 1 4 

1 3 Проблема галлюцинации занимала важное место в работах психиат­
ров пушкинской поры (Пинель, Эскироль и др.). Эскироль полагал, что 
галлюцинации могут быть только у душевнобольных, в отличие от «иллю­
зий», искаженного восприятия реально существующих объектов, которое 
может быть и у здоровых. Любопытно, что в книге Ф. Лере «Психологи­
ческие фрагменты о безумии», хранившейся в библиотеке' Пушкина, раз­
резаны как раз страницы, посвященные зрительным, слуховым и зритель­
но-слуховым галлюцинациям. Галлюцинации изучались в связи с различ­
ными душевными заболеваниями, в том числе привлекавшей наибольший 
интерес психиатров эпохи — мономанией, как тогда определяли «поме­
шательство на почве одной навязчивой идеи» 

1 4 «Образ субъекта так же неуловим, противоречив и загадочен, как 
сама действительность повествования», — отмечал В. В. Виноградов. 
( В и н о г р а д о в В. В. Стиль «Пиковой дамы», с. 113). Заметим, что на­
рочитая неопределенность авторской позиции характерна и для «Двойни­
ка» Достоевского, в чем, вполне возможно, сказалось воздействие «Пи­
ковой дамы». 
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Ночное явление графини и обладание секретом трех карт 
— переломный момент в развитии болезни Германна. Хотя 
слово «болезнь» (или его синонимы) в тексте глав так и не 
названы (оно появится лишь в заключении), система наме­
ков уступает место прямым авторским характеристикам пси­
хического состояния героя: «Две неподвижные идеи не могут 
вместе существовать в нравственной природе < . . . > Все 
мысли е ю слились в одну...» (VIII, 249) . Теперь уже автор 
решительно отделяет себя от героя. Благодаря объективиза­
ции авторских оценок создается отчетливая картина душев­
ного заболевания — мономании, помешательства на почве 
одной навязчивой идеи: «Тройка, семерка, туз — не выходи­
ли из его головы и шевелились на его губах. < . . > Трой­
ка, семерка, туз — преследовали его во сне, принимая все 
возможные виды: тройка цвела перед ним в образе пышно-о 
грандифлора, семерка представлялась готическими ворота­
ми, туз огромным пауком» (VIII, 249) . Примечательно, что 
больным воображением Германна «неперсонифицированные» 
карты (тройка, семерка, туз) «персонифицируются»: тройка 
напоминает ему «молодую девушку», туз — «пузастого муж­
чину». Едва намеченная ассоциация «графиня—карта» разо­
вьется в мотив уподобления реального мира миру карт и 
обернется в заключительной сцене превращением дамы пик 
в графиню. 

Заключительная шестая глава, самая загадочная из всех, 
с точки зрения интересующей нас проблемы — самая ясная; 
все подспудное в ней выходит наружу. «Он с ума сошел 1 » 
(VIII, 250) — мелькает в голове Нарумова при виде сорока 
семи тысяч, хладнокровно выложенных на стол Германном. 
Слово «сумасшествие» наконец прозвучало, но в каком кон­
тексте! То ли это — расхожее восклицание-междометие, то ли 
— провидческая догадка. Во всяком случае, «проницатель­
ный» читатель, помнящий про три «верные» карты, твердо 
знает, что герой в это мгновение более нормален, чем когда-
либо. Действительно, тот уверенно выигрывает и во второй 
раз, спокойно забирает девяносто четыре тысячи и «с хлад­
нокровием» удаляется. И лишь один автор знает, какая тон­
кая черта отделяет героя от безумия. Но вот первый сигнал 
приближающейся катастрофы, нелепое, непостижимое, чудо­
вищное «обдергивание»: «Германн вздрогнул- в самом деле, 
вместо туза у него стояла пиковая дама. Он не верил своим 
глазам, не понимая, как мог он обдернуться» (VIII, 251) . 
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Самому все погубить... собственной рукой... в здравом уме и 
твердой памяти... случайно, по ошибке выдернуть из колоды 
не ту карту! Но в том-то и дело, что не в «здравом уме» и не 
«случайно». 

С самого момента смерти графини в больном сознании 
Германна жил страх перед расплатой: «Он верил, что мерт­
вая графиня могла иметь вредное влияние на его жизнь» 
(VIII, 246) . Страх перед заслуженной карой и отчаянная на­
дежда уже с того времени в его расстроенном воображении 
слились с образом графини. А она, магическая обладатель­
ница тайны трех карт, постепенно идентифицировалась с од­
ной из них, и ночные бдения над карточным столом подска­
зали, с какой именно. Злосчастная дама пик завладела под­
сознанием Германна, вот почему его рука фатально выдер-
вула из колоды вместо туза пиковую даму. 

Потеря надежды, потеря состояния, потеря будущего — 
в потрясенном сознании Германна мелькает лишь одно объ­
яснение — месть графини. «В эту минуту ему показалось, 
что пиковая дама прищурилась и усмехнулась. Необыкно­
венное сходство поразило его... Старуха! — закричал он в 
ужасе» (VIII, 251) . Третья галлюцинация Германна стран­
ным образом (а может быть вовсе не «странным»?) повтори­
ла первую, только там инфернальное «живое» проглянуло в 
покойнице, а здесь — в чертах мертвой карты. Изменилось и 
наполнение слова «показалось». Тогда, на похоронах, «чу­
десное» привиделось Германну в первый раз и в глаголе был 
значим оттенок неуверенности, сомнения. Теперь же , после 
ночного «договора» с графиней и краха всех н а д е ж д Герман­
на, нюанс зыбкости, заключенный в семантике глагола, поч­
ти исчезает, на этот раз безумец уверен в злобной усмешке 
графини. 

Характерно, что д а ж е в финальной сцене не дается пря­
мого определения психического состояния Германна. Дымка 
неопределенности сохраняется и здесь: колорит фантастиче­
ской повести выдержан до конца. Германн удаляется тихо, 
незаметно, автор спешит подчеркнуть обыденность привыч­
ного течения жизни: «Чекалинский снова стасовал карты: 
игра пошла своим чередом» (VIII, 252) . Только в заключе­
нии, написанном в совсем иной манере, с подчеркнутыми кон­
кретными реалиями («Обуховская больница», « 17 нумер»), где 
все однозначно и ясно, определяется наконец психическое 
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состояние героя: «Германн сошел с ума» (VIII, 252) . И лишь 
одна черточка связывает заключение с поэтикой повести, мо­
тив ритма: Германн «не отвечает ни на какие вопросы и 
бормочет необыкновенно скоро: «Тройка, семерка, туз! Трой­
ка, семерка, дама!..» (VIII, 252) . 

Пушкин окружил финальную сцену ореолом таинствен­
ности. Рациональный ход мысли, связанный с анализом пси­
хической болезни Германна, может объяснить многое, но 
только не самое главное: как случилось, что все три карты, 
назначенные привидением, оказались выигрышными. Созда­
ется впечатление, что автор сам застыл в изумлении перед 
этой непостижимой загадкой и, как заметил С. Г. Бочаров, 
«не знает» именно того, что относится «к тайне». 1 5 Но вряд 
ли д а ж е здесь все можно отнести к кругу «сверхъестествен­
ного». Пушкин не склонен был верить в чары кабалистики 
или в мистику загробных откровений. Д а ж е автор статьи о 
«фантастическом» в «Пиковой даме» признает: «Художест­
венный мир Пушкина не приемлет иррационального. Пуш­
кин не соглашается признать жизнь принципиально необъяс­
нимой». 1 6 Кроме того, жанровое своеобразие «фантастиче­
ской» повести включало непременное требование двойной 
мотивировки «чудесного». По отношению к «Пиковой даме» 
этот сотканный из двух лучей прожектор должен был преж­
де всего высветить загадочный финал. 

Как нам представляется, источник одного из лучей — 
скрытая, не бросающаяся в глаза пушкинская концепция 
случая. Пушкин вкладывал в это понятие глубокий философ­
ский и социально-исторический смысл. Он рассматривал Его 
Величество Случай как важную движущую силу судеб наро­
дов и частных лиц, почтительно упоминал о нем в прозе, сти­
хах, публицистике, критике. В азартных карточных играх 
владычество случая считалось беспредельным. 

В пушкинскую эпоху верили в возможность найти твер­
дые математические формулы порядка выпадения случайных 
чисел в применении к картам или рулетке, и изучали с этой 
точки зрения теорию вероятностей. Пушкин, сам много иг­
равший в карты, считавший картежную страсть самой силь­
ной из страстей, по-видимому, также интересовался этим во-

1 5 Б о ч а р о в С. Г. Поэтика Пушкина. М., 1974, с. 193. 
1 6 M у р а в ь е в а О. С. Фантастика в повести Пушкина «Пиковая 

дама», с. 69. 
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просом. Во всяком случае в его библиотеке хранились три 
книги по теории вероятностей. 1 7 Показательно также, что в 
1836 году он заказал П. Б. Козловскому статью для «Совре­
менника» о теории вероятностей, которая под красноречивым 
названием «О надежде» и была опубликована в третьем но­
мере журнала. 1 8 Число три с его разнообразной символикой, 
важной как для рулетки, так и для карт, часто рассматрива­
лось с точки зрения порядка следования случайных чисел: 
после троекратно выпавшей удачи испытывать судьбу не ре­
комендовалось. 

Процент вероятности случайного совпадения в фараоне 
трех карт не так уж мал (П. Б. Козловский исчисляет «удоб-
носбытность» трехкратной попытки в подобных играх — од­
ной восьмой), так как в этой игре масть в счет не идет, важ­
но лишь направо или налево ляжет совпавшая карта. Как 
нам представляется, эта возможность могла быть учтена 
Пушкиным при создании финала «Пиковой дамы». Вожделе-
ленные три карты (кстати, заметим, они все причудились ге­
рою «нефигурными», это исключало возможность жульниче­
ства банкомета), по воле всевластного случая могли ока­
заться выигрывающими. 

Пушкин в отрывке «О сколько нам открытий чудных...» 
(1829), перечисляя благословенные силы, готовящие «про-
свещенья дух», в один ряд с «опытом» и «гением» поставил 
«случай, бог изобретатель». А в болдинскую осень 1830 года, 
набрасывая рецензию на «Историю русского народа» Поле­
вого, он записал: «Ум ч < е л о в е ч е с к и й > , по простонародному 
выражению, не пророк, а угадчик, он видит общий ход ве­
щей < . . > , но невозможно ему предвидеть случая — мощ­
ного, мгновенного орудия провидения» (XI, 127) . 

1 7 L a c r o i x S. F. Traité élémentaire du calcul des probabilités. Paris, 
1822; L a p l a c e Pierre-Simon. Essai philosophique sur les Probabilités. Pa­
ris, 1825; Théorie analitique des Probabilités. Paris, 1818. 

1 8 Иллюстрируя тезисы своей нравственной «математической филосо­
фии» П . Б. Козловский, назвавший теорию вероятностей «наукой исчисле­
ния удобносбытностей» («Современник», 1836, № 3, с. 29) на примере 
судеб картежных игроков, великих людей и целых народов с помощью 
математики доказывает тщету суетного упования на благосклонность 
Фортуны. Статья Козловского, созвучная проблемам «Пиковой дамы» и 
заказанная Пушкиным, видимо, не случайно ложилась в русло русской 
литературной * традиции, определившей поздние раздумья Достоевского 
(«Игрок»), а также аналогичные рассуждения об игре со случаем Тол­
стого в романе «Война и мир» (Наполеон). 
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