
НА ТАЛИЯ МАЗУР 

О МЫШИНОЙ БЕГОТНЕ, 
ПУШКИНЕ, МАРКЕ АВРЕЛИИ 
И ОБ УСЛОВНО-ФУНКЦИОНАЛЬНЫХ КОНТЕКСТАХ 

Стихи, сочиненные ночью, во время бессонницы 

1. Мне не спится, нет огня; 
2. Всюду мрак и сон докучный. 
3. Ход часов лишь однозвучный 
4. Раздается близ меня. 
5. Парки бабье лепетанье, 
6. Спящей ночи трепетанье, 
7. Жизни мышья беготня... 
8. Что тревожишь ты меня? 
9. Что ты значишь, скучный шепот? 
10. Укоризна, или ропот 
11. Мной утраченного дня? 
12. От меня чего ты хочешь? 
13. Ты зовешь или пророчишь? 
14. Я понять тебя хочу, 
15. Смысла я в тебе ищу... 

Составившие метафорический центр этого стихотворения строки 5-7 
Пушкин отделывал дольше всего, подбирая и отвергая всё новые их вари­
анты. Только одна из них была сразу написана набело и прошла без изме­
нений через все черновые наброски: 

Торопливый частый лепет 
Замиранье, чуткий трепет 
Жизни мышья беготня 

Парк пророчиц частый лепет 
Топ небесного коня 

Парк ужасных будто лепет 
Топот бледного коня 



Вечности бессмертный трепет 
Жизни мышья беготня 

Парк ужасных будто лепет 
Вечности бессмертный трепет 
Жизни мышья беготня 

Парк ужасных бабий лепет 
Вечности бессмертный трепет 

Парк ужасных бабий лепет 
Времени бессмертный трепет 
Жизни мышья беготня. 

Подобные островки устойчивости в подвижной ряби пушкинских 
черновиков часто указывают на присутствие цитаты или автоцитаты. Од­
нако же, несмотря на то, что вокруг интертекстуальных связей «Стихов...» 
сложилась целая исследовательская традиция1, вопрос о возможном ис­
точнике образа «жизни мышья беготня» никогда не ставился. Между тем, 
сравнение жизни с «беготней испуганных мышей» (juviSicov етогцлёѵсоѵ 
діадро/иаі) встречается у Марка Аврелия: 

Тщета пышности, театральные действа, стада, табуны, потасовки; 
кость, кинутая псам; брошенный рыбам корм; муравьиное старанье и 
тасканье; беготня напуганных мышей; дерганье кукол на нитках. И сре­
ди всего этого должно стоять благожелательно, не заносясь, а только соз­
навая, что каждый стоит столько, сколько стоит то, о чем он хлопочет 
(VII, З)2. 

Издающиеся под условным названием «Размышления» или «К самому 
себе» личные записи римского императора Марка Аврелия Антонина (121-
180 гг.) в пушкинскую эпоху входили в число наиболее известных морали­
стических трактатов. Текст, который, по всей видимости, был написан в 
традициях стоической психагогики как дневник внутреннего самовоспита­
ния, в Новое время стал читаться как нравоучительное сочинение. Счита­
лось, что из всех античных произведений подобного рода «Размышления» 
ближе всего к евангельскому духу3. Популярность книги усиливалась обая­
нием личности императора-философа, заслужившего уже в античной исто­
рической традиции репутацию идеального государя4. 

Пушкин мог получить первые основательные сведения о труде Авре­
лия еще из лицейских учебников: «Ручная книга древней классической 
словесности» Эшенбурга-Кошанского содержала, наряду с краткой справ­
кой об авторе («Антонин, прозванием Философ, римский император во 
втором веке после Р.Х., весьма знаменит также как писатель. Он сочинил 



двенадцать книг к самому себе, £Ц ёаитбѵ. Они состоят из философских 
весьма поучительных размышлений, содержащих особенно правила стои­
ческой философии, кои применяются к чувствованиям, должностям и жиз­
ни человеческой»5), еще и перечень главных переводов Аврелия на евро­
пейские языки. 

Первый полный русский перевод «Размышлений» был выполнен еще 
в аннинское царствование. В переложении секретаря Академии наук Сер­
гея Саввича Волчкова интересующий нас фрагмент звучал так: 

Всякое великолепие и земную славу так почитай, как притворные 
наряды и суетное убранство в комедиях; как стада большой и малой жи­
вотины; как толпы дерущихся и шумящих, пьяных и трезвых людей; как 
брошенные собакам на глодание мослы и кости; как хлебные крошки, 
кинутые в рыбный садок; как ползание работающих муравьев; как бега­
ние из угла в угол напужаных мышей; одним словом, как гірыгание на 
волосках и пружинах танцующих кукол. Когда уже ты при том быть 
принужден, то будь в таком смятении тих, и в сей торговой бане споко­
ен. Только знай притом, что похвалы и какая вещь хулы достойна6. 

Хотя перевод Волчкова для своего времени был очень хорош (не зря 
его перепечатывали вплоть до конца XVIII века), Пушкин вероятнее всего 
читал Аврелия по-французски. Процитируем авторитетное издание Дасье: 

La vanite des pompes, les spectacles, les tragedies et les comedies, les 
assemblers des peuples, les tournois, tout cela est comme un os jete au milieu 
des chiens, comme un morceau de pain jete dans un reservoir, comme les 
courses inutiles et tout' le vain tracas des fourmis, comme une deroute de 
souris epouvantees, et comme tous les mouvemens des marionnettes que se 
remuent par ressorts. Quand on ne peut eviter de s'y trouver, il faut у etre avec 
tranquillite et sans insolence, et se souvenir que chacun est digne de louange 
ou de blame, a proportion du blame et de la louange que meritent les choses 
dont il fait son occupation7. 

[Тщета пышности, театральные представления, трагедии и комедии, 
народные собрания, состязания, - всё это подобно кости, брошенной 
псам, куску хлеба, кинутому в рыбный садок, бесполезному беганью и 
пустым хлопотам муравьев, беготне испуганных мышей и всем движе­
ниям марионеток, которых дергают за веревочки. Если избежать всего 
этого невозможно, то следует переносить это со спокойствием духа и без 
заносчивости и помнить, что каждый человек заслуживает похвалы или 
хулы в зависимости от того, хулы или похвалы заслуживают те предме­
ты, которыми он занят.] 

У Марка Аврелия «беготня испуганных мышей» входит в ряд сравне­
ний, описывающих жизнь как хаотическое движение и борьбу животных 
начал; мудрец посреди нее должен стоять как «утес, о который непрестан-



но бьется волна; он стоит, и разгоряченная влага затихает вокруг него» (IV, 
49) 8 . Во всех сравнениях этого ряда есть отчетливый пейоративный отте­
нок, подчеркивающий дистанцию между наблюдателем и участниками 
жизненного хаоса. Создающий эту дистанцию взгляд сверху и со стороны -
это специальный психотехнический прием, к которому философ прибегает 
неоднократно: «И когда о людях судишь, надо рассматривать всё наземное 
как бы откуда-то сверху: поочередно стада, войска, села, свадьбы, разводы, 
рождение и смерть, толчею в судах, пустынные места, пестрые варварские 
народы, праздники, плач, рынки, совершенную смесь и складывающийся 
из противоположностей порядок» (VII, 48); «Сверху рассматривать эти 
великие тысячи стад и тысячи великих торжеств, и как по-разному плывут 
в бурю и в тиши; и различия всего, что становится, начало, перестало» (IX, 
30) 9 . 

У Пушкина структура образа сложнее: «Ночные шорохи... порождают 
цепь метафорических отождествлений с поочередными метонимическими 
догадками о виновнике тревожащих меня шелестов и с его в свою очередь 
метафорическим женоподобным олицетворением: Парки бабье лепетанье, 
Спящей ночи трепетанье, Жизни мышья беготня»10. Зато его идеологиче­
ская составляющая в значительной степени редуцирована: в контексте 
«Стихов...» нет ни идеи отчуждения от жизни, ни снисходительно-
отстраненного взгляда; пушкинский герой полностью вовлечен в происхо­
дящее и занят поиском в нем смысла (да и сама визуальная перспектива из 
текста исключена: в ночном мраке работают только слух и осязание). 
Единственный отзвук нравоучительной традиции - строки «Укоризна, или 
ропот / Мной утраченного дня?» - введен в текст не в утвердительной, а в 
вопросительной форме. 

И тем не менее, интерпретаторы «Стихов...», не подозревая о цитат­
ном происхождении интересующего нас образа, не один раз пытались 
«вчитать» в него аврелианский смысл. Ближе всего к античному источнику 
подошел Максимилиан Волошин, писавший в статье «Аполлон и мышь» 
(1911): «Так слова поэта - "Жизни мышья беготня" - выяснились перед 
нами как зрелище изначальной скорби и вечной борьбы, составляющей 
основу жизни»11. Стоическую позицию отстраненного наблюдателя зани­
мает герой брюсовского подражания «Стихам...»: «В шумах суетного дня / 
Я брожу, с холодным взглядом, / И со мной играет рядом / Жизни мышья 
беготня» (В. Я. Брюсов «Парки бабье лепетанье». 1918). Исследователи 
неоднократно улавливали в этом образе пейоративный оттенок - след «об­
разного воплощения бессмысленности жизни»12 или «мелочности, ни­
чтожности чего-нибудь»13. Наконец, в недавней работе Л. О. Зайонц стих 
«Жизни мышья беготня» был назван контрастной парой к стиху «Вечности 
бессмертный трепет / Спящей ночи трепетанье», в совокупности образую-



щей «сниженный вариант ключевой романтической антитезы: ночь - день, 
где ночь связывается с идеей сакрального и возвышенного, а день - земно­
го и суетного»1 4. 

Последнее толкование обозначает целое направление в интерпретации 
«Стихов...», неудержимо провоцирующих исследователей на поиск тех 
или иных философских (в широком смысле этого слова) контекстов15. 
Особая провокативность пушкинского текста может объясняться жанровой 
памятью: сам микрожанр ночной медитации прочно укоренен в несколь­
ких философских традициях, нашедших свое отражение и в поэзии. 
Сколько-нибудь полная характеристика смыслового поля этого микрожан­
ра - задача, непропорциональная масштабам нашей статьи, однако же, 
чтобы понять, каковы функции аврелианской цитаты в «Стихах...», нам 
нужно хотя бы в самых общих чертах представлять себе тот «идеологиче­
ский» фон, на котором они создавались. 

Оставим в стороне богатую тему ночного пира-симпосиума и эпику­
рейскую (в том смысле, который вкладывали в философию Эпикура в Но­
вое время) традицию описания ночи как времени любви, поскольку они 
очевидно чужды «Стихам...», и обратимся к натурфилософскому контек­
сту. Картина ночного космоса была важным элементом натурфилософско­
го рассуждения о гармоническом устройстве вселенной и присутствии в 
ней Бога-Творца. Эта традиция, восходящая к античности (платоновская 
идея бога-геометра, трактат Цицерона «О природе богов» и др.), актуали­
зировалась в культуре Реформации и обрела особую популярность после 
открытий Ньютона, отчетливо обозначивших новый этап в ее развитии: в 
теодицею проникли гуманистические мотивы; умопостигаемость космоса 
стала доказательством причастности человека к божественному разуму16. 
В русскую поэзию соответствующую топику ввел Ломоносов в «Вечернем 
размышлении о Божием величестве...». Впервые напечатанное в ломоно­
совской «Риторике» (1748), «Размышление» приобрело статус канониче­
ского текста: волна подражаний ему стала ослабевать только в начале XIX 
века. Не успев иссякнуть, космологическая традиция ночной медитации 
вновь ожила, благодаря увлечению натурфилософией Шеллинга17, и про­
должала активно разрабатываться до середины XIX века - самостоятельно 
или в соединении с другой традицией, которую мы бы предложили имено­
вать психологической. 

Микрожанр ночной медитации нес в себе память о практике ночной 
исповеди-самоотчета, восходящей к психагогике Пифагора18, а впоследст­
вии распространившейся далеко за пределы пифагорейской школы, влив­
шись среди прочего в христианское исповедание повседневных грехов. 
Интересно, что хотя в «Размышлениях» упоминания об этой традиции нет, 
ее следы неожиданно проявляются в очень известном в свое время по-



хвальном слове Марку Аврелию, вышедшем из-под пера французского 
поэта А.-Л. Тома1 9. В «Eloge de Магс-Aurele» (1770) входила отдельная 
часть под названием «Беседа Марка Аврелия с самим собой», где краткое 
содержание «Размышлений» излагалось от лица самого императора, в оди­
ночестве глубокой ночью подводящего итоги своей жизни. Психологиче­
ская традиция ночной медитации часто совмещалась с космологической20; 
в поэзии 1820—1850-х годов любимым приемом было сопоставление двух 
бездн - ночной Вселенной и человеческой души21 (Ф. Н. Глинка. «Ночная 
беседа и мечты». 1818; С. П. Шевырев. «Ночь». 1828; П. А. Вяземский. 
«Прогулка в степи». 1831; В. Г. Бенедиктов. «Буря и тишь». 1835; Ф. И. Тют­
чев. «День и ночь». 1839, и т. д.). Одним из лучших образцов чистой пси­
хологической традиции в русской поэзии стало пушкинское «Воспомина­
ние» («Когда для смертного умолкнет шумный день...». 1828). 

Наконец, следует особенно упомянуть о том мощном смысловом и 
образном источнике, которым для микрожанра ночной медитации в рус­
ской поэзии служили вечерние службы - вечерня, повечерие и полунощ-
ница. Для космологической линии был особенно важен предначинатель-
ный псалом вечерни (103: «Господи Боже мой! Ты дивно велик...»), про­
славляющий гармонический порядок во вселенной22, для психологической -
покаянно-просительные молитвы повечерия (в особенности псалмы 101 и 
30) и темы смерти и Страшного Суда в текстах полунощницы. Отсылки к 
молитвам вечерних часов есть в черновой части пушкинского «Воспоми­
нания»; напомним также, что в чин великопостного великого повечерия 
входила молитва Ефрема Сирина, переложенная в стихотворении «Отцы-
пустынники и жены непорочны». 

Мотивы отчаяния, отверженности, мертвого среди живых, гробовой 
ночи и т. д., присутствующие во многих текстах повечерия и полунощни­
цы, были многократно усилены в «Ночах» Юнга. Вообще надо заметить, 
что английская «кладбищенская» поэзия в России легла-на подготовлен­
ную почву: не случайно значительная часть подражаний Юнгу вышла из 
того же масонского круга, что и подражания псалмам. Эстетика «возвы­
шенного ужаса», одним из самых ярких выражений которой была поэма 
Юнга, оказала сильное влияние на весь жанр ночной медитации: в раз­
мышления о тайнах Натуры проникли мотивы мистического Ужаса и оди­
ночества человека в мировом Хаосе; в ночном самоотчете стал доминиро­
вать голос грозной Совести23. Хотя основная масса текстов такого рода 
появилась в конце XVIII - начале XIX века, в эпоху увлечения Юнгом, 
Оссианом и готическим романом, своего самого талантливого выразителя 
эта традиция нашла в младшем современнике и поэтическом сопернике 
Пушкина. В тютчевской «Бессоннице», которая, как уже предполагалось, 
могла послужить толчком для создания «Стихов, сочиненных ночью, во 



время бессонницы» , космологическая и психологическая традиции в оче­
редной раз скрестились и были доведены до крайнего (недоброжелатель­
ный критик мог бы сказать - мелодраматического) напряжения: 

Часов однообразный бой, 
Томительная ночи повесть! 
Язык для всех равно чужой 
И внятный каждому, как совесть! 

Кто без тоски внимал из нас, 
Среди всемирного молчанья, 
Глухие времени стенанья, 
Пророчески-прощальный глас? 

Нам мнится: мир осиротелый 
Неотразимый Рок настиг -
И мы, в борьбе, природой целой 
Покинуты на нас самих... 

Если мы сопоставим пушкинский вариант ночной медитации с «идео­
логическим» фоном этого микрожанра, то в «Стихах» явственно выделится 
ряд слов-концептов, которые могут интерпретироваться как отсылки к со­
ответствующим философским контекстам. Так поиск смысла может быть 
соотнесен с натурфилософским постижением высшего замысла в природе; 
«укоризна ... утраченного дня» - с традицией ночного самоотчета и сер­
дечного сокрушения; зов и пророчество - с христианской памятью о бли­
зости смерти. Поставленная в этот ряд цитата из Марка Аврелия также 
может быть прочитана как функциональная отсылка к стоическому кон­
тексту, тем более, что в «Размышлениях» есть рассуждения и о божествен­
ном начале в природе, и о постоянной готовности к смерти25. Но одновре­
менно мы увидим в пушкинском тексте и радикальную смену стилистиче­
ского регистра26: вместо положенного в ночной медитации высокого стиля, 
вместо архаизмов, библейских цитат и заглавных букв в именовании важ­
нейших понятий, Пушкин использует нейтральный средний стиль. Более 
того, возможные отсылки к философским контекстам в «Стихах...» реши­
тельно не подкреплены положенным им суггестивным потенциалом, кото­
рый в поэзии, в отличие от философии, должен выходить на первый план. 
«Пространство, мрачность и безмолвие» - основные элементы эстетики 
«ужасного и высокого» по Берку27 - в пушкинском тексте оказались до­
кучными (ср. настойчивое повторение эпитета «скучный» в строке 9); в 
черновиках остались «ужасные Парки» и «бледный конь» Апокалипсиса; 
бытийные категории времени и судьбы получили женственные олицетво­
рения, заняв при этом скромную позицию косвенного падежа. 



Натурфилософская вера в умопостигаемость мира, готический horror 
nocturnus, стоическая бесстрастность при желании могут быть вложены (и 
уже не один раз вкладывались) в пушкинский текст, однако ни каждый из 
этих контекстов по отдельности, ни все они в совокупности не несут смыс-
лорасширительной функции: стихотворение и без них обладает смысловой 
полнотой и законченностью, и более того, как мы убедились на примере 
стиха «Жизни мышья беготня», оно способно внушать читателю набор 
соответствующих идей и без знания предшествующего жанрового контек­
ста. Перед нами - открытая семантическая структура, которая под одним 
углом зрения кажется сплавом предшествующих традиций ночной медита­
ции, а под другим - совершенно самостоятельным текстом, начинающим 
новую традицию стихов о бессоннице28. 

А напоминание о том, что некоторые контексты могут быть условно-
функциональными, Пушкин оставил на самом видном месте - в нарочито-
архаическом заглавии «Стихов, сочиненных ночью, во время бессонницы». 
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