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АННА АХМАТОВА КАК ИССЛЕДОВАТЕЛЬ ПУШКИНА 

Диапазон влияния Пушкина огромен. Каждый русский 
поэт и писатель несет в своем творчестве плодотворное зерно 
пушкинской традиции. Для Ахматовой Пушкин был спутником 
всей ее жизни. Еще в юности ей мерещилась «тень смуглого 
отрока» в царскосельских садах. С годами это притяжение к 
Пушкину только усиливалось, принимая все более глубокие 
и многогранные формы выражения. 

Уже после выхода первых сборников поэтессы современ
ники отмечали связь поэзии Ахматовой с классической и 
прежде всего пушкинской традицией. Об этом писали М. Кузь
мин, В. Брюсов и некоторые другие. Развитие ее поэтического 
таланта показало, что связь эта была не случайной, а органи
ческой и действительно творческой. В работах советских ис
следователей (Б. М. Эйхенбаума, Б. В. Томашевского, 
В. М. Жирмунского) есть ряд интересных наблюдений над 
спецификой творческого усвоения Ахматовой пушкинской 
традиции 1. В какой-то степени этого вопроса касаются и авто
ры недавно вышедших работ — Е. Добин в статье «Поэзия 
Анны Ахматовой» («Русская литература», 1966, № 2) и 
А. Павловский в книге «Анна Ахматова» (Лениздат, 1966). 

Но если проблема поэтического усвоения классической 
традиции Ахматовой заняла определенное место в изучении 
творчества поэтессы, то о ее исследовательских работах 
о Пушкине говорится мимоходом, без попыток определить 
особенности ее метода, — скорее как о биографическом фак
те, лишь подтверждающем ее интерес к творчеству великого 

1 См., например, работы: Б. Эйхенбаум. Анна Ахматова. Опыт ана
лиза. Пг., 1923; его же: Роман-лирика. — «Вестник литературы», 1921, 
№ 6—7; В. Жирмунский. Преодолевшие символизм.— «Русская мысль», 
1916, № 12; его же: На путях к классицизму. — «Вестник литературы», 
1921, № 4—5. 
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поэта. В то же время работы Ахматовой о Пушкине интерес
ны не только тем, что они, говоря словами А. Павловского, 
«прибавляют к биографии любимого поэта несколько новых 
штрихов», но и тем, что помогают многое понять в поэзии са
мой Ахматовой, яснее ощутить ее внутреннюю творческую 
близость к Пушкину. 

Самые разнообразные проблемы жизни и творчества Пуш
кина привлекали внимание Ахматовой, вызывали желание 
глубоко и вдумчиво разобраться в тех или иных периодах его 
жизни и творчества, истинных причинах трагической гибели 
поэта, его литературных и идейных связях. Три опубликован
ные статьи Ахматовой далеко не исчерпывают того, что было 
ею сделано по изучению Пушкина. Как известно, она рабо
тала над книгой о Пушкине, которая, судя по оглавлению 
известного нам рукописного текста, должна была состоять, 
вероятно, из семи разделов: 

«I. Две поздние повести Пушкина. 1959. 
II. О Пушкинской хандре. 1959. 
III. Marginalia и мелкие заметки. 1930. 
IV. «Каменный гость» дополненный. 1947. 
V. Глава из Болдинской осени. (Связь «Каменного гостя» 

с «Онегиным» через «Адольфа», о «Моцарте и Сальери» и т. д.) 
или Пушкин и Достоевский. 1947 («Дядюшкин сон» и «Иг
рок», речь о Пушкине). 

VI. «Адольф». 1936. 
VII. Глава из книги «Гибель Пушкина». 
И хотя завершенными оказались только некоторые разде

лы (ІѴ-й и Ѵ-й), материал по изучению Пушкина, оставший
ся после смерти Ахматовой в черновых (часто карандашных) 
набросках, и машинописных вариантах с авторской правкой, 
очень разнообразен и интересен. Можно надеяться, что в бли
жайшее время эти материалы будут опубликованы и сущест
венно дополнят наше представление о направлении и харак
тере изучения Ахматовой творчества великого поэта. 

Известные читателю статьи о Пушкине были созданы Ах
матовой в 30—40 гг. Это «Последняя сказка Пушкина», опуб
ликованная в первом номере журнала «Звезда» за 1933 год, 
«Адольф» Бенжамена Констана в творчестве Пушкина» 
(Пушкинский Временник, изд. АН СССР, М.—Л., 1936) и 
статья «Каменный гость» Пушкина», созданная в 1947 году и 
опубликованная в 1958 году («Пушкин». Исследования и ма
териалы»; изд. АН СССР, т. II, М.—Л.). 

При всем различии содержания и направленности, в 
статьях отчетливо ощущается сближающее их единство мето
да. Статьи Ахматовой — это не высказывания «по поводу», 
а серьезные исследования, в которых острота постановки 
проблем сочетается с убедительностью фактических доказа
тельств и логической четкостью развития мысли. Между тем 
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статьям Ахматовой чужд сухой академизм. В них постоянно 
ощущается заинтересованность не просто исследователя, но — 
поэта, художника, который, изучая творчество своего великого 
предшественника, напряженно ищет ответы на собственные 
вопросы и сомнения. Это субъективное начало придает рабо
там Ахматовой глубоко лирическую тональность, усиливает 
их смысловую значимость. В статьях о Пушкине многое 
узнается о самой поэтессе, ее творческих исканиях. Не слу
чайно к исследовательской работе она обращается в период 
творческого кризиса, когда поэтессе надо было в чем-то укре
питься, что-то пересмотреть и преодолеть. 

Широкая эрудиция, прекрасное знание русской и европей
ской литературы дают возможность Ахматовой рассматривать 
творчество Пушкина в его сопричастности общему процессу 
развития мировой литературы, во всем многообразии прояв
ления его творческих связей. Однако особое мастерство ис
следователя проявляется в текстологическом анализе произ
ведений Пушкина и сопоставлении их с произведениями дру
гих авторов. Используя многочисленные черновые варианты и 
разночтения пушкинских текстов, Ахматова проявляет тонкую 
интуицию исследователя и предельно бережное отношение к 
пушкинскому слову. Именно путем скрупулезного сравнитель
ного текстологического анализа ей удается установить книж
ный источник сказки Пушкина «О золотом петушке», восхо
дящей к «Легенде об арабском звездочете» В. Ирвинга, по
казать не только особый интерес Пушкина к роману Б. Кон-
стана «Адольф», но и своеобразное его использование в про
изведениях разных жанров («Евгений Онегин», отрывок «На 
углу маленькой площади», «Каменный гость»). Попутно сле
дует отметить, что именно Ахматовой установлено, что по
метки на полях 3-го издания «Адольфа», хранившегося в биб
лиотеке Пушкина, сделаны его рукой. 

Определение этих пересечений становится в ее работах 
одной из форм изучения эволюции творчества Пушкина, его 
идейных и художественных исканий. Так, интерес Пушкина 
к «Адольфу» Б. Констана рассматривается в связи с поиска
ми художественного решения Пушкиным (и всей русской ли
тературой) характера современного человека, исполненного 
внутренних противоречий, что было, в свою очередь, связано 
с созданием жанра психологического («светского») романа 
в стихах и прозе, а, следовательно, и нового стиля — созда
ния «метафизического языка». 

Естественно, что при такой постановке проблемы связи 
Пушкина с мировой литературой, существенное место в иссле
дованиях Ахматовой заняла проблема специфики. Оригиналь
ность идейно-художественного решения Пушкиным в чем-то 
сходных с другими авторами тем и характеров рассматри-
13 Заказ 269 



вается ею в связи с выявлением общих тенденций в творчестве 
Пушкина и своеобразия его мастерства. 

Уже в первой своей статье «Последняя сказка Пушкина» 
Ахматова доказывает не только несомненность использования 
Пушкиным произведения Ирвинга, но и оригинальность идей-
но-художественного решения им сходного сюжета, существен
ную трансформацию ирвинговских сюжетов и характеров, 
широкое использование Пушкиным русского фольклора, что и 
дает основание относить это произведение Пушкина к типу 
«простонародных сказок». Уже в этой статье ощущается 
исключительное внимание Ахматовой к своеобразию проявле
ния в художественном произведении личности поэта. Отмечая 
усиление сатирических мотивов в сказке Пушкина, заострение 
конфликта (царь — звездочет), она связывает это, привлекая 
разнообразный мемуарно-эпистолярный материал, с горест
ными раздумьями Пушкина о своем положении поэта, нахо-
щегося под непосредственным царским надзором. 

Наиболее интересна в связи с проблемой самобытности 
творчества Пушкина статья Ахматовой «Каменный гость» 
Пушкина», в которой вопрос о своеобразии пушкинского ре
шения «вечного образа» становится центральным. «После про
деланной пушкинистами работы, — пишет Ахматова в начале 
статьи, — мы знаем, чем похож пушкинский Дон Гуан на своих 
предшественников. И теперь имеет смысл определить, в чем 
он самобытен» 2 . Сопоставляя «Каменного гостя» с произведе
ниями о Дон Жуане Мольера, Дапонте, Моцарта, отчасти 
Байрона, Ахматова видит оригинальность пушкинской траге
дии в самой сути и принципах создания характеров и реше
нии основной темы трагедии — темы возмездия 3 . 

Ни одна деталь, ни одна, казалось бы, вскользь сказанная 
фраза, скрытый жест, смысловой оттенок слова не ускользает 
от внимания исследователя. Ахматова видит в Дон Гуане не 
дапонтовского богача, желающего «насладиться за свои день
ги», а испанского гранда, «которого при встрече на улице не 
мог не узнать король», она отмечает, что он лишен буффо-
надности мольеровского героя и не путешествует подобно Дон 
Жуану Байрона. Знаменательно и то, что Дон Гуан поэт, со
чиняющий любовные стихи и что он тайно возвращается в 
Мадрид, а не в Севилью, но все эти наблюдения лишь звенья 
цепи, ведущей к пониманию существа характера, специфики 
пушкинского образа. Дон Гуан, пишет Ахматова, «герой 

2 А, А х м а т о в а . «Каменный гость» Пушкина. — «Пушкин. Исследо
вания и материалы», изд. АН СССР, т. 2, М.—Л., 1958, стр. 187. Далее в 
ссылках на эту статью: Ахматова, «Каменный гость» Пушкина». 

3 Как известно, тема возмездия становится одной из центральных в 
искусстве XX века и в творчестве особенно близкого Ахматовой поэта 
А. Блока; в стихотворениях самой Ахматовой она занимает видное место, 
причем ее идейно-художественное решение существенно меняется. 
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до конца, но эта смесь холодной жестокости с детской беспеч
ностью производит потрясающее впечатление. Поэтому пуш
кинский Гуан, несмотря на свое изящество и свои светские ма
неры, гораздо страшнее своих предшественников» 4. 

«Демонизация» Гуана сочетается у Пушкина с тонким 
(часто скрытым) психологизмом, что, как замечает Ахматова, 
определяет одну из существенных особенностей решения ха
рактера и темы возмездия, которая приобретает у Пушкина 
действительно трагический характер. Она пишет: «Статуя, 
Командора — символ возмездия, но если бы еще на кладбище 
она увлекла с собою Дон Гуана, то тоже еще не было бы траге
дии, а скорее театр ужасов или l'Ateista fulminando средне
вековой мистерии < . . . > И вопрос вовсе не в том, что статуя 
потустороннее явление < . . . > Гуан не смерти и не посмертной 
кары испугался, а потери счастья < . . . > И Пушкин ставит его 
в то единственное (по Пушкину) положение, когда гибель 
ужасает героя» 5 . Т. е. источник трагизма видит Ахматова не 
в положении, а в состоянии героя, в котором происходит как 
будто бы неожиданное для него самого изменение. Ахматова 
почувствовала психологическую сложность пушкинского 
Гуана. Он и опытный соблазнитель, обольщающий Анну «по 
всем правилам» адольфской «светской стратегии», и в то же 
время он сам постепенно оказывается во власти еще неизве
данного им чувства: « < . . . > случается нечто таинственное и 
до конца не осмысленное. Последнее восклицание Дон Гуана, 
когда, о притворстве не могло быть и речи: «Я гибну — кон
чено — о Дона Анна!» убеждает нас, что он действительно 
переродился во время свидания с Доной Анной и вся трагедия 
в том и заключается, что в этот миг он любил и был счаст
лив, а вместо спасения, на шаг от которого он находился, 
пришла гибель» 6 . 

Сближаясь с Брюсовым в общем определении характера 
маленьких трагедий Пушкина как «квинтэссенции драмы», тре
бующей от зрителя и читателя активного сотрудничества 7, 
Ахматова решительно расходится с ним в определении значе
ния специфики драматургического решения характеров в ма
леньких трагедиях. Брюсов, например, считал, что в этих про
изведениях Пушкин менее всего интересуется «психологией 
страстей», Ахматова же именно в своеобразии раскрытия 
чувств героев, в изображении сложных психологических пере
ходов видит одну из главных особенностей пьес Пушкина, в 
этом она, по-своему их интерпретируя, сближается с некото-

4 А. А х м а т ов а. «Каменный гость» Пушкина», стр. 187^188. 
5 Там же, стр. 191. 
6 Там же, стр. 190. 
7 См. его статью 1915 г. «Маленькие драмы Пушкина» (Б. Брюсов, 

Избранные сочинения в 2-х томах, т. 2, Изд. «Художественная литерату
ра», М., 1955). 
іо* 195 



рыми положениями Б. В. Томашевского, считавшего, что 
основной чертой «Маленьких трагедий» является разработка 
драматических характеров и что «психологизация и индиви
дуализация драматических характеров у Пушкина является 
отличительной чертой литературных путей XIX века, отражав
ших сознание нового человека» 8 . 

Отмечает Ахматова и существенное отступление Пушкина 
от традиции в решении линии Командора. В трагедии Пуш
кина Командор представлен не просто каменной статуей, осу
ществляющей небесную кару, а как бы действующим лицом 
трагедии с определенным характером и даже биографией: он 
и после смерти своей ведет себя как своеобразный соперник 
Дон Гуана. Не случайно Пушкин делает его не отцом, а му
жем Доны Анны. Причем это очеловечивание статуи и неко
торая модернизация героев, при сохранении определенной 
исторической локализации, не снижает остроты и значитель
ности постановки нравственных проблем и темы возмездия. 
«Быть может, ни в одном из созданий мировой поэзии, — пи
шет Ахматова,— грозные вопросы морали не поставлены так 
резко и сложно, как в «Маленьких трагедиях» Пушкина. 
Сложность эта бывает иногда столь велика, что в связи с го
ловокружительным лаконизмом даже как будто затемняет 
смысл и ведет к различным толкованиям (например, развяз
ка «Каменного гостя») 9 . Отсутствие прямой морализации, 
внутренняя сложность, при внешней простоте выражения, в 
зрелых произведениях Пушкина требуют от исследователя 
большой глубины проникновения и вдумчивой чуткости. Имен
но эти качества делают работы Ахматовой особенно ценными 
и оригинальными. 

Убедительно доказав, что ясность и сжатость пушкинского 
стиля таят в себе силу и глубину выражения мыслей, слож
ных чувств и настроений, Ахматова дает почувствовать много
значность произведений великого поэта. 

«Есть книги, — пишет М. Цветаева, — настолько живые, что 
все боишься, что, пока не читал, она уже изменилась, как 
река — сменилась, пока жил — тоже жила, как река — шла и 
ушла. Никто дважды не вступал в ту же реку. А вступал ли 
кто дважды в ту же книгу?» 1 0 . Слова эти прежде всего отно
сятся к произведениям Пушкина. Каждое новое чтение его — 
это не только воскрешение пережитого, а всегда обогащение, 
обновление, неожиданность открытия чего-то просмотренного 
ранее или уловленного только краем сознания, и вдруг это 
«между прочим» оказывается очень важным, от него идут лучи 

8 Б. В. Т о м а ш е в с к и й . «Маленькие трагедии» Пушкина и Мольер.— 
«Пушкин. Временник», изд. АН СССР, М.—Л., 1936, стр. 133. 

9 А. А х м а т о в а , «Каменный гость» Пушкина», стр. 186. 
1 0 М. Ц в е т а е в а . Мой Пушкин, изд. «Советский писатель», М., 1967 

стрн ПО. 
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к другим произведениям и уже частное становится общим, то, 
что вначале только мимолетно затронуло внимание, теперь 
додумано и определено. Так и у Ахматовой: как будто завер
шена и даже напечатана статья о «Каменном госте», а в по
следующих записях ее вновь и вновь появляется то краткое 
упоминание, то развернутое рассуждение об этом произведе
нии. Вот одно из них: «Каменный гость» важен еще тем, что 
он показывает Пушкина родоначальником великой русской 
литературы как моралиста, это столбовая дорога русской 
литературы, по которой шли и Толстой и Достоевский. Нет 
правды на земле — Дона Анна свободно выбирает нового 
мужа, Командор не отомщен, брошенная девушка утопилась 
(«Русалка»), героиня «Метели» обречена остаться одинокой. 

«Нет, нет, нет. Пушкин бросает Онегина к ногам Татьяны, 
как князя к ногам дочери мельника. У Пушкина женщина 
всегда права — слабый всегда прав. 

«Пушкин видит и знает, что делается вокруг — он не хо
чет этого. Он не согласен, он протестует и борется всеми до
ступными ему средствами со страшной неправдой. Он требует 
высшей и единственной правды. И тут в этом Пушкин высту
пает (пора уже произнести это слово) как моралист, дости
гая своей цели не прямым морализированием в лоб, с кото
рым, как мы только что доказали, Пушкин вел непримири
мую войну, а средствами искусства». 

Так мысль о сложности и резкости постановки моральных 
проблем в «Каменном госте» становится теперь отправным 
звеном цепи рассуждений о своеобразии художественного ре
шения их во всем творчестве поэта. И снова здесь тянутся 
нити к творчеству самой поэтессы. А. Ахматовой всегда было 
чуждо декларированное выражение своей точки зрения, какое-
либо «прямое морализирование», когда она касалась острей
ших, в сущности, проблем человеческой морали. Эту особен
ность ее творчества подметил в свое время еще Н. Гумилев. 
В рецензии на сборник «Чётки» он писал: «Она почти никогда 
не объясняет, она показывает» п . Однако, это отнюдь не озна
чало, что нравственные вопросы ее мало интересовали. Напро
тив, ее творчество — если его брать в проблемном плане — 
развивалось в сторону все более напряженной их постановки 
(от темы личного греха и расплаты до темы исторического 
возмездия). 

С проникновенностью, доступной, вероятно, только поэту, 
Ахматова обращается в своих исследованиях Пушкина к 
выяснению самого процесса творчества, того, говоря словами 
Блока, «огромного, личного мира художника», в котором боль
шое и малое, историческое и интимно-личное, свое и чужое, 

1 1 Н. Г у м и л е в , Письмо о русской поэзии. — «Аполлон», 1914, № 5, 
стр. 36. 
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сливаясь, определяют творческую неповторимость. Причем, 
как показывает Ахматова, лирическое (субъективное) начало 
не утрачивает у Пушкина существенного значения и в произ
ведениях нелирического жанра, где оно присутствует скрыто, 
опосредствованно, в самой структуре произведения. И часто 
этот лирический подтекст может быть уловлен и раскодирован 
только при многолинейном соотнесении с другими произведе
ниями и биографическими фактами, позволяющими во всей 
полноте представить себе интеллектуально-психологическое 
состояние поэта в тот или иной период. Именно такой, глубоко 
зашифрованный в силу разных причин, лирический подтекст 
находит и раскрывает Ахматова в «Сказке о золотом петуш
ке», «Каменном госте» и других произведениях Пушкина. 

Еще Юрий Тынянов указывал на двуплановость семанти
ческой системы Пушкина. В чем-то перекликаясь с Тыняно
вым, Ахматова по-своему интерпретирует многозначность 
поэтической системы «Каменного гостя», вскрывая этот лири
ческий подтекст, который, не разрушая объективированности и 
психологической убедительности характеров, существенно 
влияет на идейно-художественное решение темы Дон Гуана 
(проблема счастья и возмездия). Ахматова видит много лич
ного, остро волновавшего поэта в период сватовства и женить
бы на H. Н. Гончаровой, о чем свидетельствуют письма поэта, 
исполненные тревожных надежд и горестных сомнений, в ко
торых находит Ахматова смысловые и словесные созвучия 
«Каменному гостю». 

В то же время Ахматовой совершенно чужда прямая авто-
биографизация. «Перед нами, — пишет она, — драматиче
ское воплощение внутренней личности Пушкина, художествен
ное обнаружение того, что мучило и увлекало поэта» 1 2 . В свя
зи с этим интересны размышления Ахматовой о концовках 
«Повестей Белкина». « < . . . > К вопросу о счастье при самых 
неблагоприятных обстоятельствах, когда уже не на что ни 
рассчитывать, ни надеяться нельзя, Пушкин подходит в дру
гом жанре — в прозаических повестях. Этим, по моему твер
дому убеждению, объясняется happy ehds'bi, вернее игру
шечные развязки «Повестей Белкина». Созданные в дни гор
чайших размышлений и колебаний, они представляют собой 
удивительный психологический памятник. Автор словно под
сказывает судьбе, поясняя, что нет безысходных положений 
и пусть будет счастье, когда не может быть, вот как у него 
самого < . . . > Автор поэм со страшными кровавыми развяз
ками («Цыгане», «Полтава») и якобы жизнерадостного рома
на («Евгений Онегин»), где герой и героиня остаются с непо
правимо растерзанными сердцами, внезапно, с необычайным 
тщанием занимается спасением всех героев «Повестей Белки-

1 2 А. А х м а т о в а . «Каменный гость» Пушкина», стр. 192. 
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на». Счастливые концы вовсе не характерны для прозы Пуш
кина. Нет ничего более траурно-мрачного и фатально-торже
ственного, чем развязка «Пиковой дамы» < . . . > . И так, дело 
не в прозе, а в том, как глубоко Пушкин запрятал свое том
ление по счастью, свое своебразное заклинание судьбы и в 
этом кроется мысль: так люди не найдут, не будут обсуж
дать, что невыносимо (см. «Ответ анониму»). Спрятать в 
ящик с двойным, нет с тройным дном. 1) А. П., 2) Белкин, 
3) один из повествователей, так вернее. И пусть это будет 
тихая не стилизованная провинция, которую всегда так любил 
и хорошо знал Пушкин и тихая пристань. И пусть это будет 
совсем как в жизни (проблема правдоподобия). Все детали, 
которые он выписывает с необычайным старанием (и соп 
amure) вплоть до полосатого бланманже должны убедить чи
тателя, что иначе быть не могло, что это в высокой степени 
достоверно». 

При всем драматизме лирики Ахматовой лейтмотивом в 
ней является тоже «томление о счастьи» — это извечная и 
вечно новая тема искусства. 

Но с особым пристрастием исследуя характер и своеобра
зие субъективного начала в произведениях Пушкина, Ахма
това выявляет и самую специфику пушкинского лиризма. «От
кликаясь «на каждый звук», Пушкин вобрал в себя опыт всего 
своего поколения. Это лирическое богатство Пушкина позво
лило ему избежать той ошибки, которую он заметил в драма
тургии Байрона, раздавшего «по'одной из составных частей» 
своего характера своим персонажам и, таким образом, раз
дробившего свое сознание «на несколько лиц мелких и незна
чительных... Пушкин; исходя из личного опыта, создает закон
ченные и объективные характеры: он не замыкается от мира, 
а идет к миру» 1 3 . 

Каждый поэт, обращающийся к творчеству Пушкина, всег
да ищет и находит у него что-то особенно близкое и важное 
для себя. В то же время это свое поэтическое видение мира 
неизбежно трансформирует (иногда и деформирует) представ
ление о Пушкине, его творчестве. 

Так, для М. Цветаевой, например, главное (сокровенное 
для нее) в Пушкине — «чары» мятежности, стихии («стихии 
со стихами»), «хождения бездны на краю», Пушкин «идущий 
под эпиграфом: 

Есть упоение в бою 
И бездны мрачной на краю...» u 

Поэтому для Цветаевой «покой повествования и словесная 
сдержанность» произведений Пушкина — это только види-

13 А. А х м а т о в а . «Каменный гость» Пушкина», стр. 195. 
1 4 М. Ц в е т а е в а . Мой Пушкин. «Сов. писатель», М., 1967, стр. 228. 
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мость, под которой бушует стихия, едва сдерживаемая «очи
стительной работой поэзии». «Аполлоническое начало», «золо
тое чувство меры», — пишет Цветаева, — разве вы не видите, 
что это только всего: в ушах лицеиста застрявшая латынь» 1 5 . 
Ее Пушкин это прежде всего «Пушкин, создавший Вальсинга-
ма, Пугачева, Мазепу, Петра — изнутри не создавший, а. из
вергший < . . . > Пушкин — море «свободной стихии» 1 6 . 

Для А. Блока приобщение поэта к «безначальной стихии» 
непременное условие творчества, но для зрелого Блока не ме
нее важно и «аполлоническое начало». «Поэт сын гармо
нии», — говорил Блок в своей речи о Пушкине. — Три дела 
возложены на него: во-первых — освободить звуки из родной 
безначальной стихии, в которой они пребывают; во-вторых — 
привести эти звуки в гармонию, дать им форму; в-третьих — 
внести эту гармонию во внешний мир. Похищенные у стихии и 
приведенные в гармонию звуки, внесенные в мир, сами начи
нают творить свое. дело. «Слова поэта суть уже его дела» 1 7 . 
Все эти «три дела» невероятно трудны и ответственны, и Бло
ка восхищает та широта и легкость, с какой Пушкин «умел 
нести свое творческое бремя, несмотря на то, что роль поэта — 
не легкая и не веселая. Она трагическая» 1 8 . 

Ахматовой не свойственен космологизм блоковского миро
ощущения, она тяготеет к обобщениям менее универсальным, 
являющимся итогом непосредственных, конкретных наблю
дений фактов жизни и искусства. В своих суждениях о Пуш
кине она стремится исходить не столько из эмоционально-
интуитивного восприятия (что так существенно для Цветае
вой), сколько из конкретного изучения творчества Пушкина, 
его мастерства, специфики выявления пушкинского преобра
жения жизни средствами искусства, что конечно, не снимает 
определенной субъективности выбора объектов исследования 
и суждений. 

Следует отметить, что все неопубликованные работы о 
Пушкине и почти все черновые наброски и заметки Ахмато
вой относятся к последнему периоду творчества великого 
поэта, наиболее зрелому и сложному, когда философская 
углубленность мысли, напряженность чувств при внешней 
сдержанности их выражения, отточенность поэтического ма
стерства сочетается с поисками новых форм и жанров, рож
дающихся иногда где-то на пересечении поэзии, прозы и дра
матургии. 

Обращаясь в своих размышлениях о творчестве Пушкина 
этого периода к самым разным его произведениям, при всем 

1 5 М. Ц в е т а е в а . Мой Пушкин. «Сов. писатель», М., 1967, стр. 228. 
1 6 Там же. 

1 7 А. Б л о к, О назначении поэта. Собрание сочинений в 8 тт., т. 6, 
М.—Л., 1962, стр. 162. 

1 8 Там же, стр. 160. 
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разнообразии их проблем и жанров, Ахматова находит те 
творческие тенденции пушкинского мастерства, которые с наи
большей очевидностью проявляются именно в этот период. 
Прежде всего, это стремление поэта, при драматической 
напряженности сюжета, к предельной сжатости («головокру
жительной краткости»), рождающей сложный идейно-психо
логический подтекст. Отсюда поиски новых форм не только в 
поэзии и драматургии, но и в прозе. В этом отношении кажет
ся особенно интересными размышления Ахматовой над «Еги
петскими ночами» и связанным с ним тематически отрывком 
«Мы проводили вечер на даче...». В своих черновых заметках 
она пишет: «Если вдуматься в отрывок «Мы проводили ве
чер...», нельзя не поразиться сложностью и даже дерзостью 
его композиции. Во-первых это «мы» ничем не выдавшее своего 
присутствия. Да и отрывок ли это? Все в сущности сказано. 
Едва ли читатель вправе ждать описания любовных утех 
Минского и Вольской и самоубийства счастливца. Мне кажет
ся, что «Мы проводили...» — нечто вроде маленьких трагедий 
Пушкина, но только в прозе. Представьте себе все это в сти
хах и в драматургической форме и вам не придет в голову 
ждать продолжения: Его просто не может быть. Смелость 
(дерзость) и необычность поражает и в деталях. Ал. Ив. гово
рит, что советовал бы сделать из этого поэму — затем читает 
куски этой поэмы — следовательно стихи, а стихи-то Пуш
кина! 

«Кажется, нельзя достоверно определить, что к этому сле
дует прибавить, что светское общество (салон) дано так же 
как в VIII главе «Онегина» < . . . > между прочим, разговор 
после стихов ведется как в драматическом произведении, 
т. е. не обозначено, кто именно говорит. Очень существенно, 
что этот кусок пушкинской прозы ничем не похож на другие 
два куска светской повести («На углу...» и «Гости съезжа
лись»). Я не согласна с мнением, что это просто обрамление 
«Клеопатры» (стихи и проза), но головокружительный лако
низм здесь доведен до того, что совершенно завершенную 
трагедию более ста лет считали не то рамкой, не то чернови
ком, не то обрывком чего-то. Неужели рассуждения Ал. Ив. 
о ценности жизни светская болтовня. Разве мы не узнаем в 
них самых сокровенных, глубинных и дорогих для Пушкина 
мыслей (разве жизнь уж такое сокровище — vivre est — le 
don Cheniezs si doux? A. Chenis). Повторяю, если бы это было 
сказано в стихах, никто бы не усомнился в законченности это
го произведения». 

Конечно, утверждение Ахматовой о том, что «Мы прово
дили вечер на даче...» совершенно законченное произведение, 
гипотетично, но несомненный интерес представляют ее раз
мышления над тем, как наличие в одном произведении стихов 
и прозы существенно влияет на стиль и даже жанр произве-
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дения: как бы происходит своеобразное соподчинение, рождаю
щее новое качество. Последующий после стихов о Клеопатре 
разговор продолжает «высвечиваться» только что прозвучав
шими стихами, и в формальном отношении как бы продол
жает действовать инерция поэтической закономерности, кото
рую Ю. Тынянов называл «теснотой стихотворного ряда». 
Усиливается значение контекста, общая эмоционально-смыс
ловая атмосфера увеличивает интенсивность слов и подтекста, 
отпадает необходимость в детализации и подробных описа
ниях. Происходит своего рода стяжение прозы, в данном от
рывке она приближается к драматизированному диалогу, на 
скрещении которого возникает завязка и хотя автор не дает 
нам развития действия и развязки, они угадываются, так как 
в основе своей предопределены стихами. 

За всеми этими наблюдениями и выводами исследователя 
мы чувствуем Ахматову — поэтессу, которая с особым внима
нием и пристрастием останавливается на тех сторонах твор
чества Пушкина и «тайнах его мастерства», которые в чем-то 
близки, созвучны ее поэзии. 

Очень важно для Ахматовой в зрелом Пушкине — его 
стремление к нарушению границ жанров, их смелому синте
зированию, в этом видит она одну из наиболее продуктивных 
и перспективных основ пушкинской традиции, к развитию ко
торой причастна и сама поэтесса. 

Уже в 1916 году В. Жирмунский писал: «Целый ряд про
изведений Ахматовой может быть назван маленькими пове
стями, новеллами, обыкновенно каждое стихотворение это 
новелла в извлечении, изображенная в самый острый момент 
своего развития, откуда открывается возможность обозреть 
все предшествующее течение фактов» 1 9 . А в 1921 году Б. Эй
хенбаум, назвав лирику Ахматовой своеобразным романом, 
видел в этом специфику ее творчества и в то же время отра
жение типологических и перспективных явлений современной 
поэзии: «Поэзия Ахматовой — сложный лирический ро
ман. < . . . > Образование такой сюжетной лирики — последнее 
слово современного лирического искусства и, думается мне, 
зарождение тех элементов, из которых должен возникнуть 
новый эпос, новый роман. < . . . > . В этом смысле она — не ме
нее революционное явление, чем Маяковский» 2 0 . Можно ска
зать, что зрелое творчество поэтессы, развиваясь на этой син
тезирующей основе, дало «Поэму без героя?». 

Поэт единой, сквозной темы — темы любви, раскрытой во 
всей сложности ее драматических столкновений и тончайших 

1 9 В. Ж и р м у н с к и й . Преодолевшие символизм. — «Русская мысль», 
1916, № 12, стр. 40. 

2 0 Б. Э й х е н б а у м . Роман-лирика.— «Вестник литературы», 1921, 
№ 6—7, стр. 8< 
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нюансов, сближающей в чем-то ее поэзию с психологической 
прозой Достоевского и Толстого, Ахматова не случайно и в 
творчестве Пушкина обращается прежде всего к тем произве
дениям, в которых эта тема решается напряженно и психоло
гически сложно. 

Отмечая стремление к психологизму, как одну из главных 
тенденций мировой литературы XIX века, останавливаясь на 
анализе ряда произведений европейской литературы, Ахмато
ва особо выделяет Пушкина не только потому, что он русский 
поэт, но и потому, что его поэтическая манера, специфика его 
таланта особенно родственна ей. Предельная сжатость, «ла
пидарность», «эпиграммность» при интенсивности чувства и 
богатстве лирического подтекста, «стремление к целомудрен
ной простоте слов» отмечается всеми исследователями как 
основные особенности творчества Ахматовой. И эти качества, 
органически присущие ее таланту, совершенствовались поэтес
сой, конечно, не без ориентации на классическую традицию, 
и пушкинскую — прежде всего. 

То, что исследователь — поэт, живущий мыслями, чувст
вами, поисками своего творчества и современной ему поэзии, 
обуславливает и определенную пристрастность, чрезмерную 
увлеченность тем, что особенно значимо для себя, своих иска
ний — и тогда оказываются допустимыми смещения и утриров
ка. Например, в ранее приведенном высказывании об отрывке 
«Мы проводили вечер на даче...» увлеченность поэта прояв
ляется в чрезмерном соподчинении прозы поэзии. Чувствуется 
известная утрировка Ахматовой сходства некоторых сторон 
творческого метода Пушкина и Достоевского. В черновых ва
риантах и дополнениях к «Каменному гостю» у Ахматовой есть 
ряд интересных, хотя и не бесспорных, сопоставлений и сбли
жений творчества двух великих писателей, близких ей. Она пи
шет: «В «Каменном госте» то же построение, что почти во всех 
романах Достоевского (кроме «Преступления и наказания»). 
Все начинается — когда все кончается, хочется сказать б. м. 
несколько косноязычно, но совершенно точно. Вообще и Пуш
кин и Достоевский были мастерами «предисторий». Инеса и 
Командор, любовь Гуана и Лауры, супружеская жизнь Донны 
Анны, быт Гуана в Мадриде, в ссылке — все это еле тронуто, 
но так тронуто, что больше ничего не надо (таков же «Мо
царт и Сальери»). Так же построены романы Достоевского. 
В этом их трагичность, насыщенность. И даже не in média res, 
а почти к шапочному разбору попадает читатель, но почему-то 
совершенно не замечает этого». 

Допускаются определенные смещения и в выводах Ахма
товой о значении и характере лирического подтекста в произ
ведениях великого поэта. Однако все эти «нажимы» естествен
ны, ибо отношение Ахматовой к Пушкину живое, заинтересо
ванное. Для нее важно не только, каким он был, но и каков 
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он есть, ибо большой поэт не остается только в жизни искус
ства своего времени, в чем-то он всегда современник, а для 
поэта — соратник. Не случайно к исследованию творчества 
Пушкина Ахматова обращается в конце 30-х годов и в послед
ний период своей жизни, в период глубоких раздумий, пере
оценок и творческих исканий, когда в поэзию ее уже не от
дельными приметами, а непосредственно входит эпоха. Поэтес
са ощущает себя причастной трагическим и героическим со
бытиям века. Происходит философское углубление ее лири
ки. Все это было связано с определенной перестройкой ее 
поэзии. «Вообще поздние стихи Ахматовой, — пишет 
А. И. Павловский, — пушкински просветленные и мудрые, за
метно более гармоничны и музыкальны, чем прежде. В них 
вошла не свойственная им раньше напевность» 2 1 . 

В период 40—60 годов Ахматова особенно часто исполь
зует в качестве эпиграфов пушкинские строки. Но дело, конеч
но, не только во внешнем сближении. Ведь в это время Ахма
това работает над «Поэмой без героя», построенной на слож
ных ассоциациях и фантастической трансформации, которую 
уже никак не назовешь простой и ясной. И в то же время 
именно в этом произведении с особой полнотой проявилась 
зрелость таланта поэта, беспощадная искренность, философ
ская мудрость и дерзкая смелость подлинного, мастера сти
ха. Используя ее же слова, относящиеся к «Каменному го
стю» Пушкина, можно сказать, что ни в одном из ее произве
дений «грозные вопросы морали не поставлены так резко и 
сложно», как в «Поэме без героя», и решены не лобовой мо
рализацией, а «высшими средствами искусства». И отсутст
вие внешней «похожести» на Пушкина не исключает, а пред
полагает пушкинскую традицию в наиболее принципиальных 
и перспективных ее основах. Не случайно стихотворение 
1948 года «Пушкин» в новой книге Ахматовой «Бег времени» 
примыкает непосредственно к циклу стихов «Тайны мастер
ства». 

А. И. П а в л о в с к и й. Анна Ахматова, Л., 1966, стр. 179. 
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