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ДРУЖЕСКАЯ ПЕРЕПИСКА ПУШКИНА 
МИХАЙЛОВСКОГО ПЕРИОДА 

(сентябрь 1824 г. — декабрь 1825 г.) 

Хотя письма Пушкина изучены основательно, специаль
ный вопрос их художественного своеобразия исследован срав
нительно мало. Анализ содержащегося в письмах поэта огром
ного биографического, делового, фактического материала от
теснил на второй план их изучение как явления литературы. 
К т о м у ж е различение за мощным информативным потоком пе
реписки ее жанрового своеобразия представляет и само по 
себе непростую задачу. 

Если исходить из представления о пушкинском письме как 
о специфическом жанре, стоящем на грани между докумен
тальной и художественной прозой, то естественно предполо
жить, что письмо Пушкина как «младший» жанр претерпело 
эволюцию, в чем-то соответствующую общему творческому 
становлению поэта. В таком случае существенный смысл при
обретает изучение его переписки по периодам. Между тем до 
сих пор письма писателя группировались, как обычно это 
делается, по «адресату» (письма к Жуковскому, письма к Вя
земскому и т. д.) , и тогда с точки зрения художественной на 
первом плане оказывалось свойство пушкинских писем «отра
жать» личность корреспондента (письмо П. А. Плетневу 1835 г. 
в чем-то более похоже на письмо ему же десятилетней давно
сти, чем письмо Жуковскому 30-х гг.). Такой подход исключал 
возможность изучения эстетической организованности каждо
го эпистолярного периода. Создавая свои письма не для одной 
пары глаз (они предназначались, по крайней мере, для узко
го круга родных и друзей), Пушкин видел своеобразное ли
тературное задание не только в создании отдельного письма, 
но и целой очереди писем, объединенных некоей художествен
ной общностью. Задача настоящей статьи проследить особен
ности писем Пушкина к друзьям в период Михайловской ссыл
ки от ее начала до декабрьского восстания. 

Своеобразие дружеского письма Пушкина не раз привле
кало внимание учейых. Исследователи (В. В. Сиповский, 
Л . П. Гроссман, Н. Л. Степанов, Г. О. Винокур, И. М. Семенко, 
Е. А. Маймин, Я. Л. Левкович, W. M. Todd III, И. А. Паперно, 
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С. Умрихина) отмечали как общие свойства дружеской пере
писки поэта ее содержательность, гуманизм, живую связь с 
реальностью окружающего мира, отсутствие субъективного 
пафоса, воссоздание в письмах образа адресата, раскован-' 
ность, «разговорность», мозаичность, лаконизм — принципы, 
общие с реалистическим методом писателя. Представляется 
небезынтересным проследить, как некоторые из этих типоло
гических особенностей находят конкретное выражение в пе
реписке изучаемого нами периода. При таком подходе целе--
сообразно сравнение с предыдущим периодом, в данном слу
чае с перепиской времен южной ссылки. 

Составляющие корреспонденцию этого периода 90 друже
ских писем Пушкина могли бы представить материал для 
специальной монографии, освещающей вопрос своеобразия его 
переписки в годы ссылки. В настоящей небольшой работе мы 
ограничимся рассмотрением художественных особенностей пе
реписки, связанных с ситуацией «игры» (Тригорское) и ситуа
цией «поднадзорного» (Михайловское). 

Четко отграниченный во времени важными событиями в 
личной и общественной жизни изучаемый- нами эпистолярный 
период отличается своеобразным сюжетным единством, при
меты которого видны уже в построении «окаймляющих» его 
писем. Первое письмо из Михайловского А. Н. Вульфу от 
20/ІХ 1824 г. сочетает игровое стихотворение «Здравствуй, 
Вульф, приятель мой!» с деловым советом Пушкина писать 
ему «под двойным конвертом» 1 . В последнем письме к 
А. П. Керн от 8/ХІІ 1825 г. горечь ссыльного и ожидание пере
мены судьбы в связи со смертью Александра I высказаны в ха
рактерной «игровой» манере: «Не стоит верить надежде, она — 
лишь хорошенькая женщина, которая обращается с нами, как 
со старым мужем» (XIII, 560) г . 

Трагедия 14 декабря отмечена в письмах красноречивым 
знаком — более чем'месячным молчанием. Если письма и 
писались, то посылались, по-видимому, с оказией и адресатом 
незамедлительно по получении уничтожались. А уже первое 
январское письмо 1826 г. к П. А. Плетневу несет черты нового 
периода; «неизвестность о людях, с которыми находился в ко
роткой связи, меня мучит. Надеюсь для них на милость цар
скую» (ХШ;256) . 

Типологические особенности писем изучаемого нами перио
да определены самой жизнью; в переписке нашли отражение, 

1 Многим корреспондентам Пушкин дает понять, что на Михайлов
ское ему писать не- следует: «Пиши мне: Ее высокор. (одию) Парасковье 
Александровне Осиповой в Опочку, в село Тригорское» (XIII, 126). 

2 Оригинал по-французски. В дальнейшем по отношению к письмам 
Пушкина, адресованным женщинам, это обстоятельство оговариваться не 
будет. 
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условно говоря, два мира: «мир» Тригорского и «мир» Михай
ловского. 

Соседство Тригорского существенно изменило характер 
«игрового» письма. Такие письма писались поэтом и в годы 
южной ссылки (например, письмо «арзамасцам» от 20/ІХ 
1820 г.) , но они сохраняли эпистолярную традицию «Арзама
са», т. е. отличались особой литературностью (пародия, сни
жение «высоких» штампов, каламбур) и шутливостью муж
ского братства (дружеские прозвища, намеки, кружковая се
мантика, нецензурная лексика) 3 . 

Отличие пушкинского игрового письма изучаемого нами 
периода определялось прежде всего участием женщин в эпи
столярной игре. Увлеченность перепиской в Тригорском, царя
щая здесь атмосфера дружбы и влюбленности, ориентация на 
иную, по сравнению с «Арзамасом», «литературность» при
дают игровой манере письма новые черты, сообщающие ей 
сходство со своеобразным эпистолярным романом. Тесный дру
жеский круг партнеров по переписке закрепляет их ролевые 
позиции в этой эпистолярной игре. Шуточное «обманное» 
письмо, лукавая приписка к чужому посланию, коллективное 
письмо или торжественное коллективное сжигание «опасного» 
послания — вся эта игра в «царствие переписки» строится 
в какой мере по образцу эпистолярного романа 4 . 

Голос Пушкина в этом «полифоничном» романе больше 
других ориентирован на литературное задание. В его игровых 
письмах непосредственность впечатлений сочетается с пози-
зией наблюдателя: «У меня с Тригорскими завязалось дело 
презабавное — некогда тебе рассказывать, а уморительно 
смешно» (XIII, 130). П. В. Анненков, отмечая эту особенность 
позиции Пушкина в Михайловском, когда поэт был одновре
менно и участником и зрителем событий, писал: «Он был све
тилом, вокруг которого вращалась вся эта жизнь, и потешал
ся ею, даже и тогда, когда все думали, что он плывет без ог
лядки вместе с нею» 5 . 

Игровые письма Пушкина сочетают установку на «литера
турность» (например, пародийное подражание «Опасным свя
зям» Шодерло де Лакло) , с шуточным подыгрыванием коррес
понденту. Наиболее характерный пример пушкинского игрово
го письма — написанное позже его послание к А. Н. Вульфу 
из Малинников 27/Х 1828 г., начинающееся обращением «Твер-

3 См.: М. И. Г и л л е л ь с о н . Молодой Пушкин и арзамасское 
братство. Л., «Наука», 1974; William Mills T o d d III. The Familiar Letter 
as a Literary Genre in the Age of Pushkin. Studies of the Russian Institute, 
Columbia University, Princeton, New Jersey, 1976. 

4 См.: Л. И. В о л ь п е р т. Пушкин и Шодерло де Лакло. (На пути 
к «Роману в письмах»). Пушкинский сборник, Псков, 1972. 

5 П. В. А н н е н к о в . Пушкин в Александровскую эпоху. СПб, 1874. 
с 282. 
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ской Ловлас С.-Петербургскому Вальмону здравия и успехов 
желает» 6 . 

В изучаемый нами период меняется и характер любовного 
письма Пушкина. Письма соответственного содержания вре
мен южной ссылки (например,. «Неизвестной» от июля 1823 г.) 
проникнуты серьезной интонацией, в них нет и намека 
на игру. Между тем в Михайловском 1 атмосфера игры 
сказывается и на любовном письме, эпистолярное раскрытие 
даже глубокого увлечения подчиняется негласно принятым за
конам переписки. Прежде всего ни у кого нет уверенности, что 
письмо пишется для одной пары глаз. «Наши письма навер
ное будут перехватывать, прочитывать, обсуждать и потом 
торжественно предавать сожжению» (XIII, 546), — пишет 
Пушкин А. П. Керн 8/ѴШ 1825 г. Любовное письмо не исклю
чает «коллективного авторства» 7 . Письмо к А. П. Керн от 
8/ХІІ 1825 г., кончающееся шутливым признанием, учитывает, 
по-видимому, осведомленность «соавтора» (Анны Николаевны 
Вульф) : «снова берусь за перо, чтобы сказать вам, что я у ва
ших ног, что я по-прежнему люблю вас, что иногда вас нена
вижу, что третьего дня говорил о вас гадости» (XIII, 550). 
В этом мире игры возможны одинаковые любовные письма, 
написанные одновременно разным корреспонденткам: «Я была 
бы довольна вашим письмом, если бы не помнила, что вы пи
сали такие же, и даже еще более нежные, в моем присутствии 
Анете Керн, а также к Нетти» (XIII, 554), — заметит позже 
А. Н. Вульф. 

В свете понимания общей установки на игру по-другому 
«прочитываются» и любовные письма Пушкина к А. П. Керн. 
Известно, что в оценке писем Пушкина к ней исследователи 
разошлись. Некоторые (Б. Л. Модзалевский) увидел в них 
только искренний порыв, горячее чувство, другие (П. И. Но
вицкий, А. Ахматова, П. К. Губер, Л . П. Гроссман) усмотрели 
в них черты «галантности», тактики любовной науки 8 . Если 
бы исследователи с самого начала приняли во внимание об
щую обстановку Тригорского и характер всей переписки, то 
этот спор, возможно, и не возник бы как беспредметный. Пись
ма Пушкина к А. П. Керн (при всей серьезности его чувства 

8 Подробно это письмо нами проанализировано в вышеупомянутой 
статье «Пушкин и Шодерло де Лакло». 

7 Игровой элемент шуточного «коллективного авторства» — в обыгры
вании «мужской» и «женской» авторских позиций, в сочетании «русской» 
и «французской» эпистолярной речи. См.: И. А. П а п е р н о. О двуязыч
ной переписке пушкинской поры. Труды по русской и славянской филоло
гии. Литературоведение. Тарту, 1975, с. 148—156. 

8 Эти черты характерны и для своеобразного любовного письма Пуш
кина А. П. Керн, составленного из подчеркнутых строк романа Ю. Крюде-
нер «Валери» (См.: Л. И. В о л ь п е р т . Загадка одной книги из библио
теки Пушкина (Пометы на романе Ю. Крюденер «Valérie»). Пушкинский 
сборник. Псков, 1973). 
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к ней) писались им в духе популярной тогда в Тригорском 
эпистолярной игры. Негласно принятые «правила» сближали 
эпистолярную игру с романом и потому приобретали в глазах 
Пушкина особую прелесть. С удовлетворением отмечая, как 
славно «построен» этот по-своему поучительный «эпистоляр
ный роман», он с очевидным удовольствием пишет А. П. Керн: 
«Но полюбуйтесь, как с божьей помощью все перемешалось: 
г-жа Осипова распечатывает письмо к вам, вы распечатывае
те письмо к ней, я распечатываю письмо Нетти,— и все мы 
находим в них нечто для себя назидательное — поистине это 
восхитительно!» (XIII, 547). Игровое (дружеское и любовное) 
письмо Пушкина — важный этап в 'становлении его мастер
ства как прозаика. Шуточное «подыгрывание» корреспонден
т у — не только игра, но и творческое постижение сложности 
психологического характера, которое в дальнейшем определит 
в какой-то маре многообразие героя и авторского образа пуш
кинской прозы. Эпистолярная «маска», сочетающая непос
редственность мироощущения с установкой на «литературное 
задание», помогает постижению разнообразных «точек зре
ния» и «жизненных позиций» («Арап Петра Великого», «Ро
ман в письмах», «Неоконченные отрывки»). 

Характерная особенность переписки этого периода — со
четание* в письмах игровой радостной настроенности с тоской 
и горечью. С одной стороны, письма создают впечатление мира 
радости, веселого озорства и молодости. С другой стороны, 
такого рода признания, как «Михайловское душно для меня», 
«умираю от скуки», «Кюхельбекерно», «глухая деревня» — со
ставляют неизменный мотив всей переписки. В сочетании двух 
столь противоположных настроений, исключающих, казалось 
бы, друг друга, в их диапазоне сказывается пушкинская ши
рота характера и полнота восприятия жизни. 

В постоянных жалобах на тоску, скуку, одиночество («у 
меня буквально нет другого общества, кроме старушки-няни и 
моей трагедии» — XIII, 541) отражается не только созвучная 
времени «байроническая» ситуация — ссыльный поэт пишет 
друзьям на свободе 9 — но и подлинная горечь унизительного 
положения ссыльного. Пребывание на юге подлинной ссылкой 
не являлось, это был лишь перевод по службе под начало 
добрейшего генерала Йнзова. Сам Пушкин, возможно и не без 
некоторого тактического преувеличения, в черновике письма 
Александру I скажет об этом переводе так: «...великодушный 

9 Следы легкой стилизации заметны в письмах, адресованных не са
мым интимным друзьям. Например, — Д . М. Шварцу («Уединение мое со
вершенно—праздность торжественна» (XIII, 129) «целый день верхом — 
вечером слушаю сказки моей няни» (XIII, 129). Они видны и во француз
ских письмах к дамам («votre hermite» (XIII, 205), «l'exilé de Trigorsky» 
(XIII, 196). 
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и мягкий образ действия власти глубоко тронул меня» (XIII, 
549). 

Особенно тягостно для Пушкина положение поднадзорно
го. «Надзирающих» много (Рокотов, Пещуров, Иона, Сергей 
Львович, Адеркас), подозревается даже и генерал Керн 1 0 . По
ложение поднадзорного пробуждает у Пушкина интерес к во
просам, касающимся деятельности тайной полиции, и в част
ности, к «Запискам» Фуше. «Милый мой, если только возмож
но, отыщи, купи, выпроси, укради Записки Фуше и давай мне 
их сюда; за них отдал бы я всего Шекспира... Он по мне оча
ровательнее Байрона» (XIII, 142), — пишет он брату 1 1 . 

В переписке положение поднадзорности сказывается недву
смысленно и прямо: меняется самый характер письма. Ощуще
ние опасности, исходящей от всякой независимой переписки, 
было знакомо Пушкину и в южной ссылке, но тогда эта опас
ность не коснулась его еще на деле. Теперь она стала жизнен
ным опытом, и Пушкин то и дело подчеркивает причину ссыл
ки: «Я сослан за строчку глупого письма» (XIII, 124), «за две 
строчки нерелигиозные» (XIII, 256) «за две строчки перехва
ченного письма» (XIII, 259). Возможность перлюстрации учи
тывается и в содержании и в оформлении писем. Советы 
друзьям, как с помощью двойного конверта под чужим адре
сом избежать перлюстрации, были одновременно скрытыми 
указаниями на то, каким должно быть и содержание писем 1 2 . 

В этих условиях большое значение приобрела «оказия», 
которая создавала возможность писать более свободно. По
этому для исследователя переписки этого периода важно 
знать, каким способом пересылалось письмо. Прелесть «ока
зии» Пушкин постиг уже на юге: «Я бы хотел анать, нельзя 
ли в переписке нашей избегнуть как-нибудь почты» (XIII, 
82) ,— спрашивает он у Вяземского 20/ХІІ 1824 г. Тогда же он 
запечатлел свою нелюбовь к «почте» в шутливом «bon mot»: 
«Сходнее нам в Азии писать по оказии» (XIII, 82) и считал 
важным информировать точно своего корреспондента на этот 
счет («письмо твое я получил через Фурнье » отвечал по поч
те» (XIII, 82). 

В период .Михайловской ссылки «оказией» Пушкин и его 
друзья пользуются при всякой возможности (Вульфу с Роко-
товым, Льву с Ольгой, Вяземскому с Горчаковым и т. д . ) . 
«Оказия» может и раздражать, так 'как заставляет себя 

1 0 «Что такое говорил вам г-н Керн касательно отеческого надзора за 
мною г-на Адеркаса — положительное ли это приказание? Имеет ли к это
му отношение сам г-н Керн?» (XIII, 542) — спрашивает Пушкин П. А. Оси-
пову 8/ѴІІІ 1825 г. 

1 1 Позже он дважды обращается ко Льву с этой просьбой, причем по
мещает «Записки» Фуше в список просимых книг под номером один. 

1 2 «Пришли письма иод двойным конвертом на шля сестры твоей» 
(XIII, 109). 
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ждать: «или ждешь оказии, — спрашивает Пушкин у Дельви
га, — проклятая оказия» (XIII, 181). 

Во времена южной ссылки «оказия» представлялась Пуш
кину надежной гарантией от неприятностей: «Пиши мне пока
мест, если по почте, так осторожно, а по оказии, что хочешь» 
(XIII, 58). В Михайловском и оказия не считается достаточ
ной гарантией от неприятностей: «Тут я по глупости лет по
слал тебе святочную песенку, — пишет Пушкин брату 20/ХІІ 
1824 г. — Ветреный юноша Рокотов может письмо и затерять, 
а ничуть не забавно мне попасть в крепость pour les chansons» 
(XIII, 130). Многие темы и мотивы исключены теперь и в пись
мах, посланных по «оказии». Например, в переписке южной 
ссылки то и дело встречались кощунственные шутки, озорное 
богохульство («глуп как архирейский жезл» (XIII, 60), «уме
ренного демократа И . < и с у с а > Х . < р и с т а > » (XIII, 79), «со
чинение во вкусе Апокалипсиса» (XIII, 29). Но после того, 
как фраза из письма Пушкина «беру уроки чистого афеизма» 
(XIII, 92) послужила властям предлогом для ссылки его в 
Михайловское, кощунственные шутки исчезают и из писем, по
сланных с «оказией». 

Дружеские письма Пушкина этих лет, как и его переписка 
предшествующего периода, полны фактическим материалом, 
заботами о судьбах отечественной словесности, литературны
ми откликами и спорами. Он весь захвачен интересами боль
шого окружающего его мира. И даже его личные пережива
ния, связанные с положением поднадзорного, при всей их 
субъективности отражают черты времени, политическую атмо
сферу России накануне восстания декабристов. 

Прямо касаться политики в корреспонденции из Михайлов
ского Пушкин, разумеется, не мог. Письма, подобные посла
нию В. Л . Давыдову из Кишинева (март 1821 г.) с описанием 
восстания А. Ипсиланти, теперь исключены. Зато в переписке 
периода северной ссылки разрабатывается поэтика различных 
форм иносказания: намек, подтекст, «славные обиняки». 

«Механизмы» эпистолярного эзопова, языка были известны 
и «арзамасцам». Во многом они были восприняты от француз
ских публицистов «века Вольтера». Однако «арзама?сцы», ко
торые не испытали на себе с такой силой, как Пушкин, «удар 
карающей власти» чувствовали себя в переписке свободнее. 
Особенно до 1820 г., когда и в Европе и в России значительно 
усилилась реакция. Первый том Остафьевского архива сви
детельствует об .этом со всей очевидностью. П. А. Вяземский 
и А. И. Тургеааеві в письмах друг другу открыто возмущались 
крепостничеством, беззаконием в России, и т. п. «Нельзя о д а к о 
же русскому не пожалеть, что между тем как поляки посылают 

1 3'Остафьевский архив князей Вяземских. T. III. СПб, 1899, с. 107. 
В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте статьи с указанием-
тома и страницы. 
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представителей, судят и отвергают проэкты законов, мы не 
имеем право говорить о ненавистном рабстве крестьян, не 
смеем показывать всю его мерзость и беззаконие», — писал 
А. И. Тургенев Вяземскому (О. А., I, 103). Вяземский в письме 
к А. И. Тургеневу возмущался продажей Миларадовичем кре
постных в такой форме: «И после этого мы не в Турции, не 
людоеды!» (О. А., I, 289). Хотя они, естественно, и не всё дове
ряли бумаге, практически они учитывали возможность перлю
страции в том случае, когда неосторожность могла подвести 
под удар другого. «Пушкин переписал для тебя стансы на 
с<вободу> , но я боюсь и за него и за тебя посылать их 
тебе»,— пишет А. И. Тургенев Вяземскому 22/Х 1819 (О. А., 
I, 335). 

Однако постепенно Вяземский в переписке становится все 
осторожнее. Ощущение опасности ему было знакомо и раньше 
(«так Сибирью на меня и несет» (О. А., I, 116), но в ранних 
письмах он не очень прислушивался'к «гласу тревоги». Пока
зательны изменения в стиле его высказываний о царе. В пись
мах 1816—1819 гг. он иронизирует над Александром открыто, 
сравнивает его с актером («что мне за дело до души актера») 
(О. А., I, 142), обвиняет его в том, что он «всю Россию превра
тил в желтый дом» (О. А., I, 135), утверждает, что немилость 
царская для честного человека — высшее отличие («печать 
отвержения царского — тот «светел месяц» во лбу, кому по
клоняюсь» (О. А., I, 262). Если и встречаются в этот период 
эвфемизмы в обозначении царя, то легко расшифровывающие
ся («А о Буке я, кажется, ни слова не сказал» (О. А., I, 152). 
Ср. с пушкинскими строками из «Ноэлей»: «Вот бука, бука — 
русский царь»). 

В письмах 1820—1824 гг. стиль высказываний Вяземского 
о царе меняется. Второй том Остафьевского архива таит мно
го намеков, «обиняков»/ своеобразных эвфемизмов в обозна
чении царя. Вяземский пишет «о человеке в Петербурге, кото
рый корчит Наполеона» (О. А., II, 14), о «газетном герое, на 
коего курс страшно упал с некоторого времени» (О. А., II, 33), 
о «сентиментальных путешественниках, с которыми ужиться 
невозможно» (О. А., II, 64). К такому способу разговора о ца
ре, как будет видно дальше, обратился и Пушкин. 

Вопросов политики ссыльный поэт в письмах касается ред
ко и чаще всего опосредованно (например, разговор о «смут
ном времени» таит намек на современность и т. п.). И все же 
в какой-то мере связанными с общественно-политическими 
проблемами эпохи оказывается многие важнейшие мотивы 
переписки «мира» Михайловского: крепость, побег, царь, «Бо
рис Годунов», юродивый. Эти темы, как своеобразные лейт
мотивы, переплетаются в письмах к разным корреспондентам, 
вновь и вновь обыгрываются, принимая характер некоей сти
левой игры. 
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В качестве одного из таких лейтмотивов в переписке этого 
периода выступает мотив крепости. Он звучит лишь в письмах 
к самым близким людям (к брату Льву Сергеевичу, Вязем
скому, Жуковскому, П. А. Осиповой), т. к. требует абсолютно
го доверия. Особенное звучание этой темы в письмах из Ми
хайловского хорошо объясняется при сопоставлении с двумя 
смежными периодами. Образ крепости появляется уже в пись
мах Пушкина с юга, в которых он часто был связан с образом 
царя («такому-то в Зимнем дворце, что против Петропавлов
ской крепости») (XIII, 86). Судьбы Семеновского полка, раз
жалованного в солдаты П. А. Габбе, В. Ф. Раевского 1 3 а , при
давали этой теме определенную значимость. Все же в годы юж
ной ссылки угроза крепости воспринималась Пушкиным как 
далекая, упоминания о ней редки и не составляют системы. 
В период же после восстания декабристов крепость становится 
реальной угрозой, поводом для постоянных раздумий, и эта 
тема уже не может быть предметом иронии, шутки, в связи 
с чем и вовсе исчезает из переписки. 

В изучаемый нами период тема крепости возникает часто 
как раз в ироническом и шутливом контексте. «Друзья обо 
мне так хлопочут, что в конце концов меня посадят в Шлис-
сельбургскую крепость, где уж конечно не будет рядом Тригор
ского» (XII, 540), — пишет он П. А. Осиповой 25/ѴІІ 1825 г. 
Ирония звучит и в его братских назиданиях Льву: «Твои опа
сения на счет приезда ко мне вовсе несправедливы. Я не в 
Шлиссельбурге» (XIII, 142) или «а ничуть не забавно мне по
пасть в крепость pour les chansons» (XII, 130). Шутливо зву
чит и наставление брату по поводу картинки к «Евгению Оне
гину», на которой Пушкин изобразил себя устремившим 
взгляд на крепость: «вот тебе картинка для «Онегина» — най
ди искусный и быстрый карандаш. Если и будет другая, так 
чтоб в том же местоположении. Та же сцена, слышишь ли: Это 
мне нужно непременно» (XIII, 119) 1 4 . Однако в письмах к Жу
ковскому и Адеркасу (черновое) тема эта звучит как подлин
но драматическая: «Спаси меня хоть крепостию, хоть Соловец-

1 3 А Пушкин принимал очень близко судьбу В. Ф. Раевского, томяще
гося в Тираспольской крепости, собирался к нему проникнуть, добился 
разрешения, но опасаясь провокации, от этого замысла отказался. 

1 4 Когда в «Невском альманахе на 1829 год» художник Нотбек из
менил «местоположение», Пушкин мгновенно откликнулся шутливым 
стишком: 

Вот перешед чрез мост Кокушкин, 
Опершись < . . . > о гранит, 
Сам Александр Сергеич Пушкин 
С месье Онегиным стоит. 
Не удостоивая взглядом • 
Твердыню власти роковой, 
Он к крепости стал гордо задом: 
Не плюй в колодец, милый мой. (III, 165) . 
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ким монастырем» (XIII, 116). «Решился для еію (отца — 
Л. В.) спокойствия просить его императорское величество да 
соизволит меня перевести в одну из своих крепостей» (XIII, 
116). 

С темой крепости неразрывно связаны мотив побега за гра
ницу и мотив царя. Для обоих этих мотивов такие стилевые 
приемы, как иносказание, зашифровка, эзопов язык, имеют 
особую значимость. Бесконечные переговоры с \ . Н. Вульфом 

% о «коляске», выработка с ним «маршрутов», разговоры о «ти
пографии», «наборщиках», обсуждение с друзьями замысла 
операции «аневризма» — все это более или менее зашифро
ванный разговор о побеге. Такие слова как «коляска», «марш
рут», «дорога», выражающие идею пути и движения, становят
ся своеобразными символами побега. Сочетание «эзопова» 
языка с иронией придает зашифрованному разговору о побеге 
особую живость. «Мне дьявольски не нравятся петербургские 
толки о моем побеге. Зачем мне бежать? Здесь так хорошо,— 
пишет он Льву и тут же добавляет. — «Когда ты будешь у меня, 
то станем трактовать о банкире, переписке, месте пребывания 
Чаадаева. Вот пункты, о которых можешь уже осведомиться» 
(XIII, 131). Пушкин выделяет курсивом зашифрованные пунк
ты побега. В шутливом расчете на перлюстрацию ирония в 
смысловой игре: одна пара глаз должна прочесть одно, дру
гая — совсем иное. 

Мечта Пушкина уехать куда глаза глядят еще на юге есте
ственно ассоциировалась с образом царя: «Ты знаешь, что я 
дважды просил Ивана Ивановича о своем отпуске через его 
министров — два раза воспоследовал всемилосгевийший отказ. 
Осталось одно — писать прямо на его, имя — такому-то, в Зим
нем дворце, что против Петропавловской крепости, не то взять 
тихонько трость и шляпу и поехать посмотреть на Константи
нополь». (XIII, 86). Здесь ирония в эвфемистических обо
значениях царя, уточнении его местожительства и бытовых 
реалиях побега. Но упоминания о царе еще редки. 

В переписке Михайловского тема, цар& звучит постоянным 
лейтмотивом. Устойчивость характеристик Александра в сое
динении с подчеркнутыми стилевыми особенностями (эвфеми
стические обозначения, иносказание, намек) создают образ 
царя. «Иван Иванович», «наш приятель», «самый Белый», 
«Тот», «Август», «Тиберий» — все эти обозначения при фор
мальном разнообразии имеют смысловую общность, в них не 
только зашифровка, но и скрытая ирония. В других случаях 
ирония выражена явно и недвусмысленно. Получив известие 
о смерти царя и полагая, что у власти стал Константин, Пуш
кин в письме к Катенину, используя скрытое сравнение, отзы
вается об Александре весьма иронически: «К тому ж он (Кон
стантин — Лѣ В.) умен, а с умными людьми все как-то лучше» 
(XIII. 247). Если он упоминает о «человеколюбии», «велико-
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душин» царя, то всякий раз с тайной издевкой: «Тут есть одно 
великодушие, поставленное, во-первых, ради цензуры, а, во-
вторых, для вящего анонима» (XIII, 188) 1 5 . 

Тема царя ассоциируется в письмах этого периода с темой 
«Бориса Годунова». Работа над трагедией помогала поэту ос
мыслить современность, а проблемы современности способство
вали более глубокому проникновению в «смутное время». Де
сятый и одиннадцатый тома «Истории государства российско
го» воспринимаются Пушкиным в свете событий современно
сти: «Что за чудо эти два последние тома Карамзина. C'est 
palpitant comme la gazette d'hier» (XIII, 211). («Это животре
пещуще как вчерашняя газета»). Он улавливает тайный ход 
мысли Карамзина, который не все еще мог сказать 1 6 , допу
скает сам «славные обиняки». «Я требую, чтобы прежде чем 
читать ее, вы перелистали последний том Карамзина. Она 
полна славных шуток и тонких намеков, относящихся к исто
рии того времени, вроде наших киевских и каменских обиня
ков» (XIV, 395), — напишет он позднее H. Н. Раевскому, по
сылая ему свою трагедию. 

Восприятие своего времени как «смутного»», раздумья над 
этическими проблемами политики (невозможность быть одно
временно самодержцем и нравственным человеком), вопрос об 
узурпации власти (Наполеон, Александр I ) , мысль об участии 
царя в заговоре 11 марта 1801 г. — весь этот сложный комп
лекс проблем присутствует в сознании Пушкина и опреде
ляет в переписке скрытую связь темы царя с разговором о тра
гедии. Аналогия Борис — Александр, которая в пьесе заглу
шена 1 7 , в письмах раскрывается со всей очевидностью. 

По отношению к своему времени Пушкин чувствует себя 
одновременно Пименом 1 8 и юродивым: «В самом деле не пой
ти ли мне в юродивые, авось буду блажеинееі» (XIII, 226). 

1 5 Пушкин разъясняет Вяземскому смысл упоминания о «великодушии • 
царя в статье «О г-же Сталь и о Г. А М-ве». См.: Л. И. В о л ь п е р т . 
Пушкин и мадам де Сталь. (К вопросу о политических взглядах Пушкина 
до декабрьского восстания). Французский ежегодник 1972 г., М , 1974. 

1 в «Они забывают, что Карамзин печатал Историю свою в России> 
(XII, 36>. 

1 7 Пушкин исключил из окончательного текста строки, создавшие 
слишком прямую аллюзию: 

Беда тебе, Борис Лукавый! 
Царевич тен^ю кровавой 
Войдет со мной s твой светлый дом. 

(А. С. П у ш к и н . Полное собрание сочинений в 10 томах. Издание третье. 
М-., т. 5, 1964, с. 568). 

1 8 В первом варианте названия обозначение автора перекликалось с 
образом летописца: «писал раб божий Александр, сын Сергеев Пушкин 
в лето 7333, на городище Ворониче». В черновике трагедии Пимен говорит 
ç «товарищах начальных лет»: 

Как ласки мне их радостны бывали 
Как живо жгли мне сердце их обидьь (VII, 281). 



Народное представление о юродстве, как форме высказыва
ния истины царям, определяет социальную маску Пушкина. 
Он убежден, что и Александр легко разгадает его тайный 
умысел: «Жуковский говорит, что царь меня простит за тра
гедию — навряд, мой милый. Хоть она и в хорошем духе писа
на, да никак не мог упрятать всех моих ушей под колпак юро
дивого. Торчат!» (XIII, 240), — писал он в известном письме 
к Вяземскому. Восклицание «Торчат!» — шутливый ответ Жу
ковскому, советовавшему Пушкину «выехать в лицах юроди
вого» (XIII, 224), т. е. постараться при помощи этого образа 
засвидетельствовать свою лояльность в отношении царя. Пуш
кин поступает как раз наоборот. Если Карамзин в «Истории 
государства российского» сообщал о Николе Псковском толь
ко факты 1 9 , то'Пушкин путем «байронической» трактовки обо
гащает образ, делает его одним из центральных. Перечисляя 
в письме Вяземскому действующие лица своей трагедии, он 
ставит юродивого на первое место: «Юродивый мой малый 
презабавный» (XIII, 240). Хотя Николка Железный колпак 
появляется в трагедии всего один раз, сцена эта — одна из 
самых важных в пьесе. Письма отражают тщательность рабо
ты над нею Пушкина: «Нельзя ли мне достать или жизнь Ж е 
лезного колпака или житие какого-нибудь юродивого» (XIII,. 
212). Тема колпака становится одним из лейтмотивов перепис
ки: «Благодарю от души Карамзина за Железный колпак, что 
он мне присылает; в замену отошлю ему по почте свой цвет
ной, который полно мне таскать» (XIII, 226). 

Тематико-жанровые особенности дружеского письма Пуш
кина этого периода целесообразно проследить на примере ка
кого-либо одного характерного письма, цельный анализ кото
рого может много дать для уяснения особенностей пушкинской 
переписки того-времени. В качестве такого письма возьмем по
слание к П. А. Плетневу от 4—6 декабря 1825 г. 

-Написанное вскоре после получения Пушкиным известия 
о смерти Александра I, это короткое письмо представляет со
бой как бы завершение главных мотивов переписки Михайлов
ского периода и замечательный образец эпистолярного ма
стерства Пушкина. Известие о смерти царя принесло чувство 
освобождения. Письмо отличается очевидной раскованностью, 
вызванной и радостью, и полным доверием к корреспонденту, 
и, возможно, тем, что оно, по всей видимости, пересылалось 
с оказией (к нему приложены еще письма к Кюхельбекеру и 
Воейкову). Настроение ликования в нем переливается, через 
край. В написанном за два дня до того письме к П. А. Катени
ну, с которым Пушкин был достаточно далек в это время, вы
сказывания о смерти царя сдержанны и осторожны: «Как вер-

1 9 См.: Н. Г р а н о в с к а я . Юродивый в трагедии Пушкина. «Русская 
литература*. 1964, № 2. 
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ный поданный, должен я, конечно, печалиться о смерти госу
даря ; но как поэт радуюсь восшествию на престол Константи
на I. В нем очень много романтизма» (XIII, 247). Однако 
«раскованность» не означает забвение осторожности, и в пись
ме к Плетневу ничего не сказано прямо. Радость по поводу 
известия о смерти даря выражена в завуалированном виде. 
Александр прямо не назван и лишь незримо присутствует в 
тексте с характеристикой «тиран»: «Я «Андрея Шенье» велю 
напечатать церковными буквами во имя отца и сына etc». 
В элегии «Андрей Шенье» Пушкин предсказывал царю ги
бель («умрешь, тиран!»), и пророчество сбылось 2 0 . 

С известием о смерти царя воскресли надежды Пушкина 
на перемену судьбы. Он ничего не знает о междуцарствии, по
лагая, что на престол уже взошел Константин, и полон радо
стного ожидания изменений: «ради бога, не просить у царя 
позволения мне жить в Опочке или в Риге; черт ли в них? а 
просить или о въезде в столицу, или о чужих краях». Больше 
не нужно думать о побеге, необходимость тайных действий ис
чезла, и Пушкин весело решает дилемму: «В столицу хочется 
мне для вас, друзья мои, — хочется с вами еще перед смертию 
поврать; но, конечно, благоразумнее было бы отправиться за 
море». 

Сразу же после упоминания об «Андрее Шенье», в под
тексте которого возникал образ умершего царя, Пушкин безо 
всякого, казалось бы, логического перехода переводит раз
говор на трагедию: «—выписывайте меня, красавцы мои, а то 
не я прочту вам трагедию свою». Для знающих особенности 
всей переписки периода такой переход не только не лишен 
внутренней логики, но и вполне закономерен. Тема царя вле
чет за собой тему «Бориса Годунова», которая в свою очередь, 
определяет всплытие мотива «юродивого». 

В письме к Плетневу этот мотив выдвигается в качестве 
как бы некоторого типологического мотива: «Кстати: Борька 
тоже вывел юродивого в своем романе. И он байроничает, опи
сывает самого себя! Мой юродивый, впрочем, гораздо милее 
Борьки—увидишь». Формула «и он байроничает, описывает 
самого себя» характеризует одновременно в духе иронии по
зицию Б. М. Федорова и объясняет собственную позицию в 
«Борисе Годунове». 

Социальная маска юродивого определяет в известной мере 
и тип языкового поведения Пушкина в этом письме. Настрое
ние ликования отлилось в язык, чем-то напоминающий скомо
роший. Уже первая фраза письма дает одновременную уста
новку на важность содержания («Милый, дело не до стихов») 

2 0 Желая намекнуть на участие Александра в заговоре 11 марта 
1801 г., подобный прием Пушкин использовал и в публицистике. См.: 
Л. И. В о л ь п е р т. Еще о «славной шутке» госпожи де Сталь. Временник 
пушкинской комиссии 1972, Л., 1973. 
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и на некоторый нелитературный способ выражения («слушай 
в оба уха»). Накануне в письме к Кюхельбекеру Пушкин ха
рактеризовал выражение «слушай в оба уха» как «не точно 
русское», неуместное в литературном тексте. Письмо Плетне
ву — шутливый урок стилистики Кюхельбекеру, тем более, что 
письмо к лицейскому другу будет отправлено через Плетнева 
(«вот тебе письма к двум еще юродивым»). Используя выра
жение из своего же письма (Пушкин выделяет слова «слушай 
в оба уха» курсивом), он создает контекст, в котором это вы
ражение оправдано. Особая манера письма, близкая к сказо
вой, складывается из сочетания разных видов иносказания 
(эзопов язык, намек) с разнообразными формами народной 
речи. Использование языка поговорки («Если брать, то брать, 
не то, что и совести марать» 2 1 ) , раскованность («черт ли в них», 
«хочется с вами еще перед смертию поврать»), возобновив
шиеся кощунственные шутки («церковными буквами во имя 
отца и сына»), фамильярное обращение («красавцы мои»), 
стилевая ирония («да нельзя ли дам візбудоражить?») — соз
дают неповторимый стиль письма. Послание к П. А. Плетне
ву проясняет своеобразие дружеского письма Пушкина, как 
письма художественного, сконцентрировавшего многие черты 
пушкинской прозы. 

Таким образом, переписка «мира» Михайловского и «мира» 
Тригорского глубоко связана с художественным творчеством 
Пушкина. Прямая линия от писем ведет к «Роману в письмах», 
к «Капитанской дочке», к поздней пушкинской прозе. 

2 1 В этих словах игра не только с фольклорной, но и с литературной 
традицией, поскольку они являются реминисценцией из басни Крылова 
«Вороненок». 
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