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Повести Белкина 
і 

I | о в е с т и [Белкина — не случайный эпизод пушкинского творчества 
и не случайный факт общей эволюции русской литераітуры. 

В этом убеждает сопоставление их как с теоретическими высказыва
ниями Пушкина о литературе, так и с явлениями той современной 
Пушкину литературы, которую он теоретически и творчески преодо
левал. 

Во всех, хотя бы и мельком брошенных замечаниях Пушкина о ли
тературе, поражает, прежде всего, широта масштаба1. Пушкин совер
шенно сознательно выступает как деятель нового, подлинно национального 
и вместе с тем всемирно-историческою этапа русской литературы. 0|н 
внимательно присматривается ко всем явлениям русской литературной 
современности, но он далек от того, чтобы мерить русскую литературу 
мерками европейских авторитетов. 1 

Он все пересматривает и все переоценивает, давая блестящий при
мер подлинно критическою отношения к культурному наследству прош
лых веков и других народов. 

Так, наиболее мощное из всех прежде бывших влияний на русскую 
литературу — влияние французское — переоценивается им в целом. Еще 
в 1822 г. в заметке «О французской словесности» он констатирует 
«вредные последствия» э т о ю влияния: м а н е р н о с т ь , р о б о с т ь , 
б л е д н о і с т ь . Ему ясно, что подражание усиливается в России именно 
тогда, когда сама французская литература «искажается». В позднейшей 
(1834 г.) так и не дописанной статье «Оі ничтожестве литературы рус
ской»— та же мысль раскрыта: «век Александров» характеризуется «ни
чтожеством общим», указаны и конкретные носители э т о ю зла — предста
вители той буржуазно-ограниченной, «обмелевшей» словесности, которая 
пришлась так кстати российской реакции, запуганной последствиями 
ч<волътерьянства». Пушкин четко противопоставляет «обмелевшую сло
весность» подлинным выразителям культуры французскою народа, кото
рые ответственности за это обмеление не несут. 
<>* 
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Вальтер и «Великаны» «не имеют ни одного последователя в Рос
сии; но бездарные пигмеи, грибы, выросшие у корня дубов,— Дорат, 
Флориян, Мармонтель, Гшпар, m - m e Жанлис — овладевают русской сло
весностью». 

Пушкин, конечно, хороню знает цену и значение французской ли
тературы. Он реабилитирует Корнеля, он учится (и очень рано) у 
Вольтера и «Великанов»-просветителей. Он с готовностью восприни
мает те тенденций, которые кажутся ему передовыми и жизнеспособными 
в книгах мадам де Сталь и Бенжамена Констана. За молодыми фран
цузскими романтиками конца 20-х и начала 30-х годов он следит са
мым внимательным образом, одних — как Мюссе — воспринимая как 
союзников, fe других случаях —перемежая сочувственные приговоры 
с суровыми и раздраженными. Н о общий исторический итог в отноше
нии французских влияний он вынужден подвести отрицательный: в тех 
заданиях, которые Пушкин ставит русской литературе, в тех исканиях 
и опытах, которые он смело начинает,— французская литература в ее 
ведущих и наиболее влиявших явлениях (от Расина до Руссо) — по
мочь не может, а явлениями второстепенными — но на русской почве 
как раз особенно привившимися — сентиментальным эпигонством — она 
этим исканиям и прямо враждебна. 

Эстетические идеи Пушкина, минуя эпигонство и весь период «обме
ления», опираются именно наі «Великанов» века просвещения. Эстетика 
Пушкина чужда1 ©сякой метафизики; отношения ее к этике вполне 
независимы. «Юоэзия вьппе нравственности,— пишет Пушкин на ш л я х 
статьи Вяземского об Озерове,—или, по крайней мере, совсем иное 
дело. Господи Иисусе! Какое дело поэту до добродетели и порока? 
Разве их одна поэтическая сторона». Но такая эмансипация возможна 
лишь там, (где самая нравственность выводится из человеческой при
роды, а не {из внешних абсолютных норм. 

Просветители переоценили и абсолютную категорию прекрасного: 
искусство стало одной из форм п о з н а н и я объективного мира. С этим 
вполне согласны и эстетические принципы Пушкина: «истина страстей, 
правдоподобие чувствований в предполагаемых обстоятельствах» («О дра
ме», 1830 г . ) ; затем — п р о с т о т а , понимаемая и как отсутствие всего 
«приподнятого», «театрального» («О романах Вальтера Скотта», ок. 
1830 г.) и как самодовлеющая ценность, которая должна пронизывать 
произведение во всех элементах его стиля. « П р е л е с т ь н а г о й п р о 
с т о т ы , — пишет он в 1828 г.— [так еще для нас непонятна, что 
даже и в прозе мы гоняемся за обветшалыми украшениями], поэзию 
же, освобожденную от условных украшений стихотворства, мы еще 
не понимаем» (отрывок «В зрелой словесности проходит время...»). 
Но художественное познание мира в его «истине» и «простоте» >не сводит
ся у Пуішшна' к безразличному эмпиризму: оно контролируется мыслью 1 

1 См. в заметке 1822 г.: «Точность и краткость»—вот первые досто
инства прозы. Она требует мыслей и мыслей...» Ср.: «Вдохновение есть рас
положение души к живейшему принятию впечатлений и соображению понятий, 
следственно, и объяснению оных» («Отрывки из писем, мысли и замечания», 
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О. Сенковский, Н. Греч иг.Ф. Булгарин. Карикатура Н. Степанова 
* 30-х годов . 

и вкусом 1 , причем категория вкуса очевидно воспринимается Пушки
ным как объективная норма. Контроль мысли и вкуса1 приводят к 
отбору материала, к его концентрации в художественных образах, к об
общению. Натурализм, погоня за внешним правдоподобием — решитель
но исключается («О драме», 1830 г.) . 

Эстетика Пушкина и в этих своих «просветительских» чертах, за
щищавших в условиях политической и идейной реакции 20-х годов 
искусство, свободное от метафизики, религии, морали,—искусство, верное 
«Музам и Разуму»,— уже была исторически передовым явлением. Но 
к этим чертам эстетика его несводима. Она была' оплодотворена идеями 
айглю-германсшго романтизма — и в первую очередь наиболее прогрес
сивной из всех в нем заключавшихся — идеей н а р о д н о с т и . 

В результате вырабатывалась глубоко своеобразная пушкинская эс
тетика «истинного романтизма», в основах своих совпадающая с поя
вившимся еще при 'жизни Пушкина1 эстетическим и испорикоклиггера^ 
турным понятием «реальной поэзии». t 

' Пушкин противопоставляет английскую литературу французской не 

напеч. в Л828 г. (Ср. также у Баратынского в «Разборе Тавриды»: «Можно ли 
писать таким образом и никогда не проверять воображения рассудком». 

* См. например: «Никто более Баратынского не имеет чувства в своих 
мыслях ц вкуса в своих чувствах» («Отрывки из писем»» и г. д.). 
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как один авторитет другому, а как возможность, по всем признакам, 
более плодотворную. «Думаю, что оно (т. е. английское влияние) будет 
полезнее влияния французской поэзии, робкой и жеманной»,— пишет 
он Гнедичу 27 июня 1822 г. «Жеманство», возникшее в дворянских 
салонах, продукт вкусов '«светской черни»,— вот что больше всего 
ненавистно Пушкину, вогг в чем он видит помеху для выхода литера
туры на широкую дорогу всенародного искусства. 

Обращение к английской литературе было, конечно, лишь одним 
из возможных вспомогательных средств. Выход мог быть только в на
полнении литературы национальным содержанием: в народности самой 
литературы. «Не решу, какой словесности отдать предпочтение,— пишет 
он в уже цитированной ранее заметке,—но есть у нас свой язык, смелее I— 
обычаи, история, песни, сказки и проч.». В 1826 г. он вплотную подходит 
к вопросу, о народности, отводя ее внешнее и поверхностное понимание 
и провозглашая свое: «Есть образ мыслей и чувствований, есть тьма 
обычаев, и поверий и привычек, принадлежащих исключительно какому-
нибудь народу,—Климат, образ правления, вера дают каждому народу 
особенную физиономию — которая более и менее отражается в зеркале 
поэзии». 

К 1830 г., когда пишется статья о драме, понятие народности Пушки
ным еще более углублено: речь идет уже не об одном только отображении 
народных особенностей, а об активной борьбе с «аристократическими» 
цривычками «малого ограниченного круга»; ставятся вопросы: «какие 
суть страсти сего народа, какие струны его сердца, где найдет она 
(Ідрама — В. Г.) себе созвучие». 

Так намечает Пушкин постройку грандиозного здания русской лите
ратуры. В масштабе национальном это означало решительный выход за 
пределы узко дворянской литературы, литературы светских салонов 
и даже дружеских литературных обществ и борьбу за литературу дород
ную, то есть созвучную всему народу, отражающую его исторические 
особенности, его «страсти» 1. В масштабе международном это означало 
создание ліитературы, соизмеримой с вершинными явлениями европейских 
литератур. Данте, Ариосто, Лопе-де-Вега, Кальдерон, Шекспир, Корнель, 
Вольтер, Гете, Байрон, Віальтер Скотт — вот те нормы, по которым 
равняется Пушкин и соотносительно с которыми мыслит собственную 
свою работу и общее движение всей русской литературы. 

Что же встречал при осуществлении этой грандиозной задачи Пушкин 
в современной ему русской литературе? 

В области лирики, отчасти и лирической поэмы, Пушкин имел и пред
шественников и союзников. Область драмы оставалась неразработанной: 
здесь приходилось поощрять даже слабые опыты Погодина. И, наконец, 
особенно важная для новых задач литературы область повествовательной 

1 В понятие «народ» Пушкин включал «просвещенное» (и руководящее) 
сословие — дворянство. Классовая борьба воспринималась им очень остро, 
но не как историческая Закономерность, а как факт исторической вмпирики 
который под влиянием «мнений правящих миром» может быть <и ослаблен 
и устранен. 
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Ф. Булгарин. Рисунок К. Брюллова 

прозы не была почти вовсе тронута. К ней|гі в первую очередь, относился 
приговор Пушкина: «ничтожество общее». 

На вопрос: «чья проза у нас лучшая?», Пушкин отвечал: «Карамзина» 
и прибавлял: «это еще похвала (Небольшая». Притом Карамзин был для 
Пушкина писателем уже минувшего и законченного в сознании Пушкина 
«века». Набрасывая конспект литературы нового века', Пушкин отмечает: 
«Карамзин уединяется, дабы писать свою историю»; почти непосредственно 
аседует: «ничтожество общее». Из всего, что было написано в прозе 
до него, Пушкин серьезно посчитался с одним только произведением: 
с «Путешествием из Петербурга в Москву» Радищева: с ним он и спорил, 
н соглашался, ів творчески состязался. «История» Карамзина была1 следую
щим большим явлением, им признанным, усвоенным и оспоренным, но 
она лежала в стороне от его прямых задач как художника1, хотя в ответе 
на вопрос: «чья прозаі лучшая?», несомненно, и она имелась в виду. 
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(Внимательно следил Пушкин и за молодыми новеллистами: поддержал 
Погорельского, похвалил «сказку» Сенковского, отметил ум и живость 
в повестях Бестужева-Марлинского в дал ему несколько советов, одобрил 
первые повести Погодина. Но все это было йе на высоте задач, постав
ленных Пушкиным, а частью прямо им противоречило/ 

Между тем русская проза была завоевана1 Булгариным. Непосред
ственный агент реакции! в личной борьбе с Пушкиным, он был и актив
ным участником литературной жизни, наиболее способным из всего, что 
российская реакция могла противопоставить Пушкину в области идеоло
гии. В 1830 г. вышло в свет уже второе издание собрания сочинений 
Булгарина в двенадцати частях (первое появилось в 1827—1828 гг.); 
в те же годы широко разошелся — особенно, как замечали, среди чита
телей «среднего состояния» — «Иван Выжигин». Борьба Пушкина с «Ива
ном Выжигиным» — ф а к т общеизвестный, но и вся прочая литератур
ная продукция Булгарина, егоі повести, очерки и фельетоны \тяк назы
ваемые «Нравы»), требовали неменьшего отпора. Дело было, конечно, 
не в том, что «мелкотравчатому» Булгарину Пушкин противопоставлял 
«культуру высшего общества» 1 . Сводить роль Пушкина к роли провод
ника культуры «высшего общества», разумеется, невозможно, но й Бул-
гарин о чем бы он ни писал — о высшем свете или о «мелкотравчатых» 
героях, не был чужд той самой «чопорности и жеманности», с которой 
Пушкин боролся во всех ее проявлениях. 

Нравоописательные очерки и романы Булгарина не давали почти 
ничего для движения русской литературы к реализму; это был «шаг 
вперед — два шага назад». «Шагом вперед» был натурализм зарисовок, 
иллюзия «правдоподобия»,* которая достигалась внесением чисто внешних, 
«описанных с натуры» деталей. Н о тут же обнаруживалось, что эта 
внешне-правдоподобная действительность есть на самом деле действи
тельность, подчиненная обязательным схемам и тем фальсифицированная. 
Глубоко реакционный смысл этого «сатирического дидактизма» был 
настолько полно раскрыт Белинским, что остается только напомнить, 
его замечательную статью 2 и добавить то, о чем" Белинский вынужден 
был умалчивать: литература эта была обильно сдобрена «положитель
ным»— «благонамеренно» реакционным содержанием. 

Пушкинская «чернь» (в идеологическом смысле, единственно верном 
для этой формулы) требовала, как известно, «смелых» уроков морали 
по заранее известным рецептам: «волнение сердец» при этом сознательно 
исключалось («А мы послушаем тебя!»)А Эти-то моралисты-обыватели — 
от Бенкендорфа до рядового подписчики на сочинения Булгарина — и 
увенчивали Булгарина лаврами первого русского прозаика/(первым: ï io -
э т о м за отсутствием удовлетворительного соперника вынуждены были 
Признавать Пушкина). 

В 1830 г. предметом довольно острой литературной борьбы была 
тема периодизации русской литературы. Статья Ив. Киреевского в «Ден
нице» определяла текущий литературный момент как ( ( п у ш к и н с к и й 

1 В. Ф. П е р е в е р з е в . Пушкин в борьбе с плутовским романом. «Вре
менник Пушкинской Комиссии»,.". 

- 2 «Русская литература в 1843 году». 
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п е р и о д » . Против э т о ю решительно выступил журнал Полевого, дока
зывая, что Пушкин, будучи только п о э т о м , не имеет прав на руко
водящую роль в литературе. Полевой, только что вступивший в блок 
с Булгариным, явно имел в виду именно Булгарина как равноценное 
«дополнение» Пушкина в области прозы К 

Сам Булгарин и его друзья неспособны были объяснить борьбу 
Пушкина против него иначе, как возводя ее к личным мотивам, к лите
ратурному «соперничеству». Эта грубая инсинуация серьезного опро
вержения не требует. Для Пушкина дело выходило, конечно, далеко за 
пределы личных отношений. Нужно было спасать русскую литературу и, 
прежде всего, русскую прозу, которой грозила опасность зарасти сорня
ком «булгаринства» — лишь представителем которого, правда наиболее 
активным, был «Видок Фиглярин», редактор «Северной пчелы» и напер
сник Бенкендорфа. 

Булгаринская опасность была главной, но не единственной. Карам-
зинская линия в русской прозе еще была основной. «Бедная Лиза» 
продолжала оставаться лучшей русской повестью; между тем самые 
принципы карамзинской «чувствительности» были для Пушкина непри
емлемы, и наследство Карамзина неминуемо должно было быть пере
оценено как узаконившее лишь в более тонких (и все же обветшавших) 
формах «чопорность и жеманство»: схематизм! характеров и психологии, 
ограниченную, хотя и компромиссную мораль. 

Наконец, и ранние опыты романтической прозы не удовлетворяли 
Пушкина: избегая упрека в «жеманстве», они, в свою очередь, подчи
нялись условным схемам и, в свою очередь, уводили от задач объектив
ного изображения жизни, от задач высшей п р о с т о т ы (не исключаю
щей, а требующей остроты и глубины мысли) — задач, которые стояли 
перед Пушкиным. 

В приговоре Пушкина — «у нас литература не есть потребность 
народная», произнесенном в 1831 г. (в статье о Баратынском), несомненно 
имелись в виду все современные ему литературные течения; и этим 
размежеванием определялась и основная литературная позиция самого 
Пушкина. 

Вопрос о преобразовании русской прозы становился одним из наи- ( 

более неотложных вопросов. И Пушкин, уже начинавший работу над 
«Арапом Петра Великого» и над «Романом в письмах», прерывает эти і 
громоздкие замыслы, чтобы дать хотя бы образцы подлинно реалисти
ческой прозы; прозы, способной приблизить литературу к ее высоким» 
задачам. 

2 

Приехав к началу сентября в Болдшю и еще не зная, что задер
жится здесь на три месяца, Пушкин все же обещает в письме к Плет> 

1 Широко распространенное отношение к Пушкину и Булгарииу, как 
к равноценным величинам, выразилось между прочим в одновременном избра
нии их членами «Общества любителей российской словесности». Пушкин (Вос
принят это , как пощечину. См. позднейшее письмо его к М. П. Погодину от 
апреля 1834 г. 
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неву— наготовить «всячины»: и прозы и стихов. И в первые же дни 
болдинского одиночества, отрываясь от основной, казалось бы, работы,— 
от окончания «Евгения Онегина»,!Пушкин пишет повесть «Гробовщик» 
^помечена 9 сентября), с тем, чтооы вслед за ней непосредственно начать 
вторую («Станционный смотритель», оконченный 14 сентября), а там, 
вперемежку с Онегиным, и третью («Барышня-крестьянка» — 20 сен
тября). Начало было положено: за первые же три недели болдинского 
сиденья Пушкина русская литература обогатилась тремя повестями, резко 
рвавшими с господствующей традицией русской прозы н выводившими 
ее на новую дорогу, ^тррой болдинский месяц отвлек Пушкина «Домиком 
в Коломне», но вслед за ним пишутся две новые повести: «Выстрел» 
и «Метель^ Работа над непосредственной журнальной полемикой и над 
лирикой идет параллельно, но, только закончив свой цикл из пяти 
повестей, Пушкин приступает к работе над циклом трагедий. Эта после
довательность и эти темпы болдонсшй работы Пушкина вряд ли могут 
быть признаны случайными. Очевидно, работе над повестями сам Пушкин 
придавал значение совершенно исключительное. 

^ В «Гробовщике» Ал. Григорьев видел «зерно всей натуральной школьъ,, 
не раскрыв, впрочем, этого" мельком брошенного тезиса, а современный 
исследователь характеризовал повесть, как первую попытку «создания 
новеллы профессиональной, цеховой, с героем— мелким ремесленни
ком» 1 . Первенство Пушкина не было впрочем безусловным: он сам, 
п именно в «Гробовщике», вспомнил о п о ч т а л ь о н е Погорельского 
(в «Лефертовской Маковнице», 1825) 2 . Много раньше — в 1798 г.— в 
«Приятном и полезном препровождении времени» напечатан был «Извоз
чик» Ив. Запольского, Это была наивно-моралистическая апология добро
детельного и безукоризненно честного бедняка, который не только спешит 
вернуть деньги, забытые седоком, но и считает за грех запросить лишнее. 
Этот умиляющий автора-рассказчика извозчик ставит себя сам на поло
жение рабочею скота: «видишь, батюшка, что я ем, то и лошадь моя... 
Она помогает мне в работе, а я делюсь с нею тем, что заработал...» 
По следам сентименталиста Запольского пошел и Булгарин в рассказе 
^Извозчик-метафизик», изобразив человека, «который в простом звании 
извозчика делает психологические наблюдения над нравственною при
родою человека...» Но тон, взятый всей почти без исключения русской 
литературой в изображении героя из социальных «низов^>, был тон наро
читости, приподнятости, и, в конечном счете, социального морализиро
вания. Карамзинский Флор Силин, «благодетельный человек», идеализация 
/богатою и трудолюбивого крестьянина» и многочисленные подражания 
ему либо представляли удивительные для читателей и с к л ю ч е н и я — 
разумно мыслящих и высоконравственных крестьян и ремесленников, либо 
удовлетворяли тезисам всечеловеческого равенства в самом общем и 
потому бессодержательном виде. ' 

г Д. Я к у б о в и ч , Реминисценции из 4 Вальтер Скотта в «Повестях Бел
кина». «Пушкин и его современники», вып. XXXV71. 

2 Повесть Погорельского — типично гофманианская: «неизменный» быт 
*десь нужен только в качестве конкретного- фона для фантастики. 



/с 

Р и с А. С. Пушкина. Грибоедов, профили, фигура скорохода (на 
черновиках II главы «Евгения Онегина», ноябрь 1823 г.) 
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Первые же попытки: изобразить «простой» быт — хотя бы даже гбыт 
купечества и духовенства1, без подкрашиванья и без обязательного мора
лизирования—вызывали отпор даже в таком журнале, слывшем пере
довым и «демократическим», как «Московский Телеграф». Так, повесть 
Погодина «Черная немочь» встретила самую резкую отповедь со стороны 
Кс. Полевого. «Очень может быть,— писал он,— что ч е р н ы й н а р о д 
наш говорит, думает и живет почти так, как описывает это г. Погодин. 
Но где же границы вкуса? Все ліи существующее в природе и в обще
стве достойно» быть переносимо в изящную словесность?» Критика1 шоки
рует «разговор протопопицы о капусте, сваха, обитательница! низменной 
лавочки» и ряд других подробностей, «может быть и верных, но скучных, 
незанимательных, не дающих понятия о нашем народе». "Между тем 
йа'турализм Погодина был довольно робким и сам т о себе весны) в лите
ратуре не делал. Подлинный демократизм пушкинской повести сказы
вается, прежде всего, в отсутствии всякой «нарочитости», в отсутствии 
лицемерной апологии представителей «низших слоев». Типы ремеслен
ников спокойно вступают в литературу, как равноправные, не требуя 
никаких «оправданий». 

Читая «Гробовщика» в свете всего, что выросло в литературе впо
следствии из этого «зерна», можно не заметить его исключительного 
своеобразия. Своеобразие же это, прежде всего, в тоне трезвой простоты, 
в полном снятии всякой морализации. Пушкин вряд ли помнил, а может 
быть и вовсе-не читал «Извозчиков» Запольского й Булгарина и других 
аналогичных рассказов, но объективно он противостоит им во всем, даже 
в такой детали, как «запращиванье лишнего». Пушкинский Адриан Про
хоров нисколько не затрудняется «запрашивать за свои произведения 
преувеличенную цену». «Нравоописателя» булгаринского типа это одно 
привело бы к неизбежности разоблачения и морализированья, но Пушкин 
равно далек от всякого дидактизма. Его герои профессионалы не «добро
детельны» и не «порочны»; целая вереница ремесленников — гробовщик 
Адриан Прохоров, немец-сапожник Шульц, будочник Юрко, «толстый 
булочник» и переплетчик — проходит перед нами без обязательного для 
«Нравов» знака оценки. Детали быта даіны верно, но скупо, никаких 
натуралистических излишеств, которыми «Нравы» нередко щеголяли. 
Такая мельком брошенная фраза, к ж дочери Прохорова', «без дела гла
зеющие в окна1 на прохожих», сама по себе звучаіла івьгзовом всем 
шаблонам бедных, но трудолюбивых девушек (ср. фразу из сна Прохо
рова: «Не ходят ли любовники к моим дурам? Чего доброго!»). 

Одна страница «Гробовщика» наповаілубиваіла и булгаринские «Нравы» 
и чувствительные повести о бедняках. Н о эта победа сама' по .себе была 
бы слишком дешева для Пушкина. Ценность «Гробовщикіа» не столько 
з том, что он отменял1, сколько в том, что он заключал ь се!бе, как 
в зерне, для будущего. «Трезвая правда» (выражение Тургенева' о другом 
писателе) и подлинный демократизм — это сочетание оказалось исклю
чительно плодотворным для русской литературы, движение которой 
к реализму явно определилось уже в этом небольшом «физиологическом 
очерке». В своей борьбе за реализм Пушкин не уклоняется от творческой 
полемики с такими мастерами, как Шекспир и Вальтер Скотт. Пушкин 
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Рис. А. С Пушкина. Н. В. Гоголь. Конец 1833 г. 

иронически замечает, что оба они «представляли своих гробокопателей 
людьми веселыми и шутливыми, дабы сей противоположностью сильней 
направить наше воображение», но сам он «из уважения к истине» отка
зывается следовать их примеру. Это сдержанно шутливое, как и вся 
повесть, замечание — серьезнее, чем может показаться. Пушкин отказы
вается от всякого схематизма в характерах, хотя бы и оправданного 
примером самого Шекспира. Заодно Пушкин указал надлежащее лите
ратурное место и «страшным историям». Взятые всерьез — в «романах 
ужасов и т. п. литературе — истории о мертвецах почти всегда были 
пронизаны дидактизмом: мертвецы являлись, чтобы обличить, укорить 
или наставить живых. Для Пушкина страшные истории не могли быть 
предметом сколько-нибудь серьезной борьбы. Он готов был признать, 
что «приключения ловких плутав, страшные истории о разбойниках, 
о мертвецах и пр. всегда занимали любоіштство не только детей, но 
и взросліых ребят» (см, «Мнение Лобанова...») и особой опасности в этом 
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не видит. Н о он указывает одну из возможностей убедительно психоло
гической и тем самым реалистической мотивировки сюжета о мертвецах: 
это £он профессионала-гробовщика о своих «клиентах». Тем самым, ко
нечно, «страшный» колорит сюжета сводится на-нет. Все это объясняет 
ту прелесть не только трезвой правды, но и трезвой иронии, какой 
проникнута первая повесть Пушкина. Попытки увидеть в «Гробовщике» 
пародирование собственного сюжета «Каменного гостя» (Черняев, А. Ис-
к о з 1 ) и даже высмеиванье собственной «пламенной веры» (!), «того об
раза, который он так страстно лелеял, образа живой тени» 2 , — разумеется, 
должны быть отвергнуты как домыслы, прямо противоречащие общему 
тонуі и -стилю повести 3 ' . 

Авторы, пытавшиеся отяжелить пушкинскую фантастику каким-то 
дополнительным содержанием, не поняли, что в подлинно-исторической 
перспективе роль повести была прямо противоположная: разгрузить 
фантастику от того «принудительного ассортимента», без которого она 
не являлась в литературе: от морализма и дидактизма. Мертвецы «Гро
бовщика» никому не угрожают, никого ничему не поучают и даже 
никого не пугают: в сон пьяного Прохорова они входят естественно 
и правдоподобно. Эта возможность нисколько не мешала, конечно, Пуш
кину в других масштабах, в других жанрах строить сюжеты на образах 
загробных укорителей и мстителей, отказываясь однако и там от прямо
линейной дидактики. 

«Зерном» натуральной школы мы вправе назвать эту пушкинскую 
шутку как по отрицательным, так и по положительным признакам: 
освободив повествовательную прозу от дидактического балласта, Пуш
кин в то же время далі пример изображения «низменного» быта ремес
ленников в качестве законного материала, не требующего ни оправданий, 
ни оговорок. ' ' ' ' ; 

Он лишил эти описания той фальши, какая была характерна при 
изображении^ «низших слоев жизни» во всей допушкинской дворянской 
литературе; и вместе с тем не придал той снисходительной, филантро
пической чувствительности новой формации, которая уже после Пуш
кина стала характерной для значительной части «натуральной школы»,— 
для обильной литературы «физиологических» очерков 40-х годов с" их 
гуманизмом мелкобуржуазного типа. «Гробовщик» был зерном «нату
ральной школы», если здесь иметь в виду не узкий смысл этого тер
мина, а всю последующую реалистическую прозу от Гоголя до Горь-
кого и наших дней. 

3 
Если «Гробовщик» при всей новизне и свежести этой повести был 

все же шуткой, то «Станционный смотритель» прямо врезывался в широко 
1 Кстати сказать, «Каменный гость» написан почти через два (месяца после 

«Гробовщика» (окончен 4 ноября). 
2 М. Г е р ш е і н з о н , Статьи о Пушкине. ГАХН, 1926 г., стр. 91. 
8 Гершензоновское «переосмысление» было доведено д о карикатуры лет 

десять назад одним автором при помощи пресловутой теории кшереодевания»: 
оказалось, что Пушкин в '«Гробовщике» «дал мироощущение своего класса, 
на миг поднявшегося до жуткого ужаса перед крахом tecero своего бытия»! 
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Рис. Л. С. Пушкина. Иллюстрация к еГробовщику». Чаепитие, 
сентябрь 1830 г. Болдино 

распространенную традицию. Здесь Пушкин шел по пути наибольшего 
сопротивления: здесь противостояли ему не какие-нибудь наивные нраво
описательные очерки о бедняках или страшные истории о мертвецах, 
а давняя и в свое время п р о г р е с с и в н а я традиция семейной буржу
азной повести и драмы. Конечно, разменялась на мелочи и она, но 
в прошлом ее была не только «Бедная Лиза» Карамзина, продолжавшая 
быть наиболее «классической» допушкинской повестью, но и такие вер
шинные явления своего времени — уже в общеевропейском масштабе — 
как драмы Бомарше, Лессинга, Шиллера. 

Мотив обольщения простой девушки—крестьянки или мещанки-— 
соблазнителем из высшего класса (или в другом варианте — рядовой 
дворянки князем или принцем), отчаяние, самоубийство, гибель, как 
следствие действительного или хотя бы задуманного обольщения,—это 
был мотив, сыгравший большую роль во всей европейской литературе. 
Мотив обольщения был проводником идей социального протеста и бунта-
и в русской протестующей литературе, связанной с идеями буржуазной 
революции: Радищев и неизвестный автор «Путешествия критики», 
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С. фон Ф. (1818 г.) изображали уже не «обольщение», а насилие барина 
над крепостной девушкой; как запоздалый и смягченный отклик находим 
мотив обольщения и в повести молодого Погодина «Нищий» В своем 
чистом виде ситуация насилия или обольщения при социальном нера
венстве требовала резко противоположных характеров. Аристократиче
ский соблазнитель — злодей без сердца и без совести. Девушка — жертва, 
решительно невиновная, даже если сама идет навстречу обольстителю 
И прогрессивный смысл подобных сюжетов был не только в остроге 
протеста, не только в защите бесправных, «униженных и оскорблен
ных», но и в переоценке традиционной морали, в защите и оправдании 
права девушки свободно отдаваться любви. Эта переоценка сохраняет 
свое значение даже там, где сила социального протеста ослабевает, 
а соответственно — и неизбежно—смягчается и характеристика героя, 
как в «Бедной Лизе» Карамзина К 

Разменявшись на мелочи, потеряв или смягчив социальную остроту, 
чувствительная повесть и драма в изображении семейных и любовных 
трагедий не только сохраняла, но и усиливала существо основного эмо
ционального тона: с о с т р а д а н и я к н е с ч а с т ь ю . Эта эмоция (решаю
щая для всею стиля чувствительной повести и драмы) распространяется, 
прежде всего, на самую героиню-жертву, затем на ее близких — иногда 
жениха, но чаще всего отца,— одного из основных и почти необходимых 
персонажей «мещанской драмы»: отец же обычно является тем резонером, 
устами которого провозглашается самоценность и неприкосновенность 
домашнего очага, негодование против его нарушителя и оправдание его 
жертвы. 

На примере «Бедной Лизы» Карамзина можно видеть, как могла 
эволюционировать эта тема, теряя пафос социального протеста и сглажи
вая все противоречия и конфликты. Авторская оценка соблазнителя 
Эраста заведомо смягчена («Эраст был довольно богатый дворянин 
с изрядным разумом и добрым сердцем, добрым от природы, но слабым 
и ветренным»); соответственно с этим устранен мотив обольщения; вместо 
него — взаимная «слабость» с иллюзией «равенства)); герой осужден только 
заі измену; впрочем, Ноты прямого авторского осуждения парализованы 
раскаяньем героя и примирительным концом: «Теперь (т. е. за гро
б о м . — 5 . Г.), может быть, они уже примирились»». 

«Станционный смотритель» Пушкина непонятен вне широкой историко-
литературной перспективы, вне Бомарше, Лессинга, Шиллера, вне «Бед
ной Лизы» Карамзина, с которой в тексте его есть даже любопытные, 
почти буквальные совпадения 2 . Н о счесть «Станционного смотрителя» 

1 Наивную попытку примирить защиту свободного чувства с традицион
ной моралью находим у третьестепенного карамзиниста Павла Львова я довести 
«София» «Она была чиста, как ангел, так мог'ад ей быть порок известен 0 

самый грех почитала, может быть, добродетелью потому, что сердце пове
левало ей исполнять волю обожаемого ею губителя..» \ 

* Ср сцену свидания Лизы с Эрастом и сцену первого объяснения Вы-
рина с Минским. У Карамзина, «Он побледнел,—-потом, не отвечая ни слова 
на ее восклицания, взяв ее за руку, привлек в свой кабинет, запер дверь 
и сказал ей...» У Пушкина: «Минский взглянул на него быстро, вспыхнул, взял 
его за руку, повел1 в кабинет* и вапер за собою дверь...» 
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вариантом, хотя бы усовершенствованным, сентиментальных повестей 
об обольщении — значит ничего не понять в пудшшской повести. Повесть 
Пушкина возникла не из усвоения сентиментальной повести, а из ее 
преодоления и отрицания. 

Пушкин отзывался о приеме «противоположностей характеров», как 
о по щл ой пружине французских трагедий» 1. Это эстетическое противо
действие о с н о в а » было на всем понимании человеческой природы у Пуш
кина, не вмещавшемся в ішшно рационалистические схемы «добра» и «зла». 
Уже по этому одному Пушкин не мог основать литературного сюжета 
наі масках порочного обольстителя и добродетельной жертвы. Однако 
беспринципная чувствительность эпигонов руссоизма чужда ему не меньше, 
И Пушкин смело ломает щаблояы характеров и сюжетных ситуаций, 
освежая, казалось бы, избитую тему и насыщая ее новым реалистическим 
содержанием. 

Минский — не злодей-соблазнитель, а обыкновенный повеса^гусар, 
отнюдь не идеализированный, ко и не очерненный. Дуня — не «ангел 
непорочности», но и не «прекрасная грешница», не «жертва». Ситуация 
обольщения вообще существенно изменена. \ Показано простое чувство 
взаимного увлечения и любви, но без дальнейшего анализа глубины 
этого чувства. Показано обыкновенное, типическое, отнюдь не исклю
чительное. И| то, что в чувствительных сюжетах было центром,— вопрос 
о судьбе героини — едва намечено: известно только, что Дуня не погибла 
не «метет улицу вместе с голью кабацкою», как подозревал и боялся 
ее отец; «трое маленьких барчат с кормилицей» указывают на ее блаЬэ-
получие; подробностей нет; потому, конечно, что они не нужны. Гер* 
шензон досказывал фабулу: «они венчаются». Пушкин этого не говорит — 
стало быть, не это было для него существенным. 

Повесть названа «Станционный смотритель», и именно на Вырине, 
а не да Дуне сосредоточено внимание автора. Защита «сословия стан
ционных смотрителей» в начале повести не должна смущать своей слегка 
иронической интонацией («Сии столь оклеветанные смотрители вообще 
суть люди мирные»), как не должно смущать шутливое сравнение под
выпившего и прослезившегося смотрителя с Терентьичем из баллады 
Дмитриева. Легкая шутка не нарушает общего тона «искреннего состра
дания», а только предохраняет этот тон от перехода в «чувствитель
ность», показывает, что сострадание — исходный, но не окончательный 
и не решающий элемент отношения автора к Вьгрину. Во всем образе 
Вырина оохраінена обычная для Пушкина трезвость тона', которая и про
водит резкий рубеж между трагедией Вырина и бесчисленными тра
гедиями «отцов» в так называемых «мещанских драмах». Пушкин и здесь 
избежал идеализации — ненавистного для него жеманства»: он, как автор, 
поднимается и над этим своим центральным героем, как поднимается 
над беспечной парой — Минским и Дуней. 

Реалистическая характеристика Вырина", решительно преодолевающая 
условно-литературные схемы, особенно обнаруживается в эпизоде с день
гами. По сентиментальной схеме мы бы ожидали непоколебимого беско-

1 Замечания на статью Вяземского об Озерове, 

з Литкритяк, № 2 
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рыстия (карамзинская Лиза, впрочем, берет деньги и, умирая, посылает 
их матери; с наивным самооправданием: «Они не краденые»), У Пушкина 
при той же ситуации — естественная смена противоречивых чувств и 
побуждений. 

«...Долго стоял он неподвижно, наконец увидел за обшлагом своего 
рукава сверток бумаг; он вынул их и развернул несколько пятидесяти
рублевых смятых ассигнаций Слезы опять навернулись на глазах его, 
слезы негодования' Он сжал бумажки в комок, "бросил их наземь, при
топтал! каблуком и пошел. . Отощед несколько шагов, он остановился, 
подумал.. и воротился... Но ассигнаций уже не было. Хорошо одетый 
молодой человек, увидя его, подбежал к извозчику, сел поспешно и 
закричал «пошел!..» Смотритетіь за ним не погнался». 

Конечно «слезы негодования» и отказ от погони за вором здесь 
основное, а минутное раздумье — не взять ли деньги — вторичное, но 
важно, что Пушкин не побоялся этого противоречия. Такая ж е реали
стическая черта в словах: «Приятель его советовал ему жаловаться; но 
смотритель подумал, махнул рукой и решился отступиться». И здесь 
в интересах правдоподобия пострадала схема характера, а заодно отпала 
и возможность сентиментально-реакционной развязки с совместным тор
жеством семейных устоев и «благодетельного правительства». Вырин 
возвращается и умирает — притом не непосредственно «от горя», ai от 
его последствий — от пьянства 1 . 

Коллизия — счастье Дуни с Минским и несчастье Вырина — показана 
не только неразрешенной, но и неразрешимой. Минский, да1 и Дуня, 
жестоки с Выриным, но эта жестокость объяснена условиями социальной 
действительности Герои Пушкина — во власти понятий и норм своего 
времени и своей среды. Дуня отвыкла от прежнего своего «состояния», 
но о том, чтобы как-нибудь могло измениться «состояние» Вырикаі — 
не возникает и мысли ни у Минского, ни у Дуни, ни у самого Вырина, 
мечтающего только об одном: о возвращении Дуни к нему. С полным 
основанием можно здесь говорить об изображении типических харак
теров (хотя и эскизно намеченных) в типических обстоятельствах. Если 
отвлечься от противоречий социальных, которые всем героям повести 
представляются неколебимыми и с которыми, каік с конкретной данно
стью, считается и сам автор — остается противоречие личных эгоистиче
ских стремлений каждого из героев. Эгоистичны Минский и Дуня, эго
истичен со своей стороны и Вырин. Поднимаясь и здесь над ограничен
ностью этик згоизмов, Пушкин далек от их ригористического осуждения 
«Мораль» в обычном смысле -слова для Пушкина неприемлема. Созна
тельный отказ от всякого морализирования—одна из наиболее прогрес
сивных черт пушкинского творчества, связанная и с положительным 
содержанием его идеологии и, преаде всего, с идеей о п р а в д а н и я 
с т р а с т е й , котораябылаі Пушкиным усвоена вместе с основными идеями 

1 Любопытно, что когда через полтора, десятка лет Герцен подобным же 
штрихом закончил свою повесть «Кто виноват», критик «Сына отечества» осуж
дал эту развязку как якобы неправдоподобную психологически: «Они (т. е по
кинутые) или лишаются ума или невыносимое горе задушает их». Так сильна 
была власть литературных схем, казавшихся законами самой жизни. 
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Рис. А. С. Пушкина. Иллюстрация к «Гробовщику». Похоронная процессия. 
; сентябрь 1830 г. Болдино 

просветительной философии. Н о это не приводит его ни к бесстрастно-
оптимистическому! взгляду на жизнь, как на мирную ритмическую смену 
счастья и несчастья, ни к узаконению эгоизма и признанию «злой при
роды» человека. 

Опрокидывая сентиментальные схемы, Пушкин переоценивает и самое 
существо основной для всей сентиментальной литературы эмоции со
с т р а д а н и я . Ві письме к П. А. Осиповой от 5 ноября 1830 г., т . е . всего 
через полтора месяца после окончания «Станционного смотрителя», он 
пишет: «Мы сочувствуем несчастным по некоторому роду эгоизма: мы 
видим, что в конце концов, мы не одни. Сочувствие счастью предполагает 
вполне благородную и вполне незаинтересованную душу». 

Подобные же представления о человеке «в его высшем развитии», 
«каким он будет, мо-жет быть, через двести лет» (слова Гоголя о самом 
Пушкине) просвечивают ,и в довести Пушкина сквозь изображения зауряд
ных и типических человеческих отношений. И при учете всего миро
воззрения Пушкина — сложного и широкого — какой скудной и жалкой 
представляется переверзианская схоластика, обязывающая отождествлять 
автора с его героями, Пушкина — с Выриным или Минским! 

Характерно, в «Бедных людях» Достоевского «Станционный смотри
тель» восторженно противопоставлен «Шинели» Гоголя, но сделано это 
в аспекте Макара Девушкина, который понял пушкинскую повесть 
только как повесть о сострадании. «Бедные люди», а в особенности 
«Униженные и оскорбленные», не только повторяют ситуацию «Стан
ционного смотрителя», но и действительно развивают с необычайным 
разнообразием! и тонкостью многое из того, что лишь намечено у Пуш
кина. 

Однако, чем больший нажим делала последующая литература (и тот же 
Достоевский) на мотиве с о с т р а д а н и я , тем более ограниченным дела
ется (в широких исторических масщтабах) идейный смысл соответствую
щих сюжетов. 'Культ сострадания в его дальнейшем равитии легко 
приводил к «примирению с действительностью», а иногда и к актив
ному оправданию этой действительности, то-есть к последствиям прямо 
реакционным. 

Поэтому тезис Ап.; Григорьева: в «Станционном смотрителе»—зерно 
«всех н а ш и х т е п е р е щ и и х отношений» к низшим слоям жизни — 
в наше время должен быть решительно переосмыслен. Ап. Григорьев явно 
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понимал эти «теперешние отношения» в духе тощего умеренно-либераль
ного гуманизма: пусть остаются (незыблемы все социальные перегородки, 
но русть каждому сверчку на своем шестке, каждому Выр-ину на своей 
станции будет обеспечено мирное семейное счастье и пусть не досягают 
на інего аристократы. К тому же сводилось и размежевание, лишь внешне 
горделивое, «униженных и оскорбленных» от «унизивших и оскорбивших» 
в романе Достоевского. Пушкинская же повесть о несчастных и счастли
вых людях заключает в себе зерно подлинного гуманизма — той воз
можности счастья для каждого человека, которое недоступно ни одномм 
из героев повести, с их исторически-неизбежною ограниченностью поия| 
тий и чувств. 

4 
Враги Пушкина іне находили для него более унизительного эпитета, 

чему «мастер дазтаческих безделок». Для Надеждирна, и «Онегин» был без
делкой, а «Полтава»—напрасно притязавшей на глубину автопародией. 
И только подробностями, al не существом дела1, отличается от тупого 
злорадства Надеждина столь же туцтой снисходительный тон Николая I, 
одобрявшего «Полтаву» в п р о т и в о в е с «Онегину» (а в душе — пред
почитавшего всему «Графа Нулина», воспринятою, конечно, только в его 
«игривых» чертах). Пушкину — автору глубочайших произведений, на-
гшсаінных на русском языке, не к чему было оправдываться перед подоб
ными обвинениями. Он вовсе и не думал исключать забавное и веселое 
из области литературы, как и вообще не думал из великого многообразия 
жизни исключать хоть одну из ее сторон, делать ее запретной ддя искус
ствами, начиная вслед за «Станционным смотрителем» третью болдинскую 
повесть «Барышню-!кресть5шку», Пушкин дает себе волю говорить в ней 
шутливо и легкоі о том, что в самом деле достойно шутки и легкого отно
шения. Предметом его щутки становятся как явления самой действитель
ности, так и те литературные факты, которые требуют в его глазах не 
серьезного отпора, ai нгутки и даже пародии. 

На Пушкин применяет при этом совершенно особый метод пародии: 
не прибегая к собственно литературному шаржированию, он разоблачает 
литературные шаблоны, сопоставляя их с той подлинной действитель
ностью, которую авторы обходят или искажают. 

Тема, «Баръпцни-крестьянки», толъш навыворот тема «Крестьянки-
барышни» в литературе крепостной России, была темой, не раз разра
батывавшейся совершенно всерьез. Тема эта восходит несомненно к фак
там западной предреволюционной литературы. Сравним комедию Вольте
ра 1762 г. .«Право сеньора» (Le^droi t d u s e igneu r ) . Bt свете охранитель
ных или даже компромиссных социальных тенденций тема эта не могла 
не звучать фальшиво, так как явно искажала живую жизнь в угоду гос
подствующей классовой морали. Вот схема сюжета о крестьянке-барышне, 
довольно широко распространенного в повествовательной и драматиче
ской литературы конца XVIII—начала XIX веков. 

Молодой дворянин пленяется прекрасной и добродетельной крестьян
кой (а что и она1 пленяется им,— разумеется само собою). Онаі поражает 
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Рис. А. С Пушкина. Наброски к «Гробовщику», сентябрь 1830 г. 

е ю при этом своей благовоспитанностью, иногда и образованностью; 
это кое-как мотивируется (бывала, иногда и воспитывалась в господ
ском доме). Герой принимает решение жениться на любимой девушке и, 
либо он сам, либо, автор за Него, произносит при этом несколько тирад 
о всечеловеческом равенстве. После неизбежных перипетий — преодолев 
ния препятствий (запрет родных, другая невеста или другой жених) — 
в тот момент, когда читатель или зрители готовы к тому, что вот-вот со* 
циальньге устои поколеблются, и брак, несмотря на «неравенство состоя
ния», произойдет — в этот самый момент обнаруживается тайна проис* 
хождения героини: она! оказывается не крестьянкой, а прирожденной 
барышней: герои счастливы, устои незыблемы, читатели или зрители успо
коены! и довольны. 

Приведу только самые известные и характерные примеры этого рода. 
Ближайший последователь Карамзина, Вл. Измайлов, еще в 1795 г. по
местил в «Приятном и полезном препровождении времени» идиллическую 
повесть «Ростовское озеро». Героиня («казалось, что это была богиня 
любви во образе какой-нибудь пастушки») изумляет и пленяет героя, 
прежде всего, тем, что читает книгу — и какую!—<#іовую Элоизу» в под
линнике! «Добрые люди могут выучить читать и писать»,— скромно 
объясняет героиня,— «а чувствовать умеет и в с я к а я к р е с т ь я н к а » 
(формула, надо сказать, более сильная и выразительная, чем карамзинское 
«ибо и крестьянки любить умеют»). Неизбежное разоблачение здесь тоже 
нс так грубо элементарно, как в приведенной схеме: героиня оказывается 
дочерью крестьянки и богатого дворянина и, осиротев, р е и ш а «питаться 
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трудами рук своих и пользоваться в тихом жилище Невежества всеми 
выгодами просвещения». Затем — взаимная любовь и брак; счастье пре
рывается смертью героини в родах; герой — в отчаянии. 

Наиболее близкой к приведенной схеме была очень популярная в на
чале XIX века драма Н. Ильина «Лиза или торжество благодарности». 
Поставленная впервые в 1802 г., она1 продержалась в репертуаре целых 
три десятка лет. В объяснении влюбленного Лиодора с Лизой, дочерью 
старосты, есть один момент большой, но вряд ли сознательной, социаль
ной остроты. HaJ слова Лиодора: «Лиза! Клянись вечно быть моею!»— 
Лиза, в замешательстве, отвечает: «Я и так, сударь, в а м п р и н а д л е ж у . 
Вы мой господин». На это следует «вольнолюбивая» отповедь: «Прочь 
все inpatea господства, утвержденные на наследствах и купчих: мне надо 
одно право, право любви!..» Фабула, готовая и без того развязаться без 
«потрясения основ» ^Лиза соглашается выйти замуж за солдата' Крем-
нева), все же поворачивается к благополучному концу: Лиза оказывается 
дочерью дворянина Прямосердова, и для брака d Лиодором нет больше 
препятствий, тем более, что и обиженный при этом обороте солдат д о б 
р о в о л ь н о возвращает Лизе данное слово. 

При всей очевидной искусственности подобных развязок было бы 
ошибкой считать сюжеты о крестьянке-барышне явлением всецело реак
ционным. То, что проблема равенства и неравенства входила в лите^ 
ратуру, и входила в форме прямой агитации против неравенства, что 
такое потрясение ^сданных законов общежития, как брак дворянина 
с крестьянкой, все же изображался и возможным1 и привлекательным 
и даже достойным сочувствия; наконец, самая идеализация героини 
крестьянки — вое это было в какой-то степени: прогрессивными элемент 
тами в литературной эволюции; но необходимость благополучных и 
натянутых развязок неизбежно понижала художественную ценность 
и значение этих произведений. 

Реакционные силы в литературе пытались во всяком случае 'дать 
отпор опасной тематике. Широко известен «Новый Стерн» Шаховского 
(1805 г.), где влюбленность героя в крестьянку пародирована (эта 
пародия вызвала интересную, разноголосую полемику). 

И в этой же связи чрезвычайно любопытна повесть В. Панаева 
«Отеческое наказание» («Благонамеренный», 1819)—повесть, в которой 
переплетаются мотивы двух пушкинских повестей: «Барышни-кресгьяякш 
и «Метели». Вот вкратце ее достаточно нелепое, но очень характерное 
содержание. Каллист, сын богатого помещика, зайдя случайно в цер
ковь на крестьянскую свадьбу, так поразился красотой невесты, что 
стал на место жениха, и их перевенчали. Боясь отцовского гнева, 
он спешит уехать в полк и возвращается только через пять лет. Теперь 
он 'влюбляется в племянницу соседней помещицы. Когда дело доходит 
до предложения, обнаруживается, что прекрасная соседка и есть его 
законная жена (она же дочь кузнеца), воспитанная отцом героя за 
время его отсутствия. Это и было « о т е ч е с к о е н а к а з а н и е » за в е р 
ренцость, о которой герой в н а з и д а н и е рассказывает детям-. «Нака
зание» заключается, конечно, в том, что Кузнецова дочь все-такед н а в ^ 
зана,—хоть и хитростью — в жены ветрешому дворянину. 
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Были, правда, попытки и иначе подойти к теме крестьянки-барыш
ни, включив ее в поток не идиллического, а трагического изображения 
крепостнических коллизий — поток, ведущий начало от Радищева. 
Радищевскому крепостному интеллигенту из «Городни», соответствует 
крестьянка, воспитанная, как барышня, в очерке Жуковского «Печаль
ное происществие» (1808 г.). Здесь любовь барской воспитанницы 
Лизы к дворянину кончается трагически: по проискам интріигана-
соблазнит£ля она отдана в его полную власть. Но Жуковский, затро
нув такую живую и острую тему, в авторских выводах своих повора
чивает в сторону, противоположную от Радищева: раз нельзя дать 
свободы, не нужно давать и понятия о ней. 

Что же делает Пущкин с этой темой — острой в основе, юо без
надежно притупившейся в литературном обиходе? Он идет и здесь 
по пути наибольшего сопротивления, подставляя под стертые шаблоны 
живую действительность и тем разоблачая эти щаблоны. 

Вы хотите, чтобы крестьянка оказалась барышней? — как бы гово
рит он:—извольте . .Вот прекрасная Акулина, ничем не уступающая 
ваіщим Л ш а м (Лизой ее, кстати, и зовут). Вот «случайная встреча» 
молодого дворянина с ней, вот любовь, вот совместное чтение если 
не «Новой Элоизы», то «Натальи, боярской дочери». Подробности сбли
жения опускаются с характерной мотивировкой: «Эти подробности 
вообще* должны казаться приторными, и так я пропущу их, сказав 
в к р а т ц е , что не прошло еще и двух месяцев, а мой Алексей был уже 
влюблен без памяти, и Лиза была не равнодушнее, хотя и молча
ливее ею». Читатель, переносясь в психологию Алексея Берестова, 
ждет уж от н е ю «романтической мысли» жениться на крестьянке 
и жить своим трудом» («читатель ждет уж рифмы р о з ы » ! ) — и эта 
мысль появляется. Но здесь Пушкин говорит: довольно. Алексей Бере
стов должен узнать то, что знают давно читатели.. В действительной 
жизни женятся, за малыми исключениями, на ровнях, а литературные 
кр есгьянки-баірышініи— только манекены барышень, одетые в крестьян
ский маскарадный костюм. Но если маскарад—пусть будет откровенный 
маскарад: пусть барышня шьет себе крестьянское платье, примеряет 
е ю перед зеркаішм, заказывает л'алтй й репетирует свою роль («низко 

ікланяется... говорит на крестьянском наречии... смеется, закрываясь 
рукавом»). Разучивая свою роль, Лиза то щеголяет «крестьянским 
наречием» во-всю («И одет-то не так, и баишь иначе, и собаку-то 
кличешь не по нашему»), то вдруг выходит из роли '(«Если вы хотите, 
чтобы мы были вперед приятелями, то не извольте забываться»), но 
сколько таких перебоев, а то и бесперебойно-выглаясенною языка было 
в прототипах повести? 

Маскарад оказывается наиболее убедительным, реалистическим оправ
данием для .темы барышни-крестьянки, по крайней мере, в ее легкой 
форме, не трогающей глубоких социальных основ. И подлинным л и т е 
р а т у р н ы м образцом Пушкина оказываются не сентиментальные по
вести и драмы с тем или другим Нравоучительным содержанием (похвала 
трудолюбию, скромности, благодарности и прочим добродетелям; пори
цание легкомыслия), а веселые комедвд ц водевили с переодеванием, 
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где чувствительное содержание ослаблено и сжато, а дидактическое — 
вовсе [исключено1. 

Здесь в первую очередь должна быть названа комедия Мариво 
1730 г. «Игра любви и случая» ( L e jeu de l ' a m o u r ' e t d u h a s a r d ) : 
сходство ѳтой комедии с «Барышней-крестьянкой» бь*ло замечено из 
современников Пушкина Катениным, который, однако, явно преувели
чивав, говоря, что комедия Мариво Пушкиным «так же переделана 
в рассказ, как Шексиирова драма в «Анджело» 2. 

Героиня Мариво, барышня Сильвия, переодевается в служанку, 
чтобы лучше узнать заочно сосватанною жениха. Сюжет осложняется 
здесь (целой каідрилью переодеваний (в тайну которой посвящены отец 
и браіт {Сильвии): жених Дорант и слуга е ю , Арлекин, также меня
ются ролями; служанка Лиза разыгрывает роль Сильвии; обе пары — 
господ и слуг — влюбляются друг в друга и после ряда взаимных недо-
раізумений |и огорчений счастливо соединяются. Этой «нормальной» раз
вязке комедии! предшествуют, однако, моменты, когда социальным устоям 
грозит та' же опасность со стороны свободного чувства, как и во всех 
подобных сюжетаЬс. 1 f 

Доракг, еще считай Сильвию служанкой, готов жениться на ней: 
«Отец простит меня каік только увидит вас; моего состояния хватит 
на двоих, а достоинства значат не м-еныце, чем происхождение» и т. п. 

Комедия Мариво не лишена чувствительного содержания, а с ним 
и того Легкого налета гуманизма и социального сюбодомыслия, кото
рый свойственен большинству сюжетов этого рода. Н о маскарадная 
завязка, секрет которой зрителю открыт, делает пьесу комической. 
Пушкин такс же, (как и Мариво, открывает £вои карты читателю. Маска
радная датрига поэтому мирно уживается 'с непритязательной бытовой 
повестью о женитьбе оооеда на соседке 3 . «Маскарад» снимается с по
вести ікайс дополнительный слой, имеющий функцию литературной паро
дий. Но пародия Пушкина принципиально отличается от пародийной 
пьесы ШаЬоовского. Она 'сміеется над литературной фальшью и притор
ностью Измайловых и Ильиных, но не над самым существом идеи социаль^ 
кого равенства. -Над Алексеем Берестовым Пушкин смеется не тогда, 
когда тот увлекается «Акулиной», а тогда, когда он надевает на себя 
маску байронического разочарования, вывезенную из столицы,— «Дело 
в том, что, Алексей, несмотря на' роковое кольцо, на таинственніую 
переписку H на фрачную разочарованность, был добрый и пылкий 
малый и имел сердце чистое, способное чувствовать наслаждения невші-
ности». Лиза тоже гримируется — уже буквально — под городскую же-
ма(нницу, но лишь там, где она сознательно играет роль; напротив, 

1 Из параллелей к сюжету ^барышни-крестьянки в пушкинской литературе 
чисто случайным образом было обращено внимание на одну: именно на по
весть Монтолье — «Урок любви» (был и русский перевод); но повесть Мон-
толье — один из многих «нравоучительных и чинных» вариантов этого сю
ж е т а — к пушкинской повести никакого прямого отношения не имеет. 

2 «Литературное наследство», 16—18, стр. 642. 
3 Попутно Пушкин посмеялся над традиционным мотивом семейной вражды, 

вероятно ближайшим образом имея в виду интриги, основанные та семейной 
вражде в романах Вальтер Скотта. 
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ее «переодевание в Акулину и легкая «игра» не меняют ее общего 
облика, а, наоборот, как бы обнаруживают ее природную безыскусствен
ную прелесть. И здесь литературно-пародийный слой оборачивается 
к наім своей рерьезной и как бы инти&ной для Пушкина стороной. 
Пушкин играет мидой ему иллюзией — иллюзией беспечного счастья 
двух детей природы, не знающих никаких социальных преград. Скры
тыми и тонкими нитями «Барышня-крестьянка» связана с мотивами южных 
поэм, с той пушкинской Музой, которая одичала «в глуши Молдавии 
печальной» и «вдруг... явилась барышней уездной», сохранив и в этом 
облике свою первоначальную «степную» прелесть. 

5 
Противодействие Пушкина современной ему прозе, было бы непол

ным и односторонним, если бы он преодолел только чувствительную, 
уже осужденную, хотя и живучую традицию. Чувствительная «жеман
ность» и чувствительная мораль в их конкретных формах были выра
жением буржуазной ограниченности; тем легче эти формы усваивались 
n'ai русской почве самыми широкими кругами: от «светской черни» 
до полуграмотного мещанства. Одной из форм идеологическою проіесга 
против этой ограниченности был индивидуалистический бунт, приво
дивший к переоценке старых ценностей, но во имя новой индивидуа
листической ограниченности. 

— Друзья мои, что ж толку в этом? — 

иронически замечал Пушкин ,в третьей главе «Евгения Онегина», 
сопоставляя два враждебных направления — чувствительный морализм 
и романтический аморализм. То и другое искажает подлинную картину 
жизненной простоты и сложности. Идеализация эгоизма — та же лишь 
вывернутаія наизнанку односторонность сентиментализма, а Пушкин 
стремится к свободному и многостороннему отражению жизни. Вот 

«почему, готовясь «унизиться до смиренной прозы», он обещает изо
бразить 

Не муки тайные злодейсіва, 

а жизнь в ее нормальных и типических проявлениях: 
Любви пленительные сны, 
Да нравы нашей старины. 

Н о «муки тайные злодейства», сильные страсти, эгоистические ха
рактеры тоже реально существуют и нельзя их выбросить из искус
ства, как нельзя выбросить из искусства ни «чувствительных» ситуаций, 
ни даже фантастики кладбищенских ужасов, раз человеческое вообра
жение способно ее создавать, хотя бы в пьяном сне. И здесь, как 
и всегда, Пущкин выбирает путь наибольшего сопротивления. И «за
думчивый Вампир», и «Мельмот бродяга мрачный» и герои повестей 
Марлинского являются отражением каких-то подлинных реальностей — 
пусть преувеличенных, пусть облеченных в унылый романтизм». 
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Повести Бестужева-Марлинского были в русской литературе 20-х 
годов заветным и передовым явлением. Их о т н о с и т е л ь н у ю про
грессивность Наиболее верно оценил Белинский в статье «О1 русской 
повести да повестях Гоголя»:/«Повести Марлинского, не прибавивши 
ничего к сумме русской поэзии, доставили много пользы русской лите
ратуре, были для нее большим шагом вперед. Тогда в нашей литера
туре было еще полное владычество XVIII века, русскою XVIII века; 
тогда' іеще все повести и романы оканчивались счастливо, тогда нашу 
публику могли занять похождения какою-нибудь выходца1 из собачьей 
конуры» (т. «е. булгаринского Выжигина)... «В повестях Марлинского 
была новейшая манера и характер, везде был виден ум, образованность, 
встречались отдельные прекрасные мысли...» К этому можно было бы 
прибавить, что повести Марлинского были проникнуты вольнолюбивым, 
«декабристским» пафооом негодования против деспотизма, борьбы за 
достоинство человека. Марлинский идеализирует страстность, храбрость, 
самоотверженность, но не «безнадежный эгоизм». Но в повестях Маслин- ! 
ского «не было истины действительности, следовательно не (5ыло1 

и истины русской жизни» (Белинский). Марлинский остается в плену 
характерологических схем и сюжетных «пружин»; характеров в его 
повестях іпочти нет; вместо них — маски: один — рыцарь без страха 
и упрека и образец всех ооверщенств, друюй — негодяй и злодей (так 
не только в легендарно-исторических, но и в бытовых повестях, хогя 
бы в том саімом «Вечере на бивуаке», из которого взят эпиграф к «Выст
релу) и заимствована исходная ситуация,— выстрел, оставшийся по праву 
дуэли). 'Психология минимальна и элементарна («знойные страсги»... 
«бешенство и месть»... «я неистовствовал...»), а самые «страсти» героев 
сводятся, в основном, к страсти любовной. 

Этому схематизму характеров, ситуаций, сюжетов Пушкин, как 
и всегда, противопоставляет живое м н о г о о б р а з и е действитель
ное! и. Столкнувщись с Марлинским и на таком частном мотиве, как 
прерванная дуэль, и на таком более общем, (как страстный характер, 
Пушкин создает повесть не только преодолевающую, но и отменяю
щую Марлинского —- подобно тому, как Станционный смотритель» 
преодолел (и отменил) допушкинскую чувствительную «слезную» повесть, 
«Барыщня-крестъянка» — чувствительно-идиллическую, а «Гробовщию — 
нравоописательный очерк. 

Сильвию страстен, но страстность эта особою рода, сводящаяся, 
в сущности, к мании властолюбия и мстительности. Любовные мотивы 
устранены почти демонстративно — достаточно вспомнить рассказ Силь-
вио о вызове на 'дуэль. 

«Наконец, однажды на бале у польскою помещика, видя его пред
метом1 внимания всех дам и особенно самой хозяйки, б ы в щ е й с о 
м н о ю в с в я з и , я сказал ему на ухо какую-то плоскую грубость». 

Этот лаконизм и нарочито-грубая простота имеют очевидную цель-
переключить содержание с любовных переживаний на другие,— всем 
хорошо известные в действительной жиани, но в литературе заглу
шённые или прямо для нее запретные. Впоследствии Гоголь, уже ИМЕЯ 

за собой Опыт и пушкинскою и собственною творчества, говорил об 



ПОВЕСТИ БЕЛКИНА 43 

'этой прям® словами «второго любителя искусств», возражая против 
вечной любовной интриги: «Все изменилось давно в свете. Теперь 
сильней завязывает драму стремление достать выгодное место, блеснуть, 
затмить, во что бы то ни стало, другого, о т м с т и т ь з а п р е н е б р е 
ж е м ь е , з а н а с м е ш к у . . . » («Театральный разъезд»). В «Выстреле» 
Пушкин уже шел по этому пути. 

«Муки тайные», показанные в Оильвио, отнюдь не связаны со 
схемой характера «злодея». «Муки» Сильвио' объясняются определен
ной, вполне правдоподобной страстью самолюбия — «привычкой первен
ствовать». |По условиям и нравам своего времени и среды он не убийца, 
а партнер в законной ^уэли, и выстрел его, с точки зрения обществен
ного ,мнения, законен. -Изображая «безнадежный эгоизм», Пушкин, 
однако,- не счел возможным следовать романтической схеме, которая 
в іего глазах не имела никаких преимуществ перед сентиментальной,— 
схеме, согласно которой герой должен быть прямолинейно беспоща
ден. При своем обычном! и весьмаі принципиальном лаконизме, Пушкин 
не пояснил противоречивости в характере Сильвию, не дал ни прямой, 
ни косвенной оценки ни его «привычке первенствовать», ни его зависти 
к «человеку богатой и знатной фамилии... счастливцу столь блистатель
ному». И только краткое замечание рассказчика — «Я слушал его непод
вижно; с т р а н н ы е , п р о т и в о п о л о ж н ы е чувства волновали ме
н я » — намекает на то, что Пущкин предполагает возможным противо
речивое отношение к основной страсти своего героя; предполагает воз
можность признать в этой борьбе личности против баловней счастья 
какие-то элементы правды. Было бы неосторожным утверждать боль
шее: но дальнейшее развитие повести подтверждает противоречивость 
самого характера Сильвио: при ведущей черте — О'бостренном личном 
чувстве — он внутренне сопротивляется формальному праву убиіь без
оружного; ca tan мстительность его не нуждается в уничтожении про
тивника, и он удовлетворяется более тонкой, нравственной местью. Вэт 
почему каі ложном пути все те, кто видят в «Выстреле» «обычное 
противопоставление двух взаимно-іфотиюположных натур» 1 . «Противо
положности характеров», «пощлой пружины французских трагедий», нет 
здесь потому, что Сильвио — в сущности единственный характер повести, 
а «повеса»-граф так же как офицер-рассказчик — лишь эскизы. 

Проблема! х а р а к т е р а вообще не стояла еще перед Пушкиным 
в той остроте, в какой стояла в последующей литературе и, прежде 
всего, у Гоголя. Но, создав образ Сильвио, и намечая рядом с ним 
о т л и ч н ы й о т н е г о обра& графа, Пушкин не пустил в ход осуж
денных им «пошлых пружин». Смысл характера Сильвио не в его 
противоположности характеру графа, а в его внутренней противоре
чивости, в Замеченной в нем! Диалектике личной страсти. 

В понимании «Выстрела» не прав был ни Ап. Григорьев, приписав
ший Пушкину, будто бы «запуганному страшным призраком Сильвио», 
вывод: «Нет уж лучще пойду я к людям попроще», ни Черняев с его 

і См. например: А. И с к о з , Повести Белкина, Соч. Пушкина под ред. 
С, А. Венгерова, т. IV, стр. 188, 
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преувеличенным стремлением реабилитировать Сильвио и дорисовкой — 
опять-таки за Пушкина— «характера» графа отрицательными чертами 
(<<тулость сердца, соединенная с наивным эгоизмом и легкомыслием»). 
И если позволить себе досказывать за Пушкина мысли, им невыска
занные, хотя, быть может, и скрытые в основе его образа, они должны 
привести наіс не к растительному идеалу «непосредственной жизни», 
а к идее свободы человеческого духа. Современные Пушкину истори
ческие условия были враждебны в с е м проявлениям этой идеи: одним 
из ее извращений были характеры, подобные Сильвио. Что сообра
жения эти не беспочвенны, показывает финал повести. 

«Ска'зывают, что Сильвио во время возмущения Александра Ипси-
лаінти, предводительствовал отрядом этеристов, и был убит в сражении 
под Скуляками». 

•«Возмущение Александра Ипсиланти». было событием, которое в свое 
время Пушкин глубоко пережил, хрігя в раізіное время относился к нему 
неодинаково 1, но об участниках сражения под Скулянами он и зна
чительно позже (в «Кирджали», (напечатанном в 1834 г.) говорил 
с недвусмысленным сочувствием («Сражение дод Скулянами кажется 
л ж е м не ощісано в е г о т р о г а т е л ь н о й и с т и н е » ) . Слова «предво
дительствовав отрядом» — говорят о неслучайности факта и для героя. 
Очевидно, концовка «Выстрела» должна быть осмыслена не как разо
блачение в Сильвио лищнего человека, а как указание на те возможности, 
которые в нем были скрыты и, может быть, искажены. Сила воли, 
энергия m страстная потребность в личной свободе могли разрастись 
в «безнадежный эгоизм»; «привычка первенствовать» могла разрешаться 
пустым бретперством, но те же исходные качества могли перерасти 
и в страклъ борца за общественную свободу. Вспомним еще, что^ 
иронически отзывайсь в третьей главе «Онегина» о теории эгоизма, 
как о вывернутом наизнанку сентиментальном морализме, и упомянув 
при этрм ряд литературных явлений, Пущкии сделал наиболее ответ
ственным за новый поворот «умов» Байрона: 

Но именно БайрЮн был примером перерастания индивидуального 
свободолюбия в общественное, и Сильвио, пошбщий в борьбе за сво
боду Греции, отчасти повторяет личную судьбу самого Байрона». 

к cataM натянутым, самым фантастическим истолкованиям: старое 
пушкиноведение как бы соглашалось «признать» повесть с тем лишь 
условием, чтобы она оказалась достаточно солидной аллегорией, по 
возможности и с моралью. В наиболее наивной форме это выразил 

1 См. статью Н. Г. С в и р и н а , Пушкин и греческое восстание. «Знамя», 
1935, 4сн. И» 

Лорд Байрон прихотью .удачной 
Облек в унылый романтизм 
И безнадежный эгоизм. 

6 

давала повод 
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H- Черняев, в истолкованиях которою «Метель» оказалась благочестивым 
нравоучительным рассказом, внушающим не только «веру в провиде
ние», но и уважение к святости законного брака 

М. Гершензон, обладая, видимо, чувством юмора в несколько 
большей степени, об идее законного брака умолчал, но первую часть 
черняевского толкования он, по существу, повторил; разница в том, 
что лубочная мораль Черняева была Гершензоном чуть-чуть — и то 
больше литературно, чем по существу — утончена. («Но Власть имущий 
следил за милой, простодушной Марьей Гавриловной. Его слуга — жизнь-
метель... Может быть, писав этот рассказ, Пушкин думал: жизнь-
метель редко бывает так добра, но бывает...») 

Так доосмысливался и переосмысливался Пушкин, прочитанный 
в контексте «Снежной маски» Блока и «Кубка метелей» Белого. Еще 
один шаг — или, скорее, прыжок на том же месте — и окажется, что 
«трактовка М. Гершензоном «Метели» как отражения душевного состоя
ния Пушкина в Боядине... должна быть р а с щ и р е н а до отражения 
с м я т е н и я в с е й с о ц и а л ь н о й г р у п п ы , к которой принадлежал 
Пущкин» 2 . 

Все эти домыслы xapatoepHbi, часто курьезны, но вряд ли стоит 
заниматься их опровержением, настолько явно противостоят они всему 
мировоззрению и художественному стилю Пушкина! в целом, а в бел-
кинском цикле тем более. Между тем бесспорна! ближайшая связь 
«Метели» с другими болдинскими повестями, и с «Баръпцней-крестьян-
к!ой» в первую очередь. 

Как в «Барыщне-крестьянке», и здесь Пушкин дает волю своим 
вполне реаільным героям разыгрывать в жизни некий литературный 
сюжет. Раіанйца только в том, что в «Барышне-крестьянке» самый 
сюжет был веселым и идиллическим и тем предрасполагал к аігре», 
затем из двух участников игры один (Лиза) играет сознательно, а дру
гой (Алексей) втянут в игру невольно. И, наконец, с обеих сгорон 
игра не исключает искреннего чувства, наоборот, живая жизнь ц жцвые 
чувства торжествуют над литературными схемами и сводят их на-нет. 

В «Метели» Пушкин попробовал «примерить» к той же реальной 
действительности — к обыденному усадебно-дворянскому быту — литера
турный шаблон другою рода, тоже чувствительный, но не идиллически-
веселый, а трогательный и, в своих возможностях, даже трагический, 
любовь с препятствиями, замысел похищения девушки из родительского 
дома — сюжет «Натальи, боярской дочери» Карамзина, «Романа и Ольги» 
Марлинского, в их начальных эпизодах. Общий тон этих чувствитель
ных сюжетов требует от героев и специфической чувствительной пси-

? Концы с концами, впрочем, не сошлись с одной стороны, сам же автор 
вынужден был оговориться, что «с канонической и богословской точки зрения» 
можно # было бы оспаривать действительность такого «брака», с другой — 
сверхканонические хранители устоев, Бурмин и Мария Гавриловна, оказались, 
при дальнейшем психологическом анализе, первый — вариацией Хлестакова, 
вторая — «плохенькой пародией» на Татьяну (в отношении как раз «нравствен
ного достоинства»). 

2 «Русский язык в советской школе>, 1927 г , № 6. 
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хологии. Но сентиментальная литература, «чопорная и жеманная», и 
там, где она претендует на серьезность, на соответствие жизни, оста
ется по отношению к ЖИІЗНЙ инородным слоем. 

Реальная основа намеренно проста и незатейлива. Гостеприимные 
некарадовские помещики, их дочь — богатая невеста; сосед их — бедный 
армейский прапорщик. Между ними «взаимная склонность» (действи
тельная или, может быть, расчет с его стороны или, наконец, то и дру
гое вместе — все это не»раскрыто); сначала — запрет со стороны роди
телей, потом—после недолгого обсуждения — согласие на брак; если 
бы повесть этим ограничилась, то, как в «Барышне-крестьянке», «обя
занность описывать развязку» .была бы излишней. 

Но дело осложняется влиянием и наслоениями чувствительной лите
ратуры, во власти которой всецело оказываются новые пушкинские герои. 
Несоответствие литературности и реальной действительности подчерк
нуто в повести иронически и демонстративно. 

«Марья Гавриловна была воспитана на французских романах, и 
с л е д с т в е н н о была влюблена... С а м о п о с е б е р а з у м е е т с я , что 
молодой человек пылал равною страстию... они ( ч т о в е с ь м а е с т е с т 
в е н н о ) дошли до следующего ра'ссуждения: если мы друг без друга 
д ы ш а т ь н е м о ж е Ц а в о л я ж е с т о к и х р о д и т е л е й препятствует 
нашему благополучию, то нельзя лив нам как-нибудь обойтись без нее?» 
Владимир в своих письмах предвидит и счастливую развязку — по тем 
же романическим шаблонам: родители « к о н е ч н о будут тронуты... 
и скажут им н е п р е м е н н о : Дети! придите в наши о'бъятия». Насмешка 
над литературными шаблонами заключается здесь в том, что родите
л е й — как выяснилось — можно было склонить к согласию на брак 
и без побега. Но побег осуществляется, притом со всеми предусмот
ренными р соответственной традиции деталями как бытовыми, ;так 
и психологическими (чувствительные письма перед отъездом, запечатан* 
ные печаіткой с 'двумя пылающими сердцами, «ужасные мечтания», пре* 
рывавщие сон, и «печальные предзнаменования»). 

Здесь движение повести обрывается: все возвращается в исходное 
положение; надуманною, «литературного» сюжета как не бываю. 

«Но возвратимся к добрым ненарадовским помещикам и посмотрим, 
что-то у них делается. 

А ничего.» 
Это замечательное '«а ничего» — означает торжество реалистической * 

правды над искусственными сюжетными схемами. Рядовой разоблачитель 
сентиментализма может быть этим удовлетворился бы и в заключение 
заставил бы Марью Гавриловну «исправиться» и излечиться от своих 
книжных фантазий. Но Пушкин оставался реалистом и тогда, когда 
заставлял своих героев двигаться по искусственным, литературным 
колеям. Для него «литературіврсть» вообще и книжная сентиментальность, 
в частности, были явлениями не только литературы, но и самой яйязни. 
Побег придуман по книжным образцам, чувствительная психология 
Марьи Гавриловны привнесена из романов, но уездные барышни, живу
щие н чувствующие по книгам,— существуют © действительности. 
И вот Пущкин показывает свою героиню еще раз через три года, 
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когда в жизни ее разыгрывается новый роман и, как и в яіервый раз, 
именно «разыгрывается»: роли героев имеют определенный литературный 
источник, на этот раз даже названный: 

«Бурмин нашел Марью Гавриловну у пруда под ивою, с книгою 
в рукаіх и в белом платье, н а с т о я щ е й г е р о и н е ю р о м а н а . . . » 
Бурмин объясняется в любви по «Новой Элоизе» Руссо; Марья Гаври
ловна это замечает {«Марья Гавриловна вспомнила первое письмо 
St Preux») , но и это в порядке вещей: чувства и психология берутся 
в готовом виде из ікниг, в то время, как «соседи говорили! о свадьбе* как 
о деле уже конченном, а добрая Прасковья Петровна радовалась, что 
дочь ее наікокец надма себе достойною жениха». 

іС ,тем, что было! серьезного в сентиментальной литературе, Пушкин 
серьезно боролся в «Станционном смотрителе», противопоставляя свой 
гуманизм, свой подход к трагическим темам, свой повествовательный 
стиль — сентиментальным. Над неправдоподобными, чувствительными 
сюжетами Пущшн весело посмеялся в «Барышне-крестьянке», подставив 
на их место совершенно правдоподобные, реальные эквиваленты. Оста
валось рассчитаться с тем налетом сентиментальной психологии — а за
частую .только фразеологии,— который лежал на поверхности дворян
ского быта, точнее, быта' известной части дворянской молодежи первой 
четверти XIX века. Здесь достаточно было легкой иронии, и в «Метели» 
эта ирония ощутима от начала до конца. 

(Но это только одна сторона литературно-полемического содержания 
«Метели». Друтай заключается в прямом пародировании авантюрных 
сюжетов, авантюрного «стечения случайностей», немотивированного 
и реправдопюдобного. Два1 эпизода из жизни уездной барышни Марьи 
Гавриловны, разделенные тремя годами, и, казалось бы, ничем не свя
занные — неудачный добег с Владимиром и встреча с незнакомым раньше 
Бурминым — сходятся точка в ^точку. Для этого совпадения понадобился, 
правда, целый ряд совершенно очевидных натяжек, которые всерьез 
Пытался «разоблачить» рецензент «Северной пчелы» в 1834 г. своими 
«вопросами» автору: «Кто согласится жениться мимоездом, не зная, 
m ком? Как невеста могла не разглядеть своего жениха под венцом? 
Как свидетели е ю іне узнали? Как священник ошибся?» Но таких как 
можно поставить тысячи нри чтении «Метели». 

Действительно, /если безучастие невесты — до самого поцелуя—мо
тивировано ее недавним обмороком, то поведение служанки, свидетелей, 
священника, которые сами заговаривают с Бурминым, вряд ли может 
быть удовлетворительно объяснено тем, что церковь была «слабо осве
щена двумя или тремя свечами»: удается же Бурмину разглядеть даже 
в темном углу, что «девушка недурна». Для запутыванья узла понадо
билось 'еще, чтобы Владимир' поручил самое «похищение» кучеру, а сам, 
выгадывая время, поехал о д и н 1 . 

Пародийность всей этой путаницы и нескладицы вряд ли нуждается 
в доказательстве: иронирюі Пущкина трудно не почувствовать. Она 

*5 Это дало повод Черняеву — тоже совершенно всерьез — констатиро
вать черты «беспечности и вялости» в характере Владимира. 
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с совершенной уже ясностью обнаруживается в том единственном 
случа'е, когда Пушкин сам предвидит одно (но только одно!) из возмож
ных как, а именно — как никто не проболтался?—и тут ж е дает 
«исчерпывающий» ответ: «Священник, отставной корнет, усатый земле
мер и маленький улан былиі скромны и не даром. Терещка кучер 
никогда ничего лишнего не высказывал, даже и в хмелю. Гаким образом, 

> т а й н а б ы л а с о х р а н е н а б о л е е ч е м п о л у д ю ж и н о ю з а г о 
в о р щ и к о в » . 

Что Бурмин оказался чстем самым» — конечно, такая же нарочитая 
натяжка, как и все прочие, но в литературе авантюрных сюжетов вполне 
узаконенная. 'Мы уже приводили выше рассказ В. Панаева «Отеческое 
(наказание», .где такой же случайно перевенчанный ветренник через не
сколько лет [влюбляется в собственную жену. Это совпадение в дета
л и — редкое и, вероятно, случайное. Но сколько таких же «круглых» 
развязок, сколько всевозможных появлений «тех самых» было у таких 
больших мастеров сюжета, как Фильдинг и Вальтер Скотт, не говоря 

уже об эпигонаіх и подражателях! 
«Метель» начата как повесть мрачная с трагическими возможностями, 

но едва ойщутимая, тонкая авторская ирония сопровождает рассказ 
дайсе э таких эпизодах, как болезнь Марьи Гавриловны, две недели 

находившейся «у края гроба», дажеі в эпдаоде известия о смерти Влади
мира («она упала) в обморок, и боялись, чтоб горячка ее не возвратила!сь. 
Однако, слава богу, обморок не имел последствий»). Последовательный 
иронический тон пронизывает вторую часть повести и придает неожи
данной развязке комедийно-водевильный налет. «Жених своей жены» — 
мотив не чуждый водевильной традиции 1 . Как и в «Барыііше-крестьякке», 
Пушкин указывает «чувствительным» мотивам и их литературно-тра
диционным, но( жизненно невероятным комбинациям единственно за
конное «жанровое место — веселую комедию и водевиль. 

Эпиграфом к «Повестям Белкина» Пушкин предполагал взять «посло
вицу святогоірского игумена»: «А в о т т о б у д е т , что и ничего н е 
б у д е т » 2 . Этот загадодаьісй, на первый взгляд, эпиграф, думается, связан 
с разоблачением литературных шаблонов как с одним! из основных зада
ний ^повестей (ср. «А н и ч е г о » — в «Метели»). «Ничего не будет — из 
всего, чего, как «рифмы розы», ждет читатель. Не будет ни стра/шной 
смерти гробовщика, задушенного мертвецами; ни самоубийства несча
стной .жертвы своіего заблуждения; "ни трагедии молодого барина, влю
бившегося в крестьянку; ни жестокой мести по праву .дуэли, отложенной 

до времени, когда противник будет счастлив; ни тайного брака двух 
влюбленных; ,ни отчаяния героини, разлученной с возлюбленным. «Бу
дет»—только живая жизнь. За осмеянием и отрицанием литературных 
схем, обедняющих жизнь, в «Пьвестях Белкина», как и во всем пушкин
ском творчестве, нельзя не почувствовать острой мысли, требующей от 

1 Ср., например, водевиль Ленского 1832 г. «Муж и жена» (перевод 
с французского): двое супругов, расставшихся из-за ложного подозрения, слу
чайно встречаются в гостинице и снова сходятся. 

2 Соч. Пушкина, том 4, Гослитиздат, 1936 г., стр. 618. 
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искусства! не схемы жиізвд, а1 отражений подлинной жизни, многообразной, 
противоречивой и уж, конечно, не покрывающейся плоской прописнол 
моралью. 

7 

Говоіря о «(Повестях Белкина» в порядке их создания, мы только 
на последнем месте можем упомянуть то предисловие «от издателя», 
котоірое было предпослана повестям и в котором в аспекте добродушного, 
«но ограниченного ненарадовского помещика доведен до читателя еще 
один образ — Ивана Петровича Белкина, человека слабого, мягкосер
дечного и бесхозяйственного, но «крюткогрі и честного», усердного домо
рощенного сочинителя, автора не только повестей, но и многих других 
рукописей, частью употребленных ключницею на домашние і.отребы. 
Простое сравнение с «Историей села Горюхина», начатой тогда лее 
в Болдине и прерванной, показывает, что Пушкин перенес из «Исгории» 
в «предисловие» не только самую фамилию Белкина, но и ряд подроб
ностей, даже фраз. Кто такой Белкин, помещик села Горюхина, хорошо 
нам известно,— это юмористический образ ограниченного, скудоумного 
обывателя, неспособного выжать из себя ни одной мысли и благоговею
щего перед «сочинителем Б.» (т. е конечно, Булгариным) только цотому, 
что он сочинитель/Весь замечательный сатирический замысел «Истории 
села Горюхина» связан с тем что объективная горькая действительность 
должна быть показана сквозь восприятие невозмутимого дурака. В э т о м 
Белкине рискать что-нибудь «;пушкинсюое» было бы проста смешно. С Бел
киным «предисловия» дело обстоит н е с к о л ь к о сложнее. Перенося 
фигуру Белшна из никому неизвестной рукописи в предисловие к «По
вестям», Пущкин не был связан той, прежней характеристикой Велкила. 
Н о в ы й Белкин с ірим и не совпадает. Это, по замыслу Пушкина, 
человек другой и ^высшей культуры, чем ненарадовский обыватель («ни 
привычками, ни образами мыслей, ни нравом мы большею частао друг 
с другом не сходствовали»), способный прослыть автором уже не мнимо-
глубокомысленной летописи собственного села, а и пяти пуіщкинских 
повестей Но воссоздавать «характер» этого Белкина по двум-треѵи слу
чайно брошенным чертам, невозможно, весь смысл предисловия сводится 
к ироническому сопоставлению двух контрастных фигур: подлинного 
представителя своего класса, трезвого блюстителя помещичьих интересов, 
знатока хозяйства — ненарадовского помещика — с одной стороны, 
и чудаіка-«сочикителя», храпящего за разбором собственных дел — с 
другой. ' " \ 

|На атом можно было бы и прекратить разговоры о Белкине, если 
бы почти через тридцать лет после появления «Повестей» не была 
сделана попытка именно в образе Белкина найти ключ к пудаинскшу 
циклу, смущавшему многих (начинад с Белинского) своей кажущейся 
незначительностью а несоответствием всему тому, что с именем Пушкина 
привыкли связывать. Такое именно толкование образа Белкина выдвинул 
Ап. Григорьев в (статье 1859 г. «Взгляд на русскую литературу со 
смерти Пущкина» и затем в ряде позднейших статей. 

4 Литкритик, № 2 
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l An. Григорьев увидел в Ьелкине не только фиктивного издателя, 
не 'только образ, легкими штрихами намеченный в предисловии, но цент
ральный образ всего цикла, сквозь призму которого будто бы ведется 
рассказ. Белкин, по Ал. Григорьеву,— «простой здравый толк и здравое 
чувство, кроткое и смиренное». Что Пушкин несводим к Белкину, призна
вал и Григорьев, но он считал будто Пушкин сознательно «умалил 
себя» до образа Белкина. Запуганный страшным призраком Сильвио, 
Пушкин, в толковании Григорьева, как бы говорил: «Нет у ж лучше 
пойду я к людям попроще». Словом, в воображаемом Белкине Ап. Гри
горьев видел опору своим известным идеям о «кротком» русском типе, 
призванном восторжествовать над хищным. Смысл этих идей в условиях 
классовой борьбы 60-х годов очевиден: они были отрицанием всего резо-
люционно-демокраітического движения, как якобы чуждого -сиетинлому» 
русскому «типу». Идеи эти направлены были против Чернышевского, 
Добролюбова, (Некрасова и усиленно поддерживались всей славянофиль
ской и околославянофильской литературой (тютчевское «Край родной 
долготерпенья!», но в особенности, конечно, соответственные мотивы 
творчества. Достоевского). 

Ап. Григорьев вынужден сам был делать оговорки, признавать, что 
Пушкин не останавливается на «Белкине», не исчерпывается им; он при
знавал, даже, явно запутавшись между Пушкиным и Белкиным, что 
«белкинское» начало, предоставленное самому себе, перейдет «в застой, 
в мертвящую лень, в хамство Фамусова и добродушное взяточничество 
Юсова». Но так или иначе григорьевское осмысление Белкина прочно 
вошло в литературу. Оно вскоре было поддержано Достоевским и обра
тилось в похвалу н а р о д н о с т и Пушкина в славянофильском понима
нии: «Он, барич, Пугаічева угадал... Он, аристократ, Белкина в своей душе 
заключал I» 1 -Миф о Белкине (трудно назвать его иначе) был подхвачен 
и всем почти литературе/ведением XIX века. Поливанов, Овсянико-Кули-
мовский, Н. Котляревский, с отличиями в оттенках, стояли на почве 
григорьевского понимания пушкинского никла. Отклики его — конечно, 
уже с другим 'акцентом — встречаются и в советских работах о Пушкине. 

Шпытки преодолеть григорьевское понимание «Повестей» были немно
гочисленны) и успеха не .имели. Пытался сделать это Н. Черняев в статье 
«Есть ли что-нибудь белкинское в «Повестях Белкина» 2 . Черняев дал 
отрицательный ответ, исходя из анализа самих повестей; к сожалению, 
этот анализ был испорчен весьма наивными приемами: сливая в одно 
Белкина «Истории» с Белкиным «предисловия», автор исходил: из мнимой 
характеристики -единого образа Белкина и с этим фантастическим обра
зом серьезно сопоставлял пушкинские повести. Без особой аргументации, 
но довольно решительно отмежевался от Ап. Григорьева и А. Искоз. 

Григорьевская гипотеза в свое время была пущена в ход без всякого 
обоснования, как нечто будто бы само собой разумеющееся, и если 
в свое время была вызвана определенными идеологическими требова
ниями, то держалась и держится по преимуществу в сшщ инерции. 

1 «Зимние заметки о летних впечатлениях». 
2 В названной выше книге. 
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Простая справка о последовательности пушкинской работы над «Пове
стями» делает сознательную гриммировку Пушкина под Белкина неве
роятной. Закончив 20 октября 1830 г. работу над последней повестью 
(«Метель»), Путдкин после некоторого перерыва работает над «Исто
рией села Горюхина» (даты на рукописи 31 октября и 1 ноября), где 
Белкин — пародия на глупого и неудачливого сочинителя 1 , и, очевидно, 
не связывает образа Белкина с только что написанными повестями. 
Но и забросив «Горюхино», Пушкин приходит к новому Белкину, Бел
кину «предисловия», даілеко не сразу: еще 9 декабря 1830 г. Пушкин 
пишет Плетневу, что собирается напечатать повести анонимно. 

Можно, конечно, понимать Ал. Григорьева' и иначе: пусть образ 
Белкина — только литературная фикция, но в самих повестях объективно 
заключено нечто «белкинское», то-есть намеренно упрощенный взгляд 
на жизнь, маска простоватого обывателя. Но чтобы так понять пушкин
ские повести, нужно не только отвлечься1 от всего литературного фона 
повестей и не заметить их полемического содержания, нужно вообще 
|не заметить пушкинской и р о н и и , пронизывающей каждую повесть, 
нужно наивно отождествить Пушкина (или его двойника — Белкина) с 
«людьми попроще», смещайв при эітомі в одно самые разнообразные, раз
личным образом окрашенные (а зачастую и весьма случайные) образу 
повестей. Формула «простой здравый толк и здравое чувство, крогкое 
и смиренное» — формула, изготовленная по славянофильскому рецепту, 
н а в я з а н а Пушкину Григорьевым, особенно во второй своей части. 
Мораль «кротости и смирения», извлеченная, очевидно, из «Станцион
ного! смотрителя», отчасти и «Выстрела»,— тенденциозно и неверно тол
кует и обедняет содержание этих повестей. Какую «кротость и смирение» 
увидел Григорьев в Двух усадебных повестях Пушкина и «Гробовщике» — 
остается неизвестным («благочестивая» трактовка «Метели» придумана 
не им). Что же касается «здравого толка и здравого чувства», то Пушкин 
от этой части формулы, вероятно, не отказался бы, но, конечно, без 
обедняющего Эпитета «простой», который впрочем сам же Григорьев 
вынужден был в дальнейшем взять год подозрение («Но Иван Петрович 
Белкин человек себе на уме, несмотря на свою кажущуюся простоту»). 

Решительно отказываясь видеть в пушкинских повестях какие-нибудь 
следы григорьевского Белкинаі с его славянофильски-тенденциозной харак
теристикой, мы не можем, конечно, отрицать в повестях образов «рас
сказчиков». Образы эти иногда обнажены: в «Выстреле» и отчасти 
в «Станционном смотрителе» рассказчики наделены даже некоторой, хотя 
и эскизной, но самостоятельной характеристикой. Образ и Щосза. рассказ
чика— с 'виду простодушного, а рк> существу иронического— 1 ощутимы 
и в трех остальных повестях 2 . Н о в этом литературном приеме напрасно 
было бы видеть каікую-либо идеологическую міаскиррвку. 

1 В работе над «Историей села Горюхина» Пушкин использовал свой более 
ранний (1827) неоконченный памфлет на наивного поклонника «российской 
словесности» и журналистики. См. соч. Пушкина, изд. «Academia» (юбилейное), 
т. IV, 1936, стр. 727. 

2 Те «рассказчики»», о которых упомянуто в 'предисловии, каК! о собесед
никах Белкина,— конечно, такая же фикция, как и сам 'Белкин; повести 

4* 
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Мнимые собеседники Белкина, мнимый передатчик повестей — ненара-
довскіш помещик, наконец скрывшейся под инициалами «изда
тель А. П.» — таікова была сложная «упаковка», в которой пять болдтш-
ских повестей были донесены до читателя. Что» этот прием литературной 
маскировки был щироко распространен в русской и западной литературе 
той поры и имеет ближайшим источником приемы Вальтер Скотта,— 
достаточно убедительно установлено Д. П. Якубовичем 1 . Непосредст
венную причину, которая вызвала необходимость маскировки при изда
нии повестей, -объяснил сам Пушкин в письме к Плетневу, когда (Пред
полагал еще издать повести анонимно: «Под моим именем нельзя будет, 
ибо Булгарин заругает». 

Булгарин, с сего злобным и мелким самолюбием, конечно, воспринял 
бы дебюты Пушкина! в прозе как личное покушение на его — булгарин-
ские — лаврах «первого русского прозаика». В напряженной атмосфере, 
создавшейся в 1830 г. вокруг «Литературной газеты» и Пушкина лично, 
это могло !5ыть и опасно. Вероятно и до существу дела Пушкину хотелось, 
чтобы такой исторический поступок, как издание «Повестей Велкииа», 
не был осложнен никакими личными примесями. Мистификация была, 
впрочем, непродолжительна: через три года (в 1834 г.) «Повести Белкина» 
вошли уже в состав «Повестей, изданных Александром Пушкиным». 

8 
При своем появлении «Повести Белкина» были встречены довольно 

бессодержательными похвалами воейковских «Литературных прибавлений» 
к «Русскому инвалиду», двусмысленным отзывом «Северной пчелы» и суро
вым отпором со стороны «Московского телеграфа». Ві рецензии «Телег
рафа» только' 'два замечания заслуживают внимания: наблюдение над 
литературно-экспериментальным характером повестей («Кажется сочини
телю хотелось испытать: можно ли уэлечь внимание (читателя рассказами, 
в которых не было бы никаких фигурных украшений и никакого роман
тизма») и сравнение с повестями Ваш. Ирвинга1, которые впрочем были 
предпочтены пушкинским. После всего сказанною нет надобности ровто-
рять, ічто экспериментаторство» Пушкина не исключало серьезного идей
ного, направления повестей, и что интерес й популярному американскому 
новеллисту, автору многих рассказов о «необыкновенных случаях», фан
таста и 'бытовика, не исключай значительно большей сложности литера
турных притяжений и отталкиваний в пушкинских повестях 2 . 

Холодно встреченные в 1831 г., «Повести Белкина» не привлекли 
к себе внимания и в 1834 г., когдаі были переизданы уже как пушкинские* 

писались без всякого расчета на них, а ссылка появилась вместе с преди
словием. Повести распределены по рассказчикам, очевидно, по признаку со
циального и бытового содержания каждой повести. 

1 Д. Я к у б о в и ч , Предисловие 1 к «Повестям Белкина» и повествователь
ные приемы Вальтер Скотта. «Пушкин; в мировой литературе». Гиз, 1926 г. 

2 іВопрос о п о л о ж и т е л ь н ы х литературных воздействиях на «По
вести Белкина» — вопрос особый и, думается, не первоочередной. В этой 
связи подлежит пересмотру! и полемика, о влиянии Ваш. «Ирвинга на Пушкина, 
завязавшаяся в 1831 г. между «Московским телеграфом» и «Литературными 
прибавлениями», решительно отрицавшими это влияние. 
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Hq в эти бурные годы русской литературы «Повести Белкина» вряд ли и 
могли быть оценены иначе. Это были годы «Вечеров на хуторе» Гоголя, 
«Пестрых сказок» Одоевского, «Литературных мечтаний» Белинского. Са
мое восторженное отношение к п р е ж н е м у Пушкину, к его «вершин* 
ным», наиболее проблемным произведениям, могло в эти годы сочетаться, 
как это и было у Белинского, с представлением о конце или упадке 
пушкинского таліанта («он умер или, может быть, только обмер на время»). 
Белинский не мог знать, что ряд новых пушкинских замыслов, а частью 
уже и достижений, столь же вершинньцх и проблемных, от читателя скрыт 
и раскроется только после смерти Пушкина1; новые же его искания и 
опыты — сказки, «Подражания древним», «Анджело», вся проза, включая 
«Пиковую даму»—в свете требований идеалистической философской кри
тики 30-х годов не осмысливались как закономерные элементы единого 
творчества Пушкина. Теперь особенно от Пушкина ждали не того. «Где 
теперь,— спрашивал Белинский в «Литературных мечтаниях»,— эти зву
ки, в коих слышалось 'бывало то Удалое 4>аЗгулье, то сердечная тоска, 
где эти вспышки 'пламенного и глубокого .чувства, потрясавшего 
сердца, сжимавшею и волновавшего грудь, эти вспышки остроумия тон
кого и язвительною, этой иронии вместе злой и тоскливой, которые 
поражали ум своею игрою; где теперь эти картины жизни и природы, 
перед которыми была бледна жизнь и природа?» 

Тем же разочарованием проникнут и первый (1834 г.) отзыв Белин
ского о «Повестях»: «Вот передо мною лежат Повести, изданные Пуш
киным: неужели Пушкиным же и написанные? Пушкиным, творцом 
Кавказского пленника, Бахчисарайскою фонтана, Цыган, Полтавы, Оне
гина и БорисаІ Годунова? Правда, эти повести занимательны, их нельзя 
читать без удовольствия ; это происходит от прелестною слога, от искус
ства (рассказывать ( с о п і е г ) ; но они не художественные создания, а про
сто сказки и побаюенкіи : их с удовольствием и даж!е; с .(Наслаждением про
чтет семья, (собравшаяся; в скучный и длинный вечер у кіамина; но! от них 
не закипит кровь пылкого іюнощи»... и т. д. Только «Выстрел» Белинский 
признал «достойным имени Пушкина».! Белинский требовал в эти го«ды 
от искусства1 Изображения жизни в ее отношении «к идее всеобщей 
жизни»; изображения 'жизни ш> всем ее ужасающем безобразии и во всей 
ее торжественной красоте». В частности, п о в е с т ь должна быть (так 
еще в «Литературных мечтаниях*) «кратким эпизодом из бесконечной 
поэмы судеб человеческих». «Повестям Белкина» Белинский не нашел ме
ста] даже в историческом очерке истории русской повести, который дал 
в следующем —1835<—году в статье «О русской повести и повестях 
Гоголя». Пушкин упомянут здесь как поэт, сочетавшей принципы идеаль
ной и 'реальной поэзии, но как поэт, уже «свершивший труд своей худо- І 
жественной деятельности», и упомянут безотносительно к повестям. Не 
менее симптоматично, что и Гоголь в то же самое время в статье «Не
сколько слов о Пушкине» (в «Арабесках», 1835 г.) —статье апологетиче
ской по отношению & Пущкину и, в частности, защищающей оДин .из 
основных (принципов эстетики Пушкина: поэзию «обыкновенного» (в чем 
Белинский тогда же Гоюля поддержал)—ни одним словом о п о в е 
с т я х Пушкина1 не обмол'вился. 
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Белинский менял свои оценки других прозаических произведений Пуш
кина, но холодное отношение к «Повестям Белкина» сохранил навсегда. 
В 1845 г. в рецензии на роман Шишкиной «Прокопий Ляпунов» он дает 
уже на историческом расстоянии суммарную оценку всей русской до-го
голевской рпрозе: «в ней виден порыв к чему-то лучшему против прежнего, 
к чему-то положительному, но—только один порыв "без достижения. 
Из этого не исключаются и Повести Белкина Пушкина, изданные в это 
же время. В то же время среди всех этих более или менее одноіродных 
явлений возникала1 совершенно новая романтическая литература!, которая: 
не имела ничего общего с первоію и впоследствии окончательно убила 
ее, дав всей русской литературе совершенно новое направление». 

Еще более сурово отнесся Белинский к «Повестям Белкина» в следую
щем 1846 г.— в статьях о Пушкине; особенно осудил он «Барышню-
крестьянку», как «неправдоподобную, водевильную, изображающую по
мещичью жизнь с идиллической точки зрения». Так воспринималась «Ба
рышня-крестьянка», острием своим обращенная к литературно-обществен
ному п р о ш л о м у , в свете новых литературных и общественных усло
вий я задач — уже после «Мертвых дущ» и «Кто виноват», в годоы соз
дания «Записок охотника», в разгар решающих боев со стародворянской, 
крепостнической Россией. 

Эти оценки и недооценки исторически объяснимы. Несомненно и то, 
что петербургские повести Гоголя более непосредственно связаны с даль
нейшими путями русской прозы, чем «Повести Белкина». 'Но, всматриваясь 
через столетие в болдинские повести Пушкина, мы не можем отделить их 
резким рубежом ни от остального пушкинского творчества, ни от после
дующего развития русской литературы; не можем принять и замечания 
Белинского, что они «были ниже своего времени». В «Повестях Белкина»— 
тот же Пушкин, которого мы знаем в «Евгении Онегине», «Графе Нулине», 
«Домике в Коломне», в его дружеских посланиях, эпиграммах, критиче
ских статьях,— иронический наблюдатель жизни и вместе — активный 
бореи; за новые формы отражения жизни, за новую эстетику, неумолимый 
отрицатель всего условного и фальшивого в жизни и искусстве. Это — 
не весь Пушкин, это один лишь из «профилей» его; мы не найдем здесь 
«жизгаі человеческой, представленной... в самые торжественнейшие свои 
цроявления, в ^амые лирические свои минуты» («О русской повести»), 
но общий итог Белинского о поэзии Пушкина применим к «Првестям 
Белкина'»в полной мере: «К особенным свойствам его поэзии принадлежит 
ее способность развивать в людях чувство изящного и чувство г у м а н 
н о с т и , разумея под этим словом бесконечное уважение к достоинству 
человека как человека». 

Вместе с тем на историческом расстоянии яснее становится связь 
«Повестей Белкина» с последующей русской реалистической литературой. 
Гоголь, при всем своем своеобразии, конечно не антагонист Пушкина-
прозаика, а ученик его и в какой-то мере продолжатель. На частном 
примере эта тема была очень остро поставлена в «Бедных людях». До
стоевский заставил своего Девушкина восхищаться «Станционным смо
трителем» и возмущаться «Шинелью»: автор, сам возводивший свою ли
тературную генеалогию к гоголевской «Шинели», не отождествляется, 
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конечно, со своим героем; сама же по себе линия литературного развития 
(пусть противоречивого)—от «Станционного смотрителя» через «Шинель» 
к «Бедным людям» а, стало- быть,, и к позднейшему Достоевскому — бес
спорна. Не проверены до ,сих пор историко-литературным исследованием 
замечания Ал. Григорьева о «Гробовщике», как «зерне всей натуральной 
школы», о пушкинском Сильвио как прототипе героев Льва Толстого. 
Не изучено влияние художественного метода пушкинских повестей и 
на прозу Толстого (который оценивал «Повести Белкина» исключительно 
высоко) и на прозу Чехова, стремившегося — по собственным его приз
наниям— к объективности, <<кюмпактности» и «грации» — как к «затрате 
Наименьшего количества движения». 

Всё это детали более общей темы — исторіико-литературного значе
ния Пушкина (и, в частности, пушкинской прозы). Несомненно одно: 
решая] іи 'Даже ставя эту тему в целом или деталях, нужно освободить 

наше понимание «Повестей Белкина» от балласта григорьевских домыслов 
(«умаление Пушкина до Белкина») и, с другой стороны, дополнить это 
прниманне представлением о литературном фоне вдвестей и их полеми
ческом смысле. 
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