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доживший, что после даты «14 juillet 1826» написана фамилия 
московского приятеля Пушкина В . П. Зубкова (ср. рис. 14), 
который, будучи хорошо осведомлен о деле декабристов, мог 
знать дату захоронения пятерых казненных и сообщить ее по­
эту, а тот во время краткого пребывания в Михайловском в 
ноябре 1826 г. записал ее на заднем форзаце тетради вместе с 
фамилией своего источника. 3 5 При всей заманчивости этой 
гипотезы с точки зрения воссоздания если не до конца убеди­
тельного, то вполне правдоподобного контекста, буква «Ь» под 
пятном не прочитывается. То, что А. В . Дубровский принял за 
ее верхнюю петлю, выглядывающую из-под пятна, 3 6 есть, ве­
роятно, не что иное, как ложное впечатление штриха, подоб­
ное тому, о котором шла речь выше. Если согласиться с пред­
лагаемым объяснением этой детали фотографии, то основание 
«Ь» оказывается неестественно сдвинутым вверх по отношению 
к предшествующей букве. 

На сегодняшний день среди известных нам знакомых Пуш­
кина нет, кажется, никого другого чью фамилию или имя мож­
но было бы поставить в связь с записью «14 juil let 1826 
Zo. . . < ? > » , что не опровергает доказываемого палеографичес­
ким анализом чтения первой буквы как «Z», а диктует необхо­
димость дальнейших поисков. Принесут ли они когда-нибудь 
успех или смысл записи навсегда для нас потерян, предсказать 
невозможно. 

35 Дубровский А. В. и др. Творческие и биографические пометы в рукопи­
сях А. С. Пушкина. СПб., 1997. С. 56 - 58 (Неизданный Пушкин. Вып. 2) . 

3 6 Там же. С. 56. 
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В том виде, как он сохранился до нашего времени, черно­
вик «Арапа Петра Великого» начинается на л. 20 так называе­
мой «Третьей масонской тетради» ( П Д 8 3 6 ) , где вверху 
написаны чернилами два слова («одігѣми догадками»), кото­
рыми на этой стадии работы над романом кончался предпос­
ледний абзац первой главы. В этом месте Пушкин отвлекся от 
только что им начатого прозаического, ему поэтому непривыч­
ного, произведения и, видимо уже в следующий присест, 31 
июля 1827 года, сменив перо на карандаш, сочинил в чернови­
ке «Акафист Екатерине Николаевне Карамзиной», в котором 
для заявленной темы данной статьи имеет особый интерес одна 
строка. Сравнивая себя с пловцом, спасенным в бурю Прови­
дением и несущим с благоговением дар Святой Владычице, поэт 
обращается к своей земной богине со словами: 

Так посвящаю с умиленьем 

— и далее упорно ищет стих: 

а. Тебе моих стихов венец — 

б. Тебе стихов моих венец — 
в. Тебе терновый мой венец — 

Лишь с четвертой попытки формула была найдена: 
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Так посвящаю с умиленьем 
Тебе увядший мой венец — 

(ПД 836, л. 20; 
Акад. III, 597 — 598)' 

Вопрос о том, какие смысловые оттенки несли отвергну­
тые Пушкиным варианты и чем эти нюансы его не устраивали, 
не имеет прямого отношения к рассматриваемой теме; но вы­
бор эпитета «увядший» заслуживает в связи с нею вниматель­
ного анализа и комментария. 

Несколькими днями позже, в очередную паузу, наступившую 
после того, как на л. 22 об. была начата третья глава «Арапа 
Петра Великого», Пушкин вернулся к уже написанной шестой 
главе «Евгения Онегина» и на л. 23 сочинил для нее три новые 
строфы (XLII I — X L V ) , поставив в конце дату «10 авг. <уста>» . 2 

Их лейтмотив — прощание автора с молодостью (Пушкину было 
в это время 28 лет) и боязливое предчувствие того, что его по­
этический дар начинает угасать. 

Лета к суровой прозе клонят 
Лета шалунью рифму гонят; 
И я — со вздохом признаюсь 
Не столь усердно волочусь 
< > 
Перу [уж прежней] нет охоты 
Марать летучие листы 
< > 
Где вы, мечты! Где [ваша сладость] 
И вечная ей рифма младость... 

1 В окончательном тексте: 

Так посвящаю с умиленьем 
Простой, увядший мой венец 
Тебе... 

(Акад. III, 64) 
2 О датировке этих строф 1827 годом см.: Иезуитова Р. В. Рабочая тет­

радь Пушкина ПД, № 836: (История заполнения) // Пушкин: Исследования и 
материалы. Л. , 1991. Т. 14. С. 123, 127, 144. 
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Уж<ель> и вправду [наконец] 
Увял, увял ее венец... 
Ужель увы на самом деле 
Без элегических затей 
Весна моих умчалась дней — 
О чем шутя я пел доселе — 
Ужели ей возврата нет 
Ужель мне скоро 30 лет — 

(ПД836,л. 23; 
Акад. VI, 408—409; 
курсив мой. — В.Р.) 

Таким образом, «увядший венец» символизировал уходя­
щую молодость и угасающий с нею поэтический жар, на смену 
которому приходит влечение к «суровой прозе». Не подлежит 
сомнению, что и в «Акафисте» этот образ вмещал в себя тот же 
комплекс мыслей, переживаний и настроений, в котором под­
линное, искренне тревожное ощущение расставания с поэзией 
сочеталось с неверием в реальность осуществления этих недо­
брых предчувствий и активным их отторжением. 

Действительно, с одной стороны, в поэтических деклара­
циях Пушкина и ранее устойчиво звучал мотив невозможно­
сти быть в одно и то же время и поэтом, и прозаиком, так как 
эти две области литературного творчества предполагали, по 
его мнению, каждая особый духовный облик писателя и жиз­
ненный уклад. В 1822 году Пушкин досадовал и недоумевал, 

Как мог унизиться до прозы 
Венчанный Музою поэт... 

(Акад. И, 274) 

«Прозою» в этом случае была книга Д. В . Давыдова «Опыт 
теории партизанского действия» (М., 1821; 1822), и то, что к 
ней обратился лихой гусар-весельчак и беззаботный, жизнера­
достный стихотворец, воспринималось Пушкиным как верный 
симптом его перерождения: 

Я думал: ветреный певец, 
Не сотвори себе кумира, 
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Перебесилась наконец 
Твоя проказливая лира, 
И, сердцем охладев навек, 
Ты, видно, стал в угоду мира 
Благоразумный человек! 

(Акад. II, 274) 

Через год, в письме П. А. Вяземскому от 19 августа 1823 
года, Пушкин, как поэт, декларировал свое непреодолимое 
отвращение к прозе и полную неспособность до нее снизойти: 
«Гнедич хочет купить у меня второе издание Русл .<ана> и 
К.<авказского> Пле.<нника> < . . . > Я обещал ему предисло­
вие, но от прозы меня тошнит. Перепишись с ним — возьми на 
себя это второе издание и освяти его своею прозой, единствен­
ною в нашем прозаическом отечестве» (Акад. X I I I , 66). Прой­
дет еще год — и в X I I I строфе третьей главы (1824) «Евгения 
Онегина» Пушкин уже не исключит и для себя где-то в буду­
щем, представлявшемся, вероятно, далеким, обращения к про­
зе, но предвидя при этом расставание с поэзией: 

Быть может, волею небес 
Я перестану быть поэтом, 
В меня вселится новый бес, 
И, Фебовы презрев угрозы, 
Унижусь до смиренной прозы; 
Тогда роман на старый лад 
Займет веселый мой закат. 

(Акад. VI, 56-57) 

Словами «перестану быть поэтом» и «закат» здесь уже было 
сказано все, что позднее вберет в себя символ «увядшего вен­
ца». 

Третья глава увидела свет 10-11 октября 1827 года, 3 а дву­
мя с половиною месяцами ранее наступил тот момент, когда 
наконец Пушкин «унизился» до прозы. Мог ли он в это время 

3 Синявский Н., Цявловский М. Пушкин в печати, 1814—1837.2-е изд., испр. 
М., 1938. С. 45 . № 307. 
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не следить пристально и ревниво, не появляются ли у него на­
чальные симптомы тех перемен, которые усмотрел он пять лет 
назад у Дениса Давыдова? Психологически, вероятно, должен 
был бы, находясь почти в одинаковой ситуации с автором книги 
о партизанской войне (то обстоятельство, что он принялся за 
роман, а Давыдов написал пособие по военному делу, не име­
ло сколь-либо существенного значения, так как различие меж­
ду прозой художественной и другими ее разновидностями еще 
отчетливо не осознавалось 4 ) . Тем не менее никаких свиде­
тельств того, что у Пушкина реально возникали в 1827 году, 
пусть даже мимолетно, опасения собственной творческой де­
градации, не имеется, хотя в письме к нему П. А. Плетнева от 
22 сентября и проскальзывает отголосок каких-то его жалоб 
на творческую заминку, объясняющих задержку с подготов­
кою к печати уже написанных глав «Евгения Онегина»: «Нич­
то так легко не даст денег, как „Онегин", выходящий по час­
тям, но регулярно через два или три месяца, это уже доказано 
a posteriori. Он, по милости божией, весь написан. Только пе­
ребелить, да и пустить. А тут-то у тебя и хандра» (Акад. X I I I , 
344). Как бы ни сомневаться в искренности передаваемого сим­
волом «увядшего венца» мотива прощания Пушкина с поэзи­
ей в 1827 году, но вряд ли было бы справедливо полностью 
исключить, что где-то в тайниках его души нет-нет да и просы­
палась немедленно загоняемая обратно глухая, неотчетливая 
тревога. 

С другой стороны, «увядший венец» был атрибутом литера­
турной маски, надевавшейся время от времени Пушкиным. В 
тот же день 31 июля 1827 года, когда был написан «Акафист», 
он сообщал А. А. Дельвигу: «Я в деревне и надеюсь много пи­
сать, в конце осени буду у Вас; вдохновенья еще нет, покамест 
принялся я за прозу» (Акад. X I I I , 334; курсив мой. — В. Р.). Во 
второй половине августа (не позднее 30-го) он писал М. П. Пого­
дину: « Я убежал в деревню, почуя рифмы» (Акад. XI I I , 339; кур-

4 Степанов Н. Л. Проза Пушкина. М., 1962. С. 26; СидяковЛ. С. Художе­
ственная проза А. С. Пушкина. Рига, 1973. С. 16; Дебрецени П. Блудная дочь: 
Анализ художественной прозы Пушкина. СПб. , 1995. С. 29 (оригинальное из­
дание на английском языке — 1983). 
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сив мой. — В. Р.). Подобные ожидания творческого всплеска, 
пусть и несколько задерживающегося, шли вразрез с поэтиче­
скими излияниями по поводу «увядшего венца», обнажая ус­
ловный, маскарадный характер этого образа, подтверждаемый 
и дальнейшим его использованием Пушкиным. 

На одной странице с «Акафистом» появляется написанный 
частично на полях, а частично поверх карандашных строк это­
го стихотворения один из первых набросков к седьмой главе 
«Евгения Онегина»: 

Увядший иногда венок 
На ветвях сосен уста<релых> 

(ПД836,л. 20; 
Акад. VI, 417) 

Затем внизу страницы под текстом «Акафиста», отталки­
ваясь от этих строк, которые зачеркиваются, вырастает следу­
ющий фрагмент (цитируется его первый слой): 

[И свежий иногда венок 
Колеблет] 
< > ветерок 
Колеблет иногда венок 
На ветвях сосен устарелых 
И < >надпись говорит: 

(ПД836.Л. 20; 
Акад. VI, 417)ь 

Это была заготовка к шестой строфе в ее первых вариан­
тах. Переместившийся с чела здравствующего поэта на ветви 

5 По мнению Р. В. Иезуитовой (Указ. соч. С. 143), сначала был записан 
этот фрагмент (приводимый исследовательницей в ином чтении, которое не 
во всем представляется правильным), а затем «образ венка „на ветвях сосен 
устарелых" подсказал Пушкину один из ключевых образов записанного на 
свободной, центральной части этого листа „Акафиста"». Однако не объясне­
но, почему, написав одну строку (два слова) черновика «Арапа Петра Велико­
го» наверху страницы, Пушкин оставил бы, как в этом случае получается, се­
редину пустой и над наброском к «Евгению Онегину» стал работать внизу, а 
потом так рассчитал текст «Акафиста», что закончил его, дойдя точно до этой 
записи, но никак ее не задев. 
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сосен вокруг могилы его персонажа, литературного собрата 
по перу, «венец» становится атрибутом поминального обряда, 
простым венком, сплетенным из полевых цветов руками юных 
дев. Но и в этом трансформированном качестве образ, види­
мо, первоначально сохранял всю свою исходную символику. 
«Увядший венок» подразумевал кончину не только физиче­
скую, но и творческую: поэзия умерла вместе с ее творцом, чей 
скорбный удел — забвение, которое постигнет не только чело­
века, но и все им созданное. Последовавшая замена эпитета 
«увядший» на «свежий», а потом на «таинственный» (Акад. VI, 
419) акцентировала поминальную функцию венка, но лишь как 
промежуточную на пути все к тому же полному забвению, ко­
торое в печатном тексте и в приближавшихся к нему слоях чер­
нового передавалось уже отсутствием на ветвях сосен венка, 
на них колеблемого ранним утренним ветерком прежде, когда 

...в поздние досуги 
Сюда ходили две подруги, 
И на могиле при луне 
Обнявшись, плакали... 

(Акад. VI, 418, 419, 142) 

Из сказанного явствует, что с первых же страниц черновик 
романа, в котором Пушкин впервые подступал к овладению 
объективной формой повествования, 6 находился в тесном ок­
ружении лирического стихотворения и фрагментов «Евгения 
Онегина», проникнутых субъективными раздумиями и пережи­
ваниями автора. Не просто вперемежку, в механическом со­
седстве с этими лирическими излияниями рождался черновой 
текст «Арапа Петра Великого», но между ними возникали скры­
тые переклички и ассоциативные связи, которые улавливают­
ся только в рабочей тетради, где соответствующие записи об­
разуют сплошной и в этом отношении как бы единый, хотя и 
разнородный массив, в то время как в собраниях сочинений, 
где произведения разведены по разным томам и черновики 
представлены в разделах «Другие редакции и варианты», ухо-

6 Сидяков Л. С. «Евгений Онегин» и «Арап Петра Великого» // Проблемы 
пушкиноведения: Сб. науч. тр. Рига, 1983. С. \Ь;ДебрецениП. Указ. соч. С. 36-42. 
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дя к тому же в большой своей части в подстрочные примеча­
ния, соединительные нити разрываются и след их теряется. 

Вопрос о существовании точек соприкосновения между 
пушкинским историческим романом в прозе и его же «рома­
ном в стихах» не мог, разумеется, пройти мимо внимания ис­
следователей. В «Арапе Петра Великого» Л. С. Сидяков нахо­
дит инерцию принципов стихотворного повествования (или 
непреодоленные навыки организации стихотворного текста), 
проявляющиеся, в частности, в существенной роли «субъектив­
но-авторской экспрессии», говоря словами В . В . Виноградо­
в а . 7 Соотносимы, по мнению Л. С. Сидякова, изображение 
«лучшего парижского общества» в двух первых главах «Арапа 
Петра Великого» и картины «большого света» в «Евгении Оне­
гине». Можно, полагает он, говорить «о перенесении в исто­
рический роман тех способов обрисовки героев, которые сло­
жились в „Евгении Онегине"», а равным образом и о том, что 
«бытовые сцены исторического романа оказываются следстви­
ем тех изменений, которые определили эволюцию „Евгения 
Онегина" в его „деревенских" главах». 8 Подкрепляемые инте­
ресными примерами, эти наблюдения решают поставленную 
проблему на уровне обобщенных закономерностей и тенден­
ций развития пушкинской прозы. Характерно, что, приведя 
любопытное и выразительное сопоставление описаний начала 
званого обеда в доме Лариных («Евгений Онегин», гл. V, стро­
фа X X I X ; Акад. VI, 110) и у боярина Ржевского («Арап Петра 
Великого», гл. IV; Акад. VIII , 20), исследователь резюмирует: 
«И здесь дело, конечно, не в конкретных соответствиях, но в 
самом методе описания и его художественной функции: как и 
в „Евгении Онегине", оно и в „Арапе Петра Великого" служит 
воссозданию характерных черт быта, соотносимого с основ­
ным сюжетным действием и характерами главных героев ро­
мана». 9 Тетрадь открывает именно конкретные соответствия, 

7 Виноградов В В. О языке художественной литературы. М., 1959. С. 5 8 9 -
590. 

8 Сидяков Л С «Евгений Онегин» и «Арап Петра Великого». С. 16 — 25 
(приведенные цитаты на с. 20, 21). 

'Там же. С 22. 
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а через них обнаруживается некоторый параллелизм развития 
текстов романа прозаического и седьмой главы «романа в сти­
хах» . В свою очередь эта особенность творческой истории 
«Арапа Петра Великого» побуждает вернуться к высказанной 
еще в начале века гипотезе С. А. Ауслендера о личных мотивах 
как одной из причин прекращения работы над «Арапом Петра 
Великого». Поддержанная и развитая В . Ф . Ходасевичем в глав­
ке «Прадед и правнук» его книги «О Пушкине» (1937) , 1 0 затем 
оспоренная малоубедительно Г . А. Лапкиной, 1 1 эта гипотеза 
не была серьезно проанализирована советским литературове­
дением, а замалчивалась как не заслуживающая внимания, хотя 
изредка ее отзвуки прорывались в работах серьезных исследо­
вателей, например в метком замечании Т. Г . Цявловской, со­
гласно которому «психологическую основу» романа составил 
«душевный опыт самого Пушкина». 1 2 

На л. 21 об. завершается эпизод прощания Ибрагима с гра­
финей перед отъездом из Парижа в Россию. Перо пишет пос­
леднюю фразу: «Наконец глаза его потемнели, голова закру­
жилась, он едва мог выдти из ком<наты>, и приехав, написал 
следующее письмо —»(Акад. VII I , 523). В голове Пушкина уже 
несомненно сложилось и продолжение, пусть не в виде связно­
го мысленного текста, но хотя бы в общих наметках: должно 
было следовать письмо, исполненное печали и страсти, а за­
тем путешествие героя и его встреча с Петербургом. Однако, 
не приступая к письму, Пушкин делает отчерк и на время от­
влекается от романа. Он возвратится к нему после какого-то 
перерыва, о чем говорит перенос работы в другую тетрадь 
(ПД 833, л. 83-82) , а в промежутке его мысль какими-то ассо­
циативными путями вызвала из памяти воспоминание о его соб­
ственной встрече с другою российскою столицею, Москвою, 
после долгой разлуки. Оно рождает стихи, ложащиеся под от-
черком, на остававшейся до этого момента чистой нижней по-

10 Ходасевич В Ф Собр. соч.: В 4 т. М., 1997. С. 493 -500 . 
11 Лапкина ГАК истории создания «Арапа Петра Великого» // Пушкин: 

Исследования и материалы. М.; Л., 1958. Т. 2. С. 306-307 . 
12 Цявловская Т. Г «Храни меня, мой талисман...» // Прометей: Историко-

биографический альманах. М., 1974. Т. 10. С. 63. 
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ловине той же страницы (л. 21 об.) и переходящие на следую­
щий лист (л. 22), где займут всю лицевую сторону. В седьмой 
главе «Евгения Онегина», план которой, по-видимому, в об­
щих чертах уже созрел, 1 3 они станут строфами X X X V I , X X X V I I 
и X X X V I I I , но пока, естественно, никаких номеров не имеют. 

Возьмем в качестве темпоральных координат не объектив­
ное, историческое время, к которому приурочено действие рас­
сматриваемых произведений, и не художественное, внутреннее 
время каждого из них, а творческое время Пушкина. Тогда, 
коль скоро черновик указанных строф «Евгения Онегина» в 
третьей масонской тетради (ПД 836, л. 21 об. — 22) и перене­
сенный в третью же, но «кишиневскую» тетрадь (ПД 833, 
л. 83-82 , между ними вырваны девять листов) черновик вто­
рой главы «Арапа Петра Великого», начиная с письма Ибра­
гима графине, писались один за другим, оба главных персона­
жа, Ибрагим и Татьяна, синхронно въезжают соответственно в 
Петербург и Москву навстречу своим судьбам. Подобная же 
творческая синхронность обнаруживается и в другом: с выхо­
дом Ибрагима из гостиной графини начинается его разлука с 
н е ю — и на той же странице в одном из вариантов стиха 12 
строфы X X X V I появляется, как личное воспоминание о ссыл­
ке, мотив «с милыми в разлуке» (ПД 836, л. 21 об.; Акад. VI , 
449, сн. 13в). Здесь он не получит развития, эти слова будут 
вычеркнуты; но найдут соответствие сначала в письме Ибра­
гима к возлюбленной («Я еду, [мой милый друг] милая Леоно-

1 3 Р. В. Иезуитова (Указ. соч. С. 144) выделяет два этапа работы Пушкина 
над седьмой главой, считая первым «написание предварительного плана этой 
главы на отдельном листке — ПД, № 102», а началом второго запись на л. 20 
наброска к строфе VI. Вывод о «предварительном» плане противоречит тому 
бесспорному факту, что листок заполнялся в основной своей части 9 — 10 
ноября 1828 года (см.: Рукописи Пушкина, хранящиеся в Пушкинском Доме: 
Науч. описание / Сост. Л. Б. Модзалевский и Б. В. Томашевский. М.; Л. , 1937. 
С. 43) , а план приписан на свободном месте на полях автографа «Анчара» (см. 
фототипическое воспроизведение: Лит. наследство. 1934. Т. 16/18. С. 871) и 
относится только к окончанию главы (после строфы X X I X ; см.: Акад. XVII , 
47) . Вместе с тем вполне вероятно, что к приезду в Михайловское летом 1827 
года общий план главы уже оформился и, начиная писать строфы, о которых 
идет речь, Пушкин знал, какое приблизительно место в ней они займут. 
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ра, оставляю тебя навсегда» — ПД 833, л. 83; Акад. VIII , 523), 
потом во фразе, повествующей об отходе Ибрагима ко сну в 
первый вечер его пребывания в Петербурге («Он заснул в сем 
расположении духа — и тогда милый образ Графи<ни> D—» — 
ПД 833, л. 82 об.; Акад. VIII , 524), затем в начале третьей гла­
вы, где описывается времяпровождение Ибрагима («...старал­
ся как можно менее сожалеть об увеселениях парижской жиз­
ни. Труднее было ему удалить от себя другое, милое воспоми­
нание: часто думал он о графине D. ...» — Акад. VIII , 13) . 1 4 . 
Наконец в непосредственном соседстве с находившимся на 
вырванных листах третьей масонской тетради (два между л. 22 
и 23, один между л. 23 и 24) описанием душевного состояния 
Ибрагима, получившего через Корсакова письмо от графини 
и узнавшего о том, как быстро она его забыла, был написан 10 
августа черновик трех строф для шестой главы «Евгения Оне­
гина». В них тоже, как говорилось выше, звучал мотив расста­
вания навек: 

Так, полдень мой настал — ах нужно 
Мне в том утешиться [друзья] 
[Но] так и быть: простимся дружно, 
О юность милая моя — 
< > 
Благодарю тебя: тобою 
Среди тревог и в тишине 
Я насладился.... и вполне — 
Довольно! ныне всей душою 
Благословляю новый путь — 
Туда где мечу <?> отдохнуть 

(ПД836.Л. 23об.; 
Акад. VI.4W) 

Ассоциативная связь между собственными воспоминания­
ми поэта о разлуке с Москвой, как они оформлялись через пос­
ледовательные варианты в черновике строфы X X X V I , и мыс­
ленными возвращениями Ибрагима к дорогому ему образу 

1 4 Соответствующий лист черновика в тетради ПД 836 был Пушкиным 
вырван и уничтожен. 
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Леоноры подтверждается еще одним, разительным соответ­
ствием. Среди нереализованных мотивов стихотворного тек­
ста были приписанные на полях наметки: 

[Итак] предчувствие15 сбы<лось> 
и 

[Москва] < > [сбылось] 

(ПД836,л. 21 об.; 
Акад. VI, 449, сн. 12) 

Незачеркнутые слова перейдут в текст черновика «Арапа 
Петра Великого», когда при доработке фрагмента о пережи­
ваниях Ибрагима, вызванных изменою графини, между строк 
будет приписана вставка: «и так все [кончено] [сбылось] конче­
но, думал он сбылось предчувствие < ? > » (ПД 836, л. 25; Акад. 
VIII , 527). 

Далее черновик (гл. IV — VI) дошел до нас лишь разроз­
ненными фрагментами, потому что после перебеления Пуш­
кин вырвал и уничтожил 20 листов (между нынешними л. 27 и 
28), на которых записи относились только к «Арапу Петра 
Великого». Все листы с другими записями он сохранил, благо­
даря чему видно, что при дальнейшей работе над романом 
никаких его интертекстуальных связей в тетради ПД 836 не воз­
никало. 1 6 Однако ассоциативная корреляция между произведе­
ниями, над которыми работа велась почти параллельно: «Ара­
пом Петра Великого» и «московскими» строфами седьмой гла­
вы «Евгения Онегина» — возникает, кажется, еще раз. 

Черновик «Арапа Петра Великого» обрывается на послед­
них фразах шестой главы: «Нат.<аша> не отвечала ни слова. 
Гнев Отца сильно действовал на ее воображение — Она чув­
ствовала себя не в силах ему противиться<.> Одна надежда 
оставалась ей; умереть прежде совершения ненавистного бра­
ка — Эта мысль ее утешила — и с этой мыслью<?> она слабой 

1 5 Чтение Б. В . Томашевского: предчувствия (Акад. VI, 449, сн. 12а). 
1 6 Отдельно может быть поставлен и рассматриваться вопрос о темати­

ческих перекличках с третьей кишиневской тетрадью, где приблизительно в 
это же время записываются будущие «Отрывки из писем, мысли и замечания». 
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печальною душою покорилась своему жребию. Но молодость 
восторжествовала над телесной и душевной болезнию<.> [Н<а-
талья> Гав<риловна> не умерла] и совершенно выздоровела» 
(ПД 836, л. 28 об.; Акад. VIII , 531). Дальнейшее развитие сю­
жета известно из дневниковой записи А. Н. Вульфа, посетив­
шего Пушкина 15 сентября и слышавшего от него объяснение 
по этому поводу: «Главная завязка этого романа будет — как 
Пушкин говорит — неверность жены сего арапа, которая ро­
дила ему белого ребенка и за то была посажена в монастырь. 
Вот историческая основа этого сочинения». 1 7 Шесть глав чер­
новика в третьей масонской тетради, равно как и перебелен­
ный их текст в альбоме ПД 837 содержали только экспозицию 
и резко обрывались на одной и той же фразе, 1 8 подойдя вплот­
ную к начальному моменту развития сюжета. Позднее (хотя 
неясно когда) было набросано на отдельном листке (ПД 251; 
Акад. VII I , 531-533) и не полностью перебелено в альбоме (ПД 
837, л. 44; Акад. VII I , 33) начало седьмой главы, где появляется 
Валериан — молодой человек, которому, вероятнее всего, 
и суждено разрушить семейную жизнь Ибрагима и привести 
ее к трагедии. 1 9 В конце декабря 1827-го или начале января 
1828-го, а затем в первой половине марта 1828 года Пушкин 
читал написанное знакомым и друзьям, которые, судя по пись­
мам П. А. Вяземского жене от 13 марта и А. И. Тургеневу от 18 
апреля, 2 0 советовали ему продолжать роман. Однако действен­
ным стимулом этот благожелательный вердикт не послужил. 

1 7 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников / Сост. и примеч. 
В. Э. Вацуро и др. М., 1985. Т. 1. С. 450. 

1 8 Последняя фраза белового автографа: «Слабой и печальной душой по­
корилась она своему жребию» (ПД 837, л. 43 об.; Акад. VIII, 32). 

1 9 По мнению В. Б. Шкловского, отцом белого ребенка предполагался 
петиметр Корсаков. Эта гипотеза основывалась на соображениях романной 
техники: в существующих главах нет другого подробно описанного привле­
кательного молодого человека {Шкловский В. Б. Заметки о прозе Пушкина. 
М., 1937. С. 35). Однако здесь не учтено, что роман не вышел за рамки экспо­
зиции, где такой герой мог еще отсутствовать. 

2 0 Лит. наследство. 1952. Т. 58. С. 75; Переписка Александра Ивановича 
Тургенева с кн. Петром Андреевичем Вяземским / Под ред. и с прим. 
Н. К. Кульмана. Пг. , 1921. Т. 1 .1814-1833 годы. С. 65 (Архив братьев Тургене­
вых. Вып. 6) . 
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Здесь нет необходимости рассматривать многочисленные ги­
потетические соображения, предлагавшиеся в ответ на вопрос, 
почему не был закончен «Арап Петра Великого». 2 1 Из всего 
комплекса обстоятельств, имеющих бесспорное или предполо­
жительное отношение к незавершенности романа, существен­
но в анализируемом аспекте то, что работа над ним прекрати­
лась как бы внезапно, была в некотором роде обрублена. Дей­
ствительно, ни в третьей масонской тетради, ни где-либо в 
другом месте нет ни единого следа каких-либо раздумий Пуш­
кина о продолжении и никаких его наметок: ни планов, ни на­
бросков (кроме начала седьмой главы), ни даже мелких заго­
товок каких-нибудь фраз, реплик, характеристик и т. п. Созда­
ется впечатление, что, ставя точку в шестой главе, Пушкин знал 
уже почти твердо, что далее не двинется, позже на мгновение 
заколебался, но быстро вернулся к своему прежнему решению 
и в нем утвердился. Во всяком случае, картина, представляе­
мая рабочими тетрадями, если не опровергает, то ставит под 
сильное сомнение вывод, согласно которому к моменту пуб­
личной читки романа весной 1828 года Пушкин еще «не утра­
тил интереса к своему труду» и «лишь в октябре 1828 года < . . . > 
отказался от своего замысла». 2 2 

На смену черновому тексту «Арапа Петра Великого» в тет­
ради П Д 836 приходят наброски, составившие позднее «Отрыв­
ки из писем, мысли и замечания». Они перемежаются с черно­
виками новых строф седьмой главы, в которых речь идет о ви­
зитах к московской родне и выездах в общество. «Арап Петра 
Великого» закончился на л. 28 об., а на л. 29 об. записывается 

2 1 Ни одна из существующих гипотез не может быть признана исчерпыва­
ющей и не исключает других. Истинный ответ, который, по мнению автори­
тетных исследователей (Г. А. Лапкиной, Л . С. Сидякова), никогда не будет 
найден, сложился бы, наверное, из нескольких, может быть даже многих, част­
ных объяснений. Обзор важнейших точек зрения и более поздние дополнения 
к ним см.: Лапкина Г. А. К истории создания «Арапа Петра Великого». 
С. 306 -309 ; Сидяков Л. С Художественная проза А. С. Пушкина. С. 42 -44 ; 
Абрамович С. Л. К вопросу о становлении повествовательной прозы Пушки­
на: (Почему остался незавершенным «Арап Петра Великого») // Русская лите­
ратура. 1974. № 2. С. 54 -73 ; ДебрецениП. Указ. соч. С. 42 — 50. 

2 2 Абрамович С. Л. Указ. соч. С. 56. 
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строфа X L I V («По теткам бабушкам и дедам / По званым род­
ственным обедам / Развозят каждый божий день...» — Акад. 
VI, 455^456) и начинается строфа X L V I («Ее жеманные кузины 
/ Младые Грации Москвы / Сначала < ? > [в] тайне примечают / 
Татьяну с ног до головы...» — Акад. VI , 456-457); она кончает­
ся на л. 30 об., и тут же пишется строфа X L I X («Архивны юно­
ши толпою / На Таню издали глядят...» — Акад. VI, 457-458) . 
Идут активные смотрины, и судьба Тани решена: ей уготова­
но замужество с человеком, которого она не любит, а тот, кому 
отдано ее сердце (на л. 31 появляется строфа X L V I I , кончаю­
щаяся в черновике словами: «Но Т < а н я > точно как во сне / Их 
речи слышит без участья / Не понимая ничего / А тайну сердца 
своего / Залог и горестей и счастья / Хранит печально между 
тем / И им не делится ни с кем» — Акад. VI, 457), находится от 
нее далеко, неведомо где (еще раньше на л. 29 написан первый 
вариант строфы «И так я жил тогда в Одессе....», предвещаю­
щий появление в этом городе путешествующего Онегина, — 
Акад. VI , 491; ср. следующий вариант, там же, с. 504). Так же 
питает тайную любовь и Наташа Ржевская, давно не имея ни­
каких известий о своем избраннике. Их встреча предопределе­
на сюжетом; встретятся и Онегин с Татьяной, и, только еще 
приступая к седьмой главе, Пушкин, без сомнения, уже знал, 
что это произойдет в восьмой. 

Таким образом, в координатах творческого времени обе 
героини Пушкина синхронно оказываются в одинаковой сю­
жетной ситуации. В «Арапе Петра Великого» следствия за­
ключаемого брака Пушкину были известны, и он отказался раз­
рабатывать эту линию; но как поведет себя Татьяна, он, если 
верить записанному Д. П. Маковицким свидетельству Е . Н. Ме­
щерской в передаче Л. Н. Толстого, 2 3 до последнего момента 
не знал, и ее отказ Онегину был для него своего рода неожи­
данностью. Можно, кажется, предположить с большой уверен­
ностью, что эта неожиданность была для него приятной и мно­
гообещающей: он нашел образец супружества, основанного не 

2 3 «Дочь Карамзина рассказывала мне, что она слышала от Пушкина. „Моя 
Татьяна поразила меня, она отказала Онегину. Я этого совсем не ожидал"» 
(Лит. наследство 1979. Т. 90. Кн. 1. С. 143) 
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на любви, но на взаимном уважении и верности; для него этот 
пример имел, должно быть, огромный личный интерес. 

Восьмая глава была закончена и переписана 25 сентября 
1830 года в Болдине (Акад. VI , 661), а 5 апреля Пушкин писал 
будущей своей теще Н. И. Гончаровой: «Только привычка и 
длительная близость могли бы помочь мне заслужить распо­
ложение вашей дочери; я могу надеяться возбудить со време­
нем ее привязанность, но ничем не могу ей понравиться; если 
она согласится отдать мне свою руку, я увижу в этом лишь до­
казательство спокойного безразличия ее сердца» (Акад. X I V , 
76, 404, подлинник по-французски). Здесь изложены те самые 
основания семейной жизни, на которых покоится супружество 
Татьяны, а до нее предполагал строить свое Ибрагим, прекрас­
но знавший, что невеста его не любит: «От жены я не стану 
требовать любви, буду довольствоваться ее верностию, а друж­
бу приобрету постоянной нежностию, доверенностию и снис­
хождением» (Акад. VIII , 27). Однако в «Арапе Петра Велико­
г о » , привязанном по авторскому замыслу к биографии 
А. П. Ганнибала, задуманная на этих основах семейная идил­
лия не могла состояться, хотя развитие событий, без сомнения, 
отличалось бы существенно от исторической реальности. «До­
веренность», которую Ибрагим намеревался возвести в один 
из главных принципов своих отношений с женою, закладыва­
ла, вероятно, дальнейшую эволюцию фабулы к ревности. По 
всей видимости, уже в замысле «Арапа Петра Великого» в ка­
кой-то первичной формулировке присутствовала высказанная 
позднее отточенно, а сложившаяся, очевидно, еще в Михай­
ловской ссылке под влиянием предисловия Ф . Гизо к француз­
скому переводу «Отелло» мысль: «Отелло от природы не рев­
нив, напротив: он доверчив» (Акад. X I I , 157). 2 4 Как, наверное, 
задумывалось, подозрения об отношениях между Наташей и 
Валерианом (какими бы ни были они на самом деле) должны 
были подорвать главную опору семейного спокойствия, а на­
чальной питательной средой для них могло служить предосте­
режение Корсакова: «Нельзя надеяться на женскую верность; 

2 4 См.: выше заметку «Пушкин и французский перевод «Отелло»», с. 2 7 3 -
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счастлив, кто смотрит на это равнодушно! но ты!.. — с твоим 
ли пылким, задумчивым и подозрительным характером, с тво­
им сплющенным носом, вздутыми губами, с этой шершавой 
шерстью бросаться во все опасности женитьбы?....» (Акад. VIII , 
30). Те черты Ибрагима, о которых говорит щеголь, Пушкин 
знал и за собою, видя в них препятствие к своему семейному 
счастию. Об этом он писал 1 декабря 1826 года В . П. Зубкову в 
связи с намерением жениться на своей дальней родственнице 
С. Ф . Пушкиной, к которой в то время питал сильное чувство: 
«Мне 27 лет, дорогой друг. Пора жить, т. е. познать счастье. 
Т ы говоришь мне, что оно не может быть вечным: хороша но­
вость! Не личное мое счастье заботит меня, могу ли я возле нее 
не быть счастливейшим из людей, — но я содрогаюсь при мыс­
ли о судьбе, которая, быть может, ее ожидает — содрогаюсь 
при мысли, что не смогу сделать ее столь счастливой, как мне 
хотелось бы. Жизнь моя, доселе такая кочующая, такая бур­
ная, характер мой — неровный, ревнивый, подозрительный, 
резкий и слабый одновременно — вот что иногда наводит на 
меня тягостные раздумья. — Следует ли мне связать с судьбой 
столь печальной, с таким несчастным характером — судьбу 
существа, такого нежного, такого прекрасного?..» (Акад. X I I I , 
311, 562, подлинник по-французски). Не только цитированным 
выше предостережением Корсакова отозвались в «Арапе Пет­
ра Великого» эти сомнения Пушкина, но и в письме Ибрагима 
Леоноре: «Зачем силиться соединить судьбу столь нежного, 
столь прекрасного создания с бедственной судьбою негра, жал­
кого творения, едва удостоенного названия человека?» (Акад. 
VIII , 9) . Раздумья же Ибрагима: «Мне нельзя надеяться быть 
любимым: детское возражение! разве можно верить любви? 
разве существует она в женском легкомысленном сердце?» 
(Акад. VII I , 27) — это не что иное, как еще один ответ на уве­
щевания В . П. Зубкова, а слова «детское возражение» синони­
мичны фразе «хороша новость». 

Если к этим выразительным параллелям, тонко подмечен­
ным В . Ф . Ходасевичем, добавить: знаменитый шаржирован­
ный автопортрет (по другой атрибуции — портрет А. П. Ган­
нибала) в образе арапа-обезьяны, нарисованный в третьей ма­
сонской тетради (л. 22 об.) как раз перед тем, как черновик 
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подошел к возвращению из Парижа Корсакова с вестями о 
быстром утешении графини; 2 5 свидетельство С. Н. Карамзи­
ной, согласно которому «многие черты характера и даже его 
(Ибрагима. — В. Р.) наружности скалькированы с самого Пуш­
кина»; 2 6 наконец, установленное Т. Г . Цявловской отражение 
в одном вычеркнутом пассаже белового автографа 2 7 привыч­
ки Пушкина, уйдя от понравившейся ему женщины, «долго 
< . . . > быть мысленно с нею», 2 8 — то станет очевидна правота 
С. А. Ауслендера, полагавшего, что «роман „Арап Петра Ве­
ликого" связан самым тесным образом с личною жизнью Пуш­
кина, что многое написанное о далеком прадеде как-то очень 
близко касалось правнука». 2 9 

Между письмом В . П. Зубкову от 1 декабря 1826 года и пись­
мом Н. И. Гончаровой от 5 апреля 1830 года Пушкин проде­
лал эволюцию от бурного взрыва чувств и сомнений в своей 
способности дать счастие жене до надежды на привычку, воз­
никающую при длительной спокойной близости супругов («.. .Я 
женюсь без упоения, без ребяческого очарования», — писал 
он 10 февраля 1831 года, за неделю до свадьбы, Н. И. Кривцо­
ву — Акад. X I V , 151); подобный же путь от еще более глубо­
кой убежденности в том, что перед ним навсегда захлопнуты 
ворота семейного счастья, до упования на супружескую друж­
бу, проистекающую из «нежности, доверенности и снисхожде­
ния», проходит Ибрагим — от письма к Леоноре во второй 

2 5 Об этом рисунке см.: Жуйкова Р. Г. Портретные рисунки Пушкина: Ка­
талог атрибуций. СПб., 1996. С. 56. № 61; С. 133. № 272. 

2 6 Пушкин в письмах Карамзиных 1836-1837 годов. М.; Л. , 1960. С. 202. 
2 7 «Целый день он думал о гр.<афине> D., следовал сердцем за нею, каза­

лось, был свидетелем каждого ее движенья, каждой ее мысли; в часы, когда он 
обыкновенно с нею видался, он мысленно собирался к ней, входил в ее комна­
ту, садился подле нее, разговаривал с нею — и мечтание постепенно станови­
лось так сильно, так ощутительно, что он совершенно забывался» (Акад. VIII, 
506). 

2 8 См.: [Бартенев П. И.]. Из рассказов князя Петра Андреевича и княгини 
Веры Федоровны Вяземских (записано в разное время с позволения обоих) // 
Русский архив. 1888. № 7. С. 312 (перепечатано: Бартенев И И. О Пушкине. 
М., 1992. С. 387); Цявловская Т. Г. Указ. соч. С. 61. 

29 Ауслендер С. «Арап Петра Великого» // Пушкин А. С [Собр. соч.] / Под 
ред. С. А. Венгерова. СПб., 1910. Т.4. С. 109-110. 
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главе до размышлений о женитьбе в пятой. В этом ракурсе Иб­
рагим — это Пушкин 1827 года, остро переживший и осмысля­
ющий отказ С. Ф . Пушкиной. Не потому ли Пушкин оставил 
свой исторический роман на поворотном моменте, что, зная, к 
чему приведет семейная политика, которой намеревался следо­
вать Ибрагим, боялся проецировать ее на свое личное будущее 
и не захотел развивать сюжет? Если на самом деле он «сближал 
себя с Арапом зеркально» 3 0 и ощущал «сопряжение судеб», 3 1 то 
это более чем вероятно, хотя, разумеется, могло быть лишь од­
ной из причин. Не предпочел ли он развивать ту же тему в дру­
гом произведении, где сложилась равнозначная сюжетная ситу­
ация, но ее развязка ничем не была предопределена и потому 
его обнадеживала? Не потому ли Татьяна отказала Онегину, что 
именно этого ожидал от нее Пушкин и это было ему психологи­
чески необходимо? «Пушкин создал ее и создал ее такой, что 
она не могла поступить иначе», 3 2 — этим проницательным за­
мечанием Л. Н. Толстого кончается запись его воспоминания о 
разговоре Пушкина с Е. Н. Мещерской. Не открывал ли отказ 
Татьяны путь к женитьбе самому Пушкину? 3 3 

30 Фейнберг И. Л. Абрам Петрович Ганнибал, прадед Пушкина: Разыска­
ния и материалы. 2-е изд. М., 1986. С. 35. 

31 Эйдельман Н. Я. Пушкин: История и современность в художественном 
сознании поэта. М., 1984. С. 333. 

3 2 Лит. наследство. 1979. Т. 90. Кн. 1. С. 143. Ср. мнение В. К. Кюхельбеке­
ра, записанное в дневнике 17 февраля 1832 года: «Поэт в своей 8 главе похож 
сам на Татьяну: для лицейского его товарища, для человека, который с ним 
вырос и его знает наизусть, как я, везде заметно чувство, коим Пушкин пере­
полнен, хотя он, подобно своей Татьяне, и не хочет, чтоб об этом чувстве знал 
свет» {Кюхельбекер В. К. Путешествие; Дневник; Статьи / Изд. подгот. [М. Г . 
Альтшуллер], Н. В . Королева, В. Д. Рак. Л. , 1979. С. 99 — 100). 

3 3 Любопытно, что к сходным выводам, но с другой позиции, которую 
автор данной статьи не разделяет, пришла американская исследовательница 
К. Эмерсон. Объясняя «истоки влюбленности в Татьяну < . . . > Пушкина как 
автора», она пишет: «1820-е годы отмечены растущей склонностью Пушкина 
к прозе и русской истории, к фамильной генеалогии, стремлением к стабиль­
ной семейной жизни и усилением тревоги за свой социальный статус и ранг. 
Само собой разумеется, что для зрелого Пушкина особенно притягательны и 
образ замужней Татьяны-княгини, и холодно-покойные и приподнятые эпи­
теты в этом возвышенном контексте, которыми он ее наделяет: „покойна", 
„вольна", „равнодушна", „смела", „неприступная богиня роскошной, цар-
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Если даже эти предположения неверны и личные мотивы 
не сыграли никакой роли в прекращении работы над «Арапом 
Петра Великого», вряд ли Пушкин смог бы в двух параллель­
ных по времени создания произведениях развивать из общей 
исходной точки, но в разных направлениях одну и ту же кол­
лизию. Следовало бы сделать выбор, и он, конечно, был бы не 
в пользу «Арапа Петра Великого». Любимым детищем Пуш­
кина был «Евгений Онегин», он пользовался успехом у читате­
лей, ожидавших с нетерпением выхода очередных глав. Напро­
тив, прозаический роман должен был ассоциативно пробуж­
дать тревожные мысли о грядущем увядании венца; он был 
начат во время творческой заминки и лишь в ожидании мощ­
ного поэтического взрыва. Вполне вероятно, что, еще к нему 
приступая, Пушкин допускал, что этот его первый беллетри­
стический опыт никогда не будет завершен. 

ственной Невы" и т. п. (Глава восьмая, X X — X X V I I ) . Весьма возможно, что в 
это время Пушкин, будущий жених, именно поэтому помещает Татьяну в сре­
ду высшего общества, — столь высокого, что в нем не может быть места ко­
кетству („его не терпит высший свет", — Глава восьмая, X X X I ) . Я говорю о 
том самом кокетстве, в атмосфере которого поэт не без удовольствия провел 
свою холостяцкую жизнь. В 1829-м году, ведя переговоры о вступлении в брак 
с первой красавицей России, он желает убедить самого себя в том, что абсо­
лютно идет вразрез с его прошлым шумным успехом у замужних женщин, т. е. 
в том, что женская верность в браке возможна» (Эмерсон К. Татьяна // Вест­
ник Тамбовского ун-та. Сер.: Гуманитарные науки. 1996. Вып. 3/4. С. 38). 

«ПОЧТОВАЯ ПРОЗА» 
ПУШКИНСКОЙ ГЕРОИНИ 

В незавершённой повести «Гости съезжались на дачу. . .», 
два фрагмента которой Пушкин написал предположительно в 
августе — октябре 1828 года, мятущаяся светская дама, Зинаи­
да Вольская, чувствуя охлаждение Минского, вступившего с 
нею в связь лишь для того, чтобы увидеть «лишнюю женщину 
в списке ветреных своих любовниц» (Акад. VII I , 40), пишет ему 
письмо. Вольская «упрекала его в холодности, недоверчиво­
сти и проч., жаловалась, умоляла, сама не зная о чём; рассыпа­
лась в нежных, ласковых уверениях — и назначала ему вече­
ром свидание в своей ложе» (Акад. VII I , 41) . Помимо этого 
пересказа письма из него цитируются несколько начальных 
строк. В рукописи они имеют две редакции: написав первона­
чальный текст, Пушкин внёс в него ряд мелких, но весьма су­
щественных изменений. 

Сравним обе редакции, выделив курсивом слова и фразы, 
подвергшиеся правке, и расставив отсутствующие в черновике 
знаки препинания: 

I. «Я не успела тебе высказать всё, что имею на сердце; в 
твоём присутствии я не нахожу мыслей, которые теперь 1 снова 
меня преследуют — Твои софизмы не убеждают меня, но за­
ставляют молчать; в этом видно твое обыкновенное превосход­
ство надо мною — но это2 не довольно для счастия, для спо­
койствия моего сердца — » (ПД 838, л. 107). 

1 В рукописи после этого слова поставлена запятая 
2 Слово «это» вписано, то есть первоначально отсутствовало, на какой-

то стадии позднее оно было заменено на «его», которое тоже вычеркнуто 
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