
ем, относящееся к 1814 году и ходившее в списках под 
именем Пушкина, не имеет, на наш взгляд, прав на при
сутствие в изданиях пушкинских сочинений даже как 
приписываемое ему, — ибо мы можем с большими осно
ваниями выдвинуть кандидатуру иного автора. Этот 
автор—Алексей Дамианович Илличевский, в круг со
чинений которого «Цель нашей жизни» входит как ес
тественная и органическая часть. 

Впервые: Новое литературное обозрение. 1992. № 1. 

1 Стихотворения А. С. Пушкина, не вошедшие в последнее собра
ние его сочинений. 2-е изд. Берлин, 1870. С. IX. 

2 Старина и новизна. Кн. VIII . М., 1904. С. 33 . 
3 Русский архив. 1876. № 10. С. 2 0 6 — 2 0 8 . 
4 Данилов В . В . Стихотворение «Цель нашей жизни», приписывае

мое Пушкину//Пушкин. Исследования и материалы: Труды Треть
ей Всесоюзной Пушкинской конференции. М.; Л. , 1953. С. 2 9 8 — 
313 . 

5 Из материалов пушкинского Лицея/Публикация Н. Н. Петруни-
ной//Пушкин. Исследования и материалы. Т. X I I I . Л . , 1989. С. 
3 3 5 — 3 3 7 . 

6 Кюхельбекер В. К. Избранные произведения: В 2 т. М.; Л. , 1967. 
Т. 1. С. 6 5 — 6 9 . 

7 Грот К. Я. Пушкинский лицей: ( 1 8 1 1 — 1 8 1 7 ) : Бумаги первого 
курса, собранные академиком Я. К. Гротом. СПб., 1911. С. 48 . 

8 Пушкин. Исследования и материалы: Труды Третьей Всесоюзной 
Пушкинской конференции. С. 312 . 

9 Календарь муз на 1826 год, изданный А. Измайловым и П. Яков
левым. СПб., 1826. С. П. ; перепечатано (с подп.: В . Г . ) : Сын 
отечества и Северный архив. 1834. № 11. С. 139. Автограф стихо
творения— Р Н Б ( Г П Б ) , ф. 225 ( В . Н. Григорьева), № 11 и в ру
кописном сборнике Григорьева «Прегрешения моей молодости» 
(Ф. 225 , № 9 ) . О популярности ело см., напр.: Макаров Н. Мои 
семидесятилетние воспоминания... СПб., 1881. Ч. II . С. 132—138 . 

1 0 Грот К- Я . Пушкинский лицей... С. 184. 
1 1 [Алексеев М. П.] [Примечание к заметке И. И. Грибушина « К 

„Скупому рыцарю"»]//Временник Пушкинской комиссии. 1973. Л . , 
1975. С. 8 4 — 8 5 . 

1 2 Le printemps d'un proscrit, suivi de l'enlevement de Proserpine, 
sixieme ed., revue et corrigee; par M. Michaud. Paris , 1811. P. 8 4 . 

1 3 Грот К. Я. Пушкинский лицей... С. 136. 
1 4 Там же. 

ПУШКИНСКАЯ ПОРА 

Встреча 
(Из комментариев к мемуарам о Карамзине) 

Среди довольно обширной мемуарной литературы о 
Карамзине есть один небольшой очерк, который мы мог
ли бы назвать литературным портретом. Автор его — 
Фаддей Булгарин, стяжавший себе в истории русской 
литературы столь незавидную славу. Очерк этот, под 
названием «Встреча с Карамзиным», ценили, однако, 
даже самые рьяные противники Булгарина за живость 
и занимательные подробности; поклонники же Карамзи
на уверяли, что его портрет написан Булгариным «так, 
как нигде и никем еще не был написан», и что эта 
«встреча» является для них «одною из приятнейших в 
литературном мире» \ Даже И. И. Дмитриев, ближай
ший из друзей Карамзина, «досадовавший» на Булга
рина за его нападки на историка, считал, что она «опи
сана верно и прекрасно» 2 . Эти воспоминания перепеча
таны теперь в однотомнике «Сочинений» Ф. Булгарина 
и доступны широкому читателю 3 , который может пове
рить впечатления современников собственными наблю
дениями и, без сомнения, оценит и увлекательность по
вествования, и драгоценные черточки быта, и детали, 
которых не найдет у других мемуаристов. Вообще, как 
бы ни относиться к само,му Булгарину, его «Встреча с 
Карамзиным» принадлежит к лучшим из современных 
рассказов об историографе. Биографы Карамзина по
стоянно пользовались им, и когда М. П. Погодин вклю-
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чил его уже в 1860-х годах в свой знаменитый труд «Ни
колай Михайлович Карамзин по его сочинениям, пись
мам и отзывам современников», по причине верности 
изображения, К. С. Сербинович, хорошо знавший Ка
рамзина в его последние годы и даже исполнявший при 
нем обязанности секретаря, заметил на полях рукопи
си: «Я также нахожу вообще описание очень верным, 
не отвечая только за верность приводимых здесь раз
говоров» 4 . 

Сербинович писал сдержанно, ибо он знал нечто, 
Погодину неизвестное, но не счел нужным входить в 
объяснения. 

» * • 

Сербинович учитывал, что по прошествии нескольких 
десятилетий мемуары читаются уже иначе, чем в момент 
своего появления. Они утрачивают актуальность, кото
рая вызвала их к жизни и направила авторское перо. 
Вместе с тем он знал и о некоей «сверхзадаче», которая 
наложила отпечаток на страницы очерка. В нем было 
важно не только то, что сказано, но и то, что не сказа
но, а также намеки и акценты, рассчитанные на посвя
щенных. И наконец, в них была важна фигура автора. 
Она двоится: тот, кто действует, и тот, кто вспоминает 
и записывает, — уже разные лица; между ними пролег
ли годы и события, иной раз резко менявшие угол зре
ния и отношение к проділому. 

«Встреча с Карамзиным» имеет точную дату: зима 
1819 года. Как мы увидим далее, эта дата очень сущест
венна. То был год, когда тридцатилетний польский ли
тератор Фаддей (Тадеуш) Булгарин появился в Петер
бурге после десятилетнего отсутствия, чтобы уже ос
таться здесь навсегда. За его плечами была богатая и 
почти авантюрная биография, на которую он сделал 
глухой намек, упомянув о своих «странствованиях по 
Европе». Он был сыном польского шляхтича, причастно
го к восстанию Тадеуша Костюшки (в честь которого и 
был назван) ; после разгрома восстания отец был сослан, 
семья лишилась средств, но победитель Костюшки гене
рал Ферзен взял под свое покровительство полюбив
шегося ему шестилетнего проказливого мальчика. Его 
воспитывают в Сухопутном кадетском шляхетном кор
пусе, и семнадцатилетним корнетом уланского полка он 
воюет против наполеоновских войск в Пруссии и Фин
ляндии. Проходит шесть лет — и 8-й польский уланский 
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полк, где служит Тадеуш Булгарин, в составе 2-го пе
хотного корпуса маршала Удино под знаменами импе
ратора отправляется в поход на Россию. Новый поворот 
судьбы — и бывший капитан наполеоновской армии, ли
шившийся средств к существованию, становится лите
ратором: в Вильне его принимают в литературное то
варищество «шубравцев». К «шубравцам» и ближайше
му их окружению во.сходят и его литературные связи — 
с Осипом Сенковским, будущим знаменитым «бароном 
Брамбеусом», с выдающимся историком Иоахимом Ле-
левелем. 

Весной 1819 года он приезжает в Петербург и уже 
в июне обращается за разрешением издавать в столице 
ежемесячный литературно-критический журнал для жен
щин на польском языке. Он собирается выпускать его 
«вместе с несколькими соотечественниками» 5: он не зна
ет еще никого из русских писателей. Н. И. Греч, позна
комившийся с ним через несколько месяцев, вспоминал, 
что он каким-то образом попал «во французский круг 
у генерала Базена, Сенновера и пр., читал им свои со
чинения, которые кто-то переводил ему на французский 
язык» 6 . 

Таков был в мемуарах Булгарин «действующий». 
* * * 

Сцена меняется — и перед нами Булгарин «вспоми
нающий». 

Он не любил самого Карамзина и невысоко ставил 
его «Историю». Исторические занятия были не чужды 
ему самому, и с 1822 года он начинает издавать журнал 
«Северный архив», где систематически публикует исто
рические статьи и документы. Когда вышли в свет пер
вые восемь томов «Истории Государства Российского», 
а затем и знаменитый девятый том — об «ужасах» Гроз
ного, он примкнул к хору его критиков. Он обратился к 
Иоахиму Лелевелю, прося его написать критический раз
бор. Лелевель написал статью, не удовлетворившую 
Булгарина академичностью тона: ему хотелось хлесткой 
полемики, сенсации, скандала, привлекавшего подпис
чиков. Он льстил, интриговал и сам, и через третьих 
лиц, чтобы заставить критика «разругать» «Историю»; 
он уверял Лелевеля, что весьма влиятельные особы 
одобряют его критику и что пора поставить на место 
этого превознесенного всеми Карамзина, у которого нет 
ничего, «кроме трескучих фраз» 7 . Наконец, он выступил 
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сам, впрочем, соблюдая уважительный тон; он укорил 
Карамзина в пристрастном принижении заслуг Бориса 
Годунова. Карамзин, верный своему старинному правилу 
не вступать в полемику о своих сочинениях, не отвечал 
Лелевелю, не ответил и Булгарину, однако был задет. 
Он опасался, помимо всего прочего, что Булгарин — 
лишь «легкое, передовое войско», за которым может дви
нуться мрачная и небезопасная по тем временам охра
нительная сила, уже вступавшаяся за Ивана Грозного 8 . 

Когда Карамзин умер, Булгарин, уже известный 
журналист, издатель «Северной пчелы», решил собрать 
свои старые записи и напечатать воспоминания. Может 
быть, здесь был и тайный умысел — показать, что он 
никогда не был недоброжелателем историографа. Но 
он ничего не забыл и ни от чего не отказался. 

Существует интереснейшая неопубликованная запись 
в дневнике уже известного нам К. С. Сербиновича, зна
комого с Булгариным домашним образом. Под 2 мая 
1827 года читаем: «За столом, который начался устри
цами, говорено о разном — о Польше и ее rokoszach 
< м я т е ж а х > — о Карамзине — Булгарин поддерживает 
свои критики — я опровергаю их — спор — после обеда 
спор продолжался — Греч уснул на диване — но я с 
Булгар < и н ы м > разговаривал долго; он показывает 
свои записи, где его разговоры с Карамзиным — отдает 
справедливость: его любви к просвещению, — и его ис
кусству вести разговор. „Хочу представить его в виде 
доброго немецкого пастора, окруженного семейством и 
друзьями"» 9 . 

Именно так он и написал свои мемуары. 
Он мог сделать это не кривя душой: эти качества — 

просвещенность, доброту, благотворительность — он це
нил в Карамзине и проповедовал в публике. Культур
ного же значения труда Карамзина он не коснулся во
все, сделав лишь намек на свои с ним разногласия об 
историческом слоге. 

Булгарин писал быстро. Летом 1827 года очерк был 
готов и передан Дельвигу, издававшему альманах «Се
верные цветы». 

* * * 

«Встреча с Карамзиным» начинается с описания са
лона у некоего французского дворянина, содержателя 
аристократического пансиона, где по вечерам собира
лись литераторы-дилетанты читать свои сочинения на 
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французском языке. Именно сюда попал молодо.й Бул
гарин, только что приехавший в Петербург. 

По некоторым косвенным данным мы можем угадать 
в его описании дом барона Альфреда Жана Этьена Ша-
бо, одного из преемников аббата Николя, образовавше
го свой знаменитый католический пансион в Петербурге 
еще в екатерининское царствование. Репутацию пансио
на Шабо усиленно поддерживала газета «Conservateur 
impar t iab; И. И. Давыдов, будущий профессор Москов
ского университета, острил, что «Беспристрастный хра
нитель», как переводилось ее название, говорит в этом 
случае как пристрастный служитель («serviteur parti-
a l» ) . Ф. Ф. Вигель, мемуарист осведомленный, но так
же пристрастный, вспоминал, что «учение там было 
плохое, по-прежнему аристократическое: после фран
цузской литературы, только уже новейшей, главными 
предметами были танцы и фехтование». Карамзин был, 
однако, снисходительнее: он был знаком с бароном и 
своего племянника Бориса, сына брата Александра Ми
хайловича, поместил именно в этот пансион. Зимой 
1818—1819 года он несколько раз посетил его, остался 
доволен и писал брату, что не знает лучшего. Дом Ша
бо находился в 3-й Адмиралтейской части на Фонтан
ке, близ Обухова моста (ныне участок дома № 117 по 
наб. Фонтанки), минутах в сорока ходьбы от дома Му
равьевой (ныне — Фонтанка, 2 5 ) , где жил Карамзин 1 0 . 

Из числа посетителей салона Булгарин упо,мянул 
лишь себя самого да «г-на Сен-Мора», с которым, по-ви
димому, приятельствовал. Когда в начале февраля 1820 
года он нанес свой первый визит издателю «Сына оте
чества» Н. И. Гречу, — визит, положивший начало их 
долговременному сотрудничеству, — он сделал это по 
просьбе Сен-Мора, которого аттестовал в разговоре как 
«человека необыкновенно умного,, ученого и благородно
го, который намерен читать лекции о французской ли
тературе» п . 

Этот «г-н Сен-Мор», Эмиль Дюпре де Сен-Мор был 
французским литератором, ультрароялистом, издавшим 
в Париже нашумевшую книгу сатирических стихов «Вче
ра и сегодня». Он приехал в Петербург летом 1819 года 
и в короткое время перезнакомился с лучшими русскими 
литераторами: Крыловым, Дмитриевым, Гнедичем; он 
увлекся русской литературой и в 1823 году издал в Па
риже свою известную «Русскую антологию». Русского 
языка он не знал, но российские поэты сделали для не-
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го подстрочники своих стихов; он умудрился даже по
лучить от С. Л . Пушкина подстрочник фрагментов из 
«Руслана и Людмилы». Когда в марте — апреле 1820 
и потом в 1821 году он объявил курс своих лекций по 
французской литературе, на него записались многие из 
великосветского общества, а из литераторов — А. И. 
Тургенев и Карамзин с женой. Одна из лекций, прочи
танная 5 марта, была посвящена Мольеру; она была на
печатана в 1820 году в русском переводе в «Сыне оте
чества». 

Зимой же 1819—1820 годов Сен-Мор «занимал пе
тербургскую публику своими Литературными вечерами, 
читая на оных лучшие произведения французской сло
весности с своими замечаниями» 1 2 , и совершенно есте
ственным было его появление в петербургском француз
ском аристократическом салоне на литературном вече
ре. В этот раз, как рассказывал Булгарин, «один извест
ный русский чтец» должен был «декламировать сцены 
из мольеровской комедии» и ожидалось прибытие «не
скольких отличных русских литераторов». 

Имя этого чтеца мы можем назвать точно: Александр 
Алексеевич Плещеев, сын старинных друзей Карамзина, 
которым были посвящены «Письма русского путешест
венника»; меломан и поэт, писавший по-французски, 
композитор, актер, владевший в совершенстве искусст
вом сценического чтения. В 1819 году он служил в те
атральной дирекции, заведуя русской оперой и француз
ским театром, а в 1820-м вдовствующая императрица 
Мария Федоровна сделала его своим личным чтецом. 
Он был участником «Арзамаса» и коротким приятелем 
Александра Тургенева и в особенности Жуковского; без 
сомнения, он был знаком и с Шабо: в свое время он 
окончил пансион Николя, а в начале 1820-х годов жил 
в его доме. Быть может, следом чтения, о котором рас
сказал Булгарин, были куплеты к нему Сен-Мора, про
цитированные Александром Тургеневым в письме к Вя
земскому от 7 января 1820 года: «Выпьем за успех 
Мольера, которому его игра придала столь высокую це
ну» Ф. Вечер происходил, стало быть, где-то в декабре 
1819 года. 

В этом году Карамзин вернулся в город из Царско
го Села 21 октября. Уже начались холода, и озеро за
мерзло, а в декабре морозы доходили до 30°. С нача
лом зимы он выезжал из дому редко, но здесь был слу
чай особый: чтение Плещеева, которого он знал еще 
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подростком. Он явился, немного опоздав, когда чтение 
уже началось. 

* * * 

«...Началось чтение мольеровской пиесы, — расска
зывал Булгарин. — Вдруг дверь в зале потихоньку от
воряется, и входит человек, высокого роста, немолодых 
лет и прекрасной наружности. Он так тихо вошел, что 
нимало не расстроил чтения, и, пробираясь за рядом 
кресел, присел в самом конце полукруга. Орденская 
звезда блестела на темном фраке и еще более возвы
шала его скромность. Другой вошел бы с шумом и шар
каньем, чтоб обратить на себя внимание и получить по
четное место. Незнакомец никого не обеспокоил. Я смот
рел на него с любопытством и участием. Черты его ли
ца казались мне знакомыми, но я не мог вспомнить, где 
и когда я видел его. Лицо его было продолговатое; чело 
высокое, открытое, нос правильный, римский. Рот и гу
бы имели какую-то особенную приятность и, так сказать, 
дышали добродушием. Глаза небольшие, несколько 
сжатые, но прекрасного разреза, блестели умом и жи
востью. Вполовину поседелые волосы зачесаны были с 
боков на верх головы. Физиономия его выражала явст
венно душевную простоту и глубокую проницательность 
ума. Отличительные черты его лица были две большие 
морщины при окончании щек, по обеим сторонам рта. 
Я , по невольному влечению, искал его взгляда, который, 
казалось, говорил душе что-то сладостное, утешитель
ное. 

На его одушевленной физиономии живо отражались 
все впечатления, производимые чтением. Ни одно, ост
рое слово, ни одна счастливая мысль, ни одна удачная 
черта характера не ускользнули от его внимания. Неудо
вольствие изображалось на лице, как облако в чистой 
воде, когда чтец дошел до некоторых плоскостей, встре
чающихся в комедиях Мольера, жертвовавшего иногда 
вкусу своего современного партера. Я не сводил глаз с 
незнакомца и размерял по его, ощущениям свои собст
венные. 

Дошла очередь до моей статьи. Она была написана 
мною вследствие моего спора с французами о немецкой 
трагедии и заключала в себе обозрение и краткий раз
бор шиллеровских драматических творений. Прежде я 
хладнокровно представлял мои безделки на суд снисхо
дительных любителей словесности, но на этот раз сердце 
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мое забилось сильнее: я чувствовал, что в незнакомце 
имею знающего и опытного судию. Во время чтения 
г. Сен-Мора я с боязнию поглядывал на незнакомца 'и 
старался вычитать мой приговор на его лице. Счастье 
мне благоприятствовало: я с радостью приметил, что 
незнакомец был доволен. 

Кончилось чтение, слушатели встали с мест своих, и 
начался разговор. С нетерпением подбежал я к хозяи
ну, чтобы спросить об имени занимательного незнаком
ца. «Это Карамзине — отвечал хозяин и поспешил к 
нему благодарить за посещение. 

Карамзин! воскликнул я так громко, что он обернул
ся и посмотрел на меня». 

...Этого человека историограф никогда не видел ни 
в свете, ни среди литераторов, хотя тот и другие были 
ему более или менее знакомы. Перед ним стоял мужчи
на «лет тридцати, тучный, широкоплечий, толстоносый 
губан, порядочно одетый» 1 4 . По его произношению и 
разговору было очевидно, что он не француз. 

Сен-Мор представил его Карамзину. «„Я согласен 
с вами насчет трагедии, — сказал он мне после первого 
приветствия. — Классики требуют слишком точного со
блюдения трех единств; романтики отвергают все усло
вия искусства. Вы справедливо говорите, что надлежало 
бы выбрать средину между двумя крайностями. Три 
единства слишком стесняют круг действия: соединение 
отдаленных эпох в драме развлекает внимание и ослаб
ляет занимательность целого. Пусть появится другой 
Расин во Франции — и он сделает переворот в мнениях, 
ибо, людей должно убеждать не теориями изящного, а 
примерами". При сих словах Карамзин приятно улыб
нулся и примолвил: ,,Я говорю не насчет вашей теории: 
говорить правду все-таки надобно. Следствия приходят 
после"». 

Четырьмя годами позднее Булгарин напечатает в 
своем альманахе «Русская Талия» статью «Междудей
ствие, или Разговор в театре о драматическом искусст
ве», где повторит некоторые общие идеи и даже фор
мулы несохранившейся статьи, читанной им в 1819 году. 
Тремя единствами, напишет он, французы «стеснили 
круг действия своей драматургии». О романтическом те
атре и Шиллере в «Междудействии», впрочем, речи не 
было; вся вторая половина его была посвящена обосно
ванию необходимости русского национального театра. 
Статье возражали; Булгарин объявил, что часть статьи, 
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касающаяся французского театра, заимствована полно
стью из знаменитых «Чтений о драматической литера
туре и искусстве» Августа Шлегеля — манифеста немец
ких романтических теоретиков; остальная часть — о рус
ском драматическом искусстве — принадлежит ему 1 5 . 
Карамзин булгаринских мемуаров оказался втянутым в 
спор «классиков» и «романтиков», и занял в нем уме
ренную позицию — такую же, как и сам Булгарин, с 
мыслями которого он согласился. 

Так Булгарин отвечал своим критикам. 
Разговор их был недолог, — кое-что мемуарист опу

стил. «Карамзин сделал мне несколько вопросов насчет 
моего пребывания за границею...», — итак, он успел со
общить что-то новому знакомому о своей бурной био
графии? 

Он просил позволения посетить Карамзина и был 
приглашен к вечерним чаепитиям, начинавшимся в 9 ча
с о в — время отдыха и визитов в до,ме Карамзина. Через 
несколько дней он уже поднимался на верхний этаж до
ма Муравьевой близ Аничкова моста. 

Его впустили без доклада. « В первой комнате, за 
круглым чайным столиком, на котором стоял самовар, 
помещалось целое семейство Карамзина; сам он сидел 
в некотором отдалении, в полукруге посетителей. Карам
зин встретил меня в половине комнаты, дружески по
жал руку, произнес громко мо,ю фамилию, представляя 
другим собеседникам, и просил садиться. В его прие
мах, обращении и во всех движениях соединялось глу
бокое познание светских приличий с каким-то необык
новенным добродушием и простотою патриархальных 
времен». 

Здесь в воспоминания Булгарина входит тема циви
лизации. 

Социологи и философы X V I I I — X I X веков считали 
одним из самых важных признаков цивилизованности 
искусство общения и беседы. Когда госпожа де Сталь в 
1811 году посетила Россию, она была разочарована, не 
найдя в светском обществе развитой культуры беседы. 
Это был для нее знак малой образованности и непри
вычки к интеллектуальному разговору. 

Об этом потом напишет Пушкин в своем «Рослав-
леве». 

Под пером Булгарина дом Карамзина предстает как 
маленький мир европейской цивилизованности. В нем 
все равны, и никому не отдано преимущество, а хозяин, 
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как искусный дирижер, спаивает в единое целое разно
родные части, сближая между собой и «русских перво
классных чиновников», и «литераторов», и «кностран-
цев». «Он знал в совершенстве искусство беседовать,— 
пишет Булгарин, словно отвечая г-же де Сталь, — ко
торое вовсе различно с искусством рассказывать...». И 
еще одно свойство присуще этому миру: ои самобытен, 
а не подражателен; он сознает свою национальную при
надлежность и гордится ею, не растворяя ее в общем 
потоке европеизированной культуры. Это было совершен
но справедливо в отношении Карамзина, — но и здесь 
мемуарист преследует свою особую цель и начинает 
сгущать краски. 

«Карамзин охотно говорил по-русски, и говорил пре
красно. Иностранные языки он употреблял только с ино
странцами». 

Старик Вяземский, как и Сербинович, читавший в 
1860-х годах книгу Погодина с этими мемуарами, по
метил на полях рукописи: « В разговоре Карамзин, как 
и Пушкин, Жуковский и многие, употреблял француз
ские слова, когда они удобно выражали мысль». 

« В его речах, — продолжал Булгарин, — не было 
изысканных выражений и ссылок на авторов, столь уто
мительных в разговоре; но речения его сами по себе 
имели полноту и круглость; он никогда не изъяснялся 
отрывисто. Соблюдая вообще хладнокровие в разгово
рах, он воспламенялся только когда речь заходила о 
России, об истории и об его старинных друзьях. Тогда 
физиономия его одушевлялась особенною выразительно-
стию, и взоры искрели». 

«Тут Булгарин авторствует», — иронически замечает 
Вяземский 1 6 . 

Булгарин «авторствовал» с умыслу. Он писал тогда, 
когда противники его уже открыто напоминали ему его 
службу во французской армии. Он намерен был показать 
им, что не уступит никому в приверженности националь
ным русским началам. 

И он подробно пересказывает свой разговор с Ка
рамзиным, в котором сравнивал Францию с финифтью, 
а Россию — со слитком золота. 

«Один из собеседников распространился в похвалах 
веселости и уму французского народа. Карамзин ска
зал: „Вы правы, но в русском народе веселость и ум — 
также врожденные качества. Немудрено веселиться под 
светлым небом Франции, под тенью каштанов, среди ви-
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ноградников, поблизости больших городов; но у нас, 
среди трескучих морозов, в дымных избах или в тяж
ком труде краткого лета, крестьянин всегда весел, всег
да поет или шутит. У нас без школ поселяне выучива
ются самоучкою грамоте, и разряд наших сельских по
этов и романистов едва ли не многочисленнее класса 
привилегированных литераторов. Много ли можно на
считать тех счастливцев, которых сочинения сохраня
ются столь долго, как русские песни и сказки?" < . . . > 
Разговор обратился на русские песни и сказки, и Ка
рамзин, объясняя красоты некоторых из песен и зани
мательность сказок, примолвил: „Я давно уже имел на
мерение собрать и издать лучшие русские песни, если 
возможно, расположив хронологическим порядком, и 
присоединить к ним исторические и эстетические заме
чания. Другие занятия отвлекли меня от сего предпри-» 
ятия, но я не отказался от него. Я не доволен всеми 
нашими собраниями, в которых нет ни выбора, ни по
рядка!"». 

Эта запись точна; в конце 1820 года Карамзин почти 
буквально то же говорит Сербиновичу о «старинных 
русских песнях»: «Давно сам намеревался собрать луч
шие и напечатать». И об этом же он упоминает в раз
говоре с фольклористом И. П. Сахаровым Достойно 
внимания, что это намерение владеет историком в 1819—• 
1820 годах, тогда в «Сыне отечества», «Благонамерен
ном» и «Вестнике Европы» одна за другой печатаются 
статьи Н. А. Цертелева, посвященные «старинным рус
ским сказкам и песням». Цертелев собирал фольклор
ные тексты и настаивал на издании именно песен. Одна 
из его статей прямо называлась «Об издании старин
ных русских стихотворений»; он сообщал, что им собра
но уже 300 образцов, и пытался обосновать принципы 
отбора и публикации: он сетовал на малое внимание к 
народной лирике, отсутствие желания издавать ее и не
достаточность старого издания Прача 1 8 . 

В конце 1820 года Карамзин затребовал из Публич
ной библиотеки именно это издание. Сохранился текст 
его расписки, данной А. Н. Оленину. Подлинник ее до 
нас не дошел: он находился в утраченной ныне коллек
ции рукописей Лейпцигской библиотеки: 

«1820 года декабря 29 я нижеподписавшийся взял 
от его превосходительства господина директора Импера
торской публичной библиотеки книгу «О русском народ
ном пении», без заглавного листа, известную под на-
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званием «Песенник Прача», с тем, чтобы при первом 
-востребовании возвратить оную в целости. 

Н. Карамзин» 1 9 . 

Он не только лелеял мысль об издании, но и пред
принимал некоторые конкретные шаги. По-видимому, 
программа Цертелева казалась ему неудовлетворитель
ной. Но изданию этому не суждено было Осуществиться, 
как, впрочем, и'цертелевскому замыслу. 

Булгарин окончил свой очерк третьим, заключитель
ным эпизодом. Через несколько дней он встретил Ка
рамзина ранним утром в одной из отдаленных улиц го
рода. Была оттепелъ: «мокрый снег падал комками и 
ударял в лицо»..Карамзин совершал свою обычную про
гулку. Он объяснил Булгарину, что, разыскивает дом 
полунищего чиновника, который не раз просил у него 
подаяние именем голодных детей. Они вместе нашли 
квартиру и случайно повстречали хозяина; он был пьян. 
«Теперь буду умнее, — сказал благотворитель, — и не 
д а м денег ему в руки, а в дом». 

В письмах Карамзина и основанных на дневниковых 
записях воспоминаниях Сербиновича есть упоминание 
о похожем эпизоде, или эпизодах. В конце октября 1820 
тода Сербинович записывает: «При прощании Николай 
Михайлович дал мне адрес бедного отставного чинов
ника, Щелкунова, от которого получил он проситель
ное письмо; я отыскал его с малолетними детьми близ 
Вознесения, в доме Шелковникова. Трудно была уга
дать, все ли правда, что он говорил о себе, но нельзя 
было сомневаться в том, что доказывали на руках его 
отмороженные пальцы; этому бедствию он подвергся в 
страшную зиму 1812 года. Николай Михайлович пору
чил мне передать ему 25 рублей» 2 0 . 

Черев месяц, 28 ноября 1820 года, Карамзин пишет 
брату Василию Михайловичу в Симбирск: 

«Бедному, который к вам писал, отдано только 25 
числа, для того, что он более нагл, нежели беден, и 
здесь всем известен своими письмами; а вас прошу от
дать за меня столько же рублей какому-нибудь сим
бирскому бедняку» 2 1 . 

Вероятно, речь идет об одном и том же лице, а, мо
жет быть, и об одно,м и том же случае, если «25 число» 
в письме означает число предшествующего месяца. Мо
жет быть, впрочем, 'что бедняк-вымогатель решил полу
чить деньги с обоих братьев и тем вызвал необычное 
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раздражение, которое сквозит в письме к Василию Ми
хайловичу. 

В рассказе Булгарина все проще и нагляднее, имен
но так, как происходит обычно в его романах и очерках: 
почти хрестоматийный пример человеколюбия, подни
мающегося над человеческими слабостями и пороками. 
Мы не можеіЖ, кодечно, исключить полностью, что Бул
гарин в самом деле был свидетелем описанной им сце
ны, — но не менее вероятно и то, что он создал ее сам на 
основе совершенно подлинных фактов, в которых ему 
был важен прежде всего их этический смысл. 

Мемуарный очерк нес на себе явственные черты ху
дожественного метода Булгарина. В нем были ведущие 
дидактические идеи, подтвержденные конкретными при
мерами. Таких идей было три: цивилизованность, пат
риотизм, филантропия. «Отдаленное потомство скажет: 
Карамзин был великий писатель и — благородный, доб
рый чело.век. Одно стоит другого. Но какое счастье, ес
ли это соединено в одном лице!». 

Этот-то рассказ и передал Булгарин Дельвигу для: 
«Северных цветов». 

* * * 

Никаких внешних причин отвергнуть статью Булга
рина у Дельвига не было. Она была хороша и досто
верна. Булгарин не напрасно, как мы видели, ограни
чился рассказом о 1819 годе, когда полемики об «Ис
тории» он еще не вел. Отношения же с Дельвигом и. 
пушкинским кругом в 1827 году у него были вполне ло
яльны, и он печатался в «Северных цветах». 

Публикации воспротивился Пушкин. 
Он узнал о том, что она готовится, в июле 1827 года 

от ближайшего помощника Дельвига по альманаху 
Ореста Сомова, и 31 июля отправил Дельвигу, уехавше
му в Ревель, возмущенное письмо: «...У вас Булгарин? 
Кстати: Сомов говорил мне о его «Вечере у Карамзи
на». 

Не печатайте его в своих «Цветах». Ей-богу, непри
лично. Конечно, вольно собаке и на владыку лаять, но 
пускай лает она во дворе, а не у тебя в комнатах. Наше 
молчание о Карамзине и так неприлично, не Булгарину 
нарушать его,. Это было б еще неприличнее» 2 2 . 

Мы не будем сейчас разбирать подробно это пись
мо, о котором говорили специально и в другом месте. 
«Молчал» о Карамзине весь пушкинский круг: молчал, 

147 



негодуя в то же время на печатные статьи, где шла ка
нонизация идеального верноподданного, христианина, 
друга царствующего дома. Карамзин для его окруже
ния был иным: великим тружеником, независимым в 
своем общественном поведении, исключительным явле
нием Литератора в чиновном государстве. Но прямо, 
противоречить официально утвержденному канону было 
невозможно ад. 

«Неприличным» было то, что на фоне этого молча
ния Вяземского, Пушкина, Жуковского собирался под
нять свой голос старинный неприятель историографа, 
преобразившийся теперь, после его смерти, в почитате
л я и чуть что не друга. 

В «Северных цветах на 1828 год» и так уже печа
тался полуофициальный некрологический очерк о Ка
рамзине, принадлежавший перу соратника Булгарина — 
Николая Греча. 

Когда-то автор этих строк высказал предположение, 
что та спешность, с какой Пушкин написал для «Север
ных цветов» свои знаменитые затем воспоминания о Ка
рамзине, объяснялась необходимостью противопоставить 
их некрологии Греча. Но, может быть, такое объяснение 
недостаточно. 

Может быть, — и даже вероятно, — мемуары Пуш
кина вытесняли мемуары Булгарина. 

Пушкин писал об «Истории» Карамзина и только, о 
ней. Знал ли он о содержании очерка Булгарина или 
нет, — в самых своих основаниях его воспоминания про
тивостояли булгаринским. Карамзин был не «немецким 
пастором», а русским писателем и гражданином, а «Ис
тория» его — общественным подвигом и «подвигом чест
ного человека». 

Два осмысления, две, если угодно, историко-куль
турные концепции вступали в противоборство. 

Было, бы очень интересно знать, под каким предло
гом Дельвиг сумел отказать Булгарину, — не сказал ли 
он ему, например, что в редакционном портфеле уже ле
жат воспоминания Пушкина? 

Как бы то ни было, Булгарин взял статью обратно 
и, кажется, без особых неудовольствий, потому что в 
«Северных цветах на 1828 год» напечатана другая его 
статья. Он не порвал, стало быть, связей с альманахом, 
что делал в тех случаях, когда считал себя оскорблен
ным. Он передал свой мемуарный очерк своему знако-
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мому А. А. Ивановскому, издававшему в это же время 
«Альбом северных муз». 

Парадоксально, но русская литература выиграла от 
этого несостоявшегося конфликта, и наряду с талант 
ливой статьей Булгарина мы имеем набросок о Карам 
зине, носящий печать пушкинского гения Но может 
быть, еще более парадоксально, что этот последний мог 
бы сам собой и не появиться в печати, и что косвенным 
образом Булгарину мы оказались обязанными пушкин 
скими воспоминаниями о Карамзине. 
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Последняя элегия Батюшкова 

К истории текста 

В «Литературной газете» от 23 сентября 1992 года 
(№ 39) появилась небольшая статья Н. И. Харджиева 
«Есть наслаждение и в дикости лесов...». Известный 
текстолог и исследователь русской поэзии X X века об
ратился к истории текста одной из самых блистатель
ных русских элегий пушкинской эпохи, вышедшей из-
под пера К. Н. Батюшкова, уже в это время неизлечи
мо больного. 

Н. И. Харджиев напоминал, что эта элегия — пере-* 
вод 178 строфы IV песни «Странствований Чайльд-Га-
рольда» Байрона — существует в двух редакциях. Одну 
из них сохранил в своей записной книжке 1826 года 
П. А. Вяземский: 

Есть наслаждение и в дикости лесов, 
Есть радость на приморском бреге, 

И есть гармония в сем говоре валов 
Дробящихся в пустынном беге. 

Я ближнего люблю, но ты, природа-мать, 
Ты сердцу моему дороже; 

С тобой, владычица, я властен забывать 
И то, что был, когда я был моложе, 

И то, что ныне стал под холодом годов. 
С тобой я в чувствах оживаю, 
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Их выразить язык не знает стройных слов, 
И как молчать о них, не знаю! 

Шуми же ты, шуми, огромный океан! 
Развалины на прахе строит 

Минутный человек, сей суетный тиран, 
Но море — чем себе присвоит? 

Трудися; созидай громады кораблей... 

Эта редакция — «черновая», незаконченная, оборван
ная. Наряду с ней известна и беловая редакция, где от
брошены последние пять строк — начало перевода сле
дующей, 179 строфы байроновской поэмы, — и в строки 
6—12 внесены исправления, иной раз весьма существен
ные. Текст этот был записан на отдельном листке рукою 
Пушкина и затем напечатан в альманахе «Северные 
цветы на 1828 год». Он выглядит так: 

Есть наслаждение и в дикости лесов, 
Есть радость на приморском бреге, 

И есть гармония в сем говоре валов, 
Дробящихся в пустынном беге. 

Я ближнего люблю, но ты, природа-мать, 
Для сердца ты всего дороже! 

С тобой, владычица', привык я забывать 
И то, чем был, как был моложе, 

И то, чем ныне стал под холодом годов. 
Тобою в чувствах оживаю: 

Их выразить душа не знает стройных слов, 
И как молчать об них, не знаю. 

Оба текста были перед глазами уже первых издате
лей Батюшкова, и для них возникла проблема выбора. 
Л . Н. Майков, один из самых выдающихся знатоков 
творчества и биографии Батюшкова в X I X веке, в сво
ем издании 1885 года дал сводный текст: он присоеди
нил к беловой редакции концовку, сохраненную Вязем
ским, — и также поступили некоторые последующие тек
стологи (Б. В . Томашевский, И. М. Семенко). В других 
изданиях (под редакцией Д . Д . Благого, 1934; Н. В . Фрид
мана, 1964) была воспроизведена редакция «Северных 
цветов», а разночтения приведены в комментариях. 

И то, и другое решение Н. И. Харджиев оспорил. 
Запись Вяземского, как считает он, зафиксировала 

«первоначальную черновую редакцию незавершенного 
перевода Батюшкова». Что касается беловой редакции, 
то ее вообще не было. В альманахе «Северные цветы» 
«элегия напечатана по беловому автографу Пушкина». 

Этот вывод важен и может быть подтвержден допол
нительными доводами и наблюдениями, опирающимися 
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