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ПОЭМА ПУШКИНА «ЦЫГАНЫ» 
И ОПЕРА РАХМАНИНОВА «АЛЕКО» 

I. 

Если представить себе путь развития русской классической 
музыки в ее связи с русской литературой, то на первом месте 
среди писателей и поэтов, чьи произведения легли в основу 
многих музыкальных сочинений, окажется А. С. Пушкин. 

Многочисленные оперы, балеты, песни и романсы написа
ны *и до сих пор пишутся на тексты произведений великого 
поэта. В России трудно назвать композитора, который бы не 
откликнулся на властный зов пушкинской музы. 

Среди произведений русских композиторов на пушкинские 
тексты особое место занимают оперы, многие из которых ста
ли этапными произведениями на пути развития русской клас
сической .музыки. 

Достаточно вспомнить, что «Руслан и Людмила» Глинки — 
это первая русская эпическая опера, «Русалка» Даргомыж
ского — первая лирико-драматическая и психологическая опе
ра, «Борис Годунов» Мусоргского — первая народная музы
кальная драма. 

Огромно значение в истории русской музыки таких опер, 
как «Евгений Онегин» и «Пиковая дама» Чайковского, «Сказ
ка о золотом петушке» и «Сказка о царе Салтане» Римского-
Кореакова и др. 

Среди опер на сюжеты Пушкина мы находим произведе
ния самых различных жанров. 

Вдохновленные созданиями пушкинского гения, оперы эти 
не стали иллюстрациями к текстам Пушкина, а явились ярки
ми самостоятельными произведениями, образы которых часто 
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переосмыслялись .композиторами в соответствии с требования
ми эпохи. 

Кроме оперных произведений большого масштаба, на
теке™ Пушкина написан ряд опер малой формы, которые,, 
хотя и не имеют такого значения для развития русской опе
ры, как крупные, но представляют большой интерес. 

Среди них наибольшую известность получили четыре 
речитативно-декламационные оперы Даргомыжского, Рим-
ского-Корсакова, Рахманинова и Кюи на тексты «маленьких 
трагедий» Пушкина и лирико-драматическая опера Рахма
нинова «Алеко» на сюжет поэмы «Цыганы». 

«Четыре маленькие трагедии А. С. Пушкина — «Скупой 
рыцарь», «Моцарт и Сальери», «Каменный гость» и «Пир во 
время чумы» — определили особое направление, особый 
жанр в русской классической опере, — жанр, не имеющий 
аналогии в западноевропейском музыкально-драматическом 
искусстве. 

Даргомыжский, Римский-Корсаков, Кюи и Рахманинов 
(каждый в соответствии со своими творческими принципа
ми) дали жизнь этому новому, рожденному на русской поч
ве, тину камерной оперы на подлинный, неизменный текст 
поэта. Таким образом, Пушкин оказался невольным «либрет
тистом» четырех маленьких опер», — пишет Б. Левик 1 . 

Опера Рахманинова «Алеко» относится к жанру лирико-
психологической, лирико-драматической оперы малой фор
мы. Среди опер малой формы на пушкинские тексты опера 
«Алеко» оказалась наиболее жизнеспособной и любимой 
слушателями, хотя была первой оперой совсем еще молодого-
Рахманинова. 

II. 

Поэма Пушкина «Цыганы» — последняя южная поэма, 
носящая на себе, с одной стороны, следы романтизма, с дру
гой — знаменующая наступление реалистического периода в 
творчестве поэта (в эти годы Пушкин уже начал создание 
«Онегина»). 

В центре поэмы — трагедия индивидуализма, присущего 
современнику Пушкина, от которой не может спасти ни бег
ство в цыганский табор, ни любовь, ни жизнь вне цивили-
зрванного общества. 

Эта трагедия, в будущем трагедия «лишнего человека», 
показанная в ряде произведений Пушкина, начиная с «Кав
казского пленника», уже в ином аспекте, глубже и много-

1 Б, Л е в и к . «Каменный гость» А. Даргомыжского, «Моцарт и Салье
ри» Н. Римского-Корсакова, «Скупой рыцарь» С. Рахманинова. Музгиз т . 
1949, стр. 4. 
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граннее, вырисовывалась в романе «Евгений Онегин», соз
даваемом параллельно с «Цыганами». 

Кроме целого ряда черт, отличающих «Цыган» от пред
шествующих произведений Пушкина, интересно отметить 
в поэме драматизацию изложения, намеченную еще в «Бахчи
сарайском фонтане». 

В сущности, поэма «Цыганы» представляет собой 11 
сцен-отрывков, из которых только два-три не содержат диало
гов. Но и эти повествовательные отрывки приобретают осо
бый, как бы пантомимный характер. В них почти отсутству
ет рассказ о действии, а описываются действия, совершае
мые в молчании. Это своего рода развернутые, сценические 
ремарки. 

В трех сценах поэмы авторский рассказ отсутствует во
обще, в двух он сводится лишь к краткому вводу в действие. 
В остальных — авторский рассказ предупреждает действие 
или его сопровождает. 

Анализируя композиционное мастерство великого поэта, 
проф. Благой обращается к «Цыганам» — первому произве
дению, в котором полностью осуществились композиционные 
принципы Пушкина 2 : 

1. Обрамляющий принцип гармонической переклички на-
чала'произведеиия с его концом. 

• 2. Стройность и симметричность построения. 
3. Лаконизм и высокая художественная простота. 
4. Соответствие композиционных принципов всему идей

ному содержанию произведения, — вот те основные особен
ности композиционного мастерства Пушкина, которые про
явились уже в «Цыганах». 

Поэма «Цыганы» предшествует созданию Пушкиным дра
матических произведений. Композиционное мастерство, вы
работанное в «Цыганах», с полной силой сказалось в тра
гедии «Борис Годунов» и в «маленьких трагедиях», написан
ных лишь в 1830 году. 

По свидетельству современников, Пушкин сам говорил о 
том, что, только написав «Цыган», он по-настоящему почув
ствовал в себе призвание к драме. Таким образом, путь раз
вития пушкинской драматургии ведет от «Цыган» к «ма
леньким трагедиям». 

Поэма «Цыганы» может считаться не только предшест
венницей жанра «маленьких трагедий», но и в определен
ном смысле примыкает к нему. Действительно, драматиза
ция изложения, лаконичность и симметрия, с одной стороны, 
трагическая коллизия, разрешающаяся резко и быстро, —-
с другой, небольшой объем произведения — все это под
тверждает нашу мысль. 

2 См. Д. Д. Б л а г о й . Мастерство Пушкина. М., «Советский писа
тель», 1955. 
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Работая над своей первой оперой, Рахманинов воспринял 
те черты, которые сближают «Цыган» с «маленькими траге
диями». Он подчеркнул трагические моменты поэмы, создав 
своего рода маленькую музыкальную трагедию — одноакт
ную оперу «Алеко». 

Именно с этой оперы и началась жизнь Рахманинова как 
оперного композитора, писавшего только в жанре камерной 
оперы, создавшего три оперные «маленькие трагедии». Как 
справедливо указывает музыковед Кандинский, « в самых су
щественных чертах своего музыкально-художественного обли
ка «Алеко» уже предвещает зрелые одноактные музыкальные 
трагедии Рахманинова» 3 . 

И возможно, что создание первой оперы на сюжет пуш
кинских «Цыган» подсказало Рахманинову его путь в опере, и 
естественный ход развития привел его уже в зрелый период 
•творчества к «Скупому рыцарю» — единственной, оставшейся 
«незанятой» «маленькой трагедии» Пушкина. 

III. 

Опера Рахманинова была написана автором как экзамена
ционная работа на либретто Вл. И. Немировича-Данченко, в 
котором имели место как достоинства, так и ряд недостатков. 
-Многое в нем определялось условиями оперы 1 малой формы. 

В либретто, в отличие от поэмы, действие начинается не с 
прихода Алеко в цыганский табор, а спустя два года, когда 
мирная идиллия Алеко и Земфиры окончилась: Земфира по
любила молодого цыгана, Алеко же терзается подозрениями и 
ревностью. 

Немирович-Данченко сохранил, где это было возможно, 
пушкинский текст, ввел частично свои стихи, некоторые стро
фы Пушкина подвергнул изменению, соединяя, не всегда удач
но, строки из различных частей поэмы. 

Интересно отметить, что либретто оказалось близким пуш
кинскому плану «Цыган», составленному еще до написания 
поэмы. Вот план «Цыган»: 

Старик 
Дева 
Алеко и Мариола 
Утро, Медведь, селенье опустелое 
Ревность 
Признание 
Убийство * 
Изгнание. 

В либретто, как и в плане Пушкина, отсутствуют два важ
ных отрывка поэмы: диалог между Алеко и Зеимфирой о жиз-

3 А, И, К а н д и н с к и й . Оперы Рахманинова. Музгиз, 1956, стр. 25. 
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ни в «душных городах» с последующим рассказом старого цы
гана легенды об Овидии и описание жизни Алеко в таборе. 

Пункту плана «Старик» соответствует «рассказ старого, цы
гана», следующий сразу за вступительным хором. 

Пункт «Дева» не получает широкого раскрытия, но этого 
нет и в поэме. 

Пункту «Алеко и Мариола» (впоследствии Мариола назва
на Земфирой) соответствует сцена, в которой раскрывается 
ревнивый и мстительный характер Алеко и охлаждение к не
му Земфиры. 

Единственная строчка плана — «Утро, Медведь, селенье 
опустелое» — не нашла воплощения в либретто, хотя показ 
цыган и, в частности, их обязательного спутника, медведя, най
дет выражение в оркестровых и танцевальных номерах опе
ры. 

Следующие пункты плана полностью соответствуют разви
тию действия в либретто. 

Однако эта близость либретто к плану-замыслу не всегда 
соответствует близости содержания либретто к самой поэме 
Пушкина. В либретто, как этого требовала одноактность опе
ры, соблюдено единство времени и действия. Изменена компо
зиция «по сравнению с поэмой, что часто меняет и расстанов
ку смысловых акцентов в либретто. 

Так, в либретто рассказ старика имеет другую драматур
гическую функцию, чем в поэме. В поэме старик рассказыва
ет Алеко о своей молодости, любви и измене Мариулы для то
го, чтобы утешить его. Это происходит после песни Земфиры— 
сцены, в которой она признается Алеко, что любит другого. 
Алеко полон чувства мщения и ревности, и рассказ старого 
цыгана — это «отстраняющий момент», за которым следует 
быстрое движение к развязке. 

В либретто же рассказ старика помещен в самом начале, 
до всех событий, он является как бы предупреждением для 
Алеко, своего рода предсказанием его будущего. 

Кроме самого текста рассказа старого цыгана, Немирович-
Данченко ввел в арию старика и авторский текст Пушкина из 
эпилога: 

И наши сени кочевые 
В пустынях не спаслись от бед, 
И всюду страсти роковые, 
И от судеб защиты нет. 

У Пушкина эти стихи звучат после драматических событий 
поэмы и связываются они с Алеко, принесшим в цыганский та
бор «роковые страсти» и пороки взрастившего ею «просве
щенного общества». 

В либретто они, во-первых, по своей философской окраске 
не соответствуют образу мудрого, но примитивного представи
теля цыганского табора, во-вторых, эти стихи, помещенные в 
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•начале либретто, вносят в его содержание мистическую идею 
рока, тяготеющего над всеми людьми и не связанного с обра
зом Алеко. 

Либретто Немировича-Данченко основное внимание заост
ряет на драме любви и ревности, завершенной кровавым пре
ступлением, тем самым снижая идейное и художественное зву
чание поэмы Пушкина. Это смазывается в том, что в либретто 
выпущены те строки поэмы, в которых обличается «неволя 
душных городов», это выражается и в сгущении красок в тех 
местах, где обнажен конфликт между Земфирой и Алеко, 

Так, в поэме Пушкина Земфира поет песню о «старом му
же» в присутствии не только Алеко, но и отца, в солнечный 
день, еще до свидания с молодым цыганом. Воздействие ее на 
Алеко смягчается еще тем, что, по словам старика, песня эта 
сложена давно, ее еще «певала Мариула». 

В опере Алеко слушает песню Земфиры, .когда он уже по
лон подозрений, и мрачное его настроение усугубляет одино
чество и ночь. 

Мстительная реакция Алеко в ответ на рассказ старика 1— 
сама по себе выражение эгоизма и собственничества —• все же 
более естественна в поэме, где Алеко уже подозревает Зем-
фиру в неверности и воспринимает случай со 'Старым цыганом 
как намек на овою судьбу. 

В либретто же, где Алеко, слушая рассказ старика, еще 
не подозревает о том, что его ждет та же участь, однако же 
злобно воспринимает его, герой предстает перед нами про
сто оперным злодеем, мстительным и кровожадным. 

Неудачей либреттиста является и то, что текст романса мо
лодого цыгана взят им у старого (цыгана. В поэме сравнени
ем '«юной девы с вольной луной» старик пытается успокоить 
Алеко, смягчить его горе. В устах молодого цыгана эти стихи 
приобретают иной смысл. Большим недостатком либретто яв
ляется эпизодичность построения литературной формы, связы
вавший композитора разрыв между пушкинским стихом и до
писанными либреттистом строками. 

Тем не менее либретто Немировича-Данченко представляло 
собой сравнительно удачное переложение поэмы Пушкина для 
сцены. Оно было написано с большим знанием особенностей 
театра и было вполне пригодно для оперы, хотя в идейном и 
художественном отношении оказалось ниже «поэмы Пушкина. 

IV. 

Музыкой Рахманинов сумел исправить многие недостатки 
либретто, преодолеть свойственный ему мелодраматизм и при
близить оперу к пушкинской поэме. Сделать это помогло зна
ние композитором творчества Пушкина, которое всегда было 
близко Рахманинову и как человеку, и как композитору. 
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Среди литературных источников, к которым обращался 
Рахманинов в качестве сюжетов для оперы, первое место зани
мают сочинения Пушкина, не говоря уже о прекрасных ро
мансах на пушкинские тексты. Еще в ученические годы Рах
манинов принимался за сочинение опер на тексты «Бориса Го
дунова» и «Полтавы». Среди нескольких сохранившихся отрыв
ков можно указать ариозо Бориса, монолог Пимена и вокаль
ный ансамбль, названный Рахманиновым «Квартет из «Ма
зепы». 

На сюжеты пушкинских произведений написаны две из трех 
законченных опер Рахманинова, причем «Скупой рьщарь» — 
на неизмененный текст драмы Пушкина. 

Опера «Алеко» была создана девятнадцатилетним Рахма
ниновым за необычайно короткий срок — всего за 17 дней 
(вместе с Рахманиновым оперы на сюжет «Цыган» были на
писаны выпускниками консерватории Конюсом и Морозовым. 
Оперы на этот сюжет были созданы также Кашперовым, 
Лишиным и Шеффером). Очевидно, тема, предложенная в ка
честве экзаменационного задания, увлекла композитора и ока
залась близкой его творческой индивидуальности. 

Тяготение Рахманинова к трагическим темам, к воплоще
нию образов трагических героев проявилось уже в ранних 
опытах (кроме «Бориса Годунова» и «Полтавы», у Рахманино
ва были замыслы опер по «Маскараду» Лермонтова и «Собору 
Парижской богоматери» Гюго). Оно сказалось и в зрелых опе
рах Рахманинова, также трагических по содержанию. 

В основе либретто Вл. И. Немировича-Данченко, предло
женного композитору, лежала драма сильных страстей, а цен
тральным действующим лицом был трагический герой. И за 
всем этим стояла поэма Пушкина, пусть несколько обедненная 
в либретто, но оказавшая сильнейшее влияние на формирова
ние музыкальных образов рахманиновской оперы и в особен
ности на образ главного героя, по имени которого и была наз
вана опера. 

V. 

В дни пушкинского юбилея (отмечавшего 100-летие со дня 
рождения великого поэта) в Петербурге на торжественном ве
чере в Таврическом дворце среди ряда других произведений на 
сюжеты Пушкина была поставлена и опера Рахманинова 
«Алеко». Партию Алеко пел Шаляпин. Критики восторженно 
оценили исполнение гениального артиста, однако упрекали 
Шаляпина за то, что он загримировался Пушкиным. Действи
тельно ли так неправ был Шаляпин, попытавшийся хотя бы 
внешне отождествить Алеко с А. С. Пушкиным? 

И тут снова встает вопрос, вызвавший полемику в литерату
роведении: что представляет собой Алеко, как расценивал сам 
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Пушкин образ главного героя, можно ли найти в нем черты 
автобиографичности, или Пушкин в поэме полностью развенчи
вает своего Алеко. 

Еще при жизни Пушкина определились разногласия в пони
мании поэмы «Цыганы» и особенно в понимании образа Алеко. 
Восторженную оценку «Цыганам» и образу Алеко дали поэт-
декабрист Рылеев и его друзья, увидевшие в бунте Алеко про
тив общества бунт во имя вольности, против рабства. 

Из оценок, которые были даны Алеко позже, для нас наи
больший интерес представляют высказывания Белинского и 
Чернышевского, рассматривавших содержание поэмы каждый 
со своих позиций. Как и другие прогрессивные критики того 
времени, они оба не считали, что Пушкин хотел «разоблачить 
своего героя». 

Мысль о «развенчании»Пушкиным Алеко, высказанная ря
дом реакционных критиков и по привычке повторяемая и в 
ряде работ советского периода, основана на том предположе
нии, что Алеко — характер, заимствованный из Байрона. Эта 
ложная традиция, в основе своей отрицающая самостоятель
ность образа Алеко, ощущается и в некоторых музыковедче
ских работах, беспощадно «разоблачающих» рахманиновского 
Алеко. По-видимому, она же сказалась и в отношении к трак
товке образа Алеко Шаляпиным. 

В последних работах, особенно в книге проф Б. В. Томашев-
ского, убедительно доказана ошибочность мысли о развенчании 
Алеко Пушкиным и показано ее происхождение 4 . 

Конечно, не следует отождествлять Алеко с Пушкиным, но 
нельзя не согласиться, что в этом образе есть и ряд черт авто
биографических. 

Как и Алеко, Пушкин во время своего пребывания в Киши
неве побывал в цыганском таборе. Свидетельством этого явля
ются восемь стихов эпилога «Цыган», вписанных от руки поэ
том в экземпляр, подаренный Вяземскому: 

За их ленивыми толпами 
В пустынях часто я бродил, 
Простую пищу их делил 
И засыпал пред их огнями. 
В походах медленных любил 
Их песен радостные гулы — 
И долго милой Мариулы 
Я имя нежное твердил. 

О посещениях Пушкиным цыганских таборов говорится и * 
в более поздних работах поэта (последняя глава «Онегина», 
стихотворение «Цыганы»). 

4 См. Б. Т о м а ш е в с к и й . Пушкин, кн. I. М.—Л., Изд-во АН СССР, 
1956, стр. 642—646. 
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Автобиографические черты есть и в самом образе Алеко: 

Его порой волшебной славы 
Манила дальняя звезда: 
Нежданно роскошь и забавы 
К нему являлись иногда — 
Над одинокой головою 
И гром нередко грохотал... 

Добавим еще, что Земфира, представляя отцу Алеко, сооб
щает: «Его преследует закон». 

Все это могло характеризовать и самого поэта. В Алеко 
Пушкин изобразил представителя того поколения, к которому 
принадлежал и сам, которому сочувствовал. 

У Алеко немало положительных качеств: смелость, реши
тельность, передовые взгляды, неудовлетворенность окружаю
щим, сильная воля, свободолюбие. Но Пушкин не только со
чувствует Алеко, а показывает двойственность его натуры. И в 
этом смысле очень хорошо раскрывает сущность Алеко руко
писный эпиграф к поэме: 

Под бурей рока — твердый камень, 
В волненьях страсти — легкий лист. 

(Вяземский) 

Вот это противоречие в характере героя и определило тра
гическое развитие действия в поэме. 

Ту же мысль, что эпиграф из Вяземского, проводит Пушкин 
в конце третьего отрывка поэмьи, говоря об Алеко: 

И жил, не признавая власти 
Судьбы, коварной и слепой; 
Но, боже! Как играли страсти 
Его послушною душой. 

(Эти стихи вошли в текст каватины Алеко). 
Столкнув Алеко с вольными цыганами, Пушкин заставил 

их дать образованному сыну цивилизованного общества страш
ный для него урок морали и изгнать его из табора. Но целью 
поэта было не «развенчание героя», а изображение его трагиче
ской безысходности, что, в свою очередь, было трагедией не 
только самого Алеко, но и героя его времени. 

VI. 

Создавая оперу, Рахманинов вынужден был следовать тек
сту либретто, а текст этот осуждал Алеко, представляя его ме
лодраматическим оперным злодеем. Но Рахманинов воспринял 
образ Алеко по-пушкински, увидел в нем трагическую, но силь
ную и яркую личность и так нарисовал его в своей музыке, мо
жет быть, даже вопреки либретто. 
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Однако игнорировать текст либретто он не мог, и поэтому 
там, где музыка непосредственно следует за текстом, мы 
иногда ощущаем черты мелодраматичности, ложного пафоса 
(например, в сцене после рассказа старика (№ 4), в сцене 
убийства). Там же, где Рахманинов в своей музыке не зави
сит от текста или подымается над его неудачными местами, 
там образ Алеко благороден, трагичен и насыщен подлинным 
чувством. Такими в опере являются каватина Алеко и орке
стровые характеристики его, особенно в интродукции. 

Уже в интродукции музыкальная характеристика Алеко 
дана с помощью мотива, который в своем полном или частич
ном виде, но по существу не изменяясь, сопровождает Алеко 
на протяжении всей оперы. Это —лейтмотив Алеко, который 
одними исследователями называется «темой ревности», дру
гими — «роковым лейтмотивом». Нам кажется, что его 
следует трактовать и понимать шире, чем просто тему ревно
сти, иначе образ Алеко сводится к односторонней характери
стике только ревнивца. 

По своему значению в опере лейтмотив Алеко может быть 
истолкован скорее как тема «рока», как олицетворение того, 
что повлекло события, трагические и для цыган, и для са
мого Алеко. И тут мы видим уже расхождение Рахманинова 
с либреттистом и сближение с Пушкиным: наделяя Алеко 
«роковым лейтмотивом», Рахманинов как бы подтверждает, 
что именно Алеко принес «страсти роковые» в цыганский 
табор. 

Известно, что Рахманинов благоговел перед Чайковским, 
и несомненно то влияние, которое оказал гениальный русский 
композитор на творчество молодого Рахманинова. Это влия
ние сказалось и на первой опере Рахманинова, написанной 
вскоре после постановки оперы Чайковского «Пиковая да
ма». Вольно или невольно для композитора, но мелодический 
образ лейтмотива Алеко оказался близок теме «трех карт» 
в «Пиковой даме» (см. нотный пример № 1). Как и подоб
ные темы у Чайковского, тема, характеризующая Алеко, ча
ще всего поручается фаготам в низком регистре с их глухим 
и мрачным звучанием. 

Лейтмотив Алеко появляется в опере в двух вариантах: 
полностью и в сокращенном виде. 

В полном виде тема состоит как бы из трех звеньев: 
подъем на секунду вверх — как завязка, обостренная син
копированием верхнего звука; нисходящий ход — как даль
нейшее развитие ее и, наконец, два решительных, резко обры
вающихся аккорда оркестра — как характерное и вырази
тельное заключение (см. нотный пример № 2) . 

Теме Алеко присуще большое эмоциональное напряжение, 
особенно в ее полном виде. В сокращенном виде, без послед-
5 3 0 
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них аккордов, тема как будто теряет часть своего драматиз
ма, она звучит угрожающе, во в то же время грустно и без
надежно. 

Широкое секвентное развитие лейтмотив Алеко получает 
в интродукции, образуя основную ее часть. Не только гнев 
Алеко, гордый и мстительный его характер, но, быть может, 
его страдания рисуются больше всего в этом драматическом 
эпизоде. 

Лейтмотив Алеко не только проходит через всю оперу, 
играя важную роль в характеристике Алеко, но начальная 
его часть служит зерном для других мелодических образова
ний. Из него вырастают тема оркестрового вступления и от
дельные фразы в каватине Алеко, являющейся центром всей 
олеры Рахманинова и в структурном, и в смысловом отно
шении. Музыка каватины — самая большая удача компози
тора во всей опере. 

Текст каватины Немирович-Данченко составил из различ
ных кусков поэмы с добавлением собственных стихов. Обыч
но считают, что другого выхода у либреттиста не было, так 
как Пушкин в поэме не поручил Алеко соответствующего 
монолога, который бы мог лечь в основу его арии. 

Однако это не совсем так. Действительно, в печатном 
издании поэмы у Алеко монолога нет, но после окончания 
поэмы в январе 1825 года Пушкин написал большой моно
лог Алеко над люлькой новорожденного сына, предполагая 
поместить его между первой и второй частями поэмы. 

В этом монологе Алеко с большой силой обличает обще
ство, в нем чувствуется его стремление к свободе, здесь же 
-еще ярче раскрываются положительные стороны его натуры. 
Приводим этот монолог: 

Прими привет сердечный мой, 
Дитя любви, дитя природы, 
И с даром жизни дорогой — 
Неоцененный дар свободы!.. 
Останься посреди степей; 
Безмолвны здесь предрассужденья, 
И нет их раннего гоненья 
Над дикой люлькою твоей; 
Расти на воле без уроков; 
Не знай стеснительных палат, 
И не меняй простых пороков 
На образованный разврат; 
Под сенью мирного забвенья 
Пускай цыгана бедный внук 
Лишен и неги просвещенья, 
И пышной суеты наук — 
Зато, беспечен, здрав и волен, 
Тщеславных угрызений чужд, 
Он будет жизнию доволен, 
Не зная вечно — новых нужд. 
Нет, не преклонит он колен 
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Пред идолом какой-то чести, 
Не будет вымышлять измен, 
Трепеща тайно жаждой мести, — 
Не испытает мальчик мой... 
Сколь черств и горек хлеб чужой... 

Пушкин не включил этот монолог в окончательную редак
цию поэмы, быть может, даже из цензурных соображений,, 
не воспользовался им и либреттист, хотя, возможно, и знал 
о нем. Так как Алеко-обличителя в либретто не было, а был 
только Алеко-любовник и ревнивец, то содержание текста 
каватины строится в основном на рассказе о муках любви 
и ревности Алеко, на воспоминаниях о прошедшем счастье. 

Интересно, что Рахманинов ощутил недостаточность текс
та каватины, так как по его замыслу именно каватина долж
на была стать центром оперы, и впоследствии, подготовляя 
новое издание оперы, поручил М. А. Слонову расширить сред
нюю часть монолога (единственное дополнение, внесенное' 
композитором в оперу). 

Лучшие стороны Алеко раскрыты в музыке каватины, в му
зыке, не уступающей самым проникновенным страницам твор
чества Рахманинова. Очень большое значение приобретает 
здесь оркестр. Печальным отрывком темы Алеко, в глухом 
звучании фаготов, начинается музыка каватины. Из началь
ного звена этой темы вырастает мотив, который хочется на
звать мотивом «скорби». На нем строится вступление к кава
тине. Так уже в начале каватины возникает образ скорбного,, 
страдающего-героя оперы (см. нотный пример № 3) . 

Это настроение скорби .господствует в первой, речитатив
ной части каватины, где Алеко признается себе в неудовлет
воренности жизнью в цыганском таборе, которая не могла за
глушить в нем игру страстей. Содержание второй, основной 
части каватины — воспоминание о былом счастье, о любви 
Земфиры. Эта часть каватины — апофеоз светлого лирического 
чувства. Необычайная сила воздействия этой музыки дости
гается благодаря красоте ведущей темы каватины, написанной 
в плане широких, плавно развертывающихся рахманиновских 
мелодий (см. нотный пример № 4) . 

После большого эмоционального подъема в средине основ
ной части каватины и быстрого спада — возвращения к пе
чальной действительности («И что ж, Земфира неверна») — 
мелодия эта снова появляется, но теперь уже в оркестре. Все 
усиливающееся звучание этой темы, непрерывное динамиче
ское ее развитие, огромное нарастание, приводящее к вели
чественной кульминации, — все это говорит о той тоске по 
счастью, которой полон Алеко, все это рисует глубину и силу 
его душевной драмы. И со всей убедительностью музыка до
казывает мысль композитора, что Алеко достоин счастья, по
казывает сочувствие его своему герою. 

Даже в сцене убийства, где Алеко предстает как мститель, 
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объятый «роковой страстью», где вокальная партия его мало 
индивидуализирована и мелодраматична, Рахманинов нахо
дит способ «облагородить» своего героя. Всю сцену убийства 
он проводит в оркестровом сопровождении, повторяющем 
музыку интродукции. 

Широкая кульминация "интродукции с ее постепенным на
растанием, нагнетанием напряжения и бурным спадом пере
несена в сцену убийства. Она выражает глубину страдания 
.Алеко, а затем и раскаяние его, и боль от сознания своего 
бессилия, своего неумения сдержать разбушевавшиеся стра
сти. И поэтому не гнев, а жалость к Алеко вызывает послед
няя страница оперы, где изгнанный цыганами Алеко остается 
один со своей тоской и скорбью (здесь Рахманинов снова пе
рекликается с Чайковским, с заключением его оперы «Евгений 
Онегин»). 

И вспоминается выразительный образ одиночества в кон
це поэмы «Цыганы»: 

Когда подъемлется с полей 
Станица поздних журавлей, 
И с криком вдаль на юг несется, 
Пронзенный гибельным свинцом 
Один печально остается, 
Повиснув раненым крылом. 

VII. 

Своеобразной особенностью оперы «Алеко» — в отличие 
от двух последних опер Рахманинова и вообще от камерных 
опер—является довольно большая насыщенность ее жанровым 
материалом. Этого требовал и сам сюжет, так как конфликт в 
опере происходит не просто между Алеко и Земфирой, но меж
ду Алеко, в момент конфликта оказавшимся подлинным сы
ном «цивилизованного общества», и вольнолюбивыми «деть
ми степей» — цыганами. 

В опере широко показаны цыгане: и в лице отдельных 
представителей — Земфиры, старого и молодого цыгана — и 
в общем колорите цыганского табора. 

В поэме Пушкина описание жизни цыган сделано очень яр
кими штрихами, но в то же время очень лаконично. Достаточ
но вспомнить такие стихи в поэме: 

Настанет ночь; они все трое 
Варят нежатое пшено — 

стихи, которые сразу раскрывают особенность кочевой жизни 
цыган, не работающих на земле. Так же метко и кратко ха
рактеризует Пушкин различные моменты быта цыганского 
табора. 

У Рахманинова жанровые сцены занимают в опере боль
шой удельный вес. Из тринадцати номеров оперы семь (два 
хора, рассказ старика, песня Земфиры, романс молодого цы
гана, две пляски) полностью посвящены обрисовке цыган, в 
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остальных они также принимают активное участие (интро
дукция, сцена и хор, финал). 

Уже в интродукции звучат две темы из той интонационной 
сферы цыганской песенности, которой насыщена опера. Пер
вой из этих тем открывается интродукция оперы. Это спокой
ная, меланхоличная, построенная на повторяющемся «пустом, 
звучании квинты», восточного характера фраза с обычным ор
наментом мелодии. Ее звучание в светлых тембрах флейт и 
кларнетов в высоком регистре передает колорит мирной, еще 
ничем не омраченной жизни цыганского табора (см. нотный 
пример № б). 

Тем«а эта неоднократно появляется в опере и, наконец, за
вершает собой всю музыку «Алеко», образуя вместе с нача
лом интродукции своеобразное ее обрамление. Но в заключе
нии она интонируется фаготами, в низком регистре, приобре
тая мрачный характер как бы под влиянием трагических со
бытий, происшедших в опере. 

Интересно отметить, что образ цыган, обрамляющий опе
ру «Алеко», появляется еще в одном произведении Рахмани
нова — в его «Каприччио на цыганские темы», написанном в 
1894 году, то есть через два года после «Алеко» (см. нотные 
примеры № 5 и 6). 

Воспроизведение этой темы в более позднем сочинении 
показывает, что композитор считал ее выразительной и удач
ной характеристикой цыган и в более зрелый, послеконсерва-
торский период своего творчества. 

В интродукции же появляется и другая «цыганская тема»— 
тема Земфиры, противостоящая развитию «рокового» лейтмо
тива Алеко. Если лейтмотив Алеко почти не меняет своего 
смысла на протяжении оперы, то тема, характеризующая Зем-
фиру, имеет два различных облика, хотя мелодический рису
нок ее в основном не изменен, меняется лишь характер. 

Первый облик — нежной, женственной, любящей Земфи
ры — рисуется в интродукции и в оркестровом сопровождении 
каватины Алеко — там, где Алеко вспоминает о прежней 
любви Земфиры. Отрезок этой же темы звучит в оркестре в 
финале после сцены убийства как своеобразное «прощение» 
Земфиры (см. нотный пример № 7) . 

В совершенно другом облике — дикой, своенравной цыган
ки, хотя по-своему тоже привлекательной, — предстает Зем-
фира в сцене у люльки. Основная тема песни Земфиры здесь 
представляет собой семитакт (асимметричный ритм подчерки
вает «дикую» выразительность образа), состоящий из корот
ких мотивов — однотактов — решительного, даже маршеоб-
разного характера. В мелодике ее — квартовые скачки и по
вышенная четвертая ступень, присущая так называемому цы
ганскому ладу * (см. нотный пример № 8). 

Основание такой трактовке образа Земфиры Рахманинов 
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дашел, конечно, у Пушкина, тем более, что текст «сцены у 
люльки» полностью взят из пушкинской поэмы. В основе же 
песни Земфиры у Пушкина, активно изучавшего молдавский 
и цыганский фольклор, лежит народная хора на молдавском 
языке с ее характерным ритмом. 

Проф. Д. Д. Благой показывает, как на национально-
фольклорной основе выросла в поэме величавая эпическая 
мудрость речей старика цыгана 5 . 

Благородным, мудрым рисует и Рахманинов старого цы
гана в опере, особенно в его «рассказе». 

Разнообразно и ярко представлены цыгане в хорах и пляс
ках. Женская пляска носит то кацризно-прихотливый, то 
страстно-томный характер. В следующей за ней контрастной, 
бурной, вихревой пляске мужчин Рахманинов единственный 
раз в опере использует подлинную цыганскую мелодию. Каж
дая пляска построена на трех различных темах. 

Особенно оригинальна вторая тема мужской пляски — 
своеобразная, с резкими акцентами и остановками'. Создает
ся впечатление, будто косматый, неуклюжий житель цыган
ского табора — медведь, как пишет Пушкин, 

Перед толпою осторожной 
И тяжко пляшет и ревет, 
И цепь докучную грызет. 

Молдавские цыгане во времена Пушкина не были одноли
кой массой в социальном отношении, среди них были и «воль
ные цыганы», и находившиеся в крепостной зависимости. О 
том, что Пушкин это знал, свидетельствует его набросок 
этнографического примечания, сохранившегося в черновой 
рукописи. Однако в поэме Пушкин не упоминает об этом, 
рисуя цыган бедным, но вольным кочевым племенем. 

Еще меньше, конечно, об этом думал Рахманинов, воспри
нявший пушкинских цыган как олицетворение вольности й 
свободолюбия. Ведь знать цыган он мог только по их позд
ним потомкам, осевшим в Москве и Петербурге и сохраняв
шим, насколько это было возможно, традиции народного цы
ганского искусства. 

VIII. 
Сопоставляя пушкинских «Цыган» с оперой «Алеко» Рах

манинова, мы видим, что композитор в музыке следует за 
поэмой Пушкина часто даже вопреки либретто. Благодаря 
тому, что в опере Алеко приобрел первостепенное значение, 
его музыкальный образ по глубине и эмоциональной насы
щенности далеко вышел за рамки, поставленные в либретто. 

* Следует иметь в виду, что отмеченное повышение четвертой ступени 
характерно также для некоторых иных ладов: молдавского, венгерского 
и т. д . 

5 См. Д. Д. Б л а г о й. Творческий путь Пушкина. М.—Л., Изд-во АН 
СССР, 1950, стр. 330 и 333. 
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Музыка Рахманинова вызывает сочувствие к Алеко, вы
водя конфликт оперы из намеченного в либретто «любовного 
треугольника» в сферу пушкинской трагедии — трагедии 
героя-индивидуалиста в столкновении с народом. 

Несмотря на небольшой объем оперы, все 'герои в ней 
получили достаточные характеристики, хотя, конечно, не рав
ноценные по яркости и глубине. Особенно полно показаны 
Алеко, Земфира, старый цыган. На очень короткий момент 
введен даже новый персонаж — старая цыганка. 

В отличие от многих произведений русской классической 
оперной музыки, в которых сюжеты и образы, созданные 
писателями, подверглись изменению и переосмыслению, в 
«Алеко» Рахманинова сохраняется смысл содержания поэмы. 

Поэма Пушкина «Цыганы» привлекла внимание ряда ком
позиторов, написавших оперы или фрагменты опер на ее 
сюжет. Но из всех этих цроизведений сегодня полнокровно 
живет только опера Рахманинова. 

Эта жизненность оперы Рахманинова — лучшее доказа
тельство творческой удачи композитора в музыкальном во
площении замечательной последней южной поэмы Пушкина. 

1 7 ч « г, м т ~ * ^ ; Т и п 1 "Г, у г, у 
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