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ГЕННАДИЙ КРАСУХИН 

К 185-ЛЕТИЮ GO ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
А. С. ПУШКИНА 

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
О «МЕДНОМ ВСАДНИКЕ» 

Пока я еще мало входил в мерзости, 
меня всякая мерзость смущала, я при
ходил от многого в уныние, и мне ста
новилось страшно за Россию; с тех же 
пор, как стал я побольше всматриваться 
в мерзости, я просветлел духом; передо 
мною стали обнаруживаться исходы, 
средства и пути... 

Н. В. Гоголь 

ДИитёратурная 
критика 

Как жизнь бесконечней и богаче лю
бого отдельно взятого своего проявления, 
так пушкинские творения в совокупности 
выше любого вершинного произведения 
поэта. Грандиозный замысел, воплощенный 
в одном произведении, оказывается частью 
целого, реализованного всем пушкинским 
творчеством. «Пушкину никогда не удава
лось исчерпать себя даже самым великим 
своим произведением»,— заметил по этому 
поводу Андрей Платонов. Потому и не 
удавалось исчерпать себя, что неисчерпае
ма истина, открывавшаяся Пушкину. Он, 
уже различавший «сквозь магический кри
сталл» конкретные очертания вещи, над 
которой работал, видел и смутные контуры 
будущих произведений, ибо вопросы, вста
вавшие перед ним в процессе работы, раз
решаясь, вели с собой новую череду во
просов, обусловливающих новую художни
ческую задачу. 

Через два года после окончания (1831) 
«Евгения Онегина» написан «Медный Всад
ник» — «петербургская повесть», герой ко
торой назван автором тем же именем, что 
и заглавный герой его романа. Что совпа
дение имен не случайно, что оно осознано 
как имеющее для автора, быть может, не
маловажное значение, скажет сам Пушкин, 
едва в «Медном Всаднике» возникнет Евге
ний: «Мы будем нашего героя Звать этим 
именем. Оно Звучит приятно; с ним давно 
Мое перо к тому же дружно». Причем, 
оценивая имя героя («оно.звучит прият
но»), Пушкин едва ли не намеренно при
бегает к автоцитате. «Оно приятно, звуч
но»,— писал автор «Евгения Онегина» об 
имени, которым нарек любимую героиню 
своего романа. Но в отличие от той онегин
ской строфы, которая целиком занята Тать-
яниным именем, внимание читателей «Мед
ного Всадника» остановлено не столько на 
имени героя, сколько на том, почему в по
вести Евгений не будет назван по фамилии, 
почему, как сказал об этом Пушкин, «про
званья нам его не нужно», хотя фамилия 
Евгения, его «прозванье» из славных: «...в 
минувши времена Оно, быть может, и бли
стало И под пером Карамзина В родных 
преданьях прозвучало». 

Благоговение Пушкина перед подобной 
родословной известно. Так что, конечно, не 
бесстрастна пушкинская характеристика 
современников в связи с Евгеньевым «про
званьем»: «Но ныне сзетом и молвой Оно 
забыто». «Неуважение к именам, освящен
ным славою (первый признак невежества и 
слабомыслия), к несчастию, почитается у 
нас не только дозволенным, но еще и по
хвальным удальством»,— за год до своей 
гибели еще раз сформулировал Пушкин 
мысль, важность которой подчеркивал по
стоянно во многих своих произведениях, в 
том числе и в «Езерском» — неоконченной 
пушкинской вещи, иные образы которой 
стали образами «Медного Всадника», а 
иные строфы составили «Родословную мое
го героя». 

А с другой стороны, и сам Евгений 
равнодушен к своей прославленной фами
лии: «Дичится знатных и не тужит Ни о 
почиющей родне, Ни о забытой старине». 
Но «не тужит» вовсе не значит — «забыл». 
Поэтому вряд ли правомерно мнение 
Н. В. Измайлова, считающего, что Пушкин 
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якобы своему герою придал «такую .явно 
отрицательную черту, как забвение своих 
предков». Скорее этой явно отрицательной 
чертой наделил Пушкин «свет и молву» — 
это они «забыли»; они установили такую 
шкалу ценностей, при которой «прозванья 
нам его не нужно», потому что, как писал 
Пушкин в 1830 году, «у нас иной потомок 
Рюрика более дорожит звездою двоюрод
ного дядюшки, чем историей своего дома, 
т. е. историей отечества». Ничего удиви
тельного нет в том, что мелкий служащий 
Евгений «не тужит» — не горюет, стало 
быть, не скорбит, не печалится о былой 
славе своих предков, коль скоро эта слава 
не имеет ныне никакой цены. Другое дело, 
если б, не дорожа славными предками, он 
«дорожил звездою двоюродного дядюшки». 
Но ведь этого в нем определенно нет. «Ди
чится знатных»,—г говорит о нем Пушкин. 
И Ери этом совсем не случайно тут же 
дает понять, какого рода «прозванье» ге
роя. Оно дополняет и подтверждает его 
имя, которое «звучит приятно». 

О «простсшародном» Татьянином имени 
автор «Евгения Онегина» отзывался, что 
оно «приятно» на слух, не испорченный 
модой и жеманством. Но любопытно, что 
он никак не характеризовал имени заглав
ного героя романа, хотя, называя Онегина 
Евгением, тоже шел против установившей
ся традиции. 

«Начиная со второй сатиры А. Канте
мира, Евгений (греч. «благородный») — 
имя, обозначающее отрицательный, сатири
чески изображенный персонаж молодого 
дворянина, пользующегося привилегиями 
предков, но не имеющего их заслуг... — пи
шет Ю. М. Лотман. — Полнее имя Измайлов
ского героя — Евгений Негодяев — лучше 
всего характеризует природу той сатириче-. 
ской маски, с которой в литературе XVIII 
века связывалось имя «Евгений». 

Потому и «ззучит приятно» имя оне
гинского тезки, в «Медном Всаднике», что 
пушкинский роман реабилитировал это 
имя, снял с него сатирическую маску. Прой
дя через искусы и соблазны, явивши в 
конце романа душу, способную «понимать... 
совершенство», ибо ей открылся идеал, за
главный герой вернул своему имени прямое 
значение, слился с ним, стал его олице
творением. В этом смысле герой «Медного 
Всадника» — духовный наследник своего 
тезки, духовная родня ему. «Прозванья 
нам его не нужно» потому еще, что он 
носит имя Евгений, то есть он — «благо
родный» или, если уж совсем точно, — 
«хорошего роду». 

Как некогда Татьяна возникала в ро
мане вслед за своим простонародным име
нем, которое помимо прочего оказывалось 
ее важнейшей характеристикой, так и герой 
«хМедного Всадника» сразу охарактеризован 
своим именем, его поступки предопределе
ны им. И как Татьяна — уездная барышня 
и светская дама — «во всех положениях 
своей жизни всегда одна и та же» (Белин
ский), так и Евгений с начала повести и 
до конца ее — б л а г о р о д е н (здесь и да
лее разрядка моя. — Г. К-). 

Благороден, несмотря на крайнюю 
нужду. «Живет в чулане», — было напи
сано о нем в рукописи, которую Пушкин 
хотел и не смог из-за противодействия ца

ря напечатать. («Все это делает мне боль
шую разницу», — записал он в дневнике о 
царских замечаниях.) «Живет в Колом
не»,— переделал он, когда начал было ис
правлять рукопись, надеясь провести ее в 
печать, и бросил, убедившись, что «боль
шую разницу» никакой правкой не устра
нишь: царь требовал принципиально дру
гого произведения. Но «в Коломне» — тоже 
указание на бедность: богатые люди в этой 
части Петербурга не селились. 

Да и сам Евгений с первого же свое
го появления в повести сетует на то, «Что 
был он беден, что трудом Он должен был 
себе доставить И независимость и честь». 
Показательно, однако, что рядом с мыслью 
о бедности у Евгения сейчас же возни
кает мысль о независимости и чести. 

«Чему учится дворянство? — писал 
Пушкин в не опубликованных при его 
жизни заметках «О дворянстве». — Неза
висимости, храбрости, благородству (чести 
вообще). Не суть ли сии качества природ
ные? Так; но образ жизни может их раз
вить, усилить — или задушить». 

«Петр I — Его Указ 1714 г. — Чины.— 
Падение дворянства» — обозначает он важ
нейшие петровские реформы, коренным об
разом изменившие политическую структуру 
российского государства, а вместе с ней 
«образ жизни» некогда могущественного 
класса. Запретив дробить вотчины, устано
вив право передавать поместье только од
ному наследнику, Указ 1714 года оставил 
без земли многих дворян, в результате ока
завшихся в полной зависимости от госу
дарства, которое, принимая их на службу, 
не считалось больше с их родовыми при
вилегиями, лишенными к тому же былого 
смысла. Ведь «чины» — петровская «Табель 
о рангах» — открыли и для выходцев .из 
других сословий возможность выслужиться 
и стать дворянами, часто куда более могу
щественными, чем потомственные. 

«Зачем преграждать заслугам высшую 
цель честолюбия?» — в разговоре с Пушки
ным одобрил меры своего пращура вели
кий князь Михаил Павлович, обозначив 
этим самую суть пронизавшей общество 
при Петре и его преемниках нравственной 
атмосферы. О том, какого рода н р а в с т 
в е н н ы й тип представляет собой совре
менное ему государство, Пушкин размыш
ляет в тех же заметках «О дворянстве». 
«Высшее дворянство не потомственное 
(фактически), — отмечает он. И продол
жает: — Следовательно, оно пожизненное; 
деспотизм окружает себя преданными на
емниками, и этим подавляется всякая оп
позиция и независимость». 

«Мы такие же хорошие дворяне, как 
император и Вы...», — сказал Пушкин ве
ликому князю. Конечно, среди преданных 
наемников, которыми окружило себя де
спотическое государство, он видел и не
мало отпрысков старинных родов — тех же 
«хороших дворян». «Дух века вот куда 
зашел!» — саркастически отозвался он об 
этом в «Родословной моего героя», кото
рой не зря дал подзаголовок «отрывок из 
с а т и р и ч е с к о й поэмы». Но «дух века» 
есть производное от «образа жизни», спо
собного «развить, усилить — или задушить» 
природные человеческие качества. Упрямое 
отстаивание Пушкиным родовых дворян-
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ских привилегий являет собой его поле
мику с «образом жизни», выразившим 
нравственный тип государства, которое 
знало иной — благой «образ жизни», по
пранный вместе с попранием родовых при
вилегий. А его литературный герой, его 
Евгений из тех немногих «хороших дво
рян», которые сумели сохранить в себе 
благие качества вопреки попирающему их 
«духу века». 

Когда Нева, «остервенясь, На город 
кинулась»-, когда «народ Зрит божий гнев 
и казни ждет», народ, «от страха одича
лый» («страхом обуялый», напишет Пуш
кин, принимаясь за правку, которую не до
ведет до конца), Евгений не одичал от 
страха, ибо «страшился, бедный, Не за се
бя»: «Его отчаянные взоры На край один 
наведены - Недвижно были». Недвижными, 
остановившимися глазами смотрит Евге
ний поверх бушующей пучины в то место, 
где должна быть береговая кромка: «Бо
же, боже! там — Увы! близехонько к вол
нам, Почти у самого залива — Забор не
крашенный да ива И ветхий домик: там 
оне, Вдова и дочь, его Параша, Его меч
та». Что он не одичал от страха, снова 
подтвердится, когда, едва дождавшись, чтоб 
«вода сбыла», Евгений, не обращая внима
ния на то, что «еще кипели злобно вол
ны,» рискуя жизнью, переправляется через 
реку, чтобы ужаснуться страшной истине. 

В то же время «от страха одичалые» 
люди ненамного лучше выглядят и когда 
наконец «вода сбыла». Пушкинские харак
теристики убийственно-безжалостны: «Уже. 
по улицам свободным С своим б е с ч у в 
с т в и е м х о л о д н ы м Ходил народ». «От
важный», говорит Пушкин, но... о «торга
ше», который, «Не унывая, открывал Не
вой ограбленный подвал,- Сбираясь свой 
убыток важный На ближнем выместить». 

По существу один только Евгений и 
противостоит в повести этой всеобщей жи
тейской пошлости. Он не типичен для пуш
кинской современности, но типичен для 
пушкинского понимания «хорошего дворя
нина», чьи отличительные качества — «не
зависимость, храбрость, благородство (честь 
вообще)». 

Оседлав изваянного «сторожевого» 
льва, установленного «над возвышенным 
крыльцом» одного из домов «на площади 
Петровой», по которой катятся страшные 
волны, «ему подошвы подмывая», не за
мечающий их, «На звере мраморном вер
хом, Без шляпы, руки сжав крестом, Си
дел недвижный, страшно бледный Евге
ний», страшась, терзаясь, изнывая серд
цем за «его Парашу, его мечту», готовый 
к любым жертвам ради нее, ради своего 
счастья и остро сознающий бессмыслен
ность, бесполезность сейчас любой жерт
вы, полное свое бессилие перед Роком. 
Евгений — один среди разъяренной стихии, 
один среди всеобщего разрушения и хаоса. 

Впрочем, не совсем один. На той же 
«площади Петровой» в это .же время на
ходился еще некто. И тоже был «верхом». 
Но не «на звере мраморном», а «на брон
зовом коне». И не «сидел», а «стоял». 

В свое время Анна Ахматова устано
вила связь «Сказки о золотом петушке» 

в пушкинского отрывка «Царь увидел пред 
собою» с «Легендой об арабском звездоче
те» из книги «Альгамбра» Вашингтона Ир
винга. Но связи легенды Ирвинга с пуш
кинским творчеством на поверку оказыва
ются еще глубже. Вот цитата из Ирвинго-
вой легенды — описание талисмана, кото- д" 
рый, по воле звездочета, должен охранять о 
государство мавританского царя: «Башню Q 
венчал шпиль, а на нем бронзовое извая- 5 
ние: всадник-мавр со щитом на одной с* 
руке и копьем в другой, острием кверху, jfg 
Лицом всадник был обращен к городу и л 
как бы надзирал за ним; но если откуда- § 
нибудь грозил враг, всадник обращался в ^ 
ту сторону с копьем наперевес». g 

А вот — описание того, кто во время ^ 
наводнений был «на площади Петровой» g 
вместе с. Евгением: 

«И, обращен к нему спиною, В неколе- а 
бимой вышине, Над возмущенною Невою 5 
Стоит с простертою рукою Кумир на брон-, х 
зовом коне». ** 

Сходство слишком велико, чтобы ока- < 
заться случайностью. Совпадают и недося- о, 
гаемая для простых смертных вознесен- w-
ность всадников на «неколебимую» высо- s 
ту, и то, что оба в критический момент s 
обращены в сторону, откуда грозит опас- ^ 
ность, один — копьем, другой — простертою < 
рукою указывая на врага и словно сдер- а 
живая, устрашая его этим. Но главное— а 
они оба подвижны: «И прямо в темной и 

вышине Над огражденною скалою Кумир ^ 
с простертою рукою Сидел на бронзовом 
коне», — почти повторит описание своего 
Медного Всадника Пушкин, когда около 
года спустя Евгений снова окажется у 
памятника. Но именно — почти. Различия 
окажутся весьма существенными. И самое 
существенное — кумир «сидел», тогда как 
в момент наводнения он •— «стоит», при
чем наблюдающий это Евгений еще не 
лишен разума. 

Г. П. Макогоненко, уподобив стоя
щего на бронзовом коне кумира всаднику, 
который, «готовясь отразить опасность, 
приподнимается на стременах», верно за
метил: «Но у Фальконетова коня нет 
стремян!», и сделал вывод: «Пушкин это 
знает и все же отступает от достоверности, 
потому что ему нужно было показать Ку
мира-императора в его готовности отра
зить опасность возмущения». 

Нет, это не так. Пушкин не отступает 
от достоверности жанра, о котором тоже 
объявлял в своей повести: 

Была ужасная пора... ? 

Об ней начну повествованье. 
И будь оно, друзья, для вас 
Вечерний, страшный лишь рассказ, 
А не зловещее преданье. 

Этими стихами заканчивалось Вступ
ление «Медного Всадника» в рукописи, 
представленной на цензуру царю, в той 
рукописи, которую, повторяю, Пушкин х о-
т е л н а п е ч а т а т ь . 

Жаль, что «Словарь языка Пушкина» 
прошел мимо не однажды произнесенного 
поэтом: «страшный рассказ». «И были дет
ские проказы Ей чужды: страшные расска
зы Зимою в темноте ночей Пленяли боль
ше сердце ей», — пишет автор «Евгения 
Онегина» о Татьяне, раскрывая важнейшее 
средство формирования ее натуры. Редак-
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ских привилегий являет собой его поле
мику с «образом жизни», выразившим 
нравственный тип государства, которое 
знало' иной — благой «образ жизни», по
пранный вместе с попранием родовых при
вилегий. А его литературный герой, его 
Евгений из тех немногих «хороших дво
рян», которые сумели сохранить в себе 
благие качества вопреки попирающему их 
«духу века». 

Когда Нева, «остервенясь, На город 
кинулась», когда «народ Зрит божий гнев 
и казни ждет», народ, «от страха одича
лый» («страхом обуялый», напишет Пуш
кин, принимаясь за правку, которую не до
ведет до конца), Евгений не одичал от 
страха, ибо «страшился, бедный, Не за се
бя»: «Его отчаянные взоры На край один 
наведены - Недвижно были». Недвижными, 
остановившимися глазами смотрит Евге
ний поверх бушующей пучины в то место, 
где должна быть береговая кромка: «Бо
же, боже! там — Увы! близехонько к вол
нам, Почти у самого залива — Забор не
крашенный да ива И ветхий домик: там 
оне, Вдова и дочь, его Параша, Его меч
та». Что он не одичал от страха, снова 
подтвердится, когда, едва дождавшись, чтоб 
«вода сбыла», Евгений, не обращая внима
ния на то, что «еще кипели злобно вол
ны,» рискуя жизнью, переправляется через 
реку, чтобы ужаснуться страшной истине. 

В то же время «от страха одичалые» 
люди ненамного лучше выглядят и когда 
наконец «вода сбыла». Пушкинские харак
теристики убийственно-безжалостны: «Уже. 
по улицам свободным С своим б е с ч у в 
с т в и е м х о л о д н ы м Ходил народ». «От
важный», говорит Пушкин, но... о «торга
ше», который, «Не унывая, открывал Не
вой ограбленный подвал,- Сбираясь свой 
убыток важный На ближнем выместить». 

По существу один только Евгений и 
противостоит в повести этой всеобщей жи
тейской пошлости. Он не типичен для пуш
кинской современности, но типичен для 
пушкинского понимания «хорошего дворя
нина», чьи отличительные качества — «не
зависимость, храбрость, благородство (честь 
вообще)». 

Оседлав изваянного «сторожевого» 
льва, установленного «над возвышенным 
крыльцом» одного из домов «на площади 
Петровой», по которой катятся страшные 
волны, «ему подошвы подмывая», не за
мечающий их, «На звере мраморном вер
хом, Без шляпы, руки сжав крестом, Си
дел недвижный, страшно бледный Евге
ний», страшась, терзаясь, изнывая серд
цем за «его Парашу, его мечту», готовый 
к любым жертвам ради нее, ради своего 
счастья и остро сознающий бессмыслен
ность, бесполезность сейчас любой жерт
вы, полное свое бессилие перед Роком. 
Евгений — один среди разъяренной стихии, 
один среди всеобщего разрушения и хаоса. 

Впрочем, не совсем один. На той же 
«площади Петровой» в это. же время на
ходился еще некто. И тоже был «верхом». 
Но не «на звере мраморном», а «на брон
зовом коне». И не «сидел», а «стоял». 

В свое время Анна Ахматова устано
вила связь «Сказки о золотом петушке» 

и- пушкинского отрывка «Царь увидел пред 
собою» с «Легендой об арабском звездоче
те» из книги «Альгамбра» Вашингтона Ир
винга. Но связи легенды Ирвинга с пуш
кинским творчеством на поверку оказыва
ются еще глубже. Вот цитата из Ирвинго-
вой легенды — описание талисмана, кото- §" 
рый, по воле звездочета, должен охранять о 
государство мавританского царя: «Башню g 
венчал шпиль, а на нем бронзовое извая- К 
ние: всадник-мавр со щитом на одной с* 
руке и копьем в другой, острием кверху. jjS 
Лицом всадник был обращен к городу и л 
как бы надзирал за ним; но если откуда- щ 
нибудь грозил враг, всадник обращался в ^ 
ту сторону с копьем наперевес». g 

А вот — описание того, кто во время з 
наводнений был «на площади Петровой» g 
вместе с. Евгением: 

«И, обращен к нему спиною, В неколе- х 
бимой вышине, Над возмущенною Невою 5 
Стоит с простертою рукою Кумир на брон-, * 
зовом коне». £* 

Сходство слишком велико, чтобы ока- < 
заться случайностью. Совпадают и недося- о, 
гаемая для простых смертных вознесен- «•• 
ность всадников на «неколебимую» высо- sV 
ту, и то, что оба в критический момент ^ 
обращены в сторону, откуда грозит опас- ^ 
ность, один — копьем, другой — простертою < 
рукою указывая на врага и словно сдер- х 
живая, устрашая его этим. Но главное — х 
они оба подвижны: «И прямо в темной и 

вышине Над огражденною скалою Кумир ^ 
с простертою рукою Сидел на бронзовом 
коне», — почти повторит описание своего 
Медного Всадника Пушкин, когда около 
года спустя Евгений снова окажется у 
памятника. Но именно — почти. Различия 
окажутся весьма существенными. И самое 
существенное — кумир «сидел», тогда как 
в момент наводнения он — «стоит», при
чем наблюдающий это Евгений еще не 
лишен разума. 

Г. П. Макогоненко, уподобив стоя
щего на бронзовом коне кумира всаднику, 
который, «готовясь отразить опасность, 
приподнимается на стременах», верно за
метил: «Но у Фальконетова коня нет 
стремян!», и сделал вывод: «Пушкин это 
знает и все же отступает от достоверности, 
потому что ему нужно было показать Ку
мира-императора в его готовности отра
зить опасность возмущения». 

Нет, это не так. Пушкин не отступает 
от достоверности жанра, о котором тоже 
объявлял в своей повести: 

Была ужасная пора... ' 
Об ней начну повествованье. 
И будь оно, друзья, для вас 
Вечерний, страшный лишь рассказ, 
А не зловешее преданье. 

Этими стихами заканчивалось Вступ
ление «Медного Всадника» в рукописи, 
представленной на цензуру царю, в той 
рукописи, которую, повторяю, Пушкин х о-
т е л н а п е ч а т а т ь . 

Жаль, что «Словарь языка Пушкина» 
прошел мимо не однажды произнесенного 
поэтом: «страшный рассказ». «И были дет
ские проказы Ей чужды: страшные расска
зы Зимою в темноте ночей Пленяли боль
ше сердце ей», — пишет автор «Евгения 
Онегина» о Татьяне, раскрывая важнейшее 
средство формирования ее натуры. Редак-
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тируя рукопись своего друга Нащокина, 
вспоминавшего о том, как пугали его в 
детстве «разговоры страшные» о «ведьмах, 
леших, домовых», Пушкин заменяет «раз
говоры страшные» на «страшные рассказы». 

Что «Медный Всадник» еще и «вечер
ний, страшный рассказ», то есть — миф, 
подтвердит «Кумир на бронзовом коне», 
который ведет себя в повести, как всад
ник-мавр из сказки Ирвинга, — как талис
ман, охраняющий город. Причем Пушкин 
развил то, что Ирвинг лишь обозначил: 
«Лицом всадник был обращен к городу 
и как бы надзирал за ним...» У Ирвинга 
«как бы надзирал» остается условно-пред
положительным сравнением, не имеющим 
сюжетного подкрепления. Пушкинский Мед
ный Всадник, повернутый, как и Фалько
нетов памятник, к Неве, охраняет город 
не только от внешних на него посяга
тельств. Недаром в кульминационный мо
мент непосредственного столкновения Ев
гения с кумиром, в момент, когда «вски
пела кровь» в Евгении, подступающем с 
угрозой к «строителю чудотворному», в 
этот момент «показалось Ему, что грозно
го царя, Мгновенно гневом возгоря, Ли
цо тихонько обращалось...» Немаловажно 
и то, что именно здесь впервые в повести 
«Кумир на бронзовом коне» обретает чер
ты того, кого олицетворяет, — «грозного 
царя», «державца полумира». Олицетворя
ющий Петра Первого кумир обращает 
свое лицо к Евгению как к врагу, угрожа
ющему городу, угрожающему «образу жиз
ни» в нем, всему тому, что кумир охра
няет и за чем надзирает. 

«11-го получено мною приглашение от 
Бенкендорфа' явиться к нему на другой 
день утром. Я приехал. Мне возвращен 
«Медный Всадник» с замечаниями госу
даря. Слово кумир не пропущено высо
чайшей ценсурою; стихи 

И перед младшего столицей 
Померкла старая Москва, 
Как перед новою царицей 
Порфироносная вдова — 

вымараны. На многих местах поставлен 
(?),— все это делает мне большую разни
цу. Я принужден был переменить условия 
со Смирдиным»,— записывает Пушкин 14 
декабря 1833 года в дневнике. 

Замечания царя хорошо известны и 
много раз описаны. Не только «кумир» 
привлек царское внимание, но и «гордели
вый истукан», и «строитель чудотворный». 
Отчеркнув стихи «Кто неподвижно воз
вышался Во мраке медною главой, Того, 
чьей волей роковой Под морем город ос
новался», царь особо подчеркнул: «Во 
мраке медною главой, Того, чьей волей 
роковой». В стихах, тоже отчеркнутых им: 
«О мощный властелин судьбы! Не так ли 
ты над самой бездной, На высоте, уздой 
железной Россию поднял на дыбы?» — 
подчеркнул последнюю строчку: «Россию 
поднял на дыбы». Наконец, Николай от
черкнул всю сиену бегства Евгения и по
гони за ним Медного Всадника. Отчеркнул 
и, значит, потребовал ее изъятия или пе
реработки. 

Руководившие им при этом мотивы 
вряд ли достойны того внимания, которое 
им порой уделяют. Считал ли он, что от 

слова «кумир» попахивает язычеством, или 
находил иные стихи «Медного Всадника» 
дерзкими, вызывающими, оскорбляющими 
память основателя империи, — с опреде
ленностью сказать трудно. Важно другое — 
он ставил перед Пушкиным, если б тот 
захотел теперь напечатать свою повесть, 
неразрешимую задачу. Что и было про
демонстрировано Пушкиным, спустя три го
да вернувшимся к повести. Он отдал ее 
переписчику и, получив от него экземпляр, 
перенеся на него царские замечания, стал 
править рукопись, приспосабливаясь к тре
бованиям Николая I, но, как удачно вы
разился П. Е. Щеголев, «пал под бреме
нем этих исправлений» ' — не смог дове
сти их до конца. 

Еще в 1923 году Щеголев высказал 
неоспоримую, казалось бы, мысль: пуш
кинская повесть должна печататься в том 
виде, в каком она была представлена ца
рю, а не в том, какой обрела после не
з а в е р ш е н н о й п р а в к и . 

Щеголева оспорили на том основании, 
что Пушкин правил не только стихи, от
меченные Николаем I. Царь сделал на 
рукописи девять помет — в семи случаях 
Пушкин стихи выправил, проделал, как пи
шет Т. Зенгер (Цявловская), «мучитель
ную, насильственную работу над искаже
нием поэмы», или, как пишет Н. В. Из
майлов, давал порой «по существу иска
женное и не очень понятное чтение». Зато 
правка стихов, не отмеченных Николаем I, 
признана «уточняющей текст и делающей 
его более выразительным» (Н. В. Измай
лов), «исправлениями художественного по
рядка» (.Т. Зенгер). То.есть, по этой ло
гике, Пушкин ведет себя довольно стран
но: ухудшая под давлением царя одни 
стихи, он словно берет реванш, отыгры
вается, улучшая другие, — будто не тем 
озабочен Пушкин, чтобы с максимальной 
полнотой воплотить себя в своем произве
дении, раз он решил провести его в пе
чать, а тем, чтобы продемонстрировать 
свои художнические возможности! 

На курьезности подобной логики, мо
жет быть, не стоило останавливаться спе
циально, если бы сна не привела к такой 
издательской операции: взяли рукопись, 
которую начал править Пушкин, отмели 
как искажающую смысл правку стихов, 
отмеченных Николаем I, а остальное на
печатали, убежденные в том, что «остает
ся лучший текст «Медного Всадника», пре
восходящий конечно все остальные» (Т. Зен
гер), что «текст «Медного Всадника» 1836 
года совершеннее текста 1833 года» (СМ. 
Бонди). 

Таким — с позднейшей н е з а к о н ч е н 
ной п р а в к о й — «Медный Всадник» пе
чатается вот уже много лет. Таким он 
печатается и сегодня. 

1 См. П. Е. Щеголев. Текст «Медного Всад
ника»— в кн.: «Медный Всадник», Петербургская 
повесть А. С. Пушкина. Илл. Александра Бенуа. -
Комитет популяризации художественных изданий 
при Российской Академии истории материальной 
культуры, СПб, 1923, стр. 66. (Там, кстати, в п е р 
в ы е напечатан текст повести, представленный 
Пушкиным на цензуру царю. П. Е. Щеголеву 
удалось потом еще трижды опубликовать этот 
текст. Но последнее по времени издание вышло 
50 лет назад — в 1934 году и, конечно, давно уже 
стало библиографической редкостью.) 
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И не только — с незаконченной пуш
к и н с к о й правкой. В «лучший», «совер
шенный» текст издатели внесли исправ
ления уже от себя: в стихах, где Евгений 
«на звере мраморном верхом», всматри
ваясь с отчаяньем в то место, где должен 
стоять домик Параши, горестно вопрошает: 
«Иль вся наша И жизнь ничто, как сон 
пустой, Насмешка Рока над землей?»,— 
вместо «Рока» поставили «неба», мотиви
руя это тем, что сперва в рукописи так 
и было: «Насмешка неба над землей» и 
что, наверное, Пушкин пошел на замену 
перед тем, как отдал рукопись царю. И ни
кого не смутил тот факт, что «насмешка 
Рока» очевидно связана в повести С «во
лей роковой», с «властелином судьбы», — 
то есть с теми характеристиками Петра, 
которые как раз и привлекли к себе раз
драженное внимание Николая. 

Впрочем, те, кто рассматривал пуш
кинскую правку с точки зрения «улучше
ния» или «ухудшения» текста, объективно 
не способствовали раскрытию ее истинной 
содержательной направленности. Даже 
Н. В. Измайлов, ученый серьезный, много 
лет занимавшийся изучением «Медного 
Всадника», издавая повесть в авторитет
нейшей серии «Литературные памятники», 
ограничился тем, что дал «таблицу разно
чтений двух текстов», напечатав, однако, не 
два текста — до царской цензуры и после 
нее, а правленные Пушкиным стихи (те, 
что не отмечены царем) — параллельно с 
ними же до правки. Разночтения, уверен 
Н. В. Измайлов, показывают, «что они не 
представляют собою двух «редакций», от
ражающихся на плане, композиции, идей
но-художественной системе поэмы, но дают 
лишь частные различия в пределах одной 
и той же композиции и системы». 

Судить по этим правленым стихам о 
плане и композиции — дело бессмыслен
ное: правка ведь не завершена, значит, и 
план не претворен в жизнь, и композиция 
до конца не обрисована. Что же до идей
но-художественной системы «Медного Всад
ника», то начатые Пушкиным исправле
ния как раз и обнаруживают существен
ные в ней сдвиги. 

Первая же пушкинская правка гово
рит об этом. Собираясь работать над по
вестью по царским замечаниям, отдавая 
рукопись переписчику, поэт заменил в ней 
стихи, в которых высказал пожелание, 
чтобы его повесть была бы для друзей 
«вечерний, страшный лишь рассказ, А не 
зловещее преданье». Теперь Вступление за
канчивалось так: 

Была ужасная пора, 
Об ней свежо воспоминанье... 
Об нен, друзья мои, для вас 
Начну свое повествованье. 
Печален будет мой рассказ. 

То есть не о мифе — «страшном расска
зе» объявляет теперь Пушкин, но о том, что 
он пишет «печальный рассказ» по свежему 
воспоминанью об «ужасной поре». 

В соответствии с этим он правит по
весть, насыщая ее бытовым материалом. 
Живущий прежде «в чулане» герой теперь 
обретает конкретный адрес: «в Коломне»; 
«Хвостов» в новой редакции титулуется 
«графом Хвостовым»; «мечтатель», кото

рый посетит «остров малый», заменяется 
«чиновником»... 

Преображается картина наводнения, 
которое значительно меньше, чем прежде, 
походит на библейский потоп. Мифологи
ческий хаос — «волны вдруг Вломились в 
улицы, в подвалы» — сменяется понятным 
воображению несчастьем: «Воды вдруг 
Втекли в подземные подвалы». Волны те
перь «лезут в окна» не как сказочные 
«звери», а как «воры». Да и спад навод
нения: «Еще кипели злобно волны, Еше 
под ними тлел огонь» — толсе обытовляет-
ся. «Как бы под ними тлел огонь», — 
правит Пушкин, сообщая глаголу «кипе
ли» бытовую достоверность. 

Преображен, обытовлен и Евгений. 
Уже не «нежится сердечно» он после то
го, как представил себе Парашину любовь 
к нему и огорчился тем, что и Парашу 
расстроит: «едва ль Мостов не сымут, 
что, конечно, Параше будет очень жаль...», 
что- подтолкнет его к «поэтическим мечта
ниям», чрезвычайно важным для уясне
ния его благородной, бескорыстной, любя
щей натуры: «Жениться? что ж? Зачем же 
нет? И в самом деле? я устрою Себе 
смиренный уголок И в нем Парашу ус
покою». Теперь он «вздохнул сердечно», 
заключая свои размышления о том, «что 
едва ли С Невы мостов уже не сняли И 
что с Парашей будет он Дни на ДЕЗ, на 
три разлучен». И в «поэтические» его меч
тания врываются ощутимо прозаические 
нотки: «Жениться? Ну... зачем же нет? Оно 
и тяжело конечно...» И другая правка его 
«поэтических мечтаний» начинается не ме
нее прозаично: «Жениться? Мне? зачем 
же нет?» 

Ставший безумным Евгений взамен 
шляпы, сорванной с него ветром во вре
мя наводнения, носит теперь всем понят
ный «картуз», а не «колпак», как прежде, 
не случайно напоминавший о пушкинском 
Юродивом из «Бориса Годунова». Ведь, 
по свидетельству В. Даля, «народ считает 
юродивых Божьими людьми, находя не
редко в бессознательных поступках их глу
бокий смысл, даже предчувствие или пред-

.веденье». А «предведать», разъясняет 
В. Даль, значит «знать, наперед, предуз
нать вещим духом, провидеть». 

И не «чудной» — то есть «вещей», «вол
шебной», —- «внутренней тревогой» оглу
шен в новой редакции стиха безумный Ев
гений. Он оглушен «шумом внутренней 
тревоги», и значит опять-таки лишен яс
новиденья. 

Такому безумцу не могла, конечно, 
открыться истина. Вряд ли он смог бы 
связать в одно свою судьбу с «волей ро
ковой» оснозателя города «под морем», 
вряд ли мог почувствовать на себе его 
«роковую волю» и дерзнуть бросить ему 
вызов. Понимая это, Пушкин правит преж
ний текст: «Кругом скалы, с тоскою дикой 
Безумец бедный обошел, И надпись яр
кую прочел, И сердце скорбшо великой 
Стеснилось в нем». Даже не- правит. Пи
шет новый текст, лишь отдаленно напо
минающий тот, прежний: «Кругом подно
жия кумира Безумец бедный обошел И 
взоры дикие навел На лик державца по
лумира. Стеснилась грудь его». 
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Как равный стоял Евгений перед «дер-
жавцем полумира». Он — «такой же хоро
ший дворянин, как император...» Он — 
того «хорошего роду», который старания
ми императора забыт «светом и молвой», 
но в кульминационном месте повести пеп
лом стучит в сердце Евгения: «По сердцу 
пламень пробежал, Вскипела кровь. Он 
мрачён стал Пред горделивым истуканом 
И, зубы стиснув, пальцы сжав, Как обу
янный силой черной, «Добро, строитель 
чудотворный! — Шепнул он, злобно задро
жав,— Ужо тебе!..» 

«Что касается до 'tiers etat *, что же 
значит наше старинное дворянство с име
ниями, уничтоженными бесконечными раз
дроблениями, с просвещением, с ненавистью 
против аристокрации и со всеми притяза
ниями на власть и богатства? — сказал 
Пушкин великому князю. — Эдакой страш
ной стихии мятежей нет и в Европе. Ктр 
были на площади 14 декабря? Одни дво
ряне. Сколько ж их будет при первом но
вом возмущении? Не знаю, а кажется мно
го». 

Переписав стихи, Пушкин «укротил» 
Евгения в полном соответствии с тем об
разом, который обрисован предыдущей 
правкой. Евгений больше не сжимает паль
цы в ^кулаки, не стискивает зубы, не дро
жит злобно, произнося свою угрозу, ина
че говоря — не б у н т у е т . Его состоя
ние — иное: «И дрогнул он — и мрачен 
стал Перед недвижным Великаном, И, 
перст с угрозою подняв, Шепнул, волнуем 
мыслью черной: «Добро, строитель чудо
творный! Ужо тебе!..» 

То есть Евгений уже не ведет себя 
«как обуянный силой черной», как преж
де, когда он чувствовал в себе эту силу 
и прямо глядел в глаза врагу: «И взоры 
дикие навел На лик державца полумира». 
Теперь здесь некое волнение «мысли чер
ной», которое выразило себя п р е д у 
п р е ж д е н и е м «недвижному Великану»: 
уже не разъяренно «пальцы сжав» стоит 
перед памятником Евгений, а всего лишь 
«перст с угрозою подняв»; к тому же, 
хоть и поднят перст Евгения «с угрозою», 
но выражена она так тихо, так слабо, так 
немощно, что, право, не заслуживает того 
решительного, отпора, который был дан 
б у н т у ю щ е м у Евгению Медным Всад
ником, преследовавшим его своим «тяже
ло-звонким скаканьем». 

Как известно, царь был недоволен 
обеими сценами — бунта и отпора. Бунт 
Пушкин ослабил, снял. Отпор переделы
вать не стал. «У него не поднялась рука 
на ^ставшее впоследствии знаменитым изо
бражение скаканья медного всадника»,— 
предполагает Т. Зенгер. Но у Пушкина 
«поднялась рука» на стихи о Петре, кото
рые тоже впоследствии стали знамениты
ми: «О мощный властелин судьбы! Не так 
ли ты над самой бездной, На высоте, уз
дой железной Россию поднял на дыбы?» 
Переписанные, они обрели такой вид: 
«О мощный баловень судьбы! Не так ли 
ты скакал над бездной, И, осадив, уздой 
железной Россию поднял на дыбы?» У не
го «поднялась рука» на многие прекрас
ные стихи повести, которые в новой ре-

1 Третье сословие (франц.). 

дакции меняли свой смысл, меняли смысл 
самой повести. 

Он лишил безумного Евгения «пред-
веденья», столкнул его, уже т о л ь к о б е 
з у м ц а , с «баловнем судьбы», заставил 
его, тоскуя и ч скорбя, угрожающе подняв 
палец, предупреждать о чем-то «недвиж
ного Великана»... «На этом Пушкин оста
новился в своей, стоившей ему несомненно 
больших усилий, «автоцензурной» рабо
те», — совершенно справедливо пишет Н. В. 
Измайлов. Да, идти дальше он не смог. 
Изгоняя по требованию царя из повести 
мифологические мотивы, он рушил ее идей
ное построение, а вживить старое идей
ное содержание в новый текст ему не 
удавалось. И он навсегда оставил это 
бессмысленное занятие. 

Нынешние редакторы, признавая не
действительной только правку стихов, ука
занных Николаем, восстановили их. Но со
хранив остальную правку, не доведенную 
Пушкиным до конца, во многом обеднили 
идейное содержание повести, не пропу
щенной царем, обеднили, а порой и обес
смыслили идейное содержание и тех сцен, 
правка которых справедливо объявлена не
действительной. 

Не хронология должна в данном случае 
определять пушкинскую волю: что с то
го, что поэт через три года пытался пе
реписать свою повесть и снова убедился 
в том, что замечания царя делают ему 
«большую разницу?» Болдинской осенью 
1833 года он писал «Медного Всадника» 
свободно, без постороннего вмешательства, 
без давления извне. Он выразил . в нем 
важные для себя мысли, создавал произ
ведение сложнейшего жанра, объявляя в 
Предисловии, что «происшествие, описан
ное в сей повести, основано на истине» и 
в то же время предлагая во Вступлении 
«друзьям» (читателям) «Вечерний, страш
ный лишь рассказ, А не зловещее 
преданье». 

Сложный жанр пушкинской вещи оп
ределен и, по-моему, неоднозначным под
заголовком «петербургская повесть», что, 
с одной стороны, означает: повесть об ос
новании Петербурга, о событиях, происхо
дящих в нем, а с другой — то, что эта 
повесть п р и н а д л е ж и т Петербургу, яв
ляется его преданием, его мифом, если не 
полностью запечатлевшим народные веро
вания и воззрения, то основанным на них, 
считающимся с ними, с законами, по кото
рым они существуют в мифе. 

Здесь, в «Медном Всаднике», мы 
сталкиваемся с тем авторским психологиз
мом, который, как писал в Краткой Ли
тературной Энциклопедии С. С. Аверинцев 
(статья «Мифы»), «естественно наталки
вается на мифические первоосновы созна
ния, что дает возможность... заставить мир 
архаики и мир цивилизации объяснять 
друг друга». Добавим к этому, что в «пе
тербургской повести» воссозданные в своей 
духовной сущности мир архаики и мир 
цивилизации в совокупности выражают ху
дожническую, историческую и философ
скую концепцию' Пушкина, но именно — 
в совокупности, а не порознь, в неразрыв
ном диалектическом единстве: Пушкин не 
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был «архаистом», упрямо не замечающим 
ничего положительного в своей современ
ности, и в то же время он не отрывался 
от своих корней, как иные «новаторы», 
пренебрегающие прошлым. 

«Народ почитал Петра антихристом», — 
записывает Пушкин в подготовительных 
текстах «Истории Петра». Такая — народ
ная— оценка Петра тоже нашла свое вы
ражение в «Медном Всаднике», где уже 
во Вступлении равно объявляют о себе 
реалистическое и мифологическое повест
вования. 

В реалистическом Он, основатель го
рода, стоит «На берегу пустынных волн», 
определив место, где «будет город зало
жен На зло надменному соседу». «Приро
дой, — размышляет основатель, — здесь нам 
суждено В Европу прорубить окно, Ногою 
твердой стать при море». 

В мифологическом — речь идет о со
творении, вернее, о пересотворенни мира, 
потому что Он имеет дело с миром, уже 
сотворенным: «Пред Ним широко Река 
неслася; бедный челн По ней стремился 
одиноко. По мшистым, топким берегам 
Чернели избы здесь и там, Приют убогого 
чухонца; И лес, неведомый лучам В ту
мане спрятанного солнца, Кругом шумел». 

В этом контексте убежденность в том, 
что «Природой здесь нам суждено В Ев
ропу прорубить окно», есть выражение 
скорее не созидательной, а разрушитель
ной— демонической — силы, подчеркнутой, 
быть может, красноречивым глаголом «про
рубить», резко диссонирующим с идилли
ческой картиной природы. Если же читать 
«суждено природой» как суждено натурой 
народа, национальной натурой, то Он и 
здесь идет против этого — недаром в пуш
кинском примечании к стиху «В Европу 
прорубить окно» отмечено, что стих вос
ходит к высказыванию итальянского лите
ратора Альгаротти. 

Так выходит не в реалистическом пове
ствовании, где необходимость «прорубить 
окно» в Европу обоснована государствен
ными интересами, стремлением государства 
«ногою твердой стать при море», а в мифе, 
который и решимость заложить город «на 
зло надменному соседу» тоже наполняет 
своим смыслом — снова выявляет демони
ческую силу, сотворяющую город «на зло». 

Не зря «пышно, горделиво» • вознесший
ся «из тьмы лесов, из топи блат» город 
«громадами стройными» своих «дворцов и 
башен», своими «темно-зелеными садами» 
так похож на Ирвингов из «Легенды об 
арабском звездочете», — на тот город, что 
«по временам является... страннику» в аден
ской пустыне, «радуя взор его зрелищем 
башен, дворцов и садовых стен, увешанных 
тяжкими плодами, а затем пропадает», на
казанный за гордыню своего основателя, 
вознамерившегося в пустыне «построить 
царский дворец и насадить сады прекрас
нее тех, какие, согласно Корану, цветут в 
Эдеме». «Он с подданными, — рассказывает 
Ирвинг, — был сметен с лица земли, а на 
пышный город, дворец и сады было нало
жено заклятье...» 

«Пышный, горделивый» город «Медно
го Всадника» заклят еще до его возникно-
венья: он «будет... заложен на зло...», что 
обнаружит себя в повести той злобной ис

ступленностью, с какой отнесется к нему 
река, когда она, «Котлом клокоча и клу
бясь, И, наконец, остервенясь, На город ки
нулась». 

Важно, однако, подчеркнуть, что Пуш
кин не пересказывает народные легенды, а 
творит свою, выражая в ней собственные -а 
нравственные представления о мире, осно- о 
ванные на народной нравственности или не § 
расходящиеся с нравственностью народа, ^ 
которая живет в мифе, управляет им, а ^ 
значит, высвечивает вложенное в миф кон- < 
кретное содержание, пусть и не совпадаю- S 
щее по фактам с той или иной народной ?» 
легендой. н 

Поначалу кажется, что кинувшаяся на ^ 
город Нева поступает в соответствии с ве- £ 
рованиями народа, запечатлевшего их в л 
своих преданиях, например, в предании об а 

Ильмень-озере, которое помогло Черному д 
ручью избавиться от мельницы, посягнув- s 
шей на природное естество, ибо, как сви- х 
детельствуют ропщущие в Черном ручье >> 
рыбы: «Было-де нам и просторно и при- ° 

• вольно, а теперь лихой человек отнимает у ^ 
нас воду». Тем более уместна здесь анало- ^ 
гия, что и Неве было «и просторно и при- _ 
вольно» — «широко Река неслася», прежде |5 
чем «в гранит оделася». "J. 

Так что не иначе как справедливое воз- ^ 
мездие, как праведную кару тем, кто посяг- х 
нул на простор реки, на ее приволье, долж- д 
ны были воспринять городские жители об- ы 
рушившуюся на них страшную беду. u 

Но в мифе речь идет не о «божьем гне
ве», и стихия не предстает «божьей». Не о 
праведной попытке стихии отвоевать свое 
вспоминает^ миф, когда «Нева обратно по
влеклась», тем более что попытка эта окон
чилась неудачей, а народу свойственно со
переживать страдающему праведнику, оп
лакивать его участь, что, конечно, было бы 
выражено в мифе, если б он рассказывал 
об этом. И не о возмездии со стороны сти
хии рассказывает миф, но о страхе самой 
стихии перед возмездием, ибо не праведник 
олицетворяет ее в мифе, а насильник, «зло
дей с свирепой шайкою своей»: «Нева об
ратно повлеклась» подобно тому, как «гра
бежом отягощенны, Боясь погони, утомлен
ны, Спешат разбойники домой, Добычу на 
пути роняя». 

Нева повлеклась «обратно», «домой» —• 
в «береговой ее гранит», ставший ее домом, 
определенным ей тем, кто имеет над ней 
безусловную власть. 

Эта власть объявляет о себе уже во 
Вступлении «Медного Всадника» выстрелом 
из петропавловской пушки — «дымом, и гро
мом», которыми, как пишет автор, «военная 
столица» извещает население о том, что, 
«взломав свой синий лед, Нева к морям его 
несет, И, чуя вешни дни, ликует». В мифе 
«твердыни дым и гром» оказывается много
значительным предупреждением реке на слу
чай, если б ей захотелось испытать проч
ность наложенных на нее гранитных уз. 

И не зря про город, на который она, 
не внявшая предостережению, все-таки ки
нулась, сказано в повести: «И всплыл -Пет-

. рополь, как Тритон, По пояс в воду погру
жен». «Всплыл» — потопить его Нева не 
может. К тому же «как Тритон» — как 
морское божество, как водяной владыка, 
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как владыка Невы, которому она всего 
лишь «по пояс». 

«Ты с морями сочетаешь Бурны росски 
озера И с почтеньем обтекаешь Прах вели
кого Петра»,—писал о реке М. Н. Му
равьев, старший современник высоко ценив
ших его талант Карамзина и Батюшкова, 
в широко известном в то время и хорошо 
известном Пушкину стихотворении «Богине 
Невы», которое особо отметил в своем ро
мане автор «Евгения Онегина». «Медный 
Всадник» и полемизирует с этими строками, 
и подтверждает их. А вернее, уточняет: не 
«с почтеньем» отнесется к основателю на
павшая на город река, но правда и то, что 
кинувшаяся на город Нева Есего только 
«обтекает» изваяние его основателя, что ее 
злобе не даст разгуляться могущественный 
талисман, охраняющий город. И об этом 
тоже предупреждал Пушкин во Вступлении, 
заклинавшем реку в стихах, перекликаю
щихся со стихами Муравьева: «Вражду и 
плен старинный свой Пусть волны финские 
забудут И тщетной злобою не будут Тре
вожить вечный сон Петра!» 

Что злоба Невы — «тщетная», подтвер
дит миф, в котором «Нева обратно повлек
лась» как насильник, как грабитель, как 
злодей — как тот, кто, по народному убеж
дению, является носителем н е п р а в е д 
н о й з л о б ы . 

С другой стороны, попятное движение 
Невы от города — «обратно повлеклась» — 
окончательно дорисовывает ее беспокойное, 
трудное, смятенное состояние. Ведь нападе
ние Невы на город тоже было дзижением 
реки вспять. «Нева всю ночь, — рассказы
вает петербургская повесть, — Рвалася к 
морю против бури...» И дальше — о зарож
дающемся бедствии: «Но силой ветров от 
залива Перегражденная Нева Обрат
но шла...» 

Оказавшись между двумя, этими нап-
правленными друг на друга «обратно», под
чиненная им, НеБа вынуждена вести не 
свойственный ей, навязанный извне образ 
жизни. «Плеская шумною волной В края 
своей ограды стройной, Нева металась, как 
больной В своей постеле беспокойной», — 
зафиксировал Пушкин эту навязанность 
извне как вопиющее несоответствие содер
жания форме: за «стройной оградой» — то 
есть за внешней упорядоченностью — скры
вается полнейший беспорядок, разбросан
ность, смятенье. 

«Металась, как больной»... Нева ищет 
выхода из неестественного своего состояния 
и на этом пути вовлекает в свое движение 
Евгения, у которого стихия отобрала «его 
Парашу, его мечту», лишив тем самым его 
разума, и заполнила своим «мятежным 
шумом». 

Так ведь об этом и сказано Пушкиным: 
«Но бедный, бедный мой Евгений... Увы! 
Его смятенный ум Против ужасных потря
сений Не устоял. Мятежный шум Невы й 
ветров раздавался В его ушах. Ужасных 
дум Безмолвно полон, он скитался, Его тер
зал какой-то сон». 

«Не дай мне бог сойти с ума. Нет, лег
че посох и сума; Нет, легче труд и глад». 
О том, когда написано начатое так стихо
творение, спорят исследователи. Никто, од

нако, не оспаривает того, что оно принад
лежит зрелому — «позднему» — Пушкину. 
Изнемогая под бременем житейской несво
боды, молит поэт («Не дай мне бог...»), 
чтобы мимо него была пронесена чаша еще 
более горького страдания: 

Да вот беда: сойди с ума, 
И страшен будешь как чума, 

Как раз тебя запрут, 
Посадят на цепь дурака 
И сквозь решетку как зверка 

Дразнить тебя придут. 

Став безумным, Евгений тотчас же при
ходит в столкновение с внешним миром, ко
торому он «как чума» и который относится 
к безумцу с нескрываемой враждебностью: 
«Злые дети Бросали камни вслед ему. Не
редко кучерские плети Его стегали, потому 
Что было все ему дорогой — И двор и 
улица...» 

«Да вот беда: сойди с ума...» — раз
мышлял Пушкин над этой «бедой» безумия, 
не сравнимой для него по своему бремени 
ни с нищенской сумой, ни с голодной по
денщиной. 

«Бедный». Впервые охарактеризовав 
так своего героя, когда он «на звере мра
морном верхом» с отчаянным бессилием 
взирал на то, как рушит наводнение его 
счастье, Пушкин постоянно сопровождает 
этой характеристикой безумного Евгения, 
закрепляет ее за ним, очутившимся в непо
правимой беде. 

Беда эта тем более разительна, что об
рушилась на человека, до своего несчастья 
вполне примиренного с жизнью, принимаю
щего ее такой, какая она есть. 

Недаром Пушкин поначалу, в чернови
ках, делал своего героя поэтом. Отказав
шись от этого, сделав его мелким", почти 
нищим служащим, он не отказался от п о 
э т и ч е с к о г о в Евгении, которое в окон
чательном тексте даже усилено тем, что, 
размышляя накануне своего несчастья над 
своей бедностью — над п р о з о й ж и з н и , 
герой являет п о э з и ю с в о е й д у ш и . 
Не зря ведь к тому, о чем сказал о нем 
Пушкин: «размечтался как поэт», Евгения 
подводят именно эти его «разные размыш
ления», в которых он предстает не. унижен
ным и не озлобленным своей бедностью, но 
духовно ею укрепленным, приученным ею не 
страшиться трудностей, преодолевать их. 
Человек, стоящий на низкой социальной 
ступени и ощущающий необходимость «не
зависимости и чести», которые «трудом Он 
должен был себе доставить», — не тот «ма
ленький человек», не тот герой, которым по
сле Пушкина займется русская литература. 
Видеть в Евгении духовного брата Ака
кия Акакиевича принципиально неверно, ибо 
в отличие от гоголевского пушкинский ге
рой с самого начала сознает собственную 
самоценность, что позволяет ему не роптать 
на нехватку, не терзаться сознанием своей 
(якобы) незначительности. Ничего подобно
го нет в размышлениях Евгения о том, «Что 
мог бы бог ему прибавить Ума и денег. 
Что ведь есть Такие праздные счастливцы, 
Ума недальнего ленивцы. Которым жизнь 
куда легка! Что вряд еще через два года 
Он чин получит...» Он не завидует «празд
ным счастливцам», не предъявляет счета 
относительно «ума и денег», а просто кон
статирует сущее, трезво оценивает свою 
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в чулане героем. Ведь потому и отдал Пуш
кин мечтающему о женитьбе Евгению лю
бимую свою народную поговорку «щей гор
шок да сам большой», что в ней — пред
ставление народа о семье, которое одина
ково близко им обоим, — о такой семье, 
что все выдюжит, со всем справится, были Jg 
бы только мир да лад в доме! о 

Да и случайно ли, что стихи, план кото- Q 
рых через год после «Медного Всадника» t? 
набросан как продолжение стихотворения «. 
«Пора, мой друг, пора! покоя сердце про- ^ 
сит», в существенной части оказались 3 
написанными на год раньше плана? А мо- ы 
жет, Пушкин вовсе и не собирался писать jj 
продолжения? Может, он обозначил этим ы 
планом связь нового своего стихотворения з 
с теми стихами, что он уже написал? С те- g 
ми, какими записаны мечты Евгения: 

к 
«Жениться? что ж? Зачем же нет? 
И в самом деле? я устрою 
Себе смиренный уголок ^ 
И в нем Парашу успокою. ** 
Кровать, два стула, щей горшок О 
Да сам большой... чего мне боле? < 
Не будем прихотей мы знать. е. 
По воскресеньям летом в поле ^ 
С Парашей буду я гулять; 
Местечко выпрошу; Параше н 
Препоручу хозяйство наше _. 
И воспитание ребят... *_* 
И станем жить — и так до гроба ^ 
Рука с рукой дойдем мы оба, < 
И внуки нас похоронят...» X 

И здесь — «местечко выпрошу» — ин- ы 
дивидуальная, точнее — имущественная чер- u 
та героя, имущественная разность между 
ним и поэтом. «Выпрошу» — не в том смыс
ле, что Евгений собирается униженно клян
чить, а в том, что уповает на естественный 
в его время порядок продвижения по служ
бе: будучи холостым, «вряд еще через два 
года Он чин получит»; но, женившись, он 
претендовал в глазах начальства на скром
ное, разумеется, «местечко», которое наде
ется получить потому хотя бы, что началь
ство вряд ли им недовольно, — человек, со
знающий, что «трудом Он должен был себе 
доставить И независимость и честь», не мог 
служить недобросовестно. 

И снова — кроме этой, нет тут другой 
существенной разности между Пушкиным и 
Евгением, который «размечтался как поэт», 
до самой своей и Парашиной смерти за
глянул в их будущее, начертал, осмыслил 
его таким, каким оно единственно возмож
но для его натуры и каким раскрывалось 
Пушкину ценностное содержание человече
ского бытия: 

жизнь, которая потому и нуждается в трез
вой оценке, что не так легка, как у празд
ных счастливцев. Тем более нужна Евгению 
трезвая оценка, что он думает не только о 
себе, но и о своей Параше. 

Даже не столько о себе, сколько о ней. 
Как во время наводнения Евгений 

страшится «не за себя», так накануне не
счастья, досадуя на то, «что река Все при
бывала, что погода Не унималась», заклю
чая из этого, «что едва ль Мостов не сы-
мут», он прежде всего огорчен Парашиным 
огорчением, расстроен из-за того, «что, ко
нечно, Параше будет очень жаль...» 

Глубокое, цельное чувство согревает, 
объединяет «разные размышления» Евге
ния, в том числе и его мысли о своей жиз
ни, которая неотделима от Параши, состав
ляющей смысл его существования, тот 
смысл, без которого он — «ни зверь ни че
ловек». 

А что до его и ее бедности, то ведь, как 
сказал философ древности, «беден не тот, 
у кого мало что есть, а тот, кто хочет 
иметь больше». Евгений хочет иметь боль
ше, но не а л ч е т м н о г о г о . И если 
вслед за тем же античным философом раз
граничить пределы богатства на «низший» 
(«иметь необходимое») и «высший» («иметь 
столько ,̂ сколько с тебя довольно»), то в 
этом смысле Евгений тот, кто как бы по
нижает высший предел до уровня низшего, 
вполне довольствуясь необходимым, что 
особенно сказывается там, где он «размеч
тался как поэт». 

Сказав так, Пушкин вовсе не иронизи
рует, как думают иные его исследователи, 
объявившие мечты Евгения о женитьбе 
мечтами о мещанском счастье. Что лее ме
щанского (то есть, очевидно, примитивного, 
приземленного) в том, что он хочет покоя 
для себя и Параши, хочет счастья и готов 
быть счастливым, потому что умеет, может 
ощущать полноту бытия в простейших че
ловеческих радостях: «Кровать, два стула, 
щей горшок Да сам большой... Чего мне 
боле?» И как бы мог Пушкин над этим иро
низировать, когда он сам незадолго до 
«Медного Всадника» в «Отрывках из путе
шествия Онегина» объявлял буквально о 
том же самом и уже от своего имени: «Мой 
идеал теперь — хозяйка, Мои желания — 
покой, Да щей горшок, да сам большой»! 

«Юность не имеет нужды в at home l, 
зрелый возраст ужасается своего уедине
ния. Блажен, кто находит подругу — тогда 
удались он домой», — набрасывает Пушкин 
план стихов, которыми, как принято думать, 
хотел продолжить стихотворение «Пора, 
мой друг, пора! покоя сердце просит» 
(1834). Стихами он это стихотворение не 
продолжил, но их план не уступит ему своей 
поэтичностью, ибо с максимальной полнотой 
выражает «завидную долю», которая «?леч-
тается» Пушкину в самом стихотворении: 
«О, скоро ли перенесу я мои пенаты в де
ревню — поля, сад, крестьяне, книги: труды 
поэтические — семья, любовь etc. — рели
гия, смерть». 

Конечно, «в деревню» можно прочитать 
и как — «к себе в поместье». И это тоже 
будет справедливо. Н о т о л ь к о в э т о м — 
разность между поэтом и его живущим 

i В своем доме (англ.). 

Два чувства дивно близки нам, 
В них обретает сердце пищу: 
Любовь к родному пепелищу, 
Любовь к отеческим гробам. 
Животворящая святыня!.. 

Сердце Евгения «обретает пищу» в 
любви к той, кто введена в повесть не как 
действующее лицо ее, а как «мечта» героя — 
его духовная опора, обнаруживающая, как 
«дивно близки» Евгению те «два чувства», 
о которых писал в незаконченном стихо
творении Пушкин, как укрепляют они дух 
героя, поддерживают его душевное равно
весие, упрочивают благородный образ его 
мыслей, благородное его отношение к жиз
ни. Ибо если, с точки зрения своей бедно
сти, Евгений констатирует, «что ведь есть 
Такие праздные счастливцы, Ума недаль-
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него ленивцы, Которым жизнь куда легка!», 
то собственную жизнь он ощущает полней, 
весомей, богаче счастливой праздности. По
тому и не мечтает о другой, какой-нибудь 
более счастливой жизни, а собирается про
жить свою и счастлив прожить ее такой, 
какой она ему открывается: идти по ней 
вместе — «рука с рукой» — со своей Па
рашей. 

«Его Параша, его мечта» — залог душев
ного здоровья Евгения: потеряв ее, он ду
шевно заболевает, сближаясь со стихией, 
что «металась, как больной В своей постеле 
беспокойной», уподобляясь ей: «Его смятен
ный ум Против ужасных потрясений Не 
устоял». 

Как форму страшного быта, которую 
неизбежно обретет безумие в своем столк
новении с обыденным миром, сознает «бе
ду» безумия Пушкин -в стихотворении «Не 
дай мне бог сойти с ума». Но в самой по 
себе потере разума «беды» для поэта нет. 
Больше того — такая потеря завораживает 
Пушкина, притягивает к себе, побуждая его 
к удивляющему, на первый взгляд, призна
нию: «Не то, чтоб разумом моим Я доро
жил; не то, чтоб с ним Расстаться был 
не рад...» 

Важно, конечно, в какую жизненную 
минуту вырвалось у Пушкина это призна
ние, но еще важнее понять, что оно — не 
минутная слабость уставшего от жизни че
ловека, но провиденье алчущим «покоя и 
воли» поэтом и н о г о б ы т и я , открываю
щегося с потерей разума:. 

Когда б оставили меня 
На воле, как бы резво я 

Пустился в темный лес! 
Я пел бы в пламенном бреду, 
Я забывался бы в чаду 

Нестройных, чудных грез. 

. Сопоставив эти строки с другими — из 
пушкинского стихотворения «Поэт» (18.27): 
«Бежит он, дикий и суровый, И звуков и 
смятенья полн, На берега пустынных волн, 
В широкошумные дубровы...», В. Непомня
щий пишет: «Да ведь это то же самое, что 
делает сумасшедший, «оставленный на во
ле» — бегущий «в темный лес», поющий «в 
пламенном бреду», отдающийся чаду «не
стройных, чудных грез», слушающий шум 
волн!.. Сойди я. с ума, говорит Пушкин, я 
вел бы себя как поэт — если меня не поса
дят на цепь». 

Думаю, что такой вывод ошибочен. 
Указывая на похожие образы стихотворе
ний, исследователь проходит мимо их глав
ного, коренного различия. 

Поэты-романтики (и Пушкин в опреде
ленный период своего творчества) сближали 
поэзию с безумием, но н и к о г д а не отож
дествляли одного с другим. И в пушкин
ском стихотворении человек т о л ь к о 
т о г д а становится поэтом, когда он в о 
с т р е б о в а н к « с в я щ е н н о й ж е р т -
в е». " Тогда он «бежит» в природу, внимая 
своим «слухом чутким» «божественному 
глаголу» —• принципиально отличаясь этим 
от героя другого пушкинского стихотворе
ния — сумасшедшего: 

И я б заслушивался воля, 
И я глядел бы, счастья полн, 

В пустые небеса; 
И силен, волен был бы я, 
Как вихорь, роющий поля, 

Ломающий леса. 

Что же в нем от поэта, если небеса для 
него «пустые»? А другими они для него и 
не могут быть: потеряв разум, он утратил 
связи с человечеством, перешел в бытие ли
шенной человеческого разума природы. Он 
и ведет себя, «Как вихорь, роющий поля, 
Ломающий леса» — как свободная и необуз
данная стихия, делает то ж е сам-ое, 
что она. 

То, что так понятно в реалистическом 
повествовании «Медного Всадника», — рев 
стихии, постоянно отдающийся в ушах того, 
кого она сделала безумным, — в пушкин
ском мифе исполнено глубочайшего, симво
лического смысла: проникнувшись «мятеж
ный! шумом Невы и ветров», Евгений пости
гает мятежную сущность стихии, постигает 
сущность ее мятежности, ибо как лишенный 
разума он вступает с ней в д у ш е в н ы й 
контакт. 

Потеряв разум, сделавшись отныне в 
реалистическом повествовании тем героем, 
о котором сказано, что он «Ни то ни се, ни 
житель света, Ни призрак мертвый», Евге
ний одновременно стал героем мифа, в ко
тором уподоблен стихии, наполнен ее «мя
тежным шумом», то есть олицетворен, оду
шевлен по тем же правилам, по каким оли
цетворены, одушевлены другие герои ми
фа— стихия и кумир. Но в отличие от них 

' он — герой безумный, юродивый, тот, кого 
народ считал наделенным даром предве-
денья, — и этим своим даром возвышен над 
стихией и кумиром. Для того и понадобил
ся Пушкину миф, чтобы его Евгений смог 
проявить этот дар, чтобы «чудная, внутрен
няя тревога», которой «оглушен» герой —• 
«безумец бедный» в реалистическом повест
вований, выразила себя в мифе. 

И она выразила себя тем,.что подняла 
в Евгении то, что казалось глубинно захо
роненным в нем, о чем он «не тужил», не 
печалился, не думал в прежней своей жизни. 
Связав его страдания с несчастьем других, 
страдающих от т о й ж е п р и ч и н ы , , 
в ы с т р о и в л о г и ч е с к у ю ц е п ь 
в с е х с т р а д а н и й и бед , она указала 
Евгению на конкретного виновника их. 

Безумный Евгений — герой реалистиче
ского повествования — мог еще «узнать» 
«Того, Кто неподвижно возвышался Во 
мраке медною главой». Но «узнать» «Того, 
чьей волей роковой Под морем город осно
вался...», ужаснуться его роковой воле, 
оценить его «думу на челе» и его «сокры
тую силу» мог только ясновидящий в своем 
безумии герой мифа. 

Потому видит Евгений всадника не про
сто на вздыбленном коне, но на поднятой 
на дыбы России, что в прозрении его горе 
открылось ему неотделимым от того, что 
нарушило естественный ход развития стра
ны, «уздой железной» вздыбило ее, поста
вило ее «над самой бездной», а ее «военную 
столицу» — «под морем». 

Век вывихнут... О проклятое несчастье, 
Что я родился на свет, чтобы вправить его! 

Это говорит не Евгений. Это говорит 
герой другого великого произведения — 
Гамлет (я цитирую его слова в подстрочном 
переводе известного шекспироведа М. М. 
Морозова). Но и Евгений, прозревая в сво-
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полняет реалистическое повествование. В ре
алистическом же повествовании безумцу 
всего только « п о к а з а л о с ь » , что исту-, 
кан обращает к нему свое лицо. Этот герой 
вполне соответствует характеристике, какую 
дает ему М. Горди^ автор недавней статьи 
о «Медном Всаднике» в «Вопросах литера- л 
туры» (1984, № 1): «Евгений бросается бе- § 
жать, и гонит его по улицам Петербурга не g 
бронзовый гигант, а собственный страх пе- ^ 
ред действительностью». Жаль только, что 
М. Гордин на этом не остановился, ибо, раз- ^ 
вивая свою мысль, он смешал мифологиче- £ 
ский и реалистический планы повести, спу- ^ 
тал их и сам запутался. «Если бы речь шла w 
о преследовании «маленького человека» са- < 
модержавным государством, —. пишет он, — и 
ничто не помешало бы «горделивому исту- 3 
кану» догнать и растоптать бунтаря». 2 

Разумеется, в мифе нет речи о противо- . 
стоянии индивидуума самодержавному го- •& 
сударству. Здесь иная расстановка сил, чем s 

в реалистическом повествованье, иное их со- * 
отношение. Но и представление о духовных 0 
и физических возможностях своих героев в < 
мифе тоже иное — свое. -Очень силен исту- с 
кан, однако одолеть своего' ясновидящего ^ 
врага ему как раз и не по силам! к 

«И. смиренным сердцем признаем мы s 
торжество общего над частным, не отказы- с( 
ваясь от нашего сочувствия к страданию < 
этого частного»,—прокомментировал погоню Я 
Всадника за Евгением Белинский. И был к 

прав, с точки зрения текста, который читал, jjj 
Ведь он имел дело не "с той «петербургской 
повестью», которую написал Пушкин, и да
же не с той, что сильно замутнена его неза
вершенной правкой. Белинский читал по
весть, после пушкинской гибели переработан
ную Жуковским, который, как известно, до
вольно последовательно проводил в ней 
идею торжества общего над частным и со
чувствия к частному страданию и этим из
менял смысл пушкинской повести, тот ее 
смысл* по которому вовсе не выходит д у 
х о в н о г о торжества общего над частным. 

Ведь Пушкин не кончил повесть бег
ством охваченного паническим ужасом Ев
гения. Не явил своего героя духовно раз
давленным или хотя бы поверженным Мед
ным Всадником. 

ем безумии, ощущает, подобно Гамлету, что 
«век вывихнут». 

Как Евгений, Гамлет тоже до обрушив
шегося на него горя видел мир в ином свете. 
Как Евгений, Гамлет тоже безумен в гла
зах окружающих. Правда, в отличие от Ев
гения он разыгрывает безумие (но и Евге
ний не безумец в мифе — он ясновидя
щий!). Гамлет хочет усыпить бдительность 
своего дяди-убийцы, чтобы осуществить воз
мездие, с которым он, однако, медлит, от
тягивает, осознавая собственную участь как 
«проклятое несчастье». 

«Эти слова, — говорит устами своего 
героя Вильгельма Мейстера Гёте, — на мой 
взгляд, дают ключ ко всему поведению Гам
лета, и мне ясно, что хотел показать Шекс
пир: великое деяние, тяготеющее над ду
шой, которой такое деяние не по силам... 
Здесь дуб посажен в драгоценный сосуд, 
которому назначено было лелеять в своем 
лоне только нежные цветы; корни растут и 
разрушают сосуд». «Гений понял гения», — 
оценил проницательность Гёте Белинский. 

Русский гений оказался не менее прони
цательным, осуществляя ту же художниче
скую задачу, размышляя над тем, как «впра
вить» «вывихнутый век», призвав своего 
героя к значительному деянию. 

И оно оказалось по силам Евгению не в 
том смысле, что он «вправил» или «испра
вил», а в том, что ему открылся долгий, но 
истинный путь к исправлению. 

Постигая «мятежный шум Невы й вет
ров», . он бросает вызов «державцу полу
мира»; 

"Он и в реалистическом повествовании 
пробужден стихией перед тем, как выйти 
на площадь, — разбужен дыханьем ненаст
ного ветра и «пенями» «мрачного вала», 
уподобленного в повести горемычному че
лобитчику. Евгений внемлет челобитчику, со
единяет его «пени» со своими, «живо» вспо
миная «прошлый ужас», узнавая «место, где 
потоп играл... И львов, и площадь, и Того...» 

«Прояснились В нем страшно мысли», — 
сказал об этом Пушкин. 

«Слово «страшно»,— полагает Валерий 
Брюсов, — дает понять, что это «прояснение» 
не столько возврат к здравому сознанию, 
сколько некоторое прозрение». 

Это было бы справедливо, будь «Мед
ный Всадник» только реалистической по
вестью. В мифе же слово «страшно» отно
сится не к одному лишь Евгению, но и к то
му, кому он страшен в своем прояснении. 

Полувнятная и полупонятная в реали
стическом повествовании угроза безумца 
оказывается весьма содержательной для ку
мира, который хорошо понимает, что в ней 
заключено здравое сознание миссии «строи
теля чудотворного»: «чудо», сотворенное 
«строителем», сполна оценено . Евгением, в 
котором сконцентрированы сейчас боль и 
страдания всех, кто ощутил на себе дейст
вие этого «чуда». 

Что такой бунт особо опасен «держав
цу полумира», докажет сам кумир: если 
прежде, оставаясь неподзижным, он простер
тою рукою укрощал бунтующую стихию, то 
сейчас' он не просто обращает, как Ирвин
гов талисман, лицо к-бунтовщику, он поки
дает пьедестал, чтобы всю ночь преследо
вать Евгения своим «тяжелым топотом». 

Так — в мифе, который изъясняет, до-

И с той поры, когда случалось 
Идти той площадью ему, ' 
В его лице изображалось 
Смятенье. К сердцу своему 
Он прижимал поспешно руку, 
Как бы его смиряя муку, 
Колпак изношенный сымал, 
Смущенных глаз Не подымал 
И шел сторонкой. 

Не о смирении, точнее—не о примирении 
говорят тут прижатая'к сердцу рука героя 
и снятый им с головы колпак. И не о поч
тительности, представление о которой подор
вано даже в реалистическом повествовании 
тем, что запечатленные в ней знаки внима
ния исходят от сумасшедшего. Не случай
но, должно быть, что именно здесь обозна
чен ни р а з у не у п о м я н у т ы й до 
э т о г о Евгеньев колпак — верная примета 
всеведенья: высвободившись из-под власти 
«мятежного шума Незы и ветров», герой 
предстает теперь оглушенным т о л ь к о сво
ей «чудной, внутренней тревогой». Снятый с 
головы колпак свидетельствует, как тяжело 
сейчас Евгению его ясновиденье, сколь тя-
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жело ему то, что он видит «не подымая 
глаз» — духовным зрением. Оттого на его 
лице — смятенье, в глазах — смущенье, а в 
сердце — мука, которую он пытается сми
рить прижатой к нему рукой... 

Но не зря его труп нашли на пороге «до
мишки ветхого». Пушкин и здесь вместе с 
Евгением, и здесь нет разности между ге
роем и его автором: 

И хоть бесчувственному телу 
Равно повсюду истлевать, 
Но ближе к милому пределу 
Мне все б хотелось почивать. 

Ясновидящий Евгений не только смог 
разыскать занесенный наводнением на «ост
ров малый» Парашин домик (что само по 
себе было бы, с точки зрения реалистиче
ского повествования, необъяснимым чудом). 
Ему открылась, а точнее — ему не закры
лась истина. Не устояв «против ужасных 
потрясений» своим «смятенным умом», он 
устоял против них своей благородной ду
шой, которая «обретает пищу» — навсегда 
припадает к источнику, осознанному ею как 
«животворящая святыня». 

«...Лучшие и прочнейшие изменения суть 
те, которые происходят от улучшения нра
вов, без всяких насильственных потрясений». 
Эта фраза, которую Пушкин вложил в уста 
Гринева, в первую очередь выражает, ко
нечно, мироощущение героя «Капитанской 
дочки», которому уже в юности, с самого на
чала армейской службы довелось столкнуть
ся с исключительно жестокими нравами со
временников. Но не случайно, что его фразу 
почти дословно повторит другой пушкин
ский герой — воображаемый автор незавер
шенной статьи «Путешествие из Москвы в 
Петербург». 

Не случайно, потому что, видоизменяясь 
в зависимости от контекста и от того, кто 
произносит эту фразу, она остается одной и 
той же по своей нравственной сути, выра
жающей не чье-нибудь, но именно пушкин
ское мироощущение. Речь идет о едином 
нравственном контексте творчества зрело
го — «позднего» — Пушкина, куда вписыва
ются и его размышления об «образе жизни», 
способном «усилить — или задушить» при
родные человеческие качества, и его «Мед
ный Всадник», рассматривающий историчес
кую данность — современный Пушкину «об
раз жизни», который, с одной стороны, в 
результате петровских насильственных по
трясений сложился не лучшим и не проч
нейшим образом, а с другой — дорог Пуш
кину и таким, ибо не безнадежен, как не 
безнадежна сама жизнь, и, значит, может 
меняться в лучшую сторону «от улучшения 
нравов». 

Такое двуединстЕо пушкинского миро-
чувствования запечатлело себя, и в напутст
вии, с которым обратился поэт к городу во 
Вступлении «Медного Всадника»: «Красуй
ся, град Петров, и стой Неколебимо как 
Россия», и в том, что он вместе со своим 
героем видит, как «мощный властелин 

судьбы» «над самой бездной, На высоте, уз
дой железной Россию поднял на дыбы». Ко
нечно, в этом выразилось то двойственное 
отношение к Петру и его делу, о котором 
писал сам Пушкин: «Достойна удивления 
разность между государственными учреж
дениями Петра Великого и временными его 
указами. Первые суть плоды ума обширно
го, исполненного доброжелательства и муд
рости, вторые — нередко жестоки, своенрав
ны, и, кажется, писаны кнутом. Первые бы
ли для вечности, или по крайней мере для 
будущего, — вторые вырвались у нетерпели
вого самовластного помещика». Но главное 
в «Медном. Всаднике» — чувство причастно
сти (в данном случае — патриотическое чув
ство), которое дает человеку право на нрав
ственную оценку того, что происходит в его 
отечестве и с его отечеством. Ведь если ис
торик излагает события как пушкинский Пи
мен, «добру и злу внимая равнодушно», 
то поэт-историк, художник-историк, чей суд 
н р а в с т в е н н ы й , права на подобное рав
нодушие лишен. 

Как т о л ь к о и с т о р и к Пушкин бес
страстен в Предисловии «петербургской по
вести» — дает сухую и очень дельную фак
тическую справку. Как п о э т он пишет ма
жорное Вступление, тревожную Часть пер
вую, трагическую Часть вторую, минорное 
Заключение. Пять раз прямо сказал Пуш
кин «люблю» во Вступлении, обращаясь к 
городу. Между тем его «люблю» ощущает
ся всюду — и в его отношении к Евгению, и 
в совпадении его и Евгеньева «люблю», и в 
том (главное), во имя чего он взялся за 
описание страшных событий, открывая не 
как историк, но как п о э т - и с т о р и к ис
тину, подтверждая то, о чем он сам скажет 
незадолго до своей гибели — «нет истины, 
где нет любви». 

Давно уже замечено, что «петербургская 
повесть» отзывается чтением стихов Мицке
вича, к которым Пушкин отсылает читате
лей в примечаниях «Медного Всадника»,— 
о дне, предшествовавшем наводнению, о па
мятнике Петру. Но, совпадая в частностях, 
повесть Пушкина и стихи Мицкевича, став
шего к тому времени политическим эмигран
том, обнаруживают разные нравственные 
подходы к одним и тем же темам, выявля
ют главное различие: «Медный Всадник» — 
«не зловещее преданье». 

«...Я далеко не восторгаюсь всем, что ви
жу вокруг себя; как литератора — меня 
раздражают; как человека с предрассудка
ми — я оскорблен, — писал Пушкин в 
1836 году Чаадаеву,— но клянусь честью, что 
ни за что на свете я не хотел бы переме
нить отечество, или иметь другую историю, 
кроме истории наших предков, такой, ка
кой нам бог ее дал». 

Такая — не бездумная, не всепроща
ющая, но в з ы с к а т е л ь н а я — любовь 
объединяет, обнимает собой «петербургскую 
повесть» Пушкина, его «Медный Всадник», 
которым он начинал в русской литературе 
великую традицию, подхваченную и блиста
тельно продолженную Гоголем, Достоев
ским, Львом Толстым. 
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