
В. ВАЦУРО 

ПРОДОЛЖЕНИЕ СПОРА 
(О стихотворениях Пушкина 

«На Александра I» и «Ты и я») 

ТЕКСТОЛОГИЯ И ИДЕОЛОГИЯ 

В № 2 журнала « З в е з д а » з а 1 9 9 8 год помещена статья Л. С . Салямона 
«Пушкин: „Эпиграмму припишут мне... 1 1. П о поводу эпиграммы „ Н а Алек
сандра Г и послания „Ты и я 1 1». 

Статья эта требует специального р а з б о р а по нескольким причинам. 
П р е ж д е всего , она принадлежит автору, имя которого известно в научном 
мире; не будучи филологом по с в о е й основной профессии, Л. С . Салямон 
с 1 9 6 0 - х годов занимается проблемами психологии художественного твор
чества и напечатал несколько специальных пушкиноведческих статей* 

Вторая причина в том, что статья о т р а ж а е т очень характерные новей
шие тенденции реидеологизации Пушкина. 

Как и его предшественники на идеологическом поприще, автор у б е ж 
ден, что «старое пушкиноведение» (официальное, б у р ж у а з н о е , либераль
ное, советское) искажало биографию и творчество поэта и только в наше 
(посткоммунистическое) время настал момент истины. При этом «методоло
ги» разных генераций и ориентации с завидным постоянством заимствуют 
у своих идеологических противников не только подход к предмету, но и 
самые формулы, меняя лишь опорные понятия или оценочные «плюсы» на 
«минусы». Так, у Л. С. Салямона читаем: «...Огульное охаивание Александ
ра I (полное и неоправданное отрицание его заслуг) в м е с т е с обилием 
ошибочных характеристик императора в инвективе «Воспитанный под бара
баном...», которая не имеет автографа и источник сведений о которой 
недостаточно надежен, не позволяет считать е е произведением Пушкина» . 1 

«Включение эпиграммы и послания, о которых идет речь, в корпус пушкин
ских произведений есть симптом антимонархических настроений интелли
генции е щ е в конце прошлого века . П о з ж е более строгий анализ, навер-
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ное, мог бы изменить к ним отношение. Н о после 1 9 1 7 г. идеологический 
диктат неразборчиво фиксировал и реальное, и мнимое пушкинское слово, 
если оно разило с а м о д е р ж а в и е или самодержцев . Видимо, по этой причине 
оба произведения и прижились в современных изданиях». 

Эта «презумпция виновности» распространяется на одно из самых вы
д а ю щ и х с я достижений пушкиноведения X X в е к а — 16-томное академиче
с к о е собрание сочинений Пушкина. С заботливостью, достойной лучшего 
применения, отмечаются неточности в историографических справках , в 
описаниях копий и т.п. Они с о п р о в о ж д а ю т с я ремарками типа «неверно» , 
«непонятно, зачем...», «почему исчезло исходное заглавие стиха... не пояс
няется». « П р о и з в о л замены глагола «дремал» на « д р о ж а л » (речь идет о 
строках « П о д Австерлицем он б е ж а л , / В двенадцатом году д р о ж а л » в 
стих. «Воспитанный под барабаном.. .» — В. В.) остается произволом, д а ж е 
под академической маской «конъектурного чтения», оправданного лишь 
для неясного или безусловно ошибочного чтения. З а м е н у в в е л в 1 8 8 0 г. 
П. А. Е ф р е м о в , и она осталась по с е й день» (с. 2 0 7 ) . 

Оговоримся с р а з у ж е : критического анализа и в необходимых случаях 
пересмотра требует любая научная работа, в т о м числе и академическое 
издание. «Пушкинского канона», на отсутствие которого сетует в с л е д з а 
М. Л. Гофманом Л. С Салямон, нет и быть не м о ж е т . Понятие «канона» — 
сошлемся з д е с ь на мнение Б. В. Томашевского — принадлежит не науке, а 
р а з в е догматическому богословию. П о этой-то причине от издания к изда
нию меняются тексты и самый корпус, с появлением новых данных и 
совершенствованием методики изучения пересматриваются п р е ж н и е тек
стологические решения, датировки и т.п. 

В с е это — норма, а не аномалия. 
Когда Л. С . Салямон предлагает фактические уточнения и дополнения, 

он делает полезную и необходимую работу. Когда он уличает предшествен
ников в чуть что не преднамеренных отступлениях от принципов научного 
анализа, его собственная позиция становится в е с ь м а шаткой. Да, в акаде
мическом издании многое «непонятно» и «не объясняется , почему», — но 
причины этого д о л ж н ы быть известны к а ж д о м у его критику. Н е редакторы 
его, а власти, движимые вненаучными соображениями (в том числе и сообра
жениями «правильной методологии»), виновны в том, что из томов был иск
лючен весь научный аппарат, с обоснованиями источников текста, датировок, 
обширным историческим, историко-литературным, реальным комментарием. 
Каким он был — показывает VII том с драматическими произведениями, 
вышедший в 1 9 3 5 г., ранее всего издания и невольно сыгравший фаталь
ную роль в его дальнейшей судьбе. Полный текст примечаний к тому I был 
набран и набор рассыпан; единственный экземпляр корректуры, сохранен
и й М А. и Т. Г. Цявловскими, был п о л о ж е н в основу комментария пер
вого тома нового академического издания (этот тбм в в и д е «пробного» был 
издан в 1 9 9 4 г. как «Лирика лицейских лет ( 1 8 1 3 — 1 8 1 7 ) » ) . 

Н о именно это обстоятельство требует от критика академического из
дания о с о б о й осмотрительности и компетентности — он обман понять то, 
что «непонятно», и объяснить то, что «не объясняется» . Иными словами, он 
д о л ж е н самостоятельно восстановить х о д мысли и доказательств коммента
тора, приведших его к конечному выводу, который и сформулирован в 
примечаниях. Б е з этого его в о з р а ж е н и я и сомнения будут простыми люби
тельскими экзерсисами. 

П р и м е р поспешной и необдуманной критики — грозная инвектива про* 
тив «вопиющего» «редакторского произвола» , процитированная нами выше. 

Н а м придется е щ е не р а з сталкиваться с ошибочными интерпретациями 
и неосновательными источниковедческими заключениями в ра збираемой 
статье. Н о в ней есть и несколько в а ж н ы х наблюдений, к о т о р ы е д о л ж н ы 
быть учтены научным пушкиноведением. И здесь мы подходим к третьей — 
и едва ли не самой главной — причине, п о которой н у ж е н е е критический 
анализ: он д о л ж е н выделить ту позитивную часть, которая не закрывает , а 
открывает дальнейшие перспективы изучения. 
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«ПРИПИСАНО ПУШКИНУ» 

Вывод Л. С. Салямона о непринадлежности Пушкину эпиграммы «Вос
питанный под барабаном» и стихотворения «Ты и я» следует с р а з у ж е 
отвергнуть. 

Объяснимся. 
Принадлежность Пушкину стихов, не имеющих автографа, удостоверя

ется копиями. {Только в копиях сохранилось большинство ранних лицей
ских опытов и наиболее значительные образцы его политической лирики; 
копии ж е позволяют восстановить не дошедшие д о нас редакции. Разуме
ется, копии различаются по степени достоверности; они в о в с е не обяза
тельно непосредственно восходят к пушкинскому автографу и могут содер
ж а т ь привнесенные переписчиками чтения и приписывать Пушкину ч у ж и е 
стихи. Т а к а я псевдопушкиниана довольно значительна по о б ъ е м у и далеко 
не всегда п о р о ж д а е т с я политическими установками собирателей пушкин
ских стихов; она включает тексты самого разнообразного содержания. 

Н а м известны рукописные сборники с пушкинскими стихами, вышед
шие из близкой Пушкину литературной и бытовой среды, например, из 
среды лицейской. Иногда они дают нам наиболее точный и достоверный 
текст, к а к так называемая тетрадь Никитенко со стихами лицейских поэтов 
или альбом А. М. Горчакова, просмотренный и исправленный Пушкиным. 
Н у ж н о иметь в виду, однако, что ошибки встречаются д а ж е в самых авто
ритетных по происхождению копиях. Так, в тетради Никитенко «Застоль
ная песня» Дельвига приписана Пушкину. Альбом Горчакова с о д е р ж и т чет
веростишие «Всегда так будет, как бывало» , в к о т о р о е Пушкин внес по
правку, а з а т е м зачеркнул. Естественно было предположить, что поправка 
авторская , а зачеркивание означает, что Пушкин не х о т е л распространять 
стихотворение. Оно попало в академическое издание и перепечатывалрсь 
в о в с е х а в т о р и т е т н ы х с о б р а н и я х сочинений П у ш к и н а , п о к а н а к о н е ц 
Т. Г. Цявловская не установила подлинного автора. Им оказался плодови
тый, но малоталантливый поэт 1 8 2 0 - х годов Б. М. Ф е д о р о в . 

Итак, копии и сборники копий пушкинских стихов требуют к а ж д ы й р а з 
анализа и критической проверки. Работа по их изучению ведется десятиле
тиями, но далека от завершения, и в о з м о ж н ы новые уточнения и измене
ния, к а к в корпусе пушкинских стихов, так и в их тексте . «Пушкинского 
канона», как м ы сказали, не м о ж е т быть. 

П р и в с е м том сопоставление источников позволило выделить группу 
наибрлее авторитетных из них, где процент ошибок в чтениях и атрибуци
я х меньше, чем в, остальных; это так называемые тетради Н. А. Долгоруко
ва, Н. С . Тихонравова , Д. Я. Дашкова , И. В. Помяловского , В. Ф . Щ е р б а к о 
в а и некоторые другие. 1 Налитое в них одного и того ж е текста , приписан
ного Пушкину, позволяет утверждать его авторство с большой степенью 
вероятности — с ч т о й ж е или почти с той ж е , с какой мы приписываем 
Пушкину десятки лицейских стихотворений и политические стихи, такие 
как послание « К Чаадаеву» («Любви, надежды, тихой славы...»), «Сказки . 
Noel» («Ура! в Р о с с и ю скачет...») и пр. 

Стихотворение « Т ы и я» имеется в сборниках Долгорукова, Тихонраво
ва, Дашкова , Гаевского, Лоцгинова-Полторацкого, Ефремова . Л . С Салямон 
оставляет в стороне вопрос об авторитетности этих копий, у к а з ы в а я лишь 
о б щ е е и х число, и сосредоточивается лишь на одной, из них — копии в 
тетради Лонгинова-Полторацкого, с о о б щ а я читателю, что Лонгинов был р е 
акционер, ж е с т к и й цензор и автор непристойных стихов «не для дам»; что 
он включал в свой сборник и псевдопушкинские стихи и вполне мог при-

1 См. их перечень с комментариями в ст. М. А. Цявловского «Источники текстов 
лицейских стихотворений» / / А. С. Пушкин. Стихотворения лицейских лет. 1813—1817. 
СПб., Наука, 1994, с. 434—460. 
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думать фривольное стихотворение « Т ы и я» . Правда , в этом случае стано
вится труднообъяснимой его помета: «Непонятно, к к о м у относится эта 
циничная пьеса» (с. 2 1 1 ) . По-видимому, Лонгинов на этот р а з мистифици
р о в а л самого себя. 

«Критика источника» не имеет ничего общего с дискредитацией изгото
вителя копии, хотя в популярной литературе одно часто подменяется дру
гим. М ы з н а е м случаи, когда первоклассные источники оказывались в ру
к а х заведомого фальсификатора , и напротив — когда коллекционер с бе
зупречной репутацией хранил у с е б я явно недоброкачественный материал. 
В а ж н а з д е с ь биография копии, а не биография владельца. 

В том ж е случае, когда они корреспондируют и взаимно дополняют 
друг друга г мы м о ж е м говорить о степени авторитетности источника, почти 
н е рискуя ошибиться. Именно так произошло с источником текста эпиграм
м ы « Н а Александра I» («Воспитанный под барабаном») , которую М . И. С е -
мевский нашел в одном из альбомов в Тригорском, получил от А. Н. Вуль-
ф а подтверждения, что он лично неоднократно слышал е е из уст Пушкина, 
и напечатал как пушкинскую в с в о е м очерке « П о е з д к а в Тригорское» в 
«Русском вестнике» в 1 8 6 9 г. Этот-то текст, приведенный в академиче
с к о м издании* стал предметом критики Л. С, Салямона: он усомнился в 
атрибуции Вульфа (на том основании, что Вульф мог в старости и ошибить
ся или слышать от Пушкина ч у ж у ю эпиграмму), подверг критике расшиф
р о в к у « Н а ш Z * * * » (так было у Семевского) как «наш царь» и привел дока
зательства , что эпиграмма в о о б щ е не относится к Александру L У ж е вы
с к а з а в в с е эти соображения , он ознакомился с копией эпиграммы, рукой, 
с к о р е е всего , Анны Николаевны Вульф (ПД, ф. 2 4 4 , оп. 4, № 7 3 ) , кстати, 
указанной в числе источников текста в академическом издании. З д е с ь эпи
грамма не имела подписи и называлась « П о с л у ж н о й список» , а строка 2-я 
в ней прямо читалась « Н а ш царь лихим был капитаном». 

Ознакомление с этим важнейшим списком зачеркивало в с е предшест
в у ю щ и е рассуждения, подозрения и научные и идеологические инвективы 
в а д р е с академического издания и оставляло один вопрос : почему он не 
был в з я т в качестве основного текста? Ведь совершенно очевидно, что у 
С е м е в с к о г о был в руках либо он, либо идентичный список, в котором он, 
м о ж е т быть, по условиям публикации, опустил не существенное для него 
заглавие и заменил прозрачным инициалом « Z * * * » слово «царь» , которое 
никакая цензура не пропустила бы в 1 8 6 9 г. в о б щ е м журнале . Н о совер
шенно неожиданным о б р а з о м и у ж е с б е з н а д е ж н ы м упорством Л. С . Саля-
мон пытается бороться с опровергающим его материалом. О н ставит воп
рос , почему эпиграмма н е подписана именем Пушкина и почему она и з в е 
стна только в списках и памяти Вульфов? 

Отвечаем: потому, что Пушкин был выслан под полицейский* родствен
ный и духовный надзор, а с 1 8 2 6 г. — начала политических процессов об 
«Андрее Ш е н ь е » и о «Гавриилиаде» — д о л ж е н был тщательным о б р а з о м 
скрывать с в о е авторство в отношении политических стихов и эпиграмм. Т о 
ж е делали и е г о друзья. В Михайловском ближайшей /дружеской, бытовой 
и литературной средой Пушкина было с е м е й с т в о Осиповых-Вульф, о забо
ченных судьбой Пуппшна не меньше, чем он сам. В этом кругу Пушкин 
в е л и политические разговоры; е щ е в 1 8 2 7 г. он говорил Вульфу, что 
намерен написать историю Александра I «пером Курбского» , ожесточенно
го противника Ивана Грозного. Вульф был в к у р с е з амыслов побега П у ш 
кина и з ссылки — планов, о которых он и в поздние годы никому не 
рассказывал . Что ж е удивительного в том, что Анета Вульф не подписала 
имя Пушкина под скопированными е ю острыми политическими стихами и 
приняла меры, чтобы они не распространились далее? Чьи интересы она 
д о л ж н а была соблюдать? Последующих исследователей? Бошняка? III от
деления? 

И з наблюдений Л. С . Салямона о малой распространенности эпиграммы 
следует иной вывод, на наш взгляд, более существенный. Эпиграмма была 
написана тогда, когда среда е е распространения сузилась д о предела, д о 
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семьи Осиповых-Вульф, — иначе говоря, никак не в 1823-м , а не ранее 
середины августа 1 8 2 4 г., когда Пушкин прибыл в М и х а й л о в с к о е и нача
лось его тесное общение с Алексеем Вульфом. После 1 9 ноября 1 8 2 5 г. — 
времени смерти Александра I — она у ж е теряла смысл. 

И е щ е один вполне законный вопрос , к к о т о р о м у прямо подошел 
Л. С Салямон: почему академическое издание не положило в о с н о в у тек
ста список А. Н. Вульф с названием « П о с л у ж н о й список» и чтением вто
рой строки « Н а ш царь лихим был капитаном», предпочтя е м у печатную 
публикацию, вероятнее всего, отцензурованную? Ведь список этот был 
учтен среди источников текста и д а ж е получил шифр: ф. 2 4 4 , оп. 4 , № 7 3 . 

Есть некоторые основания думать, что этого списка н е было в руках у 
редакторов издания. Его привез из Тригорского Б. Л. Модзалевский в 1 9 0 2 г. 
и хранил в с в о е м собрании д о момента с в о е й смерти, в 1 9 2 9 г., после 
чего он п е р е ш е л к его сыну, т а к ж е известному пушкинисту, Л. Б. Модза-
левскому. По-видимому, он был не востребован, ибо самый т е к с т эпиграм
мы был к этому времени х о р о ш о известен по публикации С е м е в с к о г о , а 
разночтения не казались столь существенными, чтобы повлиять на основ
ной текст. Л. Б. Модзалевский скончался в 1 9 4 8 г., когда стихотворение 
у ж е было напечатано в первом полутоме II тома издания; когда ж е после 
его смерти его архив поступил в Пушкинский Дом, список Вульф мог быть 
учтен у ж е только в о втором полутоме, с разночтениями и комментариями. 
Это предположение , конечно, — но гораздо более вероятное , чем пред
умышленное сокрытие текста; подобные пропуски и огрехи довольно обыч
ны в изданиях такого о б ъ е м а и трудоемкости. 

Во в с я к о м случае, сейчас, после разысканий Л. С . Салямона, это не 
только м о ж н о , но и нужно исправить. Эпиграмма д о л ж н а называться « П о 
служной список» и печататься по списку А. Вульф (с конъектурой Е ф р е 
мова) . Что ж е касается «пересмотра» комментария к ней, т о о нем пойдет 
речь особо . 

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ТЕКСТ И «ИСТОРИЧЕСКАЯ ИСТИНА» 

Как мы попытались показать, личность владельца копий в подавляющем 
большинстве случаев ничего не говорит о качестве самой копии, к р о м е т е х 
случаев, когда она позволяет установить е е генеалогию, среду» и з которой 
она вышла. Именно так произошло с о списком эпиграммы на Александра I, 
к о т о р у ю мы теперь в с л е д з а Л. С. Салямоном будем называть « П о с л у ж н о й 
список» . Следующий этап анализа — попытка решить, насколько приписы
ваемый Пушкину текст вписывается в общий контекст пушкинского твор
чества, противоречит или соответствует его общественным взглядам, поэти
ческим и стилистическим принципам. Напомним, что есть случаи, когда 
атрибутирование производится по совокупности только этих признаков, так 
как отсутствуют и автограф, и копия. Так атрибутированы Пушкину крити
ческие статьи в «Литературной газете» — отсылаем читателя к превосход
ной работе В. В. Виноградова, впервые напечатанной в 1 9 4 1 г. и в о ш е д ш е й 
з а т е м в его книгу «Проблема авторства и теория стилей» ( 1 9 6 1 ) . 

С с о п о с т а в л е н и я « П о с л у ж н о г о списка» с другими в ы с к а з ы в а н и я м и 
Пушкина о б Александре I и начинает Л. С . Салямон с в о ю работу п о атете-
з е (отведению авторства) Пушкина. О н выписывает в с е , что говорил П у ш 
кин об Александре (таких текстов, по его подсчетам, о к а з а л о с ь около 3 0 ) , 
и приступает к их верификации путем сравнения с работами Ключевского, 
Шильдера, вел. кн. Николая Михайловича и современными свидетельства
ми как эталоном «исторической правды». В результате возникает заключе
ние, что Пушкин нигде н е допускает «исторической неправды», что хотя он 
и «не любил царя», но всегда отдавал д о л ж н о е его заслугам. 

Если поставить с в о е й целью выстроить полностью и с к а ж е н н у ю истори
ческую картину, то лучшего пути к ней трудно и п р е д с т а е ш ь . В с е эти 
«тридцать произведений» м о ж н о сопоставлять друг с другом только при 
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общности времени написания, установки, близости контекста и единстве 
жанра . Н е л ь з я сопоставлять «Сказки . Noel» и официальное письмо на вы
сочайшее имя. Н е л ь з я ставить рядом строчку из т. н. « X главы „Онегина"» 
«Нечаянно пригретый славой» и строки из «Медного всадника» «Покойный 
царь е щ е Россией / С о славой правил» или « В о о б р а ж а е м ы й разговор. . .» с 
одой « Н а в о з в р а щ е н и е государя императора из П а р и ж а в 1815 году». 

В с е эти произведения написаны в р а з н о е время, с разными задачами и 
целями, и упоминания в них Александра I имеют р а з н ы е функции и никак 
н е рассчитаны на то, чтобы быть целостной и исторически объективной 
характеристикой. 

Это относится не только к Александру I: с той ж е картиной м ы встре
тимся, пытаясь определить отношение Пушкина к Наполеону, Екатерине II, 
Пугачеву; к поэтам-современникам: Державину, Батюшкову. 

В а ж н о не то, был ли прав Пушкин, с точки зрения современного исто
рика, а то, что и почему он хотел сказать . В а ж н а его, а не наша, истори
ческая и художественная концепция образа . 

Прекрасной иллюстрацией к сказанному в ы ш е м о ж е т служить анализ 
« П о с л у ж н о г о списка» , который предлагает Л. С . Салямон, — это «огульное 
охаивание» , «полное и неоправданное отрицание заслуг» Александра I. 

Эпиграммы пишутся именно для «огульного охаивания», а не для пози
тивной оценки с указанием на отдельные недостатки. Эпиграмма Пушкина 
на Воронцова не отдает должного его либеральным взглядам и заслугам в 
строительстве Одессы. Эпиграмма на Ф . Толстого умалчивает о его д р у ж б е 
с Вяземским и Д. Давыдовым. 

«Милостью Б о ж и е й Цари и Императоры Всероссийские не имели по
служных списков.. .» (с. 208) — иронизирует Л. С . Салямон над заглавием. 
Э т у иронию м о ж н о было бы оставить б е з внимания, так к а к в о 2-м стихе 
списка стоит « Н а ш царь...». Н о она показывает , что критик не понял самого 
существа эпиграммы, где царь представлен именно в роли заурядного чи
новника, «капитана»г переведшегося в статскую службу, получив при пере
воде чин коллежского асессора . В формулярном списке отмечаются воин
ские заслуги в сражениях; вот они: «под Австерлицем он б е ж а л , / В 
двенадцатом году дрожал» . « „Лихости" в нем т о ж е н е было» , — пишет 
Л. С . Салямон ( с 205). Конечно, не было, — но об этом и говорит эпи
грамма. «Лихой» — эпитет насквозь ироничный. «Лихие капитаны» не бе
гут и не д р о ж а т в сражениях , а те , которые это делают, становятся «фрун-
товыми профессорами» . «Фрунт» — з т о не армейские дела, к а к допускает 
Л. С . Салямон, а именно «парады и военные смотры», на к о т о р ы е с таким 
с а р к а з м о м нападал Денис Давыдов в стихах и в п р о з е (в «Старых гусарах» 
п р е ж н и е пили водку и геройствовали в сраженьях , новые — «маршируют 
на паркете») . О т с ю д а — резкий с а р к а з м в эпитете «герой» («Но фрунт 
г е р о ю надоел») . Н е т необходимости пояснять, почему Александр I назван 
«коллежским а с е с с о р о м / П о части иностранных дел»: в последние годы 
дипломатические поездки занимали почти в с е его время. Этим мотивом 
начинается «Noel»: «Ура! в Россию скачет / Кочующий деспот» . 

Если не требовать от эпиграммы того, чего она не м о ж е т дать по 
самому с в о е м у ж а н р о в о м у существу, то придется признать, что ни в содер
жании своем , ни в поэтике она не противоречит в с е м у остальному эпи
грамматическому творчеству Пушкина. Как мы помним, М. А. Цявловский 
принял в 4-м стихе эпиграммы «Воспитанный под барабаном.. .» конъектуру 
Е ф р е м о в а «В двенадцатом году д р о ж а л » вместо «дремал», к а к стояло в 
исходном списке. Изучивший сотни копий пушкинских стихов, Цявловский 
прекрасно знал их типовые ошибки. Одна из наиболее характерных — 
смешение графически близких написаний. Прочесть «дремал» в м е с т о «дро
ж а л » очень легко, в особенности при копировании с неразборчивого тек
ста, м о ж е т быть, автографа. С другой стороны, в стихах Пушкина прибли
зительная р и ф м а « б е ж а л — дремал» очень маловероятна, если не в о в с е 
н е в о з м о ж н а . Учитывал Цявловский и то, что в руках Е ф р е м о в а были очень 
авторитетные копии, на которые он не всегда точно ссылался. Приняв 
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конъектуру Е ф р е м о в а и оговорив е е в примечаниях, текстолог поступил 
совершенно правильно, а критик не сумел этого понять. 

Итак, в «решительном пересмотре» комментария к эпиграмме «Воспи
танный под барабаном.. .» ( «Послужной список») нет никакой необходимо
сти, — хотя необходимо уточнить выбранный источник текста. 

«Решительному пересмотру» — и з д е с ь м ы подходим к о второму пози
тивному и плодотворному наблюдению Л. С. Салямона — подлежит ком
ментарий к стихотворению «Ты и я». Точнее было бы сказать , что о н о 
нуждается в о внимательном прочтении и объяснении, потому что разверну
того комментария к нему по сие время нет. 

«ТЫ И я» 

«Ты и я» традиционно т а к ж е считается сатирой на Александра I. 
И з историографической справки, приведенной Л. С. Салямоном и до

полняющей академическое издание, следует, что т а к о е понимание стихо
творения возникло не с р а з у и у т в е р ж д а л о с ь постепенно и поначалу б е з 
всякой уверенности. М. Н. Лонгинов в о о б щ е отказался от поисков адреса
та. В публикации Н. П. Огарева в «Русской потаенной литературе X I X сто
летия» (Лондон, 1 8 6 1 ) оно носило название « К Ъ...», в копиях — « Т ы и я» , 
«К...», «К...... . В 1 9 0 3 г. П. А. Е ф р е м о в в с в о е м издании (т. 1, с. 2 3 5 ) 
озаглавил его « Н а Ал. П.» — « Н а Александра Павловича». В примечаниях 
к однотомнику лицейских стихов под ред. В. Я. Б р ю с о в а прямо у т в е р ж д а 
лось: «... «Ты» — это император Александр; «я» — сам поэт» (с. 1 3 2 ) . 

Гипотеза эта была принята далеко не с р а з у и не всеми. В собрании 
сочинений Пушкина в 9-ти томах, выпущенном издательством «Academia» 
в 1 9 3 5 г., под редакцией Ю. Г. Оксмана и М. А. Цявловского она не 
учтена; в примечании к стихотворению обозначена лишь его предположи
тельная дата — 1 8 1 9 г.1 В том ж е году выходит издание «Избранной 
лирики» Пушкина под редакцией Д. Д. Благого, где она высказана в приме
чании, — и с р а з у ж е встречает энергичное в о з р а ж е н и е Н. Л. Степанова : 
«...К стихотворению «Ты и я» Благой делает весьма лаконичную сноску: 
« „ Т ы " — Александр I» (с. 4 8 ) . Эта догадка никак не м о ж е т быть отнесена 
к числу бесспорных и, нуждаясь в дальнейшей аргументации и о б с у ж д е 
нии, совершенно не уместна на страницах массового издания» . 2 

В следующем году «догадка» попала в научное издание; М. А. Цявлов-
ский ввел е е в свой комментарий к шеститомнику, выпущенному тем ж е 
издательством «Academia» . Формулировка была осторожной : «Есть основа
ния предполагать, что адресат стихотворения — Александр I» . 3 

Если бы сохранились комментарии готовившегося в это в р е м я второго 
тома 16-томного академического издания, этц «основания», б е з сомнения, 
были бы представлены читателю. Но, как м ы у ж е говорили, их нет, а 
второй том вышел в свет у ж е в послевоенное время, в 1 9 4 7 году. Чтобы 
хоть как-то восполнить отсутствовавшие пояснения имен и исторических и 
литературных реалий, они были введены в именной указатель . Там, против 
имени «Александр I» была указана и страница 1 3 0 , где напечатано « Т ы и 
я » и «ты» было расшифровало как имя императора. Датировка осталась 
предположительной и более широкой — от июня 1 8 1 ? г. (времени окон-

1 А. С. Пушкин. Поли. собр. соч.: В 9 т. Под ред. Ю. Г. Оксмана и М. А. Цяв
ловского. Мм «Academia», 1935. Т. 1, с. 462. 

2 А. С. Пушкин. Избранная лирика. Ред., прим. и вступит, статья Д. Д. Благого. 
М., Художественная литература» 1935, с. 46; рецензия Н. Степанова — Пушкин. 
Временник Пушкинской комиссии. Вып. 2. М.~-Л., 1936, с. 431, 

3 А. С. Пушкин. Поли. собр. соч.: В 6 т. Под общ. ред. М. А. Цявловского. М., 
«Academia», 1936. Т. 1, с. 691. 
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чания Пушкиным Лицея) д о марта 1 8 2 0 г. — кануна высылки Пушкина из 
Петербурга . 

В с е это мало походит на уступку «идеологическому диктату», а говорит 
с к о р е е о трудностях интерпретации. 

Специального исследования об этом стихотворении не было, и д а ж е 
упоминается оно в пушкиноведческих работах крайне редко. Комментарий 
к нему в авторитетных массовых изданиях, повторяя в е р с и ю об Александ
р е у ж е в утвердительной ф о р м е , со здает впечатление решенной проблемы: 
«Направлено против Александра I», 1 «Сатира на Александра I» . 2 Неизмен
ной остается и дата: 1 8 1 7 — 1 8 2 0 гг. 3 

Единственной попыткой дать обоснование этой версии были три стра
ницы в статье В. А. Сайтанова «Прощание с царем», где было высказано 
несколько в а ж н ы х замечаний. 

В. А . Сайтанов не сомневался, что «Ты и я» — сатира на Александра, 
который «назван «прозаиком» в качестве автора манифестов войн 1 8 1 2 — 
1 8 1 5 гг. и у к а з о в » . Он сопоставил это стихотворение со стансами Вольте
ра «Королю П р у с с к о м у по поводу ф а р ф о р о в о г о бюста , и з о б р а ж а ю щ е г о 
автора, выполненного в Берлине и присланного его величеством в январе 
1 7 7 5 года (Au roi d e Prussie..., 1 7 7 5 ) . О н развил мысль (подсказанную 
Д. Д. Благим), что «ироническое послание» Вольтера, где проводилась па
раллель м е ж д у ф и л о с о ф о м Эпиктетом и ф и л о с о ф о м на троне М а р к о м 
Аврелием (читай: Вольтером и Фридрихом П), «видимо, явилось образцом» 
для аналогичной ж е параллели м е ж д у царем и поэтом в пушкинском сти
хотворении. В. А. Сайтанов попытался и локализовать стихотворение во 
времени, отнеся его к 1 8 1 9 году. Основанием служили текстовые парал
лели с посланием Пушкина «N. N.» (Энгельгардту) 1 8 1 9 г. « С т р о к а «Я как 
смерть и т о щ и бледен...» рисует тот ж е облик, это и начало стансов 
Энгельгардту: «Я ускользнул от Эскулапа / Худой, обритый, но живой» . 
Тут ж е находим сходное описание жилища поэта: ср. «чердак» , где поэт 
проводит дни «на соломе» , и « М о й угол тесный и простой». Наконец, в 
концовке послания Энгельгардту неожиданно возникает «главная тема сти
хотворения « Т ы и я» — теми царя», небесного и земногб, О котором поэт 
готов вести с о своим собеседником вольные разговоры» . 4 

О с п а р и в а я с у щ е с т в у ю щ е е понимание стихотворения, Л. С Салямон 
ссылается на его о б щ е е содержание , которое он видит в «сословной зави
сти бедного поэта к богатому в е л ь м о ж е » (с. 2 1 1 — 2 1 2 ) . Завидовать богат
ству царя у ж е само по с е б е нелепо, замечает он; к р о м е того, этот порок 
был Пушкину в о в с е не свойствен w заклеймен в «Моцарте и Сальери» . 
Противоречат о б р а з у Александра и некоторые детали стихотворения, на
пример, строка « С грозным деспотизма в зором» : Александр отличался как 
р а з внешней лояльностью и вежливостью; о его «кротком в з о р е » постоян
но вспоминали современники. Непонятно, наконец, почему он «прозаик» . 

Т а к представляются позиции спорящих сторон в настоящее время. По
пытаемся оценить их аргументы — но для этого вначале бросим взгляд на 
в с е стихотворение в целом. Неверно , конечно, что тема его — зависть 
бедного поэта к богатству и что Пушкин («Я») не мог написать такое , ибо 
о с у ж д а л зависть . Став на эту точку зрения, попробуем найти поэта пуш
кинского времени, который бы оправдывал зависть и декларативно призна-

1 А. С. Пушкин. Поли. собр. соч.: В 10 т. Изд. 2-е. Изд-во АН СССР. Т. 1, с. 514 
(прим. Б. В. Томашевского). 

2 А. С. Пушкин. Собр. соч.: В 10 т. М„ Художественная литература. Т. 1, с. 659 
(прим. Т. Г. Цявловской). 

3 М. А. Цявловский, сост. Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. 1799— 
1826. Изд. 2-е, испр. и доп. Л., 1991, с. 135 и прим. 89. 

4 Временник Пушкинской комиссии. Вып. 20. Сб. научных трудов. Л., 1986, 
с. 37—39. 
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вался в ней. С к о р е е всего , мы придем к заключению, что эти стихи в о о б 
щ е не имеют автора. 

Э т о отнюдь не парадокс и не полемический ход. Л ю б а я подстановка 
конкретного лица на место «Я» и «Ты» грозит обессмыслить текст , е с л и 
читать его целиком, а не по отдельным строчкам. Т е м а стихотворения — 
контрастное и иронически-озорное противопоставление неслыханной рос
коши «Ты» и полной нищеты «Я», з а в е р ш а ю щ е е с я пародийной антитезой 
запора богача и поноса бедняка и мягкого коленкора и ж е с т к о й оды Х в о е -
това, употребляемых для единой цели. Эти сцены играют в о б щ е м эмоцио
нальном рисунке стихотворения гораздо большую роль, н е ж е л и е й обычно 
отводится; на них л е ж и т сильный смысловой акцент, ибо они составляют 
концовку, эпиграмматическую «пуанту» стихотворения. С т р о к и « О к р у ж е н 
р а б о в толпой, / С грозным деспотизма в з о р о м » полностью пародийны, ибо 
нельзя і р о з н о повелевать , сидя на судне. Ирония окрашивает в с е стихотво
рение, распространяясь не только на «Ты» , но и на «Я». Именно поэтому 
параллель м е ж д у ним и стансами Вольтера Ф р и д р и х у II представляется 
искусственной, ибо стансы Вольтера, вопреки мнению В. А. Сайтанова , н е 
с о д е р ж а т в с е б е ни малейшей иронии, напротив — это тонкая похвала 
новому М а р к у Аврелию, ответный ж е с т старого поэта на столь ж е галант
ный ж е с т Фридриха . С р а з у ж е с к а ж е м , что не м е н е е искусственными 
к а ж у т с я нам и сопоставления « Т ы и я» с посланием Энгельгардту 1 8 1 9 г., 
где «худоба» и болезненность поэта проистекают не о т нищеты, а от бо
лезни, и, выздоровевший, он спешит вернуться к д р у з ь я м и чувственным и 
интеллектуальным наслаждениям. «Угол тесный и простой» , к а к мы попы
таемся показать далее , т а к ж е отнюдь н е т о ж д е с т в е н «чердаку» в « Т ы и я» . 
В с е это мотивы функционально разные, если не прямо противоположные, 
и д а ж е внешнее их сходство остается весьма проблематичным. Явной на
т я ж к о й выглядит и ссылка на у к а з ы и манифесты в объяснение того, 
почему Александр I «прозаик» , — недоуменный в о п р о с Л. С . Салямона ос
тается в силе. Н о с а м о е главное — то, что в т е к с т е стихотворения нет ни 
одной конкретной черты, п о з в о л я ю щ е й идентифицировать с Александром 
а д р е с а т а «сатиры»; ни одного политического обвинения, к о т о р о е Пуш
кин — хотя бы и несправедливо — адресовал ему; з а пределами ж е текста 
с у щ е с т в у ю т лишь позднейшие догадки, н е подкрепленные ни одним д о в о 
дом. П е р в ы й признак сатиры «на лицо» — узнаваемость объекта ; б е з этого 
она лишается смысла. Ни одной сатиры Пушкина на Александра , где «ли
цо» было бы з а ш и ф р о в а н о д о неузнаваемости, м ы не знаем. 

Итак, не у б е ж д а я с ь аргументами Л. С Салямона, м ы д о л ж н ы принять 
его конечный вывод: у нас нет оснований считать « Т ы ъ я » сатирой, на
правленной на Александра I, — и пока такие основания н е появятся (на
пример, в виде авторитетных свидетельств современников) , в о п р о с этот 
д о л ж е н быть снят. Н о тогда з аново возникает другой вопрос : о том, как 
толковать это стихотворение. 

МОТИВЫ И ТЕМЫ. «БЕДНЫЙ ПОЭТ» 

Ни «Ты», ни «Я» стихотворения, как м ы у ж е сказали, не и м е ю т персо
нальной определенности. «Ты» — это не Александр I, «Я» — н е Александр 
Пушкин. Вариации названий и подзаголовков в копиях типа « К * * * » говорят 
лишь о том, что читательское сознание, как это постоянно бывает , стремит
ся к буквальному истолкованию текста и поискам конкретных лиц, якобы 
з а ним стоящих. М е ж д у тем конкретизация «Ты» и «Я» дана самим Пуш
киным в о второй строке : « Т ы прозаик, я поэт» . 

Параллель проводится не м е ж д у «прозаиком» царем и «поэтом» Пушки
ным, а м е ж д у богатым П р о з а и к о м и бедным Поэтом. 

То , что противопоставление П р о з а и к а и П о э т а существовало в х у д о ж е 
ственном сознании Пушкина и составляло для него о с о б у ю , специальную 
тему, п о к а з ы в а е т его стихотворение « П р о з а и к и Поэт» , датируемое обычно 
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1 8 2 5 г., — стихотворение, т а к ж е в о многом загадочное, к к о т о р о м у м ы 
е щ е вернемся . 

«Бедный поэт» и «богатый прозаик» — центральные мотивы, организу
ю щ и е стихотворение. Они реализованы в системе б о л е е частных оппози
ций: д в о р е ц — чердак, пресыщение — голод, наконец, гротескная оппози
ция « запора» и «поноса» , подчеркивающая социальную разницу представи
телей двух родственных п р о ф е с с и й неожиданным, смешным и озорным 
способам . Этот набор мотивов — в с е , чем м ы располагаем, — и в с л е д з а 
В. А. Сайтановым мы вынуждены сосредоточиться на нем и попытаться 
найти для него оптимальную точку прикрепления в системе координат пуш
кинского творчества. Этими поисками мы и з а й м е м с я и начнем с первого 
ж е и основного мотива — «бедного поэта» . 

Бедность поэтов была одной из самых распространенных литературных 
тем у ж е в XVIII в е к е . 

О н а подкреплялась многочисленными историческими примерами, начи
ная с нищего Грмера. В «Письмах русского путешественника» Карамзин 
упоминал о судьбе С . Бетлера, автора «славного Годибраса» . «Двор и ко
роль хвалили поэму, но автор у м е р с голоду». 1 «Голод с в е л в могилу 
безвестного Мальфилатра» , — писал в с в о е й сатире «Восемнадцатый в е к » 
Никола Ж и л ь б е р . 

С а м Ж и л ь б е р был символом поэтической бедности и несчастий. Имен
но е м у принадлежала формула «Бедный поэт» , «Несчастный поэт» , «Le 
poe te malheureux» — так называлась его элегия, получившая в России осо
б у ю известность и отразившаяся, м е ж д у прочим, в элегии Ленского в 
«Онегине». Легенда о Ж и л ь б е р е , подхваченная з а т е м романтиками, припи
сывала е м у смерть в нищете в состоянии безумия. В 1 8 0 2 г. выходит 
целая к н и ж к а Бен д е Сен-Виктора «Великие поэты-несчастливцы» с био
графиями Т а с с о , Камоэнса , Мильтона, Ж.-Б. Руссо и других поэтов, умер
ших в бедности, вплоть д о Ж и л ь б е р а и Мальфилатра. Е е почти с р а з у ж е 
начинают переводить на русский язык: в 1 8 0 7 г. ж у р н а л «Минерва» печа
т а е т и з н е е н е с к о л ь к о глав. О д н о в р е м е н н о « Л ю б и т е л ь с л о в е с н о с т и » 
Н. Ф . Остолопова помещает «Список бедных авторов» , а «Вестник Евро
пы» переводит из А. Коцебу статью « О бедности поэтов» , — где, впрочем, 
были приведены и противоположные примеры. 2 

В с е это было в поэтическом сознании Пушкина е щ е в Лицее. В одном 
из самых ранних его стихотворений — « К другу стихотворцу» ( 1 8 1 4 ) — 
мы находим эти темы; некоторые детали описания и в ы б о р имен (ср. упо
минание Ж.-Б. Руссо) как будто свидетельствуют о знакомстве юного поэ
та с компиляцией Бен д е Сен-Виктора. Н о Пушкин дополняет список и 
именем русского поэта: 

Не так, любезный друг, писатели богаты; 
Судьбой им не даны ни мраморны палаты, 
Ни чистым золотом набиты сундуки: 
Лачужка под землей, высоки чердаки — 
Вот пышны их дворцы, великолепны залы. 
Поэтов — хвалят все, питают — лишь журналы; 
Катится мимо них Фортуны колесо; 
Родился наг и наг вступает в гроб Руссо; 
Камоэнс с нищими постелю разделяет; 
Костров на чердаке безвестно умирает, 

Ц. М. Карамзин. Письма русского путешественника. Л., 1984, с. 375. 
2 См.: Минерва, 1807, ч. 6, с. 110—119; Любитель словесности, 1806, кн. 3, 

с. 209—210; Вестник Европы, 1806, № 14, с. 180—183. О распространении этой 
темы в России см.: Р. М. Горохова. Образ Тассо в русской романтической литературе 
/ / От романтизма к реализму. Л., 1978, с. 122 и в нашей книге «Лирика пушкинской 
поры. Элегическая школа». СПб., 1994, с. 217 и след. 
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Руками чуждыми могиле предан он. 
Их жизнь — ряд горестей, гремяща слава — сон.1 

З д е с ь у ж е намечены некоторые из поэтических мотивов, которые че
р е з несколько лет выйдут на передний план в «Ты и я» , — например, 
оппозиция «пышные х о р о м ы — убогий чердак» . 

Описание убогого чердака, где обитает поэт, — о с о б ы й поэтический 
мотив. О н а было х о р о ш о известно русским поэтаМі и в том числе лицеисту 
Пушкину по посланию Ж.-Б. Г р е с с е «Обитель» (La Chartreuse), к о т о р о е 
варьировал Батюшков в знаменитых « М о и х пенатах» , а в с л е д з а ним и 
молодой Пушкин в нескольких лицейских посланиях, в том числе в «Го
родке» . Эта часть послания Г р е с с е — около сотни строк — как мы уви
дим, очень преобразовалась под пером Б а т ю ш к о в а и Пушкина. В оригинале 
оно в с е проникнуто иронией, д о х о д я щ е й до сарказма . Стихи о богах и 
героях р о ж д а ю т с я под крышей пятого этажа , в жилище, напоминающем 
с к о р е е птичье гнездо, н е ж е л и приют человека, в этой подоблачной гробни
це, где гуляют «братья Борея» ; автор послания трудится над ним, закутав
шись, подобно лапландцу, п р и писке полчища крыс под звуки кошачьего 
концерта. Единственную мебель в этой комнатке непонятной конфигурации 
составляют почти безногий стол и шесть растрепанных соломинок, при
крепленных к двум ветхим жердям . Эта-то «обитель» и о к а з ы в а е т с я у б е 
ж и щ е м поэтической свободы. У Батюшкова и Пушкина акцент стоит на 
этой семантике мотива; «стул ветхий й трехногий / С изодранным сукном» 
в « М о и х пенатах» символизирует не «бедность» , а «презрение к роскоши» . 
Отсюда , м е ж д у прочим, и «угол тесный и простой» в пушкинском посла
нии к Энгельгардту — с тем ж е значением. 

«Чердак поэта» м о ж е т превращаться в узилище. Т а к происходит в «Ве
селости» Д. О. Баранова — стихотворении, несомненно, п е р е в о д о м , яко
бы написанном в якобинской тюрьме . Оно было напечатано в «Любителе 
словесности» в 1806 г. — почти одновременно с о списком бедных поэтов, 
включено Ж у к о в с к и м в «Собрание русских стихотворений.. .» 1811 г. и 
пользовалось известностью вплсйъ до конца 1820-х годов; е м у подражал 
ю н о ш а Лермонтов. Ситуация з д е с ь иная, но мотив функционально очень 
близок к «Обители» Грессе : 

Вот хлеба мой кусок и кружка вот с водою... 
Вот стол мойі он не чист, червями поистравлен, 
Но может быть на нем обед всегда поставлен. 
А стул мой, под собой три ножки лишь храня, 
Хотя шатается, но держит он меня. 2 

Стихи эти, б е з сомнения, были знакомы Пушкину, е щ е в Лицее внима
тельно изучившему «Собрание русских стихотворений» Ж у к о в с к о г о . Когда 
бы ни было написано стихотворение « Т ы и я» , к моменту его создания в 
х у д о ж е с т в е н н о й памяти Пушкина существовал тип иронического описания 
жилища «бедного поэта» , не в эстетизирующем варианте « М о и х пенатов» , 
а в деэстетизированном, включавшем и «грубые», натуралистические дета
ли. Любопытно, что мальчик Лермонтов, перерабатывая «Веселость» Бара
нова, как р а з их и сохраняет, совпадая в них с неизвестным е м у пушкин
ским стихотворением: 

Хлеб черствый буду есть 
И воду пить гнилую... 

(Веселый час, 1829) 

1 А. С. Пушкин. Стихотворения лицейских лет: (1813—1817). СПб., 1994, с. 19, 
523—524 (комм.). 

2 Любитель словесности, 1806, кн. 5, с. 118. Ср. в нашей статье: «Литературная 
школа Лермонтова» / Лермонтовский сборник. Л., 1985, с 72 и след. 



Продолжение спора 153 

Ср. в « Т ы и я» : 

Я же с черствого куска, 
От воды гнилой и пресной... 

(Акад., II, с. 1072; 
вариант копии Гербеля.) 

Н у ж н ы были лишь условия, чтобы потенциально существующий мотив 
стал х у д о ж е с т в е н н о й реальностью. 

МИХАЙЛОВСКИЕ ПИСЬМА 

Такие условия складываются в Михайловском в 1 8 2 5 году. Вчитываясь 
внимательно в пушкинскую переписку этого времени, мы м о ж е м уловить в 
ней почти в с е темы стихотворения «Ты и я». 

З и м о й 1 8 2 4 — 1 8 2 5 гг. им овладевает какая-то в е с е л а я и о з о р н а я 
злость. О н почти не пишет лирических стихов и ж а л у е т с я Вяземскому, что 
«не лезут» (письмо от 2 5 января 1 8 2 5 г. — Акад., XIII, с. 1 3 5 ) . Зато он 
пишет эпиграммы. В том ж е письме он разбирает «эпиграмматические» 
стихи Вяземского «Черта местности» и вспоминает о Ж.-Б. Руссо, чьи «по
хабные эпиграммы стократ в ы ш е од и гимнов», и прилагает свои. 

Ч е р е з три дня, н е дожидаясь ответа, Пушкин пишет В я з е м с к о м у новое 
письмо, вдогонку; он спрашивает, напечатан ли Х в о с т о в в новом журнале 
Н. А. П о л е в о г о «Московский телеграф» , которым усердно занимался и Вя
земский. «Что з а прелесть его послание! достойно лучших его времен. А 
то он было сделался посредственным, как В<асилий> Л<львович> , Ив<ан-
чин>-Писарев — и проч. <...> Милый, теперь одни глупости могут е щ е 
развлечь и рассмешить меня» (28 января 1 8 2 5 г. — XIII, 1 3 7 ) . 

Так в Михайловских письмах в о з р о ж д а е т с я тема «хвостовианы». 
Г р а ф Дмитрий Иванович Х в о с т о в был излюбленной мишенью «арзамас

ских» сатириков и пародистов. Его притчи (в первом издании 1 8 0 2 года, 
позднее исправленном) считались образцом «галиматьи», комических алогиз
мов, стилистическое и звуковой какофонии. Притча «Два голубя», персонаж 
которой «разгрыз зубами узелки» сети, была буквально притчей в о языцех. 

Вяземский в 1 8 1 3 — 1 8 1 7 гг. написал целый цикл очень удачных паро
дийных басен «в д у х е Х в о с т о в а » . 

О т Х в о с т о в а ждали именно «галиматьи» и разочаровывались, получая 
стихи на обычном поэтическом уровне. В 1 8 2 3 — 1 8 2 4 гг. ожидания стали 
оправдываться. 2 6 октября 1 8 2 3 г. А. И. Тургенев с о о б щ а л В я з е м с к о м у 
почти пушкинскими словами; «Читал ли «Родовой к о в ш » г р а ф а Х в о с т о в а ? 
<...> О н опять становится прелестен» . 1 З а «Родовым к о в ш о м » последовало 

• «Послание к N N о наводнении Петрополя, бывшем 1 8 2 4 г. 7-го нояб
ря» — то самое , о котором пишет Пушкин и которое он упомянет затем в 
«Медном всаднике» к а к «бессмертные стихи», 

«Одни глупости могут е щ е рассмешить и развлечь меня». И з четырех с 
лишним десятков законченных им в 1 8 2 5 году стихотворений б о л е е поло
вины — шуточных и эпиграмматических. Ему жаль , что написанные ранее 
эпиграммы не смогут войти в готовящийся сборник «Стихотворения Алек
сандра Пушкина» : «их в с е х около 5 0 и в с е оригинальные» (Вяземскому, 
март-апрель 1 8 2 5 г. — XIII, 1 6 0 ) . «Есть предположение, что он намере
вался объединить их в особый сборник, в дрполнение к печатному». 2 

В с е это имело если не прямое, то косвенное отношение к в е с ь м а в а ж 
ному эстетическому спору, который он — в те ж е месяцы и д а ж е дни — 

1 Остафьевский архив. Т. И. СПб., 1899, с. 363. 
2 См. об этом: Т. Г. Цявловская. Муза пламенной сатиры / Пушкин на юге. 

Кишинев, 1961. Т. 2, с. 147—198. 
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ведет с Рылеевым и Б е с т у ж е в ы м по поводу только что в ы ш е д ш е й первой 
главы «Онегина». 

Этот спор давно и х о р о ш о описан; известно, что декабристы — оппо
ненты Пушкина — не могли принять главного героя и самого «предмета» 
романа в стихах. В предисловии к первой главе Пушкин упоминал о «даль
новидных критиках» , которые «станут о с у ж д а т ь <...> антипоэтический ха
рактер главного лица», как будто предугадывая в о з р а ж е н и я Б е с т у ж е в а и 
Рылеева; он заявлял, что первая глава есть «шуточное описание нравов» и 
«напоминает Беппо, шуточное произведение мрачного Байрона» (VI, 6 3 8 ) . 

Б е с т у ж е в и Рылеев настаивали, что подобные герой и тема могут быть 
предметом лишь сатирического и з о б р а ж е н и я и что первая глава «Онегина», 
в о в с я к о м случае, н и ж е и «Кавказского пленника», и «Бахчисарайского 
фонтана» . 

Пушкин в о з р а ж а л : у ж е л и Б е с т у ж е в хочет «изгнать в с е л е г к о е и в е с е 
л о е из области поэзии? куда ж е денутся сатиры и комедии?» — и далее 
перечисляет то, что «нужно будет уничтожить» в этом случае: « „ Н е и с т о в о 
го Роланда" Ариосто , „Гудибраса" С . Бетлера, „Рисеі іе" — „ О р л е а н с к у ю 
девственницу" Вольтера, „Вер-Вера" Грессе , „Ренике-фукс" — „Рейнеке-
лиса" Гете и лучшую часть Душеньки, и с к а з к и Лафонтена , и басни Кры
лова etc . e t c etc . etc . Э т о немного строго, Картины с в е т с к о й ж и з н и т а к ж е 
входят в область поэзии...» (письмо Ръілееву от 2 5 января 1 8 2 5 г. — Х Ш , 
1 3 4 ) . Рылеев соглашался нехотя; Б е с т у ж е в ж е продолжил полемику в 
длинном письме от 9 марта: «Что свет м о ж н о описывать в поэтических 
формах , — это несомненно, но дал л и ты Онегину поэтические формы, 
к р о м е стихов? поставил ли ты его в контраст с о светом, чтобы в р е з к о м 
злословии п о к а з а т ь его р е з к и е черты? <...> Т ы схватил петербургский 
свет , но ты не проник в него» и т. д. (ХШ, 1 4 9 ) . О н т р е б о в а л от Пушкина 
сатиры, подобной байроновской. 1 

Пушкин отвечал, что он и н е помышлял о сатире и что с а м о е слово 
«сатирический» не д о л ж н о б ы находиться в предисловии. «У меня бы за
т р е щ а л а н а б е р е ж н а я , если б к о с н у л с я я с а т и р ы » (письмо Б е с т у ж е в у 
2 4 марта 1 8 2 5 г. — Х Ш , 1 5 5 ) . Н о самые требования критиков у ж е начи
нали р а з д р а ж а т ь его, В письме его брату Л ь в у от 14 марта м ы находим 
загадочную ф р а з у , насколько нам известно, нигде не объясненную: «У в а с 
ересь . Говорят, что в стихах — стихи н е главное. Что ж е главное? проза? 
д о л ж н о з а р а н е е истребить это гонением, кнутом, кольями, песнями на го
лос Сижу один во компании и тому под.» (ХШ, 1 5 2 ) . 

Э т о — саркастическая реплика на только что полученное письмо Бес
т у ж е в а , где от Онегина требуются «поэтические ф о р м ы » «помимо стихов» . 
И противопоставление «поэзии» и «прозы» з д е с ь н е риторическая фигура. 
Ч е р е з три месяца в руках Пушкина о к а ж е т с я «Войнаровский» Рылеева с 
посвящением Б е с т у ж е в у : 

Как Аполлонов строгий сын, 
Ты не увидишь в них искусства: 
Зато найдешь живые чувства: 
Я не Поэт, а Гражданин.2 

Э т о была декларация приоритета общественной идеи п е р е д поэтиче
с к о й формой, намечавшаяся у ж е в письмах Б е с т у ж е в а . Пушкин с о о б щ а л 
Вяземскому, что Дельвиг «уморительно сердится» на эти стихи, и предлагал 
е м у п а р о д и р о в а т ь их: « Я н е п о э т , а д в о р я н и н » (письмо 1 0 а в г у с т а 
1 8 2 5 г. — XIII, 2 0 4 ) . У ж е в старости Вяземский вспоминал, что Пушкин 
«очень смеялся» над ними. « Н е с м о т р я на с в о й либерализм, он говорил, что 

1 См.: Д. Д. Благой. Смех Пушкина / Д. Д. Благой. От Кантемира до наших дней. 
М., 1972. Т. 1, с. 270—271. 

2 К. Ф. Рылеев. Поли. собр. стих. Л., 1934, с. 200. 
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если кто пишет стихи, то п р е ж д е всего д о л ж е н быть поэтом; если ж е он 
хочет просто гражданствовать, то пиши п р о з о ю » . 1 

В письмах 1 8 2 5 года начинает кристаллизоваться тема «прозаик и поэт». 
О н а прямо выходит на поверхность в « П р о з а и к е и поэте» : 

О чем, прозаик, ты хлопочешь? 
Давай мне мысль, какую хочешь: 
Ее с конца я завострю, 
Летучей рифмой оперю, 
Взложу на тетиву тугую, 
Послушный лук согну в дугу, 
А там пошлю наудалую, 

И горе нашему врагу! 
(II, 444). 

Э т о стихи 1 8 2 5 года. К сожалению, мы не м о ж е м датировать их точ
н е е — и потому не знаем ни адресата , ни повода их создания. Н о д а ж е не 
будучи удовлетворительно истолкованы, они п о к а з ы в а ю т нам, что оппози
ция «прозаик — поэт» получила х у д о ж е с т в е н н о е оформление и что в этой 
оппозиции первенство отдано поэту как носителю творческого начала, про
заику недоступного. В иной ф о р м е , но эта ж е мысль предстанет в стихо
творении « Т ы и я» . 

« Ф И З И О Л О Г И З М Ы » ПУШКИНА 

Гиперболическая гротескно-сатирическая р о с к о ш ь «прозаика» , как и 
предельная «бедность поэта» имеют аналоги в мировой литературе. 

П р е ж д е всего это, конечно, «Пир Трималхиона» из «Сатирикона» , при
писываемого Петронию Арбитру. Книгу эту Пушкин знал, по-видимому, 
у ж е в Лицее по французским переводам; в библиотеке его было двухтом
ное ф р а н ц у з с к о е издание 1 6 9 4 г. «Le Satyre d e Petrone...» с приложением 
латинского оригинала. 2 Трималхион, у б л а ж а я своих гостей неслыханными 
яствами, произносит специальный монолог о необходимости «отдавать долг 
природе» с р а з у ж е , как природа этого потребует, для чего у него готовы 
в с е приспособления. 

В банях раб носит з а ним серебряный ночной горшок, в который он и 
удовлетворяет с в о ю надобность; омытого и надушенного, его вытирают не 
полотном, а простынями из мягчайшей шерсти. 3 В с е эти детали могли 
всплыть в памяти Пушкина как р а з в Михайловском, когда он перечитывал 
«Анналы» Тацита и специально заинтересовался фигурой Петрония, впос
ледствии сделав его героем «Повести из римской жизни» . 

Н о если сатирическая традиция могла подсказать е м у отдельные детали, 
то центральная тема — противопоставление запора богача и поноса «бед
ного поэта» — возникла иначе. Как и другие, п р о с л е ж е н н ы е нами, она 
кристаллизовалась постепенно в переписке с Вяземским. 

В первой половине 1 8 2 5 г. Пушкин пишет «Оду в честь его сият<ель-
ства> г р < а ф а > Дм<итрия> Ив<ановича> Х в о с т о в а » — одну из самых бле
стящих своих пародий, имитирующих «хвостовский стиль». 

В оду «в д у х е Х в о с т о в а » Пушкин включил пародии на обновителей 
оды — Кюхельбекера , Рылеева, а т а к ж е на И. И. Дмитриева, с которым у 
него были свои литературные счеты. 4 Н о основным адресатом е е были в с е 

1 Русский архив, 1866, № 3, с 475. 
2 Б. Л. Модзалевский. Библиотека Пушкина (Библиографическое описание). 

СПб., 1910, с. 309 (№ 1258). 
3 Ср. русский перевод Б. Ярко: Римская сатира. М., 1957, с. 125, 
4 См. об этом: Ю. Н. Тынянов. Ода его сиятельству графу Хвостову / Пушкинист, 

IV. М.—Пг., 1922, с. 74—92. 
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же не принципиальные литературные противники, а с а м Х в о с т о в , с к в о з н о й 
идеей пародии — комическое сопоставление Х в о с т о в а с только что погиб
шим Байроном — игра в д у х е п р е ж н и х арзамасских буффонад , и Пушкин 
спешит переписать эти стихи и отправить их В я з е м с к о м у — признанному 
мэтру а р з а м а с с к о й «хвостовианы». 

Вяземский н е с р а з у получил эти стихи. Лето он провел не в М о с к в е , а 
в Р е в е л е на морских купаниях, откуда писал длинные письма, полные 
забавной и парадоксальной эпистолярной болтовни. Одно из его писем — 
к ж е н е от 1 5 июля — д о л ж н о остановить наше внимание. О н о с о д е р ж и т 
р а с с у ж д е н и е о действии желудка , напоминающем работу человеческого 
рассудка ; сильный рассудок переваривает жизненные впечатления, превра
щ а я их «в х о р о ш е е , сочное, з д о р о в о е г<. . .>»; «оно лучший, необходимый 
результат нашей жизни, эссенция всего нашего дня, вернейшая ртуть на
шего телесного барометра. Ч е л о в е к больной, человек озабоченный, чело
в е к беспокойный, порочный, слишком скорый не имеет х о р о ш е г о и с п р а ж 
нения, а человек н е х о р о ш о Испражняющийся никуда не годится». « Ж а л ь , 
что нет при т е б е Александра Пушкина, — заканчивал Вяземский с в о и фи
лософические выкладки. — О н умел бы оценить это письмо, а т е б е писать 
в с е равно, что метать бисер перед свиньею» . 1 

В письме заключалось з е р н о пародийного замысла, и когда Вяземский, 
вернувшись в М о с к в у и О с т а ф ь е в о , получил оду в честь Х в о с т о в а , он 
осуществил с в о е ж е л а н и е сообщить его Пушкину. 1 6 — 1 8 октября 1 8 2 5 г. 
он посылает е м у письмо, где варьирует эту тему «мыслительного навоза» . 
Оно начинается стихами: 

Ты сам Хвостова подражатель, 
Красот его любостяжатель, 
Вот мой, его, твой, наш навоз! 
Ум хорошо, а два так лучше, 
Зад хорошо, а три так гуще, 
И к славе тянется наш воз. 

(XIII, 238) 

Н е к о т о р ы е места в этом письме не вполне понятны и н е получили 
объяснения. Очевидно — это следует и из него, и из последующих пи
с е м — Вяземский прислал Пушкину какие-то свои стихи о Х в о с т о в е , напи
санные им в дороге , и в этих стихах была та тема «поэтического навоза» , 
которая наметилась у ж е в его р е в е л ь с к о м Письме к ж е н е — том самом, 
к о т о р о е Он так стремился показать Пушкину. Вероятно, стихи были паро
дийны, — и Вяземский соотносил их с пушкинской одой (о ней идет речь 
в строках « Т ы с а м Х в о с т о в а подражатель. . .») . Стихов этих мы не знаем; 
вероятно, они были приложены к письму на отдельном листке и не сохра
нились. Шестистишие, начинавшее письмо, было своего рода сопроводи
тельным текстом. 

Около 7 ноября Пушкин пишет Вяземскому, что стихи доставили ему 
величайшее удовольствие. «<.. .> С т е х пор как я в Михайловском, я только 
д в а р а з а хохотал; при р а з б о р е новой пиитики б а с е н (статья Вяземского 
« Ж у к о в с к и й . Пушкин. О новой пиитике басен» . — В. В.) и при посвящении 
г<. . .>у г<. . .>а твоего» . И он подхватывает тему «поэтического поноса» : 

В глуши, измучась жизнью постной, 
Изнемогая животом, 
Я не парю — сижу орлом 
И болен праздностью поносной. 

Этот ф е й е р в е р к каламбурных двусмысленностей — е щ е один выпад 
против одописцев. «Парит орлом» — одический поэт; « седеть орлом» — 

1 Остафьевскдй архив. Т. V. Вып. I. СПб., 1909, с. 59. 
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удел обуреваемого поносом. «Поносная праздность» — одновременно и 
«позорная» . 

Что ж е касается первой строки — это преображенная биографическая 
реалия. Конечно, «измучась ж и з н ь ю постной» — гипербола; в Михайлов
ском Пушкин в о в с е не голодал. Н о подобный ж е гиперболы м ы находим и 
в р а з д р а ж е н н ы х его письмах этого времени, где он ж а л у е т с я на б е з д е 
н е ж ь е , на контрафакции и беспечность брата Льва, грозящие оставить его 
б е з к у с к а хлеба. «<. . .> Эдак с голоду умру <..,>» (брату, от 7 апреля 
1 8 2 5 г. — ХШ, 1 6 1 ) . «...Год прошел, а у меня ни полушки <...> Словом 
мне н у ж н ы деньги или удавиться» (брату, 2 8 июля 1 8 2 5 г. — ХШ, 1 9 4 ) . 

Н у ж е н был е щ е один шаг, чтобы спроецировать на с е б я литературный 
облик «бедного поэта» : 

Я же с черствого куска, 
От воды сырой и пресной 
Сажен за сто с чердака 
За нуждой бегу известной. 

(«Ты и я») 

Последняя строка т а к ж е подготовлена цепью каламбуров в шуточном 
послании к Вяземскому: 

Бумаги берегу запас, 
Натугу вдохновенья чуждый. 
Хожу я редко на Парнас 
И только за большою нуждой. 

В заключении возникает фигура Хвостова — основного героя переписки: 

Но твой затейливый навоз 
Приятно мне щекотит нос; 
Хвостова он напоминает, 
Отца зубастых голубей, 
И дух мой снова призывает 
Ко испражненью прежних дней. 

(ХШ, 239) 

Э т о — контекст « ж е с т к о й оды Х в о с т о в а » в «Ты и я» . 

Итак, почти в с е мотивы и темы, составляющие в совокупности это 
достаточно с л о ж н о е для истолкования стихотворение, сходятся, как в еди
ном ф о к у с е , в пушкинской переписке 1 8 2 5 г. Они интегрируются в еди
ное целое, с к о р е е всего, осенью этого года, когда в стихах, включенных в 
письма, появляются прямые словесные переклички с « Т ы и я» . «Бедный 
поэт» , противопоставленный «богатому п р о з а и к у » , — эта центральная 
контрастная пара влечет з а собой целый ряд противопоставлений, о кото
рых у нас у ж е шла речь* 

Н о это и в с е , что м о ж е т нам дать мотивный анализ. Н е имея творче
ской истории стихотворения, не зная импульса, вызвавшего его к жизни, 
мы не м о ж е м истолковать его д о конца. Так, мы не знаем, что именно 
заставило Пушкина сделать «прозаика» подобием «русского Трималхиона», 
но д о л ж н ы е щ е р а з предупредить о б опасности конкретного, тем более 
биографического истолкования мотива. «Богатых прозаиков» в России не 
было — в о в с я к о м случае, к 1 8 2 5 году. Пушкин это отлично знал и е щ е 
летом 1 8 2 5 года писал Рылееву: « Н е д о л ж н о русских писателей судить 
как иноземных. Т а м пишут для денег, а у нас (кроме меня) и з тщеславия. 
Т а м стихами живут , а у нас г р < а ф > Х в < остов > прожился на них. Т а м есть 
нечего, так пиши книгу, а у нас есть нечего, служи, да не сочиняй. Милый 
мой, ты поэт и я поэт — но я с у ж у более прозаически и чуть ли от этого 
не прав» (письмо от второй половины июня — августа 1 8 2 5 г. — XIII, 
2 1 9 ) . Как и «поэт» , «прозаик» в стихотворении — условно-литературный 
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п е р с о н а ж , «не-поэт», «антипоэт», носитель прагматического, материального, 
«прозаического» начала, — именно на этом значении слова «проза» Пуш
кин постоянно играет в своих письмах. 

« Т ы и я» — не памфлет, хотя и «сатира» в том смысле, в к а к о м это 
слово м о ж н о применить, например, к «Сатирикону» Петрония. В ней ясно 
проявляется игровое, пародийное начало, в о с х о д я щ е е ко времени «Арзама
са» , соединенное с теми элементами народной, «раблезианской» с м е х о в о й 
культуры, к о т о р о е было описано в работах М. М. Бахтина к а к поэтика 
материально-телесного низа. Эта авторская установка на пародийную, тра-
в е с т и р у ю щ у ю игру отличает «Ты и я» от « П р о з а и к а и поэта» , где просмат
ривается конкретный полемический адрес , который сейчас от нас усколь
зает . Он вышел на поверхность в одном примечательном эпизоде , который, 
как представляется, имеет некоторое отношение к нашей теме . 

МЕМУАР ВЯЗЕМСКОГО 

Этот эпизод, у ж е однажды бывший предметом внимания пушкинове
дов, был р а с с к а з а н Вяземским в поздней ( 1 8 7 5 г.) приписке к статье 
«Цытаны, поэма Пушкина». Вяземский вспоминал, что некоторые замеча
ния его о поэме не понравились Пушкину своим учительским тоном и 
«слишком прозаическим взглядом» и что ответом на них была эпиграмма 
« П р о з а и к и поэт» . «.. .Пушкин однажды спрашивает меня в упор, — про
д о л ж а е т Вяземский, — м о ж е т ли он напечатать с л е д у ю щ у ю эпиграмму: 

О чем, прозаик, ты хлопочешь? 
Полагая, что вопрос его относится до цензуры, отвечаю, что не предви

ж у никакого с о стороны е е препятствия. М е ж д у тем замечаю, что при 
этих словах моих лицо его вдруг вспыхнуло и озарилось к р а с к о ю , обыч
ною в нем приметою какого-нибудь смущения или внутреннего сознания 
неловкости положения своего . <...> У ж е после смерти Пушкина как-то 
припомнилась мне в с я эта сцена; <...> я понял, что этот прозаик — я, что 
Пушкин, легко оскорблявшийся, оскорбился некоторыми заметками в м о е й 
статье и, наконец, хотел узнать от меня, н е о с к о р б л ю с ь ли я сам напечата-
нием эпиграммы, которая сорвалась с пера его против меня. Досада его, 
что я, в невинности своей, не понял нападения, бросила в ж а р лицо его» . 1 

Н. О. Лернер впервые обратил внимание на то, что этот р а с с к а з проти
воречит хронологии событий. « П р о з а и к и поэт» напечатан в п е р в ы е в декаб
р е 1 8 2 6 г. — в № 1 « М о с к о в с к о г о вестника» на 1 8 2 7 г., статья ж е о 
«Цыганах» закончена лишь 5 мая 1 8 2 7 г. 2 Добавим к этому, что и по 
с о д е р ж а н и ю эпиграмма трудно согласуется с ним. 

Более вероятным к а ж е т с я другое объяснение. 
Пушкин писал в о в с е не против Вяземского , но боялся, что Вяземский 

п р и м е т « п р о з а и к а » на с в о й счет . Н е ч т о п о д о б н о е у ж е случилось в 
1 8 2 5 году, когда Пушкин отдал е м у для « Т е л е г р а ф а » эпиграмму «Прияте

лям». Вяземский изменил е е заглавие на « Ж у р н а л ь н ы е благоприятелям» и 
объяснял потом Пушкину, что так е м у ка залось о с т о р о ж н е е : «...у тебя 
приятелей много и могли б ы попасть не в попад» (письмо от 7 июня 
1 8 2 5 г. — ХШ, 1 8 1 ) . Пушкин перепечатал текст у Булгарина с примечани
ем, что в « Т е л е г р а ф е » он опубликован неточно; П о л е в о й обиделся и дока
зывал с в о ю правоту ссылкой на доставленную е м у рукопись. Пушкин вы
н у ж д е н был объясниться, что не хотел обидеть Полевого , что послал исп
равление в «Пчелу», а не в «Телеграф» , потому что почта идет в М о с к в у 
несносно долго, — и нехотя извинял вмешательство Вяземского , хотя и 
стоял на своем: «...ты не напрасно прибавил журнальным» а я недаром 

А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 1. М., 1974, с. 133. 
Н. О. Лернер. Рассказы о Пушкине. Л.. 1929, с. 108—116. 
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отозвался» (письмо от начала июля 1 8 2 5 г. — ХШ, 1 8 6 ) . Спустя пятьдесят 
лет эта размолвка могла выпасть из памяти Вяземского и подмениться 
другой, в о з м о ж н о , более существенной; он, вероятно, не придал значения 
и тому обстоятельству, что в 1 8 2 5 г. Пушкин в особенности был заинтере
сован п р о з о й Вяземского и что сам он, не лишенный мнительности, ж а л о 
вался Пушкину, что « с о в с е м отвык от стихов» . «Я говорю как на иностран
ном я з ы к е : м о ж н о угадать мысли и чувства, но нет для слушателей увлече
ния красноречия. Н е так ли? Признайся!» (письмо от 4 августа 1 8 2 5 г. — 
ХШ, 2 0 1 ) . М о ж е т быть, имея в виду эти колебания и сомнения, Пушкин 
ч е р е з полтора месяца включает в с в о е письмо В я з е м с к о м у шуточно-комп
лиментарное послание «Сатирик и поэт любовный» — об их поэтическом 
братстве (XIII, 2 3 1 ) . 

О н не мог противопоставлять с в о ю «поэзию» « п р о з е » Вяземского , но 
мог подозревать , что Вяземский сделает это сам. Тогда эпиграмма стано
вится злой и д а ж е злорадной. И дополнительные акценты она получала в 
том противопоставлении бедного поэта и антипоэтического богача, которое , 
как мы предполагаем, было написано з а год до разговора о « П р о з а и к е и 
поэте» . Н о об этом мы м о ж е м только гадать. 
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