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ПИСАТЕЛЬ, ВОИН, ГРАЖДАНИН — 
Ф. Н. ГЛИНКА

Ф. Н. Глинка (1786—1880) — видный поэт и прозаик пушкинской 
эпохи, проживший огромную жизнь, современник не только Гри­
боедова и Пушкина, но и Тургенева, Л. Толстого, Чехова. Участ­
ник наполеоновских войн, герой Отечественной войны 1812 года, 
он был активным общественным деятелем и публицистом, идейно 
близко стоявшим к декабристскому направлению в литературе. 
Будучи активным и опытным руководителем Вольного общества 
любителей российской словесности, явившегося своеобразным фи­
лиалом Союза благоденствия, Глинка сыграл заметную роль в фор­
мировании декабристской идеологии. Человек независимых убеж­
дений, он и в литературе шел своим, самобытным путем, не под­
чиняясь господствующим литературным традициям.

Являясь одним из первых создателей краеведения, так назы­
ваемой «поэтической географии», он оставил также заметный след 
в создании жанра военно-исторических мемуаров.

Его огромное творческое наследие, не всегда равнозначное, 
представляет несомненную познавательную ценность для совре­
менного советского читателя, интересующегося судьбами отечест­
венной культуры и литературы.

* * *
Ты должен быть гордым, как знамя, 
Ты должен быть острым, как меч, 
Как Данту, подземное пламя 
Должно тебе , щеки обжечь.

Эти строки В. Я. Брюсова, написанные, конечно, без всякой 
мысли о Глинке, тем не менее удивительным образом «приложи­
мы» к нему— вплоть до того, что уместным здесь оказывается и
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упоминание о Данте (не говоря о воинских мотивах: меч, знамя).
Высокое вдохновение не раз обжигало поэта своим пламенем. 

Под непосредственным влиянием «Божественной комедии» Данте 
Глинка писал страницы своего «Ада», частично вошедшего в 
огромную поэму «Таинственная капля». Обращение к произведе­
нию великого флорентийца поэта-декабриста, прошедшего ад 
Петропавловской крепости и ссылки, не случайно. Для Глинки, и 
не только, конечно, для него, Данте был символом поэта-пророка, 
поэта-изгнанника, поэта-борца. При всей пестроте своей внешней 
жизни и идейных увлечений Ф. Глинка имел сердце неустраши­
мого воина, твердые, и в основном передовые для своего времени, 
убеждения. Его близость к декабристским кругам красноречи­
во характеризует его внутренний облик, его гражданскую по­
зицию.

Нравственный облик Федора Глинки имеет определяющую чер­
ту — неистовое правдолюбие. Известно, что в 1802 году на более 
чем лестное предложение генерала Милорадовича стать его адъю­
тантом молодой тогда прапорщик Апшеронского полка Федор 
Глинка ответил, что на нем лежит зарок, который он никогда не 
хотел бы с себя снимать. Когда же несколько заинтригованный 
Милорадович полюбопытствовал, какой же это зарок, Глинка отве­
тил: «Говорить всегда правду, ваше превосходительство». Слова 
у Глинки никогда не расходились с делами: он не только говорил 
правду, но и бескорыстно служил ей.

Обостренное чувство правды, нравственный максимализм 
Глинки в чем-то сродни позиции, занятой еще в юности Львом 
Толстым, который заявил в «Севастопольских рассказах»: единст­
венный бог, которому он присягает служить всеми силами своей 
души, была, есть и будет правда.

Творческое наследие Ф. Н. Глинки обширно: он и поэт, и про­
заик, и драматург, и мемуарист. Общеизвестны песни, которыми 
стали его лучшие стихи: «Тройка» («Вот мчится тройка удалая...»), 
«Узник» («Не слышно шуму городского...»), гимн «Москва» («Город 
чудный, город древний...»).

Более узкому кругу читателей Глинка известен как автор эле­
гических стихов и прекрасной романтической поэмы «Карелия», 
удостоенной в свое время одобрительного отзыва А. С. Пушкина. 
Он был не только видным поэтом, но и общественным деятелем 
декабристской ориентации; в разные годы близко сходился с Пуш­
киным, Рылеевым, Жуковским, Шевыревым, Погодиным.

Федор Глинка тяготел в своем творчестве к афористической за­
вершенности мысли. Он — автор интересных философских произ­
ведений, редактор «Военного журнала». Он был путешественником, 
ученым, краеведом и археологом, организатором народных училищ
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и общества помощи бедным в тогдашней Твери. Деятельность 
Ф. Глинки была на редкость разносторонней и масштабной.

Ф. Глинка — мастер стиха, глубоко проникший в тайны вер­
сификации, поэт сильный, самобытный. Его стихи могут показать­
ся архаичными, но едва ли это «отпугнет» и разочарует современ­
ного читателя.

Впрочем, Глинка не перегружал свои произведения чрезмер­
ным употреблением архаики, и в контексте пушкинской эпохи его 
голос звучал достаточно естественно.

Общей потерей было бы забвение прозаических произведений 
Глинки, гораздо менее известных по сравнению с его поэтическим 
наследием. Конечно, в прозе Глинки не все равноценно, но среди 
множества материалов, основательно забытых, встречаются под­
линные художественные ценности. Проза Глинки дополняет наше 
представление о замечательном русском поэте, «великодушном 
гражданине», как называл его Пушкин, «витязе добра и чести» 
(слова Якова Толстого).

* * *

Федор Николаевич Глинка родился 8 июня 1786 года в Смо­
ленской губернии, в семи верстах от города Духовщина, в селе 
Сутоки. Отец его — отставной капитан Николай Ильич Глинка — 
находился при графе Румянцеве в Кагульской битве и пользовал­
ся впоследствии особенным его расположением. Мать Ф. Глинки — 
Анна Яковлевна — происходила из рода Каховских.

Ф. Глинка получил воспитание в 1-м кадетском корпусе, кото­
рый закончил в 1803 году, после чего был направлен в чине пра­
порщика в Апшеронский пехотный полк. Там-то во время одного 
из смотров и обратил на него внимание генерал М. А. Милорадо- 
вич, адъютантом которого Глинка становится с 1805 года. Затем 
принимает самое близкое и непосредственное участие в войне 
1805—1806 гг. Сражается под Аустерлицем, правда в самом конце 
сражения, в штыковом бою. После завершения военной кампании, 
11 сентября 1806 года, Глинка по болезни выходит в отставку и 
поселяется в родной смоленской деревеньке Сутоки, где живет без­
выездно четыре года, занимаясь в основном хозяйством и приводя 
в порядок свои записи военного времени. Первые отрывки из 
«Писем русского офицера», наряду с его первыми стихотворения­
ми, появляются в журнале «Русский вестник» в 1808 году.

Затем Глинка отправляется на два года (1810—1811) в крае­
ведческое путешествие по Смоленской и Тверской губерниям, пла­
вает по Волге, наезжает в Москву и Киев. Дорожные его записи 
позднее войдут в состав «Писем к другу», которые вышли в свет
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в 1816 году. «Замечания, мысли и рассуждения во время поездки в 
некоторые отечественные губернии», вошедшие в «Письма к дру­
гу», носят на себе следы очевидного влияния «Путешествия из 
Петербурга в Москву» А. Н. Радищева. В обширной литературе 
«путешествий», появившейся после «Писем русского путешествен­
ника» H. М. Карамзина, «Замечания» Ф. Глинки занимают особое 
место. В письмах Глинки нет той избыточной чувствительности, 
которая была присуща последователям Карамзина. Уже в самых 
ранних письмах Глинка особое внимание уделил изображению на­
родных обычаев и нравов, характеристике государственного строя 
и анализу причин народных бедствий. В самом первом письме, на­
писанном перед отправлением в поход 1805 года, Ф. Глинка преду­
преждает Своего друга, что он не будет следовать примеру сен­
тиментальных путешественников, «ибо путешествовал по обязан­
ности, а не от праздности или пустого любопытства».

Вернувшись в Сутоки зимой 1811 года, Глинка с головой ухо­
дит в творческую работу. В этом же году в журнале «Русский 
вестник», с которым у Глинки завязываются добрые отношения, 
появляется его статья «Замечания о языке Словенском и о Рус­
ском, Или светском наречии». Так Глинка отреагировал на вспых­
нувший знаменитый спор о судьбах русского языка между сторон­
никами Карамзина и Шишкова. В развернувшейся полемике его 
симпатии склоняются на сторону адмирала А. С. Шишкова. Глин­
ка пишет: «Какое изобилие! Какие возвышенные и какие величе­
ственные красоты в наречии славянском. И при том какое искус­
ное и правильное сочетание слов, без чего и лучшие мысли теряют 
свою красоту. Славянское наречие особенно отличается силою, 
Краткостью, выразительностью. Силу и краткость и выразитель­
ность постараемся сохранить в русском языке».

Пафос Глинки в этом пассаже целиком и полностью совпадает 
с установками, декларируемыми А. С. Шишковым в нашумевшем 
«Рассуждении о старом и новом слоге российского языка», в кото­
ром автор, полемизируя с Карамзиным, провозглашает церковно- 
славянский язык, старинные книги (а позднее и фольклор) тем 
фундаментом, на котором должна строиться современная литера­
тура. Обострившаяся литературная борьба между кругом Шишко­
ва и сторонниками Карамзина привела к созданию общества «Бе­
седа любителей русского слова» (1811), которое сыграло немалую 
роль в формировании русского романтизма и декабристской эсте­
тики.

Выступив в защиту славянского наречия и одической поэзии, 
Ф. ГлинКа тем не менее не примкнул ни к «шишковистам»* ни к 
«карамзинистам». В это время Глинка стремится к самобытности, 
стремится «брести своим путем» и в этом своем стремлении как
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художник легко объединяет, казалось бы, противоположные поэти­
ческие традиции, отчего его собственная поэзия этого периода ста­
новится на редкость пестрой и неоднородной,— при всем том, что 
она подчеркнуто ориентирована на архаику, на витийственный и 
громкий гражданский пафос в духе Ломоносова, Державина, Ра­

дищева. Идеи, провозглашенные Шишковым, оказались созвучны­
ми творческим пристрастиям Ф. Глинки. Да и только ли одному 
Глинке? Литературоведческие работы Ю. Н. Тынянова показали, 
что это было широко распространенным веянием эпохи. «Шишко- 
вистами», например, с гордостью называли себя декабристы Кю­
хельбекер и Рылеев, использовал идеи Шишкова для создания рус­
ского политического словаря Пестель. Их привлекало высокое 
звучание «старого слога», возможность выражать им емкие поли­
тические идеи.

Высокая гражданственность старой русской литературы, пате­
тичность ее строя и слога были особенно близки Федору Глинке. 
Справедливости ради заметим, однако, что его творческой индиви­
дуальности было в высокой степени присуще стремление к синте­
зу. Помимо одической, ораторски декламационной, витийственноц, 
в духе Ломоносова и Княжнина, его поэзии свойственна и тихая, 
задушевно интимная, лирическая нота, связывающая его творче­
ство с мелодической линией русской поэзии, с традициями поэзии 
«сердечного воображения», т. е. с традициями К. Батюшкова и В. Жу­
ковского. Таково большое стихотворение Глинки «Мечтания на бе­
регах Волги» (1810), проникнутое элегической тональностью и жи­
во напоминающее соответствующие образцы этого жанра у двух 
вышеупомянутых поэтов.

Исключительное место в личной и творческой биографии 
Ф. Н. Глинки занимает Отечественная война 1812 года. Сам Глин­
ка вспоминал, что с приближением неприятеля он надел «синюю 
куртку, сделанную из синего фрака, у которого при полевых огнях 
фалды обгорели», и вновь вступил в ряды русской армии. Уже в 
июле 1812 года Федор Глинка в числе тех, кто мужественно обо­
ронял от наседавших французских полчищ древний Смоленск в 
составе дивизий генералов Неверовского и Раевского. Несмотря на 
яростное сопротивление русских воинов, город был оставлен. 
С чувством глубокой скорби, но вместе с тем достоверно, с доку­
ментальной точностью описано это горестное событие в «Письмах 
русского офицера». Эпизод гибели Смоленска исполнен исключи­
тельной динамики и вместе с тем восхищает эпически величавой 
картинностью. Опытный, бывалый воин не ошибся в своем печаль­
ном прогнозе, что со взятием Смоленска «дверь в Россию отперта», 
как оказался прав и в.другом своем прозрении: «Злодеи берут од­
ним многолюдством. Вооружайтесь все, вооружайся всяк, кто толь­
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ко может,— гласит, наконец, главнокомандующий в последней про­
кламации своей! Итак — народная война!..»

Ф. Н. Глинка пытается разобраться в причинах войны 1812 го­
да, понять ее истоки. Размышления на эту тему встречаются уже 
в первых стихотворениях, написанных в 1812 году, например, та­
ких, как «Военная песнь», «Картина ночи перед последним боем 
под стенами Смоленска», «Прощальная песнь русского воина».

Самостоятельную и глубокую оценку причин отступления рус­
ской армии, руководимой в тот печальный период Барклаем-де- 
Толли, применявшим тактику заманивания, завлечения неприя­
теля, Ф. Глинка дал в позднее написанных «Очерках Бородинско­
го сражения». Будучи непосредственным участником этого пово­
ротного сражения, Глинка запишет в своем дневнике: «Сердца 
русские внимали священному воплю сему, и мужество наших 
войск было .неописанно. Они, казалось, дорожили каждым вершком 
земли и бились до смерти за каждый шаг. Многие батареи до де­
сяти раз переходили из рук в руки». Бородинское сражение описа­
но Глинкой и в стихотворении, ставшем поистине всенародно из­
вестным,— это «Авангардная песнь»:

Друзья! Враги грозят нам боем,
Уж села ближние в огне,
Уж Милорадович пред строем 
Летает вихрем на коне.
Идем, идем, друзья, на бой!
Герой! Нам смерть сладка с тобой...

Глинка юрошел всю войну, отступая и наступая с русской ар­
мией; после Бородинского сражения дошел с нею до Тарутина; был 
участником всех главных сражений — под Вязьмой, Красным, Ма­
лоярославцем; освобождал родной город Смоленск; принимал уча­
стие в заграничном походе 1813—1814 годов. За ратные подвиги в 
Отечественной войне 1812 года Ф. Н. Глинка был награжден орде­
ном Владимира 4-й степени, орденом Анны 2-й степени, золотой 
медалью и золотой шпагой с надписью «За храбрость».

Федор Глинка был не только воином, но и писателем, поэтому 
всюду при первой возможности, в перерывах между боями, в по­
ходах, на привале, нередко под открытым небом он вел дневник, 
в который заносил свои мысли и рассуждения о происходящих со­
бытиях. Как впоследствии признавался он сам: «Не в уединении 
спокойном, но под иебом, освещенным огнями обширных пожаров, 
посреди шума сражений, наконец, во время долговременного том­
ления Отечества, сочинитель писал письма свои о войне Отечест­
венной». Письма эти не что иное, как «Письма русского офицера», 
вышедшие вторым изданием в 1815—18-16 годах, куда Глинка вклю­
чил свои записи о Бородинском сражении и о заграничном походе.
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«Письма...» имели огромный успех и сделали имя автора широко 
известным. Он стал признанным писателем, занявшим прочное ме­
сто в отечественной литературе. Секрет небывалой популярности 
«Писем...» объясняется, на наш взгляд, прежде всего проблемати­
кой и жанром этого произведения. При всей, казалось бы, ориен­
тации «Писем...» Ф. Глинки на жанр «путешествий», уже утвер­
жденный его выдающимися предшественниками, в них есть свои 
существенные отличия. Во-первых, появляется новый тип рассказ­
чика. Это не просто праздный путешественник, коллекционирую­
щий свои впечатления о чужих землях, интеллектуал, смакующий 
игру ума европейских знаменитостей, пикантные подробности по­
литической жизни. Пожалуй, в «Письмах...» Глинки больше ради­
щевского острогражданского пафоса, «уязвленности человеческими 
страданиями». Путешественник Глинки неразрывно связан с исто­
рическим процессом, историческими реалиями своего времени. Ос­
новная заслуга Ф. Глинки как автора «Писем русского офицера» 
в том, что он показал народный характер войны 1812 года, показал 
героизм и мужество русского народа в борьбе за независимость 
родины.

Предшественники писателя попеременно описывали то Россию, 
то Европу — он же держит в поле зрения и то и другое, сплетая 
воедино впечатления как от русской, так и от европейской дей­
ствительности. Автор «Писем...» как бы все время поверяет рус­
скую жизнь европейскими проблемами — и наоборот, тем самым 
значительно расширяя проблематику традиционных «записок», что 
придает повествованию и внутреннее разнообразие, и напряжение. 
«Письма русского офицера» не поддаются заключению в рамки 
строгого жанра. В текст вкраплены и повесть, и анекдот, и раз­
ные виды лирических описаний. Помимо сентиментальной и нраво­
описательной, бытовой разновидностей русской прозы автор ис­
пользует традиции обиходной и деловой прозы. Путешествие в 
«Письмах...» сменяется воинскими записками, затем следуют не­
большие этюды, пронизанные философской символикой. Тема 
войны в «Письмах...» Ф. Глинки является преобладающей. Причем 
ракурс изображения войны постоянно меняется: то повествование 
ведется от лица непосредственного участника событий, то описание 
дается со слов очевидца, то возникает оформленное в виде отдель­
ного очерка некое размышление — обобщение о воинском искусстве 
вообще, русских и французов в частности.

Под пером Глинки строгое документированное повествование 
перерастает иногда в субъективное лирическое воспоминание, что 
сближает его как стилиста не только с Карамзиным, но и с Ба­
тюшковым и с Жуковским.

Умелое переплетение эпизодов «войны» и «мира» в «Письмах
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русского офицера» невольно заставляет вспомнить написанное 
много позже великое произведение Л. Н. Толстого, который, кстати, 
внимательно читал походные записи Ф. Глинки.

В первой части «Писем...», посвященной событиям 1805— 
1806 годов, Глинка весь во власти исторических и национально­
патриотических переживаний. Большое место уделено австрий­
скому походу. Во второй части книги уже отчетливо ощутим рез­
кий поворот, придавший размышлениям автора новый импульс. 
Это связано, безусловно, с 1812 годом, который постепенно осо­
знается автором как историческая веха, как год начала народной 
войны. Вот почему мы вправе говорить о «Письмах...» как о доку­
менте, где произошло оформление преддекабристских взглядов на 
исторический процесс. Впервые так резко и сильно в «Письмах...» 
поставлена проблема роста национального и гражданского самосо­
знания. Произошедшая, таким образом, трансформация жанра «пу­
тешествий», расширение его проблематики и тематического диапа­
зона в «Письмах...» Глинки подготовили появление целого ряда 
описаний путешествий и писем в конце 10-х годов XIX века. Среди 
них — «Письма к другу в Германию», приписываемые А. Д. Улы- 
бышеву (1819—1820), «Походные записки русского офицера» 
И. И. Лажечникова (1820). «Записки» Д. Давыдова и «Записки ка­
валерист-девицы» Н. Дуровой, написанные, правда, позднее, но 
также связанные тематически с произведением Ф. Глинки. Безус­
ловно, разработка Глинкой жанра военных записок имеет непре­
ходящее значение для русской национальной литературы.

Собственно, значение «Писем...» Ф. Глинки выходит за рамки 
одной национальной литературы и вписывается в широкий евро­
пейский контекст. В 1821 году появляется произведение француз­
ской писательницы мадам де Сталь «Dix années d’exile» («Десять 
лет изгнания»), которое так же, как и «Письма русского офицера», 
обращено к событиям Отечественной войны 1812 года. «Время и 
искания поставили рядом Глинку и де Сталь,— справедливо отме­
чал В. И. Кулешов,— и обусловили примечательное совпадение их 
оценок русского народа». И Глинка и де Сталь принадлежали к 
числу тех немногих людей, которые еще в 1812 году, причем неза­
висимо друг от друга, сумели увидеть и прямо выразить свое вос­
хищение патриотизмом русского народа. Впрочем, были и свои су­
щественные различия между Глинкой и де Сталь в постижении 
«русской темы». Нередко неприкрытый сарказм и негодование слы­
шатся в суждениях Глинки, адресованных правительственным кру­
гам, не решающимся во всеуслышание объявить войну народной. 
Глинка так и пишет: «Дух пробуждается, души готовы. Народ 
просит воли, чтоб не потерять вольности. Но война народная слиш­
ком нова для нас. Кажется, еще боятся развязать руки. До сих
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пор нет ни одной прокламации, дозволяющей сбираться, воору­
жаться и действовать где, как и кому можно». Де Сталь, при всей 
резкости отдельных суждений, далека от подобных умозаключен 
ний. Это и понятно: ее взгляд на Россию — со стороны. Глинка 
нередко восклицал в духе Радищева: «Богачи нашего времени! Ка­
кой ответ дадите вы, если глас царя небесного или голос отечества 
спросит и вас: «Где деваете вы свои имения?» — горе тем, которые, 
указав на лиющееся море роскоши, скажут: «Там утопают они!» 
Не думаете ли вы, питомцы неги, пресыщаться спокойно отрадами 
жизни, когда пройдут грозы и вы по-прежнему в домах своих рас­
ставите ломкие сокровища, зеркала и фарфоры? Нет! Тогда гром­
кие стоны бедных, которые вернулись к пеплу пожарищ свойх, за­
глушат все песни вашей радости!..» В этих словах Глинки, страст­
ных по тону, выразительно архаичных по стилю, уже угадываются 
мотивы обличительной лирики декабристов, в. частности знамени­
того «Гражданина» К. Рылеева. Наметившееся в «Письмах...» 
Ф. Глинки перерастание патриотизма эпохи войны в гражданское 
обличение внутренних язв было важным явлением в зарождав­
шейся декабристской идеологии.

К «Письмам русского офицера» тесно примыкают «Письма к 
другу», вышедшие в свет в трех частях в течение 1816—1817 годов. 
Они открываются замечательным рассуждением «О необходимости 
иметь историю Отечественной войны 1812 года». В этом рассужде­
нии выражена убежденность автора в том, что «нам необходима 
история Отечественной войны. Чем более о сем думаю,— писал 
Ф. Глинка,— тем более утверждаюсь в мысли моей. Сочинитель 
истории сей должен иметь все способности и все способы, прилич­
ные великому предприятию, изобразить потомству-беспримерную 
борьбу свободы с насилием, веры с безверием, добродетели с по­
роком». Какие же критерии выдвигает Ф. Глинка для будущего 
историографа Отечественной войны 1812 года? По мнению автора, 
он должен быть «прежде всего воин, историк и русский». Кроме 
того, слог будущего военного историка «должен быть чист, ясен и 
понятен», он должен «напоить перо и сердце свое умом и духом 
драгоценнейших остатков древних рукописей наших».

Многим современникам казалось, что таким историком должен 
быть сам Глинка. Так, например, генерал А. А. Писарев в 1817 году 
высказывал надежду иметь в лице Ф. Глинки отечественного по­
вествователя, который передаст «со всею точностию военной науки 
и с пламенеющим Даром красноречия сбывшееся в войне Отече­
ственной».

Близкий друг и биограф Ф. Н. Глинки А. К. Жизневский пи­
сал: «Великие события, коих Федору Николаевичу привелось быть 
очевидцем, и особенность его таланта сделали его народным писа­
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телем и истолкователем народных чувств». (Не случайно и критик 
В. Г. Белинский заявлял, что русскому стыдно не читать «Очерков 
Бородинского сражения», книги, которая «вполне достойна назва­
ния народной».) В целом же «Письма к другу» вполне можно счи­
тать одним из первых манифестов декабристского романтизма, по­
скольку вопросы национальной самобытности и гражданственности 
трактовались в книге Ф. Глинки совершенно в духе Рылеева и 
Кюхельбекера, выступивших со своими декларациями несколько 
позднее. Глинка же и в «Письмах к другу» продолжает совершен­
ствовать свой творческий метод, исповедуя и здесь принцип мно­
гожанровой структуры повествования. Признанием больших заслуг 
перед отечественной литературой явилось избрание его в этот 
период председателем Вольного общества любителей россий­
ской словесности, так называемой «ученой республики», яв­
лявшейся, по существу, легальным филиалом Союза благоден­
ствия.

В 1816 году Ф. Н. Глинка получает чин полковника, после чего 
его переводят в лейб-гвардии Измайловский полк. Одновременно 
его назначают главным редактором «весьма престижного», как бы 
мы сказали сегодня, «Военного журнала». В том же 1816 году 
Глинка вступает в «Союз спасения, или Общество истинных и вер­
ных сыновей отечества», по сути являющийся первой декабрист­
ской организацией в России. Практическая деятельность тайного 
общества была направлена на борьбу с остатками абсолютизма и 
жестокими проявлениями крепостничества. Позже, когда Союз спа­
сения был преобразован в Союз благоденствия, Глинка, наряду с 
Рылеевым и Бестужевым, занимал в нем один из руководящих 
постов. В 1818 году в журнале «Сын отечества» Глинка печатает 
с небольшим интервалом два любопытных произведения: «Опыты 
двух трагических явлений» и «Отрывок из Фарсалии». Оба произ­
ведения представляют своеобразный опыт республиканской де­
кабристской трагедии, построенной на античном материале, и крас­
норечиво свидетельствуют о мере близости их автора к соответ­
ствующим художественным поискам П. Катенина, В. Кюхельбекера 
и К. Рылеева в жанре политической трагедии. В 1819 году полков­
ник Глинка получает назначение на должность заведующего кан­
целярией Санкт-Петербургского военного губернатора генерала 
М. А. Милорадовича. Глубокая порядочность, правдолюбие, чест­
ный, смелый, прямой и открытый нрав снискали Глинке всеобщее 
уважение. Он сближается с пушкинским кругом, H. М. Карамзи­
ным, становится своим, «домашним человеком» в доме А. С. Шиш­
кова. Широта и разнообразие литературных знакомств Федора 
Глинки соответствовали его натуре. Как в своей жизни, так и в 
литературе он не мог втиснуть себя в тесные рамки только роман­
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тизма или только классицизма. Не случайно сам Глинка сделал 
однажды любопытное признание в письме к В. В. Измайлову: «Я нѳ 
классик и не романтик, а что-то сам не знаю, как назвать». О двой­
ственном отношении Глинки к ведущим направлениям в совре­
менной ему литературе свидетельствует его статья «Две сестры, 
или: которой отдать преимущество?», опубликованная в 1828 году. 
В форме аллегории автор статьи рассматривает сильные и слабые 
стороны классицизма и романтизма. В частности, он признается» 
«Я люблю, люблю пламенно двух сестер, и сия любовь не знала бы 
предела, если б это прекрасное, высокое чувство могло быть реши­
тельнее, без колебания, без двойственности. Но я чувствую, что 
оно не может быть полным, единственным, от беспрерывного укло­
нения то к старшей, то к младшей сестре». Своеобразие и сложная 
противоречивость писательской индивидуальности Глинки в том 
и заключались, что он шел в литературе путем синтеза, стремясь 
сплавить воедино в своей творческой системе самые разнородные 
элементы.

На 20-е годы XIX столетия приходится особый расцвет поэти­
ческой деятельности Федора Глинки. В его творчестве этого пе­
риода все больше начинают преобладать жанры высокой поэзии — 
гимн, элегический псалом, морально-дидактическая аллегория, по­
литическая шарада. Именно эти жанры способны были выразить 
столь волновавшие Глинку темы важного общественного и поли­
тического значения. Глинка любил поэзию жесткую и архаическую, 
во многом контрастировавшую современным ему взглядам и вку­
сам. С помощью церковнославянской книжной лексики, библеиз- 
мов Глинка создает торжественную поэтическую речь. Традиция 
переосмысления библейской поэзии и Священного писанья издавна 
существовала в русской литературе; особенно часто и широко ее 
использовали поэты XVIII века. Глинка, не скрывавший своей при­
верженности традициям Ломоносова, Сумарокова, Державина, ак­
тивно продолжает развивать в своем творчестве просветительские 
идеалы. Необходимо в этой связи заметить, что Пушкин, создавая 
своего замечательного «Пророка», несомненно, опирался на дости­
жения В. Кюхельбекера («Пророчество») и Ф. Глинки («Пророк», 
«Глас пророка») в разработке этой важной темы.

Начиная примерно с 1822 года Глинка довольно часто высту­
пает на собраниях «ученой республики» с чтением своих элегиче­
ских псалмов и нравоучительных аллегорий, причем выступает не­
редко с Рылеевым, который читал свои «Думы» и отрывки из поэмы 
«Войнаровский». В это время поэты-декабристы в лице Рылеева, 
Бестужева, Кюхельбекера, которых все менее устраивала лирико­
философская, иносказательно-дидактическая поэзия, решитель­
нее переходили к поэзии высоко гражданственной, резко обличи­
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тельной, бесстрашной в отношении правительственной власти и ее 
пособников.

Переложения псалмов и стихотворения духовного содержания 
Глинка объединил в «Опытах священной поэзии», которые вышли 
отдельным изданием в 1826 году. Вскоре появилась и другая книга 
Ф. Глинки — «Опыты аллегорий или иносказательных описаний в 
стихах и прозе» (1826). Любопытно отметить, что именно это на­
правление в поэзии Глинки вызывало острые выпады и ирониче­
ские уколы со стороны А. Пушкина. Так, в 1825 году поэт посылает 
П. А. Вяземскому следующую эпиграмму на Ф. Глинку:

Наш друг Фита *, Кутейкин в эполетах,
Бормочет нам растянутый псалом:
Поэт Фита, не становись фертом!
Дьячок Фита, ты ижица в поэтах-!

Впрочем, в том же письме, где помещена эпиграмма, Пушкин 
просит П. Вяземского: «Не выдавай меня, милый, не показывай 
этого никому: Фита бо друг сердца моего, муж благ, незлобив, уда­
ляйся от всякия скверны».

Столь двойственное отношение Пушкина к Ф. Глинке объяс­
няется тем, что, глубоко ценя и уважая в Глинке человека и граж­
данина, его неподдельный лиризм, Пушкин совершенно не прини­
мал его нравоучительных философствований, обилия архаизмов и 
вольностей и отклонений от традиционного стихосложения. Видимо, 
осознавал это и сам Глинка, писавший Краевскому: «Поэзия моя, 
если можно так назвать мои псалмы, возгласы и тому подобное, 
не по нынешнему вкусу: она шатка и темна, не посыпана тем са­
харом, который льстит современному вкусу». Справедливости ради 
надо отметить, что позднее, познакомившись с поэмой Федора 
Глинки «Карелия», А. Пушкин отметит и подчеркнет Самобытность 
и оригинальность дарования автора поэмы.

1825 год явился эпохальным рубежом русской истории. Несмотря 
на то что Глинка не принимал непосредственного участия в вос­
стании 14 декабря на Сенатской площади (так как он не был чле­
ном Северного общества), ему пришлось нести ответственность за 
деятельность в Союзе спасения и Союзе благоденствия, а также за 
многочисленные личные связи с «бунтовщиками».

С 1918 года Ф. Н. Глинка — деятельный и активный член Союза 
благоденствия, целью которого (известной только его учредителям) 
было свержение самодержавия и введение конституционного прав­
ления. Будучи членом Коренной управы и одновременно занимая 
высокий пост при Милорадовиче, Глинка, используя свое служеб-

1 Фита (Ѳ), т. е. первая буква в имени Глинки (Ѳедор).
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ное положение, имел возможность поставлять ценную информацию 
тайному обществу. Широкая общественно-политическая деятель­
ность Глинки имела определенную политическую окраску, была 
проникнута беспредельной любовью к родине, своему народу. 
Своими обязанностью и долгом члена тайного общества Ф. Н. Глин­
ка считал: «Порицать Аракчеева, военные поселения, рабство й 
палки, леность вельмож, жестокость и неосмотрительность уголов­
ной палаты».

В январе 1820 года на квартире полковника Ф. Глинки состоя­
лось совещание Коренной управы Союза благоденствия, на котором 
с докладом о преимуществах и недостатках как монархического, 
так и республиканского правлений выступил П. И. Пестель. Глин­
ка, выступая в прениях первым, высказался в пользу конститу­
ционной монархии. Большинство же высказалось за республикан­
ское правление. По ряду свидетельств, при окончательном голосо­
вании к большинству присоединился и Ф. Глинка, тем самым 
выбрав республику. Колебания его по-своему поучительны и крас­
норечиво характеризуют его политические взгляды. Ясно одно: он 
не был сторонником крутых и радикальных мер, считая более 
приемлемым путь постепенных реформ.

В 1821 году прибывший на московский съезд Ф. Глинка сооб­
щил, что властям известно о съезде и что за заговорщиками уста­
новлена слежка. Не решив ничего определенного на съезде, его 
участники разъехались. Вскоре Союз благоденствия, разрываемый 
внутренними разногласиями, прекратил свое существование:

30 декабря 1825 года Ф. Н. Глинка был вызван в Зимний дво­
рец и после продолжительного допроса, который вел сам Николай, 
он «по высочайшей воле» был отпущен, хотя Николай I уже знал 
содержание «Записки о тайных обществах в России» некоего Гри- 
бовского, поступившей на имя его предшественника — Але­
ксандра I — еще в 1821 году. Автор «Записок...» характеризовал 
членов тайного общества (Союза благоденствия) как людей, кото­
рые «грезят гильотиною» и «проповедуют пагубный образ мыс­
лей». Первым среди лиц, требующих особенного внимания, был 
Николай Тургенев, а вторым шел Федор Глинка. Спасло Глинку то 
обстоятельство, что, по официальным данным, после роспуска 
Союза благоденствия (1821) он не участвовал ни в каких полити­
ческих организациях.

Однако в ходе следствия по делу 14 декабря постепенно нача­
ла выявляться подлинная роль Ф. Глинки в работе тайных органи­
заций. Разногласия, возникшие в Союзе благоденствия, побудили 
Ф. Н. Глинку совместно с С. М. Семеновым и Н. И. Кутузовым 
приступить к созданию строго законспирированного тайного обще­
ства без названия и устава. В это общество был принят Г* А. Пе-
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ретц — сын известного откупщика, которому была доверена вер­
бовка новых членов. Вскоре в общество были приняты офицеры: 
Сенявин, Искритский, Данченко, Устинович и другие. Хотя поли­
тическая программа общества была ориентирована на конститу­
ционную монархию, но тем не менее она.носила четко прослежи­
ваемый антиправительственный характер. Об этом свидетельствуют 
и показания Г. Перетца, раскрывающие круг вопросов, затрагивае­
мых на заседаниях общества. «Предметом наших совещаний,— 
показывал Г. А. Перетц,— было или принятие членов, или заме­
чания о действиях правительства... о тяжести налогов, о военном 
поселении... о разорительных для России иностранных займах с 
1817 года, без существенной нужды сделанных... о многих неспра­
ведливостях, особливо в делах, с казенным интересом сопряжен­
ных, об отягощении войск учением... о взыскательности тогдаш­
них великих князей Николая Павловича и Михаила Павловича, 
наиболее о ныне царствующем государе-императоре, коего описы­
вали скупым и злопамятным, о самовластии вельмож... О строго­
сти, подавшей повод к Семеновскому бунту (в день сего проис­
шествия встретился я с Глинкою у Поцелуевского моста, который 
остановил меня и сказал: «У нас начинается революция» и расска­
зал о бунте сем, о коем я ничего не знал), о строгом с сим полком 
поступлении...»

В первые дни 1826 года, еще до вторичного ареста, когда Глин­
ка был препровожден уже не в Зимний дворец, а в Петропавлов­
скую крепость, поэт выступает на страницах «Северной пчелы» с 
обращением к некоторым растерявшимся в жестких условиях цар­
ских «дознаний» декабристам, провозглашая образец того, как надо 
вести себя во время следствия:

Собой других не заслонять,
В делах других не поперечить,
В словах своих не пусторечить 
И никого не осуждать...

О слабостях людей молчи!
О добродетелях — кричи!

(  «Правила»)

Этих энергично сформулированных правил Глинка придержи­
вался и в своих показаниях Следственному комитету в Петропав­
ловской крепости, куда он был заточен 15 февраля 1826 года, после 
того как начали давать показания арестованные незадолго до того 
члены организованного им тайного общества Г. Перетц и С. Семе­
нов. Ф. Глинка действительно никого не осуждал, был скуп на 
слова, держался мужественно, с достоинством и находчиво защи­
щал себя от показаний против него. Глинка отвечал осторожно, 
стараясь не раскрывать своих связей с декабристами и не выда­
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вать товарищей. Не отрицая своего участия в Союзе спасения и 
Союзе благоденствия, Глинка называл эти тайные общества лите­
ратурно-просветительскими организациями, где собирались моло­
дые люди для «обозрения художеств, изучения политических 
наук» и т. д.

Глинка категорически отрицал показания Г. Перетца, который 
утверждал, что в тайное общество его принял Ф. Глинка, показы­
вая, что «Перетца ни в какое общество не принимал, а предложил 
ему вступить в число членов Ланкастерского общества, на что он, 
Перетц, и согласился». Долгое время молчавший С. Семенов, лишь 
6 апреля, когда его заковали в «железы», дал показания, что он, 
Глинка и Кутузов приняли Перетца во вновь учрежденное обще­
ство.

Следствию стало известно и то, что за несколько дней до вос­
стания Ф. Глинка дважды заходил на квартиру К. Рылеева. В пер­
вый раз якобы для того, чтобы показать корректуру книги «Опыты 
священной поэзии», а во второй — буквально накануне восстания, 
12 или 13 декабря,— в тот самый момент, когда руководители Се­
верного общества обсуждали план восстания. Разговор был пре­
рван на мгновенье, но затем был продолжен. В своих показаниях 
Рылеев говорил об этом посещении Глинки, который, узнав о го­
товящемся восстании, сказал: «Смотрите, господа», и, кажется, 
прибавил «чтоб крови не было», потому что я отвечал: «Не беспо­
койтесь; приняты все меры, чтобы дело обошлось без крови». Так­
же, помнится, что я сказал ему, что некоторые роты приготов­
лены».

Хотя Ф. Н. Глинка стойко стоял на том, что о готовящемся 
восстании он «никакого сведения не имел и никакого, ни малей­
шего участия в событиях сего дня не принимал», из многочислен­
ных показаний его роль в декабрьских событиях постепенно выяс­
нилась, и участь его была решена: высочайшим указом от 7 июня 
1826 года «состоящий по армии Глинка 1-й отставлен от службы с 
ссылкой в город Петрозаводск», куда он и был доставлен с фельдъ­
егерем 30 июля 1826 года, где определено было «жить ему без вы­
езда под бдительным тайным надзором полиции».

В эти трудные для Глинки годы (а ссылка продлилась в об­
щей сложности около шести лет) он много и  плодотворно трудит­
ся на литературном поприще. Нетрудно понять, почему мотивы 
тоски, одиночества, скорби, заброшенности становятся преобладаю­
щими в этот период.

Еще в казематах Петропавловской крепости сложился у Глин­
ки первый вариант замечательного «Узника», который со време­
нем приобрел исключительную популярность, став истинно народ­
ной песней. Отдельные образы «Узника» мелькали и в других сти­
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хотворениях опального поэта, например в «Повсеместном свете», 
«Жилище узника», «К луне». Но лишь в «Узнике» все эти блестки 
и находки совместились и сконцентрировались в один мощный ху­
дожественный образ:

Не слышно шуму городского,
В заневских башнях тишина,
И на штыке у часового 
Горит полночная луна...1

Символика этого образа оказалась настолько содержательной, 
емкой и долговечной, что дошла до XX века и предстала, правда в 
несколько преображенном виде, в одной из главок поэмы А. Бло­
ка «Двенадцать».

В эти трудные для Ф. Глинки времена он внимательно вчиты­
вается в тексты Библии, особенно в «Книгу Иова» — эту, по его 
словам, «грустнейшую и величественнейшую песнь человечества 
в местах земной ссылки». Достаточно в качестве примеров, наи­
более ярко и точно характеризующих душевное состояние Глинки, 
назвать такие его стихотворения, как «Вздох», «Ловители», «Глас», 
«Олонецкая песня» и др. Любопытно отметить, что библейская 
символика некоторых из названных произведений начинает сложно 
взаимодействовать с фольклорной стилизацией, с так называемым 
«местным колоритом»,— черта, присущая не только Глинке, но и 
многим другим поэтам декабристской ориентации.

Основная тональность лирики той поры — пессимистическая, 
мотив личной глубокой и сосредоточенной скорби является преоб­
ладающим, но в ряде случаев появляется и иная тональность, тес­
нящая первую,— это мужество преодоления. Духовно-философская 
и пейзажная лирика Федора Глинки подготавливает почву для со­
здания двух поэм: «Дева карельских лесов» (1828) и «Карелия, или 
Заключение Марфы Иоанновны Романовой» (1830), сюжеты кото­
рых основаны на историческом предании.

Посылая А. С. Пушкину в 1830 году поэму «Карелия», Глинка 
писал: «Из глубины карельских пустынь я посылал вам усердные 
поклоны. Часто, часто, живя только воспоминаниями, припоминал 
я то приятное время, когда пользовался удовольствием личных с 
вами свиданий, вашею беседою, и, как мне казалось, приязнею ва­
шею, для меня драгоценною. И без вас мы, любящие вас, были с 
вами. В пиитическом уголке^ любезного П. А. Плетнева мы часто и 
с любовию о вас говорили, радовались возрастающей славе ва­
шей...» В заключение, поручая благосклонности Пушкина свою по­
эму, Глинка выражает надежду, что его чуткий собрат «заметит в

1 Существует несколько редакций этого стихотворения.

20Пушкинский кабинет ИРЛИ



«Карелии» чувствования, незаметные другим или другими прене­
брегаемые». Со времени южной ссылки Пупшина, когда Глинка 
так искренно, по-рыцарски поддержал впавшего в немилость 
поэта, прошло десять лет. Теперь же Пушкин, верный прежней 
дружбе, отзывается такой рецензией на страницах «Литературной 
газеты»: «Изо всех наших поэтов,— писал А. Пушкин,— Ф. Н. Глин­
ка, может быть, самый оригинальный. Он не исповедует ни древ­
него, ни французского классицизма, он не следует ни готическому, 
ни новейшему романтизму; слог его не напоминает ни величавой 
плавности Ломоносова, ни яркой и неровной живописи Держави­
на, ни гармонической точности, отличительной черты школы, осно­
ванной Жуковским и Батюшковым. Вы столь же легко угадаете 
Глинку в элегическом псалме, как узнаете князя Вяземского в 
станцах метафизических или Крылова в сатирической притче. Не­
брежность рифм и слога, обороты то смелые, то прозаические, про­
стота, соединенная с изысканностью, какая-то вялость и в то же 
время энергическая пылкость, поэтическое добродушие, теплота 
чувств, однообразие мысли и свежесть живописи, иногда мелоч­
ной,— все дает особенную печать его произведениям. Поэма «Каре­
лия» служит подкреплением сего мнения. В ней, как в зеркале, 
видны достоинства и недостатки нашего поэта» Ч

Известно, что Пушкин вместе с Жуковским И Гнедичем хода­
тайствовали о переводе Глинки из Петрозаводска, ссылаясь на 
суровый климат северного края и его крайне расстроенное здо­
ровье. Хлопоты эти увенчались успехом, и 4 марта 1830 года граф 
Бенкендорф удовлетворяет «ходатайство о переводе старшего со­
ветника Олонецкого губернского правления Ф. Глинки в г. Тверь 
на ту же должность по состоянию здоровья». Однако тайный по­
лицейский надзор за ним не снимается, и фактически ссылка 
Глинки продолжалась. Но все же Тверь — это не Петрозаводск, да 
и расположен город между двумя столицами. Глинка, таким обра­
зом, получает наконец возможность видеться со своими друзьями. 
Действительно, гостей не пришлось ждать долго. Уже 10 августа
А. Пушкин вместе с П. Вяземским по дороге в Москву навещают 
недавно вернувшегося из дальних краев Ф. Глинку. Об этом посе­
щении он вспоминает в письме к Пушкину, где просит похлопо­
тать вместе с Жуковским об улучшении его «изувеченной судьбы». 
«Драгоценное посещение ваше,— писал Глййка,— для меня сугубо 
памятно. Вы утешили меня, как почитателя вашего, давно желав­
шего вас видеть и обнять и, в то же время, вы приняли во мне 
участие, как человек, в котором совсем не отразился настоящий 
век». В Твери же Глинка познакомился с Авдотьей Павловной Го- 1

1 Пушкин А , С. Поли. собр. соч. М., 1949, т; И, с. 10.
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ленищевой-Кутузовой, с которой вскоре, в том же 1830 году, обвей-» 
чался. В 1832 году Глинку переводят в Орел, а в 1835 году он вы­
ходит в отставку и переезжает в Москву. Довольно быстро Глинка 
сходится со многими московскими писателями, среди которых По­
годин, Шевырев, Лажечников, Даль, Загоскин. Когда в 1837 году 
трагически оборвалась жизнь А. С. Пушкина, Ф. Глинка одним из 
первых откликнулся на кончину поэта проникновенными стихами: 
«Воспоминания о пиитической жизни Пушкина».

В 1839 году широко праздновалась 27-я годовщина Бородинско­
го сражения. На Бородинском поле проведены маневры, целью ко­
торых было воссоздать великую битву. К славному торжеству 
Ф. Н. Глинкой были написаны и изданы в Москве отдельной кни­
гой «Очерки Бородинского сражения», в основу которых легли мно­
гочисленные дневниковые записи автора, относящиеся к событиям 
1812 года. «Очерки...» — поистине увлекательнейшее произведение 
военно-патриотического жанра в нашей литературе. Грандиозное 
сражение, во многом определившее исход Отечественной войны 
1812 года, изображено Глинкой с необычайной силой и энергией, 
изображено масштабно и в то же время с мельчайшими подробно­
стями. Чередуя дальний и близкий, общий и крупный планы, писа­
тель с захватывающим искусством воспроизводит все наиболее 
яркие эпизоды исторического сражения. Профессиональная точ­
ность глазомера опытного военного сочетается здесь с картинно­
стью и сочностью описаний, изобличающих истинного мастера, 
вполне владеющего, как говаривали в старину, «тайной занима­
тельности».

Вот поэтому «Очерки...» хочется читать и перечитывать, посте­
пенно впитывая все детали, звуки боя, краски и оттенки, набро­
санные так рельефно, осязаемо и пластично, что у читателя возни­
кает иллюзия его сиюминутного присутствия на Бородинском поле 
то в самый разгар сражения, то в минуты внезапного затишья.

«Очерки...» представляют бесценный материал для историков, 
знатоков военного дела, поэтов, писателей, живописцев. Они полу­
чили в журнальной критике того времени весьма положительную 
оценку В. Г. Белинского. Великий русский критик, отозвавшийся 
на книгу Ф. Глинки большой одобрительной рецензией, в частно­
сти, писал: «Она (книга Ф. Н. Глинки.— Сост.) не умрет вместе с 
умершим 1839 годом, она останется надолго и не утратит своего 
увлекательного интереса. Это история славной Бородинской битвы, 
отличающаяся строгою отчетливостью, какую только можно ожи­
дать от действовавшего очевидца, живою увлекательностью рас­
сказа, обличающего поэтическую душу. Большая часть страниц в 
этой прекрасной книге горит мужественною жизнью и вполне до­
стойна великого предмета. Бородинская битва так полна поэзии,
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так обаятельно действует на чувство народное, что она стала, на­
конец, для нас каким-то светлым очаровательным мифом». Пере­
кликается с рецензией Белинского и статья П. А. Плетнева, в ко­
торой, отмечая достоинство и своеобразие «Очерков...», критик под­
черкивает, что Глинка «художнически, во всем блеске и самобыт­
ности, вызывает перед читателем каждое из тех знаменитых лиц, 
которые живут в памяти народа с воспоминаниями о великом и 
славном событии». Справедливости ради следует отметить объек­
тивность Глинки в описании батальных сцен сражения. Следуя 
традициям русского офицерства, военный писатель наряду с вос­
хищением стойкостью русских воинов отдает дань и мужеству 
французских солдат и военачальников. Вдохновленный нахлынув­
шими воспоминаниями о незабываемых годах своей «опаленной» 
молодости, Федор Глинка в эти же годы пишет два прекрасных 
стихотворения: «1812 год» и «Славное погребение», в которых с 
большим мастерством и глубоким чувством описывает подвиг рус­
ского народа в Отечественной войне 1812 года.

«Глинки поселяются в Москве на улице Садовой-Спасской,— 
вспоминал А. К. Жизневский,— где они приобрели небольшой до­
мик невдалеке от Сухаревой башни. В гостеприимном домике Гли­
нок по понедельникам, как и в Петербурге, собиралось избранное 
московское общество: художники, литераторы, ученые, военные. 
Часто здесь бывают сотрудники «Москвитянина», в котором Глин­
ка активно участвует. Вскоре он становится постоянным сотруд­
ником и газеты «Московские ведомости». Сохраняя известную са­
мостоятельность и независимость во взглядах, Глинка вместе с 
тем в эти годы начинает все более сближаться с кругом славяно­
филов, прежде всего с братьями Киреевскими и Аксаковыми, Хо­
мяковым.

Всех этих людей, с которых начинается «перелом русской мыс­
ли», объединяло, по меткому наблюдению А. И. Герцена, «чувство 
безграничной, охватывающей все существование любви к русско­
му народу, к русскому быту, к русскому складу ума». Чувство это 
находило выражение и в стихах, и в драмах, и в философских 
трактатах, а иногда в жанре простой и безыскусной по форме по­
вести для народа. Одну из таких повестей, «Лука да Марья», на­
писанную еще в годы Отечественной войны, в 1845 году переиздал 
Ф. Глинка.

Весьма активное участие принял он в подготовке, торжеств, 
посвященных 700-летию Москвы. В «Московских ведомостях» была 
помещена его статья «Семисотлетие Москвы». Но, конечно, намно­
го выше, ярче и поэтичнее выплеснулись чувства, владевшие Глин­
кой по отношению к древней столице, в на редкость вдохновенном 
гимне «Москва», написанном также к юбилею любимого города.
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Глинка нашел удивительно проникновенные слова для «града сре­
динного, града сердечного», для характеристики его прошлого, на­
стоящего и будущего. В русской поэзии найдется немного строк, 
способных стать вровень с глинкинским гимном Москве. Наряду 
с пушкинскими строками: «Москва, как много в этом звуке для 
сердца русского слилось, как много в нем отозвалось...», наряду с 
не менее известными строчками Лермонтова: «Москва, Москва... 
люблю тебя, как сын, как русский, сильно, пламенно и нежно...», 
стихотворение Глинки является подлинной жемчужиной патрио­
тической лирики, воздействие которой явственно ощущается на 
«объяснениях в любви» Москве, написанных в разное время 
С. Есениным, М. Цветаевой, Б. Окуджавой, Д. Самойловым.

Вообще следует подчеркнуть, что Москва довольно часто ста­
новилась предметом возвышенных и горячих раздумий Ф. Глинки. 
Напомним хотя бы обозрение Москвы с высоты птичьего полета, 
в чем-то предвосхищающее «Панораму Москвы» М. Лермонтова, 
встретившееся еще в «Письмах русского офицера». Это — «Москва» 
и «Взор с Ивана Великого» в главе «Окрестности Москвы», где 
древняя столица охарактеризована как «сердце России и мать го­
родов», в главе «Боровской перевоз», где картинно описан пожар 
Москвы в 1812 году, и т. д. Живя в Москве, Глинка часто прогули­
вается по территории Кремля, осматривает внимательно его собо­
ры и дворцы, впитывает старинный московский дух. Именно в 
московский период широко разворачивается благотворительная 
деятельность Глинки. Вместе с женой Авдотьей Павловной он пы­
тался создать в Москве общество помощи бедным, придумав для 
него колоритное, в духе просветителя Новикова, название — 
«Доброхотная копейка». Правда, осуществить задуманное удалось 
лишь в Твери, где Глинка будет доживать последние годы своей 
жизни.

Известно также, что Глинка принимал живое и активное уча­
стие в открытии Московского комитета для призрения просящих 
милостыню.

Патриотические ноты заметно усиливаются в творчестве Глин­
ки в 40—50-е годы в связи с начавшейся русско-турецкой войной. 
Особой популярностью пользовалось стихотворение «Ура! На трех 
ударим разом», в котором, правда, преобладают ура-патриотические 
настроения.

С 1862 года Ф. Н. Глинка после кончины супруги безвыездно 
живет в Твери. Там он выполняет обязанности почетного попечи­
теля тверской мужской гимназии, особенно много внимания уде­
ляя вопросам нравственного воспитания гимназистов; много помо­
гает основателю Тверского краеведческого музея А. К. Жизневско- 
му, оставившему воспоминания о Ф. Глинке. Пестра и разнообраз­
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на переписка Глинки этих лет, в частности его многочисленные 
письма к М. П. Погодину. Интересно также отметить, что в 1872 го­
ду бывший боевой офицер, участник Отечественной войны 
1812 года И. П. Липранди прислал Глинке на отзыв свое авторское 
предисловие к «Собранию статей об Отечественной войне 1812 го­
да». В 1872 году Глинку навестил его старый друг М. Погодин, 
издавший незадолго перед этим трехтомное Собрание сочинений 
Ф. Н. Глинки. Федору Николаевичу было суждено пережить Пого­
дина, о котором он, узнав о его смерти, очень выразительно ска­
зал: «Москва без Погодина, что без Сухаревой башни».

Последние два десятилетия своей жизни Ф. Глинка практиче­
ски отходит от большой литературы, но продолжает писать «для 
себя и для друзей». Многое из написанного Глинкой не дошло до 
наших дней, многое еще не найдено.

Федор Николаевич Глинка скончался в Твери 11 февраля 
1880 года. Он был похоронен с воинскими почестями как герой 
1812 года и обладатель золотого оружия «За храбрость». В сухом 
морозном воздухе над могилой полковника Глинки прозвучал про­
щальный ружейный салют.

Известно, что в годы Великой Отечественной войны творчество 
Глинки пригодилось, «как старое, но грозное оружие», в деле па­
триотического воспитания советских воинов: в издававшейся в те 
суровые дни «Библиотеке офицера» вышли выдержки из «Писем 
русского офицера» и «Очерков Бородинского сражения».

Это одно из ярких свидетельств актуальности творчества 
Ф. Н. Глинки в советское время. Примечательно также и то, что 
он является создателем в России так называемого «поэтического 
краеведения», чьи благородные традиции живут и развиваются в 
нашей литературе. Достаточно в этой свдзи указать на отмечен­
ные печатью высокой художественности путевые очерки М. Приш­
вина и К. Паустовского, Ю. Казакова и В. Солоухина, В. Гусева и
В. Субботина — эта линия продолжает то, что начиналось в про­
шлом веке и у истоков чего стоит, среди прочих, фигура 
Ф. Н. Глинки.

Историзм мышления, гражданственность, народолюбие, высо­
кая патетика в сочетании с философской лиричностью, сочная жи­
вописность пейзажных зарисовок, кропотливая работа над совер­
шенствованием и развитием форм русской версификации — вот, 
пожалуй, основной вклад Ф. Н. Глинки в историю отечественной 
литературы и культуры. Всю свою долгую жизнь писатель-воин 
шел в литературе своим путем, «неготовыми дорогами» и сумел до 
конца сохранить своеобразие — то, что называют «лица необщим 
выраженьем».

С. СЕРКОВ, 
Ю. УДЕРЕВСКИЙ
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ПРОЗА И ПУБЛИЦИСТИКА

ОЧЕРКИ
БОРОДИНСКОГО СРАЖЕНИЯ 

(Воспоминания о 1812 годе)

Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

БОРОДИНО

Смоленск сгорел, Смоленск уступлен неприятелю. Русские 
сразились еще на Волутиной горе и потом отступали, как 
Парфы, поражая своих преследователей. Это отступление в 
течение 17 дней сопровождалось беспрерывными боями. 
Не было ни одного, хотя немного выгодного места, пере­
правы, оврага, леса, которого не ознаменовали боем. Часто 
такие бои, завязываясь нечаянно, продолжались по целым 
часам. И между тем как войско дралось, народ перекоче­
вывал все далее в глубь России. Россия сжималась, сосре­
доточивалась, дралась и горела. Грустно было смотреть на 
наши дни, окуренные дымом, на наши ночи, окрашенные 
заревом пожаров. С каждым днем, и для самых отдаленных 
мест от полей битв, более и более ощутительно становилось 
присутствие чего-то чуждого, чего-то постороннего, нена- 
шего. И по мере, как этот чуждый неприязненный быт, в 
виде страшной занозы, вдвигался в здоровое тело России, 
части, до того спокойные, воспалялись, вывихнутые члены 
болели и все становилось не на своем месте. Чем далее втор­
гались силы неприятельские, тем сообщения внутренние 
делались длиннее, города разъединеннее; ибо надлежало 
производить огромные объезды, чтобы не впасть в руки не­
приятелю: от этого торговля теряла свое общее направле­
ние, промышленность становилась местною, стесненною, 
ход ежедневных занятий и дела гражданской жизни цепе­
нели. Во многих присутственных местах закрыты были 
двери. Одни только церкви во все часы дня и ночи стояли
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отворены и полны народом, который молился, плакал и во­
оружался. Около этого времени сделалось известным от­
ветное письмо Митрополита Платона Императору Алек­
сандру. Копии с него долго ходили по рукам. Любопытно 
заметить, что первосвященник наш почти предрек судьбу 
•Наполеона и полчищ его еще прежде перехода неприятель­
ского за Днепр. Он писал: «Покусится враг простерьть ору­
жие свое за Днепр, и этот Фараон погрязнет здесь с пол­
чищем своим, яко в Черном море. Он пришел к берегам 
Двины и Днепра провести третью новую реку: реку крови 
человеческой!» И в самом деле, кровь и пожары дымились 
на длинном пути вторжения. Французы, в полном смысле, 
шли по пеплу наших сел, которых жители исчезали пред 
ними, как тени ночные. Обозы, длинные, пестрые, напоми­
навшие Восточные караваны, избирали для себя пути, па­
раллельные большой столбовой дороге, и тянулись часто в 
виду обеих армий. Дорогобуж, Вязьма и Гжать уступле­
ны без боя. Если огни в полях, курение дыма и шум от 
шествия ратей недостаточны были навеять на людей той 
годины важные и таинственные мысли о временах апока­
липсических, то всеобщее переставление лиц и вещей — 
переставление гражданского мира — должно было непре­
менно к тому способствовать. Неаполь, Италия и Польша 
очутились среди России! Люди, которых колыбель освеща­
лась заревом Везувия, которые читали великую судьбу Ри­
ма на древних его развалинах и, наконец, люди с берегов 
Вислы, Варты и Немана шли, тянулись по нашей столбо­
вой дороге в Москву, ночевали в наших русских избах, гре­
лись нашими объемистыми русскими печами, из которых 
так искусно и проворно умели делать камины для Наполео­
на, превращая избу, часто курную, в кабинет император­
ский, наскоро прибранный. И в этом кабинете, у этого 
скороделанного камина (особливо в эпоху возвратного пу­
ти из Москвы) сиживал он, предводитель народов, с видом 
спокойным, но с челом поникшим, упершись концами ног 
в испод камина, в шубе, покрытой зеленым бархатом, под­
битой соболем. Так сиживал он перед красным огнем из 
березовых и смольчатых русских дров, этот незваный гость, 
скрестя руки на грудь, без дела, но не без дум! Стальные 
рощи штыков вырастали около места его постоя, рати об­
легали бивак императорский и рати мыслей громоздились 
в голове его! Было время, когда князь Экмюльский поме­
щался в селе Покровском: какое стечение имен Экмюля с 
Покровским! — Всеобщее перемещение мест, сближение от­
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даленностей не показывало ли какого-то смешения языков, 
какого-то особенного времени.

Солдаты наши желали, просили боя! Подходя к Смо­
ленску, они кричали: «Мы видим бороды наших отцов! по­
ра драться!» Узнав о счастливом соединении всех корпусов, 
они объяснялись по-своему: вытягивая руку и разгибая 
ладонь с разделенными пальцами, «прежде мы были так! 
(т. е. корпуса в армии, как пальцы на руке, были разделе­
ны) теперь мы,— говорили они, сжимая пальцы и свер­
тывая ладонь в кулак,— вот как! так пора же (замахива­
ясь дюжим кулаком), так пора же дать французу раза: вот 
этак!» — Это сравнение разных эпох нашей армии с рас­
простертою рукою и свернутым кулаком было очень по-рус­
ски, по крайней мере очень по-солдатски и весьма у места.

Мудрая воздержность Барклая-де-Толли не могла быть 
оценена в то время. Его война отступательная была, соб­
ственно,— война завлекательная. Но общий голос армии 
требовал иного. Этот голос, мужественный, громкий, встре­
тился с другим еще более громким, более возвышенным, с 
голосом России. Народ видел наши войска, стройные, мо­
гучие, видел вооружение огромное, государя твердого, го­
тового всем жертвовать за целость, за честь своей Импе­
рии, видел все это — и втайне чувствовал, что (хотя было 
все) недоставало еще кого-то — недоставало полководца 
русского. Зато переезд Кутузова из С.-Петербурга к армии 
походил на какое-то торжественное шествие. Предания то­
го времени передают нам великую пиитическую повесть о 
беспредельном сочувствии, пробужденном в народе высо­
чайшим назначением Михаила Ларионовича в звание 
Главноначальствующего армии. Жители городов, оставляя 
все дела расчета и торга, выходили на большую дорогу, 
где мчалась безостановочно почтовая карета, которой все 
малейшие приметы заранее известны были всякому. По­
четнейшие граждане выносили хлеб-соль; духовенство на­
путствовало предводителя армий молитвами; окольные мо­
настыри высылали к нему на дорогу иноков с иконами и 
благословениями от святых угодников; а народ, не находя 
другого средства к выражению своих простых душевных 
порывов, прибегал к старому, радушному обычаю — отпря­
гал лошадей и вез карету на себе. Жители деревень, остав­
ляя сельские работы (ибо это была пора косы и серпа), 
сторожили так же под дорогою, чтобы взглянуть, покло­
ниться и в избытке усердия поцеловать горячий след, ос­
тавленный колесом путешественника. Самовидцы расска­
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зывали мне, что матери издалека бежали с грудными мла­
денцами, становились на колени и, между тем как старцы 
кланялись седыми головами в землю, они с безотчетным 
воплем подымали младенцев своих вверх, как будто пору­
чая их защите верховного Воеводы! С такою огромною в 
него верою, окруженный славою прежних походов, прибыл 
Кутузов к армии. После этого нисколько не удивительно, 
что начетчики церковных книг и грамотеи, особливо в 
низшем слое народа, делали различные применения к об­
стоятельствам того времени, переводили буквы имени Напо­
леона в цифры и выводили заключения, утешительные для 
России. Иногда следствием их выкладок, довольно затей­
ливых, бывали слова: «Солнце познает запад свой!» Это 
относили к народам нашествия и Наполеону; иногда дела­
ли толкования на слова: «В те дни восстанет князь Миха­
ил и ополчится за людей своих! (на Гога и Магога) и 
проч.». Можете вообразить, какую народность, какую ог­
ромную нравственную силу давало все это в то время но­
вому Главнокомандующему! Зато, как приехал (под Царе- 
во-Займище), тотчас обещал он сражение. Все ожило и 
жило этим великим обетом; и, наконец, 22 Августа занята 
знаменитая позиция Бородинская.

Мы опишем ее.
Наша боевая линия стала на правом берегу Колочи, ли­

цом к Колоцкому монастырю, к стороне Смоленска; пра­
вым крылом к Москве-реке, которая в виде ленты извива­
ется у подножия высот Бородинских. Перед лицевою сто­
роною (перед фронтом) линии, особенно перед фронтом 
центра и правым крылом, бежала речка Колоча в реку Мо­
скву, составляя с нею угол в полуверсте от высот Бородин­
ских. В Колочу впадают: речка Войня, ручьи — Стонец, Ог- 
ник и другие безыменные. Все эти речки и ручьи имеют 
берега довольно высокие, и если прибавить к тому много 
рытвин, оврагов, по большей части лесистых, и разных ве­
сенних обрывов, промоин, то понятно будет, отчего пози­
ция Бородинская на подробном плане ее кажется бугри­
стою, разрезанною, изрытою. Леса обложили края, частые 
кустарники и перелески шершавятся по всему лицевому 
протяжению, и две больших (старая и новая Московские) 
дороги перерезают позицию, как два обруча, по направле­
нию от Смоленска к Москве. Дорога Смоленская была так 
же дорога во Францию, по которой пришла к нам воору­
женная Европа, как будто сдвинувшись с вековых основа­
ний своих.
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Сказав, что высоты правого русского фланга были ле­
систые, мы добавим, что они были и утесистые, а потому и 
составляли оборону прочную. Левое крыло наше также до­
вольно щедро защищено природою, если принять в этом 
смысле общее протяжение высот Бородинских, на которых 
простиралось оно, впоследствии загнутое до деревни Се­
меновской. Впереди этого (левого) крыла тянулись и пере­
путывались глубокие рвы и овраги, опущенные и закрытые 
частыми кустарниками. Сверх того позиция русская, как 
мы сказали, прикрыта была: Колочею, Бойнею, Огником и 
ручьями Стонцем и Семеновским.

Искусство поспешило придать то, чего не додала при­
рода для защиты линии. Густой лес на правом фланге, схо­
дивший с вершин до подножия холмов к стороне реки Мо­
сквы, был осмотрен, занят, перегорожен засеками и, по 
местам, вооружен укреплениями. В этом лесе сделаны три 
флеши. На лесистое и утесистое местоположение правого 
фланга можно было опереться надежно. В центре отличал­
ся высокий кругляк, может быть, древний, насыпной кур­
ган. Через него перегибается большая Смоленская (в Моск­
ву) дорога. Это округленное возвышение носит название 
Горки и находится в деревне того же имени. На этом-то 
кругляке устроили батарею из пушек огромного калибра 
и заслонили ее еще другою, более скрытою, из 12 пушек, 
которую поставили в 200 саженях напротив Бородина, на 
расклоне высот правого берега Колочи. Идя с правого 
крыла к левому, вдоль по линии, в средине расстояния от 
Горок к Семеновскому, вы встретите высокий бугор, дале­
ко повелевающий окрестностями. Этот бугор пришелся на 
самой важной точке, почти у замка левого крыла с цент­
ром. Этим воспользовались, и высота, господствовавшая над 
другими, увенчана большим окопом с бастионами. Иные 
называли его большим редутом, другие, и кажется правиль­
нее, люнетом. Но солдаты между собою называли это ук­
репление Раевскою батареею, потому, что корпус его был 
пристроен к этому люнету и потому, что они любили храб­
рого генерала, о котором так много было рассказов в то 
время! Из уст в уста переходила повесть о подвиге его под 
Дашковкою, как он, взяв двух, еще невзрослых сыновей 
за руки, повел их знакомить с пулями — туда, где всех 
троих с головы до ног окатило свинцовым дождем!

По всему видно стало, что неприятель направит силь­
нейшие нападения свои на наше левое крыло: для того-то 
и обратили все внимание на эту часть линии.
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У деревни Семеновской нашлась также выгодная высо­
та; на расклоне ее построили три реданта: их называли и 
флешами. Эти окопы должны были обстреливать окрестное 
пространство и поддерживать войска, которые, в свою оче­
редь, поддерживали стрелков, насыпанных в лесах и пе­
релесках перед фронтом и левым крылом нашей линии. Де­
ревня Семеновская впоследствии разорена. Так устроена, 
вооружена была наша боевая линия в трех основных пунк­
тах своих. Но кипящая отвага, с которою французы при­
выкли кидаться вперед в их порывистых наступах, требо­
вала еще большей предусмотрительности, большей осто­
рожности. Чтоб удержать неприятеля в почтительном рас­
стоянии от нашего левого крыла, куда он нацеливал все 
удары, насыпали большой редут на большом и высоком 
холме, почти на два пушечных выстрела, впереди главной 
линии к левой ее оконечности. Этот редут, стоявший ис­
полином на отводной страже, устроен был саженях во ста 
за деревнею Шевардиным и назывался Шевардинским. Ес­
ли пожелаете объяснить себе сделанное здесь описание 
взглядом на плане, то прежде всего отметьте карандашом 
село Бородино, принадлежавшее тогда гг. Давыдовым, в 
10 верстах от Колоцкого монастыря, на 11-й не доходя Мо­
жайска, в 111-ти от Москвы. Теперь имеет оно счастие при­
надлежать порфирородному владельцу — государю цесаре­
вичу. За Бородиным, правее от кургана Горецкого, прии­
щите и подчеркните на большой Московской дороге селе­
ние Татариново: там была главная квартира Кутузова. За­
метьте там же деревню Князьково. Окружив потом вни­
мательным взглядом наше правое крыло, вы встретите 
Старое, Малое, Беззубово, Логиново, Новое, Захарьино и, 
наконец, в лесу, где были окопы, Маслово. Заметьте пока 
эти селения и перенеситесь по линии к левому нашему 
крылу. Здесь встретите вы (после Бородина) другую, так 
же роковую точку, деревню Семеновскую. За нею, ближе 
к Татаринову, заметите Псарево с прилежащим к нему ле­
сом. Там стоял наш главный артиллерийский резерв. Насу­
против Семеновского приметьте деревни: Алексинку, Фом- 
кино, Доронино и, наконец, Шевардино, знаменитое бит­
вою за редут его имени. Левее от этой купы деревень най­
дете вы Валуево: тут стоял Наполеон. Деревни Ратово и 
Головино принадлежат к той же категории. Потом пере­
неситесь к Ельне, следуйте по лесной дороге и в одном ме­
сте чрез болото к деревне Утице: это путь Понятовского, 
остановившегося сперва при деревне Рыкачеве и оттуда

31Пушкинский кабинет ИРЛИ



следовавшего по так называемой старой Смоленской до­
роге, которая из Царева-Займища идет чрез Ельню в Мо­
жайск. За Можайском связываются обе дороги: старая и 
новая Смоленская. Туда намеревался Кутузов перевести 
войско, если б французы стали решительно обходить наше 
левое крыло. Наполеон угадывал это и хотел разбить нас 
там, где застал. Поэтому-то не послушался он и Даву, со­
ветовавшего послать заранее два корпуса в обход по старой 
Смоленской дороге. Отметки деревень, на которые я вам 
указал, будут вам полезны при чтении описания битвы 
Бородинской в составленных мною очерках.

КАРТИНА ПОЗИЦИИ

Описав позицию нашу в историческом смысле, взгля­
нем на нее как на картину издали, почти неподвижную, 
грозно воинственную, вблизи живую, движущуюся. Взгля­
нем — разумеется, более мысленными глазами, ибо обык­
новенное зрение, даже вооруженное трубою, не может об­
нять всей позиции; взглянем на этот город, мгновенно воз­
никший на месте жатв и селений: его домы — шалаши из 
ветвей и соломы; его длинные улицы протянуты между 
длинными стальными заборами из ружей и штыков; его 
площади уставлены молчаливо-грозною артиллериею. 
Ночью он весь, кажется, слит из стали и огней, потому что 
огни биваков, повсеместно разведенные, отражаются на 
стволах ружей, на гранях и лезвиях штыков.

Поставьте себя на одной из высот, не входя в Бороди­
но, где-нибудь на большой Смоленской дороге, лицом к Мо­
скве, и посмотрите, что делается за Бородиным, за Коло- 
чею, за Бойнею, за этими ручьями с именем и без имени, 
за этими оврагами, крутизнами и ямищами. Примечаете 
ли вы, что поле Бородинское — теперь поле достопамят­
ное — силится рассказать вам какую-то легенду заветную, 
давнее предание? О каком-то великом событии сохранило 
оно память в именах урочищ своих. Бойня, Колоча, Огник, 
Стонец, не ясно ли говорят вам, что и прежде здесь люди 
воевали, колотились, палили и стонали? Но когда ж было 
это прежде? сколько столетий наслоилось над этим собы­
тием? Может быть (и вероятно), что оно современно той 
отдаленной эпохе, когда курганы Горецкий, Шевардин- 
ский и другие, встречаемые в каком-то симметрическом по­
рядке в этих окрестностях, были холмами священными, на
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которых совершались тризны. Народы, утомленные видом 
зачахшей гражданственности, ведомые тайным влечением 
судьбы, покорно следовали за путеводною звездою и текли 
с дальнего Востока — колыбели рода человеческого — с се­
менами жизни на девственную почву нашего севера, тогда 
еще пустынного, задернутого завесою неизвестности. На 
путях их великого шествия остались городища и курганы, 
на которых возжигали огни и сожигали жертвы. Но когда 
ж все это было? Человек моложе истории, история моло­
же событий этого разряда!

Обратимся к нашей позиции. Прежде всего встретите 
вы большой, высокий кругляк, называемый Горкою. С это­
го кругляка — кургана Горецкого — одного из роковых 
холмов Бородинских, вся позиция видна как на ладони! 
Наша линия шла справа от села Нового за деревню Се­
меновское. Позиция неприятельская тянулась от села Без­
зубова за Шевардино. На этом кургане, о котором мы на­
чали говорить, вы видите — мелькает деревенька Горки, 
удостоившаяся даже на несколько часов быть главною 
квартирою армии и самого Кутузова. Но вы скоро ее не 
увидите: война все сносит и перемещает. Вот уже взвозят 
на курган артиллерию: это не так легко, потому что здесь 
стараются сосредоточить орудия огромного калибра. По ме­
ре, как военный быт покрывает своими принадлежностями 
высоту Горки, солдаты, вы видите, раскрывают крестьян­
ские лачуги и растаскивают бревна. Это точно работа му­
равьев! Толпа разномундирных кишит, шевелится, торо­
пится; всякий унес, что попало, и деревни не стало! Все 
пошло в огонь на биваки.

Я забыл сказать, что вы приглашены посмотреть на на- 
ріу Бородинскую позицию 23 августа. Но ее заняли 22-го. 
Точно так! Я расскажу вам об этом дне.— 22 августа 
1812 года армия русская увидела высоты Бородинские, и 
много голосов раздалось в войске: «Здесь остановимся! 
Здесь будем драться!» Заключение неошибочное! Оно вну­
шено видом высот и стечением речек, ручьев и оврагов у 
подножия цепи возвышенностей. Тогда же промчалась 
молва в войске, что Кутузов нарочно посылал вперед Бе- 
нигсена отыскать крепкое место, где бы можно было стать 
и отстоять Москву. Бенигсен, как говорили, избрал Боро­
дино, и Кутузов остался доволен его выбором.

Около 10 часов утра (22 августа) передовые полки и 
на челе их 1 Михайло Ларионович с своим штабом прошли

1 Здесь: во главе. (Примеч. ред.)
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Бородино, приостановились на минуту в деревеньке Гор­
ки, и главный штаб пошел далее. На большой Московской 
дороге есть сельцо Татариново. Там стоял уже пустырем 
сельский господский дом: там поместили Кутузова; Барк­
лай, Бенигсен, принц Виртембергский и другие генералы, 
люди, имевшие поместья и палаты, разместились в окруж­
ных деревеньках и домах, кто как смог, кому где случилось.

Генерал Бенигсен и полковник Толь, большой знаток 
своего дела, тотчас пустились помогать природе искусст­
вом, укреплять позицию. По доверенности, которою поль­
зовался от высшего начальства и по внутреннему своему 
достоинству, полковник Толь был далеко выше своего чи­
на. В то время, о котором мы говорим, он пользовался дву­
мя славами: славою храброго офицера и ученого военного 
человека.

23-го, на другой день, пришло из Москвы 12 000 москов- 
<ского> ополчения. Их привел граф Марков. На этом 
войске было две коренных принадлежности Руси: борода 
и серый кафтан; третья и важнейшая принадлежность 
Руси — христианской — был крест. Он блистал на планке 
ратников. С офицерами пришли русские кибитки, повозки 
и роспуски с колокольчиками, заводные лошади, крепост­
ные слуги. В другое время можно бы подумать, что это 
помещики, съехавшиеся дружною толпою, :с конюхами и 
доезжачими, в отъезжее поле на дальнее нолеванье. Но 
тут предстояло другого рода поле! Отпустив далее в глубь 
России жен и детей, сестер и невест, дворянство русское, 
покинув дедовские поместья и. собрав своих домочадцев, 
село на коней и выехало в поле, которое должно было сде­
латься полем крови, жатвою смерти!

Любовь к отечеству вызвала мирных поселян на свя­
щенное ратование. Нельзя было смотреть без чувства на 
такой избыток доброй воли. Появление этих войск пере­
несло нас далеко в старые годы. Один офицер, которого 
записки остались ненапечатанными, говорит: «Казалось, 
что царь Алексей Михайлович прислал нам в секурс свое 
войско! В числе молодых людей, воспитанников Москов­
ского университета, чиновников присутственных мест и 
дворян, детей первых сановников России, пришел в стан 
русских воинов молодой певец, который спел нам песнь, 
песнь великую, святую, песнь, которая с быстротою струи 
электрической перелетала из уст в уста, из сердца в серд­
це; песнь, которую лелеяли, которою так тешились, лю­
бовались, гордились люди XII года! Этот певец в стане рус­
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ских. был-наш Кернер, В. А. Жуковский. Кто не знает его 
песни, в которой отразилась высокая поэзия Бородинского 
поля?» Но обратимся к обозрению нашей позиции. Помни­
те, что мы смотрим на нее 23-го августа 1812 года.

ВИД ПОЗИЦИИ (23 АВГУСТА)

Видите ли вы правый фланг нашей армии? Как он вы­
соко поднят над долиною! Цепь холмов служит ему осно­
ванием. Частый лес, в виде зеленого ковра, накинут на 
эти холмы и свешивается вниз до самото подножия, где 
серебрится Москва. Этот лес, перегороженный засеками, 
таит в себе укрепления. Высок и крут наш правый берег, 
и везде, до деревушки Горки, повелевает противным, при- 
низистым. Фронт наш прикрыт (если можно это счесть за 
прикрытие) речкою Колочею. Но мы, по какому-то пред­
чувствию, любопытствуем обозреть скорее левое крыло. Ви­
дите ли вы эту массу дерев, которые огромным зеленым 
султаном колышатся за нашим левым флангом? Это густой 
лес, торчащий на рассеянных холмах и* спускающийся в 
низину. Под тенью этого леса виднеются, в правильных 
линиях, еще свежие насыпи: это вырастающие ретранша- 
менты!

В средине нашей боевой линии заметны и важны два 
пункта: Горки и деревня Семеновская. Меяеду ними тя­
нется отлогая высота с легким скатом к речке Колоче. Ви­
дите ли, как начинаются рисоваться бастионы на гребне 
этой высоты? Это большой люнет (батарея Раевского), ос­
париваемый с такою славою. Вот и еще окопы! За ручьем, 
перед деревнею Семеновскою, уя е̂ выросли из земли 
укрепления, наскоро сработанные: это три реданта (или фле­
ши) . Защита их поручена графу Воронцову с его сводны­
ми гренадерами и 27 дивизией. Знатоки находят недостат­
ки в этих скороспелых окопах; находят, что они открывают 
тыл свой французским атакам от ручья и слишком подвер­
жены сосредоточенному огню неприятельской артиллерии с 
окольных высот. Но стойкая русская храбрость все 
дополнит, исправит! Следуя глазами за протяжением глав­
ной линии к левой стороне, вы упираетесь на левом флан­
ге в болото, покрытое частым лесом. Тут расположена .де­
ревня Утица. Через нее, от села Ельни, идет на Можайск 
старая Смоленская дорога, уже давно оставленная.

После взгляда на позицию, как она была 23-го августа,
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вам понятнее будет рассказ о событиях этого дня. 23-го 
августа французы сделали сильное движение вперед, с 
места своего расположения от почтовой станции Гриднева. 
Впереди конницы неприятельской, еще многочисленной, 
грозной, блестящей, на статном крутом коне, рисовался 
лучший наездник французской армии. По наряду его, жи­
вописно-фантастическому, узнавали в нем короля Неапо­
литанского. Глубокий ров за станциею Гриднево приоста­
новил его на минуту. За этим рвом стоял сильный арьер­
гард русский. Для совершенной противоположности ще­
гольскому наряду Мюрата, разъезжал за оврагом, перед 
рядами русских, на скромной лошадке, скромный воена­
чальник. На нем была простая серая шинель, довольно 
истертая, небрежно подпоясанная шарфом, а из-под фор­
менной шляпы виднелся спальный колпак. Его лицо 
спокойное и лета, давно преступившие за черту средних, 
показывали человека холодного. Но под этою мнимою хо- 
лодностию таилось много жизни и теплоты. Много было 
храбрости под истертой серою шинелью и ума, ума здра­
вого, дельного, распорядительного — под запыленным 
спальным колпаком. Это был генерал Коновницын, истый 
представитель тех коренных русских, которые с виду ка­
жутся простаками, а на деле являются героями. Тут (за 
Гридневым) завязался сильный бой. С обеих сторон дра­
лись превосходно. Удержанные с фронта, французы про­
лились рекою влево. Мюрат далеко объехал наш правый 
фланг и думал торжествовать победу. Уже фантастические 
одежды его развевались у нас в тылу; но генерал в колпаке 
смотрел на это как на шалость запальчивого наездника и не 
смутился нимало. Наши загнули фланг, немного отступили 
и выстояли спокойно. Ночь развязала драку. Пользуясь 
темнотою, Коновницын отвел свои войска к стенам Колоц- 
кого монастыря, а французы засветили огни там же, где 
были: Наполеон у Гриднева, Мюрат в Лососне.

24 АВГУСТА

Армия готовилась к бою. Главнокомандующий переехал 
(ближе к линии) в Горки. День был прекрасный и, с деся­
ти часов утра, на ясной дали закудрявились легкие обла­
ка дыма и послышалась канонада, которая, все более и бо­
лее приближалась. Французы, сделав большое движение 
вперед, подошли под Колоцкий. Коновницын их встретил.
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Было уже около 4 часов пополудни. Схватились горячо, 
боролись ровно. Храбро рубились. Изюмцы вконец изру­
били три неприятельских эскадрона. Но бой не мог долее 
продолжаться в этом положении. Дело шло не о простой 
авангардной ошибке. Тут были виды высшей тактики. Ви­
це-король обходил наш правый фланг. Король напирал с 
лица, вице-король вился с фланга, французы, то рекою, по 
большой дороге, то отдельными ручьями, просачиваясь 
между пригорками и частыми перелесками,' лились влево 
за большою дорогою к подножию высот Бородинских. Ко- 
новницыну нельзя было оставаться долее на поле. Он при­
слонил свои войска к защитам Бородинским и ввел их в 
линию.

ПРИБЛИЖЕНИЕ ФРАНЦУЗСКОЙ АРМИИ 
К БОРОДИНУ

С вершин, укрепленных и неукрепленных высот Бо­
родинских, солдаты, как простые зрители (я говорю о 
правом крыле, где сам находился), и офицеры увидели на­
конец приближение всей французской армии. Три огром­
ных клуба пыли, пронзенные лучами склонявшегося солн­
ца, светлели в воздухе, три стальных реки текли почти в 
ровном между собою расстоянии. На полянах пестрели лю­
ди; над перелесками, немного превышавшими рост чело­
века, сверкала железная щетина штыков. Русское солнце 
играло на гранях иноземной стали. Все это шло скоро, но 
мерно. Три линии изредка и только слегка изламывались, 
уступая неровностям местоположения. Одна артиллерия, 
казалось, своевольно разгуливала. Пушки переезжали то 
вправо, то влево, избирая для себя удобнейшие пути и до­
роги. Французы подступали к Бородину тремя колоннами. 
Понятовский, с своими поляками, тянулся вправо по ста­
рой Смоленской дороге на Ельню; Наполеон — посредине, 
прямо на Бородино: за ним следовала большая часть ар­
мии; вице-король италиянский держал левее от большой 
дороги, к деревне Большим Садам. Когда все силы неприя­
тельской армии выяснились, заревел редут Шевардинский, 
ожили овраги и кустарники на правом берегу Кол очи и 
пули засновали с свистом в уровень человека, ядра и гра­
наты стали описывать дуги над головами наступающей ар­
мии. Это русское укрепление, это русские стрелки, кото­
рыми насыпаны были перелески и деревни Алексиики,
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Фомкино и Доронино; это они встретили неприятеля, тя­
нувшегося по большой дороге.

С прискорбием, видя напрасную потерю людей, Напо­
леон приказал Мюрату перейти с конницею Колочу и при­
соединить к себе дивизию Кампана из 1 корпуса. Этим 
войскам предоставлена была участь редута ПІевардинского. 
Дивизия Кампана еще наперед (в 2 часа пополудни) за­
хватила деревню Фомкино и теперь, по первому знаку, жи­
во пошла по направлению к редуту.

Князь Горчаков приготовился встретить напор перво­
го наступа. Он расставил полки 27-й дивизии позади ре­
дута, растянув их в линию. Фланги этой линии прикрыты: 
правый драгунами и конною артиллериею, левый кирасир­
скою дивизиею в сгущенных полковых колоннах. При этих 
массах кирасир было немного гусар и несколько орудий 
конной артиллерии. На самом же Шевардинском редуте 
поставлены пушки большого калибра для выстрелов даль­
них, В Доронино, в лесах и кустарниках, наполняющих ок­
рестность до самой дороги в Ельню, сидели стрелки, под­
крепляемые легкою конницею. В таком виде были дела с 
обеих сторон. Но, пока начнется знаменитый штурм реду­
та ПІевардинского, я опишу одну замечательную сцену.

Перед центром правого крыла большой русской линии, 
у подножия вооруженных высот, немного левее (если смот­
реть от Москвы) от села Бородина разъезжал кто-то на ма­
ленькой бодрой лошадке (небольшом гнедом клепере) ; 
из-под фуражки его, сплюснутой на голове, выливались 
пряди белых волос. Шарф повешен по-старинному, чрез 
плечо, на мундирном сюртуке. Ездок был среднего роста, 
построение тела имел коренное русское: он был дюж, ши­
рок в плечах и в это время довольно дороден, особливо в 
ногах заметен был какой-то отек. За ним ездили два дон­
ца, из которых один возил скамеечку. Прибежав дробною 
рысью на то место, которое мы указали, генерал (это по­
казывали его эполеты), вероятно, только что окончивший 
объезд линий, потому что клепер его еще дымился, этот 
генерал начал сходить с лошади. С каким-то болезненным 
усилием ступил он сперва на скамеечку, которую провор­
но подставил ему донец, потом на ней же уселся лицом к 
Шевардину. Солнце, склонявшееся на вторую половину 
пути, обдало его своими лучами, и я увидел Михаила Ла- 
рионовича Кутузова, нашего нового Главнокомандующего. 
Правый глаз его был несколько прищурен. Всматриваясь 
внимательнее, вы бы легко заметили, что в нем уже погас­

38Пушкинский кабинет ИРЛИ



ла живая точка света. Это следствие рапы ужасной, неслы­
ханной, о которой, в свое время, говорили все врачи Евро­
пы. Турецкая пуля, ударив близ виска, искосила ось глаз­
ную и оставила генерала (одного из прозорливейших пол­
ководцев) полузрячим.

Говоря о нравственных его свойствах, должно сознать­
ся, что он имел обширный ум и отличное образование. Бу­
дучи, в одно время, директором 1-го кадетского корпуса 
и присутствуя на экзамене, он развил такое богатство раз­
нообразных познаний, что все профессора и учителя приш­
ли в изумление. В кругу своих он был веселонравен, шут­
лив, даже при самых затруднительных обстоятельствах. 
К числу прочих талантов его неоспоримо принадлежало 
искусство говорить. Он рассказывал с таким пленительным 
мастерством, особливо оживленный присутствием прек­
расного пола, что слушатели всякий раз между собою го­
ворили: «можно ли быть любезнее его?» Зная это, я часто 
всматривался в лицо его, отыскивая которая бы из черт 
этого лица могла оправдывать всеобщую молву (распу­
щенную великим Суворовым), молву о его необыкновен­
ной хитрости. Но посмотрим теперь на него, сидящего на 
поле Бородинском. Он все еще сидел на своей скамеечке с 
нагайкою в правой руке, то помахивая ею, то концом ее 
чертя что-то на песке, а между тем дума полная, высокая 
сияла на лице его. Если б не легкое, механическое движе­
ние правой руки, его можно бы почесть за изваяние из брон­
зы: так был он неподвижен, так углублен в свои мысли, 
лучше сказать, в одну мысль. Бой, начатый передовыми 
стрелками левого крыла, притих. С минуту продолжалось 
молчание по всей линии. Вдруг вздохнуло опять, на левом 
крыле, и этот вздох огласил окрестности. Еще... еще... и 
все зарокотало... Это началась тяжба за редут Шевардин- 
ский; адвокаты с обеих сторон говорили свои гремящие ре­
чи и менялись доказательствами. Кутузов сделался весь 
внимание. Я видел, как он протягивал вперед голову и вслу­
шивался, вслушивался, иногда наклоняя левое ухо к зем­
ле, как будто желая угадать — подается пальба или отсту­
пает. Но вот, во всю конскую прыть, прискакал адъютант, 
сказал слово о Багратионе, другое о французах, и Михай- 
ло Ларионович, вспрыгнув с места с легкостию молодого 
человека, закричал: «лошадь!», сел, почти не опираясь на 
скамеечку, и, пока подбирал поводья, уже мчался вдоль 
по линии на левое крыло. Скоро огромный клуб свившего­
ся над окреетностию дыма поглотил Главнокомандующего

39Пушкинский кабинет ИРЛИ



с его великою думою, в которой развивались уже семена 
предстоящего сражения. Солдаты-зрители, стоявшие груп­
пами на скате вершин, говорили: «вот сам Кутузов поехал 
на левое крыло!»

ВЗЯТИЕ РЕДУТА

Сначала наступавшие и оборонители разменивались 
только дальними выстрелами. Но в 4 часа за полдень ди­
визия Кампана, нодкрепясь конницею, кинулась на Доро- 
нино и в лес, его окружавший. В это же время и Понятов- 
ский, как будто заводя крыло невода справа, выказался с 
своими из деревни Ельни, вспугнул рои стрелков наших 
и погнал их, тесня своим наступом из леса в лес, из пере­
леска в перелесок, отбрасывая все пешее на русскую кон­
ницу, которая на первых порах сильно поддержала това­
рищей. Полковник Емануель (впоследствии славный ге­
нерал) два раза с Киевским драгунским полком налетал 
на поляков,— когда они выказывались из-за кустарни­
ков,— и Новороссийский полк ходил славно в атаку. Пол­
ковник князь Кудашев с кирасирами (синие и желтые во­
ротники) сделал также две блистательных атаки и отбил 
у французов шесть пушек.

Но все эти великодушные усилия не могли устоять и не 
устояли против превосходных сил наступающих.

Генерал Кампан стал, наконец, в виду редута, который 
грозно рисовался в вечереющем воздухе. Он выслал 61 полк 
с приказанием: взять редут штурмом! Полк двинулся ба- 
талионными колоннами под покровительством своей огром­
ной батареи, при жестоком огне передовых стрелков, ко­
торые, захватив ближнее возвышение, палили прямо в ам­
бразуры нашего укрепления. Русские с высоты редута уви­
дели, сперва вдалеке, три черных точки. Эти точки, головы 
колонн, близились, близились и росли; наконец они стали 
в прямую линию. Ясно различили три колонны, и первая, 
удвоя шаг, пошла на редут. Редут замолчал; но орудия 
нацелены, ружья наклонены, и дула установлены прямо 
в глаза наступающим.

Французы идут, подходят, всходят и почти сталкива­
ются с нацеленными в них дулами. Вспыхнул залп, блес­
нул ряд молний, не стало передних... задние взошли на ре- 
ДУТ.

Но не успел еще рассеяться дым, как русские явились
ІОПушкинский кабинет ИРЛИ



на новый спор. Штыки и отвага показали чудеса, но пре­
восходство взяло верх. Редут оставался за французами. 
Уже было 8 часов вечера. Полуосенние сумерки сизели на 
поле, по низинам закурились белые туманы, и красные 
вспышки огнестрельных орудий сверкали в полусумраке, 
как огни потешные. В это время князь Багратион, схватя 
вторую гренадерскую дивизию, выехал сам на бой и велел 
отнять редут. Две неприятельских колонны хотели обойти 
гренадер, но жестоко смяты Малороссийскими и Глухов- 
скими кирасирами, которые отняли у них пушки. С другой 
стороны Харьковские и Черниговские драгуны также из­
рубили две атакующие колонны. При этих удачах грена­
деры вбежали на редут и искололи целый батальон 61-го 
полка. Но Кутузов, зная, что надобно делать, велел поки­
нуть редут неприятеля. Тогда было уже 10 часов вечера.

25 АВГУСТА

Армия французская, до сих пор подвижная, переход­
ная, начала устанавливаться на прочную стоянку. По все­
му, и по самому расположению войск, можно было пред­
чувствовать, предугадать, а наконец решительно заклю­
чить, что главное нападение произведено будет правым 
французским на левое крыло наше. И вот как установи­
лась французская армия: а) король Неаполитанский с свои­
ми четырьмя корпусами (масса ужасная!) кавалерии стал 
в перелеске по правую сторону (глядя к Москве) остав­
ленного (т. е. Шевардинского) редута. Ь) Дивизии Кампа- 
на, Десекса и Фрияна из корпуса Давуста, расположенные 
при деревнях: Фомкино, Алексинке и Доронине, на том са­
мом поле, где дрались накануне, с) Дивизии Жерара и Мо­
рана, из Давустова же корпуса, остались на левом берегу 
Колочи перед деревнею Валуево. d) Вице-король Италиян- 
ский (образовавший с своими левый фланг французской 
армии) с италиянскою гвардиею и дивизиями Дельзона и 
Бруссье, да с кавалериею генерала Гиона, установился 
слева от большой дороги, лицом к лицу с селом Бороди­
ным, имел свою кавалерию за ручьем Войнею. Третья часть 
войск (французских corps de bataille) расположилась так:

a) Императорская гвардия зажгла биваки между Валуе­
вым и Ратовым.

b) Позади этой гвардии, на большой Смоленской, или 
Московской, дороге, к стороне деревни Головино, располо­
жились корпуса Нея и Жюно.
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с) Князь Понятовский, с своим корпусом, стал за боль­
шим лесом, на правом берегу Колочи, перед деревнею Ро- 
гачево. Наполеон почтил личным квартированием своим 
Валуево. Целый день слегка перестреливались за воду и 
водопои.

ДВИЖЕНИЕ ФРАНЦУЗОВ ВПРАВО, 
НАКАНУНЕ БОРОДИНСКОГО СРАЖЕНИЯ

Накануне, т. е. к вечеру 25-го, на всей французской 
линии последовала общая перестановка войск: полки пере­
дернуты как на снурках. С колокольни села Бородина ясно 
можно было видеть, как линия французская по местам то 
сгущалась, то разреживалась, и все густоты сливались 
вправо к старой Смоленской дороге. Зрелище единствен­
ное! Поля, С которых не успели еще снять посева, облиты 
были слегка волновавшимся золотым морем жатвы и ок­
рашены косвенными лучами понижавшегося солнца. Это 
золотое море прорезывалось стальною рекою штыков и ру­
жей, которые зеркально сверкали на вечернем солнце. За 
ростом и густотою жатв людей почти не видно было. Дви­
галось одно железо.

Король Неаполитанский остался там же, где и был, с 
своими тремя корпусами. Князь Понятовский, предназна­
ченный к обходу своего русского крыла, стал за Мюра- 
том.

Маршал Даву, долженствовавший быть по оконечности 
нашего левого крыла, поставил дивизии Кампана, Десекса 
и Фрияна между Шевардиным и лесом, который тянется 
до самой Утицы.

Маршалу Нею предоставлено было пробивать русскую 
линию в промежутки между левым крылом и центром. 
У Нея для этого был корпус свой и Жюно. Ней построился 
между Шевардиным и Алексинским^ вытянув 3-й корпус 
в первой, а 8-й во второй линии.

Вице-король Италиянский с своими образовал левое 
французское и должен был бить правое- крыло наше-. При 
нем были корпуса: его собственный, кавалерийский Гру­
ши и дивизии Жерара, и Морана из l -го корпуса. Они на­
значены противустоять (contenir) центру и правому кры­
лу русскому и составлять левое крыло армии французской. 
Все эти силы расположились было на левом берегу Ко­
лочи.
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Русские боялись за свое, а французы за свое левое кры­
ло. И те и другие прикрылись окопами. По расчетам так­
тики и от напоров правого французского крыла, левое рус­
ское несколько загнулось и тем усилилось. Дивизия Мора­
на, а за нею Жерара расположились на большой дороге. 
Груши стал сзади. Левее и самой дивизии Жерара постав­
лена дивизия Бруссье; за нею италиянская гвардия в ре­
зерве.

Но было войско еще левее — это дивизия генерала 
Дельзона: она составляла последнее перо левого француз­
ского крыла. Ее подкрепляла дивизия легкой кавалерии 
Орнано.

Гвардия Наполеонова тоже перешла Колочу и стала 
правее Фомкина.

РАСПОЛОЖЕНИЕ РУССКОЙ АРМИИ

Усиление правого французского крыла заставило уси­
лить левое русское, которое легко могло быть обойдено по 
старой Смоленской дороге. Кутузов распорядился: на ле­
вом крыле у нас поставлен стойкий Тучков с его отдель­
ным корпусом и 7 000 Московского (приведенного Мар­
ковым) ополчения. Туда же наряжен Карпов с шестью 
полками донцов.

Тучков построил свой корпус за деревнею Утицею в че­
тыре линии. Дивизия Коновницына стояла в двух первых; 
дивизия гренадерская (графа Строганова) в двух задних.

Сильная цепь из 20-го, 21-го, 11-го и 41-го егерских 
полков, протянутая по перелескам, запирала ворота (про­
межуток шириною с версту) между корпусом Тучкова и 
левым концом главной позиции.

На этом левом конце была деревня Семеновское. Перед 
нею, как мы видели, насыпаны реданты. Этот пункт защи­
щали сводные гренадеры графа Воронцова, и за ними, во 
2-й линии, стояла дивизия храброго Неверовского.

Тут были четыре стены. Гренадеры принца Карла Мек­
ленбургского поставлены в две линии от края Семеновско­
го до самой большой батареи. Этих гренадер поддерживала 
кавалерия в две линии. Потом корпус графа Сиверса.

И вся эта левая половина, состоя из второй западной 
армии, была под главным начальством Багратиона.

Центр наш составлен из корпуса генерала Дохтурова. 
Он стоял против самого Бородина, примыкая своим левым
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к правому флангу 7-го корпуса, а правым к батарее близ 
Горедкого кургана, и Дохтуров стоял в две линии пехот­
ных, которые поддерживались двумя же кавалерии (3-го 
кавалерийского корпуса) и составляли тоже четыре жи­
вых стены!

К правой руке Дохтурова (смотря к Смоленску) при­
мыкал левым локтем корпус Остермана опять в две линии 
и лицом к Кололи. За ним, все в две линии, кавалерия 
Корфа; корпус Багговута составлял оконечность правого 
крыла русского. Этим крылом начальствовал Милорадо- 
вич, а первою половиною всей линии (1-ю армиею) Барк­
лай.

1-й корпус кавалерии установлен за пехотою правого 
фланга армии нашей.

Тут же и Платов с 9 Донскими полками. Другие донцы 
рыскали по течению Колочи до слияния ее с Москвою, 
оберегая всю ту сторону к Старому и Малому Беззубову.

И так вся русская армия расположена была в четыре 
стены; за двумя пехоты две кавалерии.

Главный же резерв находился за центром боевой линии 
и состоял из целого 5-го гвардейского корпуса под началь­
ством Лаврова. Этот резерв имел три линии: две передних 
пехота, задняя кирасиры.

Пять рот конной артиллерии сберегались в резерве за 
4-м корпусом кавалерии. Большой резерв артиллерийский 
стоял перед деревнею Псарево.

ЗАЩИТА ЛИНИИ

Сильные батареи, хотя наскоро сложенные, прикрыва­
ли фронт наш, особливо левое крыло. Все егерские полки, 
огородясь, где можно, засеками, залегли по кустарникам, 
засели по деревням, захватили дефилеи. Пехота наша, в 
день битвы, построилась в баталионные колонны, но кава­
лерия поддерживала ее развернутым строем. Главная 
квартира перенесена опять в Татариново.

Армии русской считалось в день битвы Бородинской до 
113 500, кроме ополчений. Пушек у нас было 640.

У французов же войск до 188 000 и пушек 1000.
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КАНУН БОРОДИНА

Недели за три перед кануном великой битвы Бородин­
ской сражались за обладание Смоленска. Осаждающие за­
жгли город. Пожар, распространяясь все более и более, ох­
ватил башни, дома, целые улицы. Наконец запылали и 
церкви с их колокольнями. Огненная буря,.с треском и шу­
мом, разливалась в воздухе, раскаляя его. У защитников 
Смоленска в тесных переулках, под длинными космами 
огня, не раз волоса на голове трещали; колокола звонили 
без звонарей и таяли. В это время огня и гибели раздался 
голос: «Спасайте икону Смоленской Богородицы!» Русские 
заняли обратно Смоленск, внесли икону в прежнее место. 
Когда кончилось молебствие, несколько голов поднялись 
кверху и послышалось: «Орел парит!» Главнокомандую­
щий взглянул вверх, увидел плавающего в воздухе орла 
и тотчас обнажил свою седую голову. Ближайшие к 
нему закричали: ура! — и этот крик повторился всем 
войском.

Орел продолжал плавать; семидесятилетний вождь, 
принимая доброе предвестие, стоял с обнаженною голо­
вою. Это была картина единственная! Михаил Кутузов, 
главный повелитель всех воинских сил Империи, являлся 
тут во всей красе военачальника. В простреленной голове 
его был ум, созревавший в течение 70 лет; в его уме была 
опытность, постигшая все тайны политической жизни 
гражданских обществ и народов. Над ним парил орел, сто 
тысяч русских кричали: ура! — а судьба завтрашнего дня 
укладывала жребии в таинственную урну свою...

После дня, слегка пасмурного, и вечера, окропленного 
холодноватым дождем, после жаркой целодневной пере­
стрелки за право пить воду в Колочи настал темцый хо­
лодный вечер, настал канун битвы Бородинской. Из всех 
явлений 1812-го года канун Бородина сохранился, конечно, 
у многих в памяти. Все ожидали боя решительного. Офице­
ры надели с вечера чистое белье; солдаты, сберегавшие, 
про случай, по белой рубашке, сделали то же. Эти приго­
товления были не на пир! Бледно и вяло горели огни на 
нашей линии, темна и сыра была, с вечера, ночь на 26-е 
августа; но ярко и роскошно чужими дровами освещал 
себя неприятель.

Удвоенные костры, уставленные в несколько линий, 
пылали до самого Колоцкого монастыря. Эти не наши огни, 
стоя огненными полками, сквозили сквозь чащи лесов и
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кустарников, румянили наше небо и бросали какой-то кро­
вавый отблеск на окрестности ямистые, темные.

Рокот барабанов, резкие звуки труб, музыка, песни и 
крики несвязные (приветный клик войска Наполеону) 
слышались у французов. Священное молчание царствовало 
на нашей линии. Я слышал, как квартиргеры громко сзы­
вали к порции: «Водку привезли; кто хочет, ребята! Сту­
пай к чарке!» Никто не шелохнулся. По местам вырывал­
ся глубокий вздох и слышались слова: «Спасибо за честь! 
Не к тому изготовились: не такой завтра день!» И с этим 
многие старики, освещенные догорающими огнями, твори­
ли крестное знамение и приговаривали: «Мать Пресвятая 
Богородица! помоги постоять нам за землю свою!» К утру 
сон пролетел над полками. Я уснул, как теперь помню, 
когда огни один за другим уже снимались, а заря начина­
ла заниматься. Скоро как будто кто толкнул меня в бок. 
Мнимый толчок, вероятно, был произведен сотрясением 
воздуха. Я вскочил на ноги и чуть было не упал опять с 
ног от внезапного шума и грохота. В рассветном воздухе 
шумела буря. Ядра, раскрывая и срывая наши шалаши, 
визжали пролетными вихрями над головами. Гранаты ло­
пались. В пять минут сражение было уже в полном раз­
гаре. Многие, вскочив от сна ночного, падали в сон веч­
ный. Взрытая выстрелами земля, всклоченная солома, дым 
и вспышки огня рябили в глазах. Это вице-король Итали- 
яиский повел свою знаменитую атаку на Бородино. Таков 
был канун и начало великой битвы у нас. У французов 
было иначе.

РЕКОГНОСЦИРОВАНИЕ

Обстоятельные обозрения линий происходили 25 числа. 
Кутузов уже не в первый раз объехал свою армию. Он 
взглянул на укрепления при деревне Семеновской и вни­
мательно обозревал левое крыло наше. Оно уперто было в 
большой лес и прикрыто высокоторчащим курганом с 25 
пушками. Еще на двух пригорках наброшены венцами ук­
репления. На центре все мосты разорены, все переправы 
испорчены, против известных бродов выставлены пушки. 
Правый фланг, как мы уже сказали, лесистый, дебристый, 
искрещен засеками, снабжен большими окопами. В общем 
объеме русские занимали, все гребни высот за Колочею, в 
виде пространного полукруга. Главные наши вооружения
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были следующие: ретраншамент и флеши в лесу на пра­
вом фланге; батарея на кургане Горецком; другая, недале­
ко от этой, тоже на круглом холме, называвшаяся бата­
реею Дохтурова, 3-й большой люнет с бастионами: его на­
зывали батареею Раевского; четыре окопа (флеши или 
реданты) при Семеновском.

С центральной батареи нашей смотрели в трубу и вдруг 
засуетились. «Это он! это он!» — закричало несколько го­
лосов. В самом деле, вооруженный глаз мог увидеть чело­
века, которого портрет знаком был всякому. Он выезжал 
из лесу, от деревни Логиновой, сам-друг с товарищем и 
направлялся к нашим линиям. Несколько удачных выстре­
лов с батареи дали почувствовать ему, что он открыт. Это 
был Наполеон! Рассказывая о рекогносцировках, лично им 
самим произведенных, мы обратимся немного назад. 24 ав­
густа, по взятии Шевардинского редута, Наполеон поже­
лал видеть пленных. Пленных не нашлось. Император про­
гневался. Генерал Коленкур (брат герцога Виченцского) 
сказал при этом: «Русских скорее можно в землю втоптать, 
нежели в плен взять!» — «Ну, ладно!— возразил Напо­
леон,— так послезавтра (26 августа) мы всех их втопчем 
в землю».

25-го выехав, как мы уже заметили, на рекогносциров­
ку, Наполеон взъехал на высоты, где стояли войска вице- 
короля Италиянского. Эти высоты отделялись от Бородина 
только мелкою речкою Войнею. Наполеон отдал разные 
приказания на счет искусственного укрепления середин­
ного пункта, на котором, как на оси, должен был совер­
шиться великий поворот всей французской армии. Хозяй­
ничая, как дома, Наполеон давал разные приказания и 
хвалил выбор места, где генерал Дантуарт поставил бата­
рею в 60 орудий для обстреливания большого редута рус­
ского. На предложение, не лучше ли сейчас занять Боро­
дино? Император возразил живо: «Сохрани меня бог! Рус­
ские так спокойно опираются на этот пункт! Овладей им, 
они всполошатся, подумают, что правое крыло их в опас­
ности, и, чего доброго, уйдут!.. А я разве для того пришел 
сюда из Парижа, чтоб упустить их из рук?.. Завтра (26 ав­
густа) рано Дельзон двинется и займет Бородино. Это де­
ло минуты!» — По такому же расчету Наполеон не согла­
сился и на предложение Даву, чтобы обойти русскую ар­
мию по старой Смоленской дороге. Неизвестно, вследствие 
ли искусной стратегической выкладки или некоторого без­
отчетного предчувствия, Наполеон сберег свою гвардию,
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без которой неизвестно чем бы кончился для него день 
Бородинской битвы и как бы отсиделся он в Москве опо- 
жаренгюй? В тот же день, но гораздо позже, обозревая еще 
раз русские линии (ему все не верилось, что русские при­
нимают сражение), Наполеон остановился у дивизии Гю- 
дена, состоявшей под командою Жерара. Долго расспра­
шивал он о неприятеле и, наконец убедясь, что русские от 
сражения не отступаются, весело улыбнулся и запел 
песню:

От севера до юга,
Военная труба
Час битвы протрубила!

Потом пришпорил лошадь и помчался по линии. Ставка 
Наполеона находилась по левую сторону большой Москов­
ской дороги. Большой каре из пехоты старой гвардии ок­
ружал ее. Наполеон провел ночь — канун Бородина — бес­
покойно: какая-то лихорадка пробегала по жилам его. Это 
была лихорадка ожидания! «Какова погода?» — спросил 
он, пробудясь в 2 часа. «Небо выяснилось»,— отвечали 
ему. «Ну! У нас будет день Аустерлицкий!» И скоро, со­
провождаемый дежурными эскадронами, он поехал к ре­
дуту Шевардипскому. Молодая гвардия и конница гвар­
дейская уже ожидали его там. Старая гвардия потянулась 
туда же. Войска эти были в большом параде: одеты как на 
праздник! Прибыв к линии и объезжая вдоль поля, заки­
павшего сражением с обер-шталмейстером, герцогом Ви- 
ченцским, маршалом Бесьером и многими генералами, и 
всмотрясь вблизи в места, о которых судил прежде только 
по догадке, издалека, он сказал вслух: «Это сражение мож­
но повторить; иначе я не стал бы его и затевать».

Вот еще слово о рекогносцировке Наполеона — я заим­
ствую его из рассказа французов.

С первыми признаками дня (26 августа), еще в утрен­
них сумерках, Наполеон верхом промчался между обеими 
линиями и высмотрел вблизи русскую позицию. Он уви­
дел, что неприятели занимали все гребни высот, в виде 
пространного полукруга, на протяжении двух миль (deux 
lieux), от реки Москвы до старой Смоленской дороги.

Наполеон с первого раза усмотрел, что правое неприя­
тельское крыло неприступно. И так он начал считать чи­
сто-боевую линию русских от кургана Борецкого. В этом 
направлении, правее от Горок (смотря к Москве), стоит 
круглый холм (по нашему батарея Раевского), вооружен­
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ный страшным редутом (он был страшен только по храб­
рой обороне) с 21 пушкою.

С фронта и справа окружен этот редут (т. е. люнет) ов­
рагами и Колочею; левая сторона его лежит на скате длин­
ного полого-широкого возвышения, которого подошва за­
щищается тонким оврагом и ручьем, бегущим в Колочу. 
Гребень этого протяженного холма идет мимо фронта 
французской армии, утекая к левому русскому крылу до 
деревни Семеновской. Здесь кончатся два отдела русской 
армии: войска правого крыла и центра — это войска Барк­
лая. Тут выдавшийся пункт вооружен сильною батареею, 
прикрытою ретраншаментом. Отсюда начинается войско 
Багратиона.

Гребень высот, уже не столько значительных, занимае­
мых 2-ю армиею, склоняется к Утице, где кончится соб­
ственно боевая линия русских. Два холма с редутами (т. е. 
три реданта) обороняют фронт Багратиона. На краю ле­
вого крыла есть еще Тучков 1-й с его отдельным корпусом 
и Московским ополчением.

Этот генерал выставил на двух курганах сильную ар­
тиллерию. Осмотрев таким образом русскую позицию, На­
полеон тотчас понял (совсем не трудно было это понять), 
что слабейшее место на линии есть левое крыло.

«Евгений будет осью! — воскликнул он.— Бой начнет 
правое французское крыло. Сбив, что встретит, оно сделает 
поворот налево и пойдет громить русскую линию, тесня и 
загоняя ее к правому ее крылу и потом в Колочу. Для это­
го он велит поставить против левого русского крыла три 
батареи, каждую в 60 орудий, всего 180 пушек!»

26 АВГУСТА

В 2 часа пополуночи Наполеон стоял уже на тех высо­
тах, где за день пред тем было сражение. Он окружил себя 
фельдмаршалами и важно и громко рассуждал, как и от­
куда лучше начать предстоявшее сражение. Ночь была хо­
лодна. Даже легкий утренник охрусталил по местам ув­
лажненную землю. К рассвету густые туманы поднялись, 
и в 6 часу утра выступило великолепное солнце. Это явле­
ние, вероятно, навело мысли Наполеона ца времена былые. 
Он вспомнил Вену, Моравию и приветствовал подмосков­
ное солнце достопамятными словами: «Это солнце Аустер­
лица!— (c’est le soleil d’Austerlitz) .— На всех француз­
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ских биваках ударили подъем; звуки барабанов прокати­
лись по линии, и армия взялась за ружье. Полковники на 
конях стояли перед полками. Капитаны читали перед ро­
тами приказ:

«Солдаты! Вот битва, которой вы так желали! Изоби­
лие, отдых, все выгоды жизни, скорое примирение и слава 
ожидают вас в столице русской. От вас зависит все полу­
чить, всем воспользоваться, только ведите себя как при 
Аустерлице, Фридланде, Витебске, Смоленске. Сражай­
тесь так, чтоб позднейшие потомки могли с гордостью ска­
зать о каждом из вас: «И он был на великом побоище под 
стенами Москвы!» Этот приказ, нарочно прочитанный на 
таких местах, где лежало много неубранных русских тел, 
воспламенил французов.

Теперь, когда уже на роковой шахматной доске Боро­
динского поля расставили мы все шашки и внимательно 
рассмотрели положение линий и предстоящие ходы обеих 
сторон, прежде, чем перейдем к рассказу о великой бит­
ве, представим еще читателю беглый панорамический 
взгляд на местность и некоторые моменты сражения. Де­
лаем это теперь, чтобы после не перерывать уже начатого 
рассказа без особенной необходимости.

БЕГЛЫЙ ПАНОРАМИЧЕСКИЙ ВЗГЛЯД 
НА МЕСТНОСТЬ И НЕКОТОРЫЕ МОМЕНТЫ 

БОРОДИНСКОГО СРАЖЕНИЯ

Предположим, что один из французских художников 
делал свои заметки для составления панорамических кар­
тин Бородинского сражения. Он, конечно, избрал сере­
динный пункт во французской армии. Станем вместе с ним 
где-нибудь в центре, например, против деревни Семенов­
ской, сперва разрушенной, потом сожженной. Будем смот­
реть по порядку, вооружаясь по временам зрительною тру­
бою и переносясь иногда с места на место мысленно. 
Взгляните вправо: вам представляются на краю горизонта 
березовые рощи, разрезанные вьющеюся полосою: это ста­
рая Смоленская дорога. По этой дороге подвигался 5-й кор­
пус. Его вел Понятовский; в нем были поляки. Теперь шли 
они, может быть, по той же самой дороге, по которой, ров­
но за 200 лет (в 1612-м году), их прадеды и предки про­
ходили к Москве от Смоленска. Но времена переменились! 
Корпус Понятовского, как мы уже знаем, составлял край
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правого крыла французского, сражался- на- краю левого 
русского.

Все силы и все усилия обратил неприятель на наше ле­
вое крыло, утолстив свое правое. Кутузов отрядил генерал- 
лейтенанта Тучкова 1-го на старую Смоленскую дорогу. 
Тучков стал и отстаивал... Храбрый, мужественный, он ни 
на минуту не забывал, что стоит перед Москвою, что де­
рется за Москву; что Москва, этот сердечный город Импе­
рии, этот Иерусалим 1 древней Руси, есть град заветный, 
град сорока сороков церквей и соборов с золочеными гла­
вами и куполами, со множеством крестов, несущихся воз­
душными городами под самое небо; град, красующийся на 
семи холмах, занимающий пространство целой области, 
заключающий в себе целые города, и знаменитый истори­
ческий Кремль, с его зубчатыми башнями, святыми воро­
тами; град, где древние храмы от древних лет вмещают в 
себя сокровища верующих, священные опочивальни чест­
ных мощей угодников царя небесного и длинные ряды 
гробниц, вместилище целых поколений царственных вла­
дык земных; град, где сохранились еще терема узорочные 
и светлицы цариц и царевен русских; где иноземец глядит 
с любопытством на дворцы императорские (белые чертоги 
царей) и дивится палатам и садам родового боярства рус­
ского.

Генералу Тучкову даны войска: 3-й пехотный корпус, 
шесть донских полков с генералом Карповым и 7000 Мос­
ковского ополчения с графом Марковым. Видите ли пре­
красное расположение этих войск? Корпус Тучкова постав­
лен в четыре линии; высокий курган увенчан сильною ба­
тареею: донцы и ополчение скрыты в засаде. Они раскро­
ют себя, ударив во фланг неприятелю, когда он, слишком 
самонадеянный, начнет обходить позицию слева. Уж за­
пылало в отдаленности... Поляки приближаются, страш­
ные батареи ревут перед ними. Вся окрестность обстреле- 
на. Ядра снуют по воздуху; картечи вихрятся. Но вот 
стальная река штыков и сабель, вот радужная лента улан­
ских значков склоняются вправо... Неприятель намерен 
обходить — и вдруг (пишет Вентурини) высокий лес ожил 
и завыл бурею: 7000 русских бород высыпало из засады. 
С страшным криком, с самодельными пиками, с домашни­
ми топорами, они кидаются в неприятеля, как в чащу леса, 
и рубят людей, как дрова!..

1 Выражение Вальтера Скотта. (Здеръ и далее примеч. Ф. Глин­
ки. Примеч. редакции указаны.)
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Оставим Понятовского при его назначении на правом 
французском крыле, оставим его воевать с отдельным кор­
пусом Тучкова и пойдем все влево, держась параллели с 
линиею нашей главной армии. На этом пути мы встречаем 
корпус герцога Абрантесского (Жюно), расположенный по 
лесам и местам закрытым. Только дым, приметный над 
лесами и перелесками, обличает присутствие утаенного 
войска. Видите ли, как этот дым, сперва выстреливаясь 
вверх струями, кудрявится и вьется между кудрей крас­
ных и желтых дерев, которых осень уже коснулась пер­
стом своим. Еще далее, еще левее расположены дивизии 
Десекса и Кампана, 1-го корпуса маршала Даву. Эти ди­
визии схватились с войсками князя Багратиона и дерут* 
ся на опушке леса. Они опираются на 3-й корпус Нея, 
стоящего против войск Бороздина. Третий французский 
корпус рисуется эшелонами подивизионно. Спросите, кто 
это, в блестящем маршальском мундире, с воинственною 
осанкою, сидит на белой лошади подле 3-го корпуса? «Это 
лев, во гневе махающий гривою; это человек, питающий­
ся огнем и порохом — это Ней!» Так скажут нам францу­
зы. Недалеко от него ожидает условного знака одна из его 
батарей.

Посмотрим еще вокруг себя. Вот 1-й корпус кавалерии 
генерала Нансути; он занимает пространство между вой­
сками Нея и одним пехотным каре против сожженной де­
ревни. Этот корпус (из двух дивизий кирасир, одной лег­
кой кавалерии и бригады Виртембергиевой) бьется с пол­
ками кирасир русских, которые еще раз пытаются отнять 
позицию при деревне Семеновской. Какая картина! Редан­
ты Семеновские на минуту захвачены французами. Куту­
зов тотчас велит поставить новую боковую батарею в 25 
пушек. Она приведена в соединение с другими и, крестя 
поле, режет французов продольными выстрелами по фрон­
ту и в тыл. Ядра пронизывают ряды. Между тем реданты 
опять в руках русских, и вот Мюрат мчится впереди, и за 
ним целый разлив его кавалерии. Он наезжает прямо на 
реданты, а Голицын с кирасирами объезжает его прямо с 
боку и в тыл. Как они режутся! Какая теснота! Конница 
топчет раненых; трупы дробятся под колесами артилле­
рии. Живые конные стены сшибаются, трещат и, под гроз­
ным гулом пальбы, при страшных криках, среди лопаю­
щихся гранат, без памяти хлещутся палашами и саблями. 
И вот (я боюсь, чтобы вы не закричали ура!) наша кон­
ница расшибла французские эскадроны: они мешаются,
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кружатся, бегут... Один между ними не хочет бежать!.. 
Конь под ним крутится. Блестящий всадник кличет, ма­
шет саблею. «Ко мне, французы! ко мне!» Напрасно! Он 
окружен чужими... Палаш и сабля русские висят над вои­
ном в фантастических одеждах, его узнали: это он! — Ко­
роль Неаполитанский! Его ловят, хватают!.. Слышите ли 
радостный крик: «Он наш! он наш! Король в полону!» 
Ближняя пушка, разгоряченная пальбою, с странным 
треском лопается, осколки и клинья летят дугами вверх, 
зарядный ящик вспыхивает, и черный клуб дыма с кома­
ми взбрызнутой земли застеняют от глаз все частные яв­
ления.— Чу! прислушайте! в лесу направо загремело. 
Опять этот лес ожил, опять задымился... Но там нет рус­
ских, а там сражаются... Это вестфальцы: сквозь дым и 
пыль французы показались им чужими; они стреляют по 
своим! Оставим их в этом смятении и пойдем далее.

Вот здесь, в стороне, видите вы окареенный полк. Это 
33-й линейный. Он поднял щетину штыков и дерется с 
нашею конницею. Кирасиры его и ее императорских ве­
личеств кидаются, напирают и жмут это несчастное каре. 
Но уже спешит, перебираясь чрез овраг, свернутый в ко­
лонну 48-й полк (из дивизии Фрияна); он торопится на 
выручку к 33-му; к Фрияновой же дивизии принадлежит 
и полк Испанский — Иосифа Наполеона. С роскошных до­
лин Андалузии он перенесен каким-то волшебством на су­
ровые поля подмосковные — и вот, одетый в белые мунди­
ры, этот полк, ярко отличаясь от прочих, идет белою ко­
лонною по черным огаркам погорелой деревни.

Но что там подле самого окареенного 33-го полка? Ка­
кие-то стройные фигуры в блестящих мундирах. Это он! 
это опять король Неаполитанский. Он ускользнул из плена 
и очутился здесь. Рядом с ним престарелый храбрец гене­
рал Фриян и генерал Бельяр, еще один свитский полков­
ник и один из рассыльных ординарцев Наполеона. Все ув­
лечены общим беспорядком, всех загнала сюда буря ска­
чущих кирасир. Король и генералы торопятся спешиться 
и замыкают себя от каре. Видите ли вы целую конную 
колесистую крепость? Эта батарея из 80-ти орудий. 
Шестьсот лошадей готовы двинуть и мчать вперед эти 
пушки.

Усмотрев всю важность позиции при деревне Семенов­
ской, Наполеон поставил тут громадную батарею под на­
чальством генерала Сорбье и назвал ее адскою! Он уверен 
был, что русские станут жестоко драться за деревню Семе­
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новскую. И в самом деле, смотрите, смотрите! Русские в 
огромных массах несутся на этот заветный пункт. Но день 
погас. Красный клуб огня и дыма покатился по полю, и 
целая буря картечи засвистала навстречу наступающим. 
Нет мужества, которое могло бы идти против такого ура­
гана! Отпорная сила батарей остановила наших. Но не 
ожидайте увидеть тыл их!.. Под самыми пушками фран­
цузскими русские, при невозможности подвигаться вперед 
и с твердою решимостью не отступать назад, приросли к 
земле ногами,— как видно, что земля эта им родная! и па­
дают, уничтожаемые неотразимым могуществом артилле­
рии. Однако ж, и в этих ужасных для нас обстоятельствах, 
некоторые из пушек французских вправо — сорваны на­
скоком кавалерии русской.

Пройдем скорее эту громоносную батарею Сорбье, эти 
метели картечи, эти сугробы мертвых и умирающих!.. Там, 
еще левее, поставлен корпус (2-й кавалерийский) генерала 
Коленкура. Блестящ и молод этот генерал! Число битв, в 
которых он находился, превышает число лет его жизни. 
Это брат человека, знакомого нам по Петербургу. В этом 
корпусе была одна дивизия кирасир, с которою Коленкур 
бросился на главный бастионный редут (люнет, или Ра­
евского батарею), взъехал на редут и не съезжал уже бо­
лее! Позади его войск стоит 4-й кавалерийский корпус ге­
нерала Латур-Мобурга. Боевой порядок в две линии. По 
правому крылу он сосед белого Испанского полка.

За 2-м кавалерийским корпусом (спускаясь все справа 
налево по линии) видим три дивизии пехоты из 4-го вице- 
короля Италиянского корпуса. Ближайшая к ним дивизия 
Жерара, другая Брусье, третья Морана; а там, насупротив 
батареи Раевского, толпится длинною колонною дивизия 
Клапареда. Во всех трех дивизиях первые бригады фрун- 
том, вторые в колоннах. Этим дивизиям жарко от корпусов 
Дохтурова и Остермана! Мы все идем влево и встречаемся 
с войсками Груши. Это 3-й кавалерийский корпус. Он в 
движении. Видите ли, как высоко взвиваются над ним об­
лака пыли? Еще далее, еще левее, за речкою Колочею, 
которая, спрятавшись в свои крутые берега, бежит под 
пушками обеих линий, около Бородина поставлена диви­
зия Дельзона, подпертая батареею в 30 орудий! Ею коман­
дует Дантуар. Вы видите густой дым немного в стороне от 
Бородина: он вьется над этим войском и этою батареею, на 
закрайке левого французского крыла, гораздо левее Боро­
дина, стоят на тучных немецких конях баварцы. Это диви­
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зия Орнано. Против нее чернеет масса русской кавалерии 
Уварова.

Замечали ль вы, проходя по линии, там и там рассеян­
ных русских мужиков с пиками и без пик, с топором за 
поясом, как будто вышедших на дело сельских работ? 
Безоружные, они втесняются в толпу вооруженных, ходят 
под бурею картечи и — вы видели — они нагибались, что- 
то подымали, уносили... Это 10 000 смоленского ополчения. 
Распоряжаясь хозяйственно всеми частями битвы, Куту­
зов приказал смоленскому ополчению уносить раненых из- 
под пуль сражающихся, из-под копыт и колес конницы и 
артиллерии. И набожно, добросовестно исполняли смолен­
цы обязанность свою. Когда ядро визжало над их головою, 
они снимали шапку, говорили: «Господи помилуй!», кре­
стились и продолжали свое дело — великое, христианское 
дело помощи! Вы заметили, может быть, также телеги, рас­
ставленные огромными вагенбургами или тянущиеся 
цепью за нашею линиею. Это 12 000 подвод, которые все 
он, все тот же хозяин, Кутузов, собрал для отвоза ране­
ных. У французов этого не было; зато их раненые задыха­
лись под мертвыми — и трупы их были растоптаны копы­
тами, раздавлены колесами артиллерии.

Но возвратимся на точку, с которой начали. Видите ли 
вы это возвышение перед деревнею Семеновскою?.. Всмот­
ритесь в него. Это достопамятное место! Вон там, на самом 
краю глубокого оврага, в простой серой шинели, в тре­
угольной шляпе, один, без свиты, только с одним еще че­
ловеком, стоит всадник. Недалеко перейдя за черту сред­
них лет, он, кажется, еще пользуется лучшим здоровьем. 
Он невелик ростом, дороден, сложен плотно и, по привыч­
ке или с природы, имеет плечи немного вздернутые квер­
ху; оттого шея кажется короткою. Голова его, видно по 
уму; а не по росту, очень велика; лицо широкое. Цвет лица 
изжелта-бледноватый. Его волосы черные, гладкие; глаза 
иссера-голубоватые, обогнутые густыми бровями. Улыбка 
выказывает ряд прекрасных зубов. Он имел еще что-то 
прекрасное: это его полные, нежные руки, и, кажется, он 
любил дорожить этим мелочным преимуществом. Профиль 
его лица греческий. Его взгляд молния; но черты лица не­
подвижны, вид молчаливо-задумчив. Только две страсти 
ярко выражались на этом лице: радость и гнев. Он гово­
рил, как будто все приказывал, отрывисто, сухо. Его речи, 
фразы сжатые, полные мысли, часто поэзии. Иногда в его 
разговоре, даже н произношении и поступках, проглядывал
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корсиканец. Теперь вы догадываетесь, о ком я говорю: это 
Наполеон! Он носил, и как-то по-своему, мундир одного из 
своих полков и шляпу трехгранную, низкую, какие наши­
вали до революции. По этой единственной шляпе и по ори­
гинальной обрисовке его особы армия узнавала импера- 
тора-полководца издалека. По этой шляпе и обрисовке, спу­
стя 20 лет, когда однажды на одном из парижских театров 
являлись на сцене океан и скала, и на эту скалу взошел 
актер небольшого роста в треугольной шляпе, с скрещен­
ными на груди руками, весь партер, все зрители лож вско­
чили с мест, закипели воспоминанием, и клики восторжен­
ных слились в одно: «Это он! Это он!» (c’est lui! c’est lui).

И это был точно он, там, вблизи ПІевардинского реду­
та, на возвышении достопамятном, в простой серой ши­
нели (которую надевал в поле) и в своей приметной 
шляпе.

Теперь видите ли, он сошел с лошади и, взяв под руку 
одного из генералов, которого называл своим рупором 
(слуховая труба у моряков), потому что он всегда верно 
повторял его слова, его приказания; другие называли его 
эхом Наполеона,— взяв под руку Бертье (ибо это был он), 
Наполеон, о чем-то с ним совещаясь, расхаживает по са­
мому краю оврага. На этот раз, при стоне поля Бородин­
ского, заботливая нерешительность изображается на лице 
полководца. Замечаете ли вы поступь его, довольно мер­
ную, но тяжелую? Это тяжелое ступанье по земле, кото­
рую он как будто хотел раздавить, замечали в нем издав­
на. И это-то подавало повод находить черту сравнения с 
апокалипсическим Аполлионом, которому народное преда­
ние придает также ноги крепкие, походку тяжелую. Эта 
же черта замечается и в описании Мамая, другого пред­
водителя нашествия на Россию! Но обратимся к Напо­
леону бородинскому. Вот прискакал к нему стройный 
французский офицер, весь в порохе, лошадь в мыле. Это 
Готпуль (Hautpaul), посланный Неем за секурсом. На его 
донесение Наполеон отвечает нерешимостью. Он посмат­
ривает на Бертье, говорит с ним что-то вполголоса, сове­
туется и все не решается... «Государь! — сказал прислан­
ный,— минуты дороги!.. По линиям разбегается молва, что 
Багратион бьет Нея!» — «Спешите! — сказал Наполеон,— 
к Клапареду, отведите дивизию его к Нею». Готпуль пово­
ротил лошадь и мчится. Но припадок нерешительности 
возобновляется. Видите ли? Наполеон делает движение ру­
кою, двадцать адъютантов летят и ворочают посланного*
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Опять советуются с Бертье и, вместо Клапареда, велят ве­
сти к Нею Фрияна. Французские тактики говорят: «Напо­
леон, поддавшись раздумью, упустил роковую 1/4 часа и 
упустил много!..» Ему бы самому (так, как он то сделал 
позже, и тогда было уже поздно!) помчаться к редантам 
и магическим появлением своим удвоить силу своих! Он 
не сделал этого! Однако ж он участвует в переходах боя, в 
порывистом наезде кавалерии, участвует... издалека! Смот­
рите! Он весь превратился в зрение и... (что это значит?) 
Видите? Видите? Наполеон захлопал в ладоши, Наполеон 
аплодирует? Король Неаполитанский помчался на реданты. 
Наполеон увидел его и захлопал. Король атакует, импе­
ратор аплодирует: «Ils у vont, ils у vont: ils у sont» !,— 
восклицает Наполеон и приказывает подать себе (a caisse 
d'ordonnance) ящик с крестами. Награды сыплются 
на храбрых. Так орлиным взором следит он за роковы­
ми переходами сражения, которое сам назвал исполин­
ским.

Теперь перенесемся мысленно на противоположную вы­
соту, соседственную с курганом Горецким. Ее легко оты­
скать у корпуса Дохтурова. Там также есть человек заме­
чательный. Он все на той же маленькой лошадке; все в 
той же, как мы уже описали, одежде. Он окружен множе­
ством офицеров, которых беспрестанно рассылает с прика­
заниями. Одни скачут от него, другие к нему. Он спокоен, 
совершенно спокоен, видит одним глазом, а глядит в оба, 
хозяйственно распоряжается битвою; иногда весело поти­
рает рука об руку (это его привычка) и по временам раз­
говаривает с окружающими, но чаще молчит и наблюда­
ет. Это Кутузов. К нему подъезжают генералы. Остановим­
ся на одном. Вот он, на прекрасной, прыгающей лошади, 
сидит свободно и весело. Лошадь оседлана богато: чепрак 
залит золотом, украшен орденскими звездами. Он сам одет 
щегольски, в блестящем генеральском мундире; на шее 
кресты (и сколько крестов!), на груди звезды, на эфесе 
шпаги горит крупный алмаз. Но дороже всех алмазов сло­
ва, вырезанные на этой достопамятной шпаге. На ней на­
писано: «Спасителю Бухареста!» Благодарный народ под­
нес этот трофей победителю при Обилейшти. Средний рост, 
ширина в плечах, грудь высокая, холмистая, черты лица, 
обличающие происхождение сербское: вот приметы гене­
рала приятной наружности, тогда еще в средних летах. До- 1

1 Они поехали, они поехали: они уж там.
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вольно' большой сербский нос не портил лица его, продол­
говато-округлого, веселого, открытого. Русые волосы легко 
оттеняли чело, слегка прочеркнутое морщинами. Очерк го­
лубых глаз был продолговатый, что придавало им особен­
ную приятность. Улыбка скрашивала губы узкие, даже 
поджатые. У иных это означает скупость, в нем могло оз­
начать какую-то внутреннюю силу, потому что щедрость 
его доходила до расточительности. Высокий султан волно­
вался на высокой шляпе. Он, казалось, оделся на званый 
пир!.. Бодрый, говорливый (таков он всегда бывал в сра­
жении) , он разъезжал на поле смерти как в своем домаш­
нем парке: заставлял лошадь делать лансады, спокойно на­
бивал себе трубку, еще спокойнее раскуривал ее и друже­
ски разговаривал с солдатами. «Стой, ребята, не шевелись! 
дерись, где стоишь! Я далеко уезжал назад: нет приюта, 
нет спасения! Везде долетают ядра, везде бьет! В этом сра- 
жении трусу- нет места!» Солдаты любовались такими вы­
ходками и добрым видом генерала, которого знали еще с 
италиянских походов. «Тут все в беспорядке!» — говорили 
ему, указывая на разбитые колонны. «Бог мой! (его при­
вычное слове), я люблю это: порядок в беспорядке!» — по­
вторял он протяжно, как будто нараспев. Пули сшибали 
султан с его шляпы, ранили и били под ним лошадей; он 
не смущался: переменял лошадь, закуривал трубку, по­
правлял свои кресты и обвивал около шеи амарантовую 
шаль, которой концы живописно развевались по воздуху. 
Французы назывнли его русским Баярдом; у нас, за удаль­
ство, немного щеголеватое, сравнивали его с французским 
Мюратом. И он не уступал в храбрости обоим! Один из са­
мых неустрашимых генералов, А. П. Ермолов, писал к не­
му: «Чтоб бытъ везде при Вашем Превосходительстве, на­
добно иметь запасную жизнь».— Это был генерал Мило- 
радович! Вызываемый на служение отечеству нарочными 
письмами прежнего Главнокомандующего, Барклая-де- 
Толля, он, за два дня перед великим сражением, с суворов­
скою быстротою привел или, лучше сказать, привез из Ка­
луги 15 000 набранных им войск.

Друзой, подъехавший к Главнокомандующему, был ро­
сту высокого, лет, приближавшихся к средним. Это был 
мужчина сухощавый, с темными, несколько кудреватыми 
волосами, с орлиным носом, с темно-голубыми глазами, в 
которых мелькала задумчивость, чаще рассеянность. Важ­
ные, резкие черты отличали его смуглое, значительное 
лицо, по которому можно было отгадать характер само-
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етоятельный '. На этом лице, воинственно-красивом, при­
метны следы какого-то внутреннего томления: это следы 
недавней болезни! Звук трубы военной поднял генерала с 
одра и ринул его прямо в битву. Осанка и приемы обли­
чали в нем человека высшей аристократии, но в одежде 
был он небрежен, лошадь имел простую. Он носил в сра­
жении очки, в руке держал нагайку; бурка или шинель 
свешивалась с плеча его. Отвага не раз увлекала его за 
пределы всякого благоразумия. Часто, видя отстающего 
солдата, он замахивался нагайкою, солдат на него огляды­
вался, и что ж?.. Оказывалось, что он понукал вперед 
французского стрелка!.. Обманутый зрением, привычною 
рассеянностию, а еще более врожденною запальчивостию, 
он миновал своих и заезжал в линию стрелков француз­
ских, хозяйничая у неприятеля, как дома. Он командовал 
под Витебском и велел удерживать один важный пункт. 
Долго крепились наши; наконец, к нему прислан адъю­
тант, с словами: «Неприятель одолевает; что прикажете 
делать?» Понимая всю важность удерживаемого пункта, 
он отвечает не обинуясь: «Стоятъ и умирать!» Это был 
граф Остерман! Он командовал корпусом в Бородинском 
сражении. Беспрерывный прилив и отлив лиц и мундиров 
происходил около Главнокомандующего. Физиономия ок­
ружавшей его толпы беспрестанно изменялась.

И вот подскакал какой-то стройный гвардейский адъ­
ютант, с легкими рябинами на лице; левою сдержал коня, 
правою приподнял фуражку и, наклонясь к самому лицу 
Главнокомандующего, доложил о чем-то тихо и стал наря­
ду с другими. На лице Кутузова мелькнуло легкое сомне­
ние. Но, после минутной задумчивости, он просиял, оборо­
тился к своим, снял фуражку, перекрестился и сказал 
громко: «Мне донесли, что король Неаполитанский взят в 
плен!» и прибавил: «Надобно подождать подтверждения». 
Вот подъезжают два казака и между ними кто-то на ма­
леньком крестьянском коньке (которых французы называ­
ли коньяк) ; этот кто-то — малорослый, тучный, конечно, 
не сановитый король Неаполитанский! Это генерал Бон- 
Ами. В порыве отчаянной храбрости, впереди 30-го линей­
ного полка, он вскочил на большой редут и взят в плен, по­
крытый ранами. Солдаты, изумленные такою храбростью, 
почтили его, ошибкою, названием Мюрата. И вот он, в 1

1 Вследствие которого, гораздо позднее, он предпринял и со­
вершил огромное путешествие по Востоку: видел Иерусалим, про­
ехал Сирию и обозрел многие земли Оттоманской Империи.
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страшном растрепе, подъезжает, пошатываясь то на ту, то 
на другую сторону от ран или какой другой причины. 
«Доктора!» — закричал Кутузов и, сказав несколько слов с 
пленным, велел его перевязать. Под мундиром французско­
го храбреца нашли две фуфайки, а под ними — все тело, 
исцарапанное штыками. Раны были легки, но многочислен­
ны: их насчитывали более 20-ти.

Кутузов остается все на том же месте. К нему, как к 
центру, стекаются все нити, все радиусы. Подле него стоят 
длинные пушки, готовые заговорить. Далее и ниже вы­
ставлены еще пушки, которые иногда палят и распугива­
ют толпы французов в Бородине. Красные космы пламя 
вырываются оттуда из-за дыма. Бородино горит! Люди, с 
высоты кажущиеся маленькими, шевелятся между распа­
дающихся домов и лопающихся гранат. И так два вождя 
стояли на двух возвышениях. Оба, по положению своему, 
были выше всего, что совершалось под ними! Две воли 
сильных, две мысли могучих встречались между собою, 
останавливались, мерили одна другую и потом схватыва­
лись и вступали в борьбу небывалую. Движение 300 000 
воинов, гром 1600 орудий — бой, какого не видала земля 
русская после побоища Задонского,— были только более 
или менее близкими развитиями встречи и борьбы этих 
двух властительных мыслей.

Но пора докончить общее обозрение. Вы видели Напо­
леона. Он один, с ним только Бертье; немного поодаль за 
ним, на площадке, взрытой ядрами и гранатами русскими, 
стоят офицеры его главного штаба.

Несколько правее от этого достопамятного места вы ви­
дите дивизию молодой гвардии под начальством генерала 
Роге. Она в движении, она идет поддержать дивизию ге­
нерала Фрияна, который и сам, помните, в глазах ваших 
замкнулся в каре с королем и другим генералом. Там, еще 
далее, у двух холмов, ограничивающих даль, синеют длин­
ные линии, целый лес железа и стали! Это императорская 
гвардия! — последний резерв французский. Отсюда вы лег­
ко можете увидеть изгибы (новой) Смоленской дороги, по 
которой пришла французская армия и по которой теперь 
тянутся артиллерийские' резервы, парки, толпы отсталых, 
и все это пылит воздух, как будто идет другая армия.

Еще далее, почти на краю горизонта, за двумя округ­
ленными холмами, рисуются колокольни Колоцкого мона­
стыря, где Наполеон учредил подвижной госпиталь со все­
ми снадобьями для больных и раненых. Перенесите теперь
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то, что мы видели и записали, перенесите с бумаги на 
холст, размалюйте ваши смелые очерки широкою ки­
стью — и вы будете иметь ряд картин, ответственных ряду 
моментов Бородинской битвы.

Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

ВСТУПЛЕНИЕ К ОПИСАНИЮ 
БОРОДИНСКОГО СРАЖЕНИЯ

Мы отметили на плаве деревни по категориям, по раз­
рядам, так сказать, по семействам. К первому разряду 
принадлежат деревни, облегающие наше правое и фран­
цузское левое крыло; ко второму — сгруппированные око­
ло французского правого и нашего левого крыла, а к 
третьему, по ту и другую сторону Колочи, приуроченные 
к нашему и неприятельскому центру. Семеновское — ме­
сто роковое и славное! — должно отличаться в семействе 
деревень и селений, прилегающих к левому крылу.

Выясняя для себя более и более картину битвы Боро­
динской, обставьте замеченные деревни и поименованные 
при них урочища — берега Колочи, Бойни, Стонца, Огни- 
ка; оврагов: Горецкого, Семеновского, Шевардинского и 
проч.— Обставьте их войсками, руководствуясь прекрас­
ным описанием и планом Д. П. Бутурлина, и вы будете 
уже иметь две трети из целого, валового понятия о битве 
Бородинской. Узнав, где стояли и кто где стоял, вам оста­
нется только узнать, что делали.

Итак, остальная часть состоять будет в объяснении 
переходов (так сказать), переливов одного протяжного 
звука в обрисовке фасов, видов, эпох самого сражения. 
Узнав места, лица и действия, вы узнаете все.

Попытаемся ж сказать по одному слову о каждом из 
этих переходов и пронять их общею нитью хотя беглого, 
летучего рассказа.

Эти переходы, при всей своей неуловимости в их част­
ных подробностях, подходят также, в своем общем объеме, 
под три категории. Бои, троекратно возобновлявшиеся за 
реданты Семеновские, атака Бородина и взятие большого 
люнета, составляют эти три категории. Война Тучкова 
1-го, командира отдельного корпуса, есть четвертое дейст­
вие кровавого драматического представления на поле Бо­
родинском.
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Потеря редантов и- высот, которые защищал храбрый 
Тучков; вторичное взятие люнета; выезд Уварова против 
левого крыла французов и частные распоряжения Кутузо­
ва и Наполеона составляют второй ряд явлений, сопровож­
давшихся, как и прежние, непрерывным громом артилле­
рии и блестящими, часто разрушительными, выездами 
обеих армий кавалерии. О действиях бородинской артил­
лерии можно сказать одно и одним словом: во все продол­
жение битвы я слышал беспрерывно батальный огонъ из 
пушек. Батальный или беглый ружейный огонь исчезал в 
пушечном в этой баталии пушек.

Пройдем нить происшествий.
В продолжение ночи с 25-го на 26-е французские сапе­

ры рылись кротами в нашей русской земле: делали эполе- 
менты; топоры стучали в глуши ночной: строили мосты на 
Колочи.

Армия французская состояла из 11 корпусов. Из них 
8-мь сгустились вдоль нашего левого крыла. Это была ог­
ромная, плотная масса, которую новый Эпаминонд хотел 
обрушить на левое наше крыло. Ею-то, как могучим тара­
ном, готовился он бить нас по крылу, слегка защищенному.

Наши генералы с их корпусами стояли так, или почти 
так: Баговут и граф Остерман от Московской дороги 
(смотря на Смоленск) направо над изгибистою Колочею; 
Дохтуров возле Остермана — от большой дороги до боль­
шой батареи второй за Борецким курганом, называвшейся 
его именем или именем его корпуса!, Раевский после 
Дохтурова: правым плечом у люнета, а левым у Семенов­
ского. Бороздин и граф Воронцов (оба с гренадерами) на­
значались к защите редантов Семеновских: войска их пра­
вым плечом трогали Семеновское, левым упирались в лес. 
На крайней оконечности левого крыла ратовал и богатыр- 
ствовал Тучков 1-й. Но ему, этому грозно выказавшемуся 
Тучкову, надлежало бы исчезнуть, пропасть, затаиться, 
не стоять на страже, но сторожитъ. По примеру прароди­
телей наших, славян, Тучкову с его 3-м корпусом надле­
жало залечь где-нибудь в лесу в кустах, в траве, притаить 
дух и стеречь... Таково было намерение Кутузова! Он хо­
тел употребить военную хитрость, сделать засаду. Он рас­
порядился, чтоб Тучков 1-й с 3-м корпусом и граф Марков 1

1 На большой новой Смоленской дороге построили две бата­
реи: одну — на самом кургане Горецком, другую в 200 саженях 
впереди, на скате правого берега Колочи: эту — солдаты называли 
батареею Дохтурова.
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с 7 000 ополчения засели, скрылись за курганом близ Ути­
цы и ударили бы неожиданно во фланг и в тыл, когда не­
приятель станет обходить нас по старой Смоленской доро­
ге. Так было сказано, но не так было сделано. Генерал 
Бенигсен, не вполне уведомленный о намерении Главно­
командующего, выставил войско наружу и тем нарушил 
тайну засады. Кутузов хотел, может быть и смог бы, обма­
нуть Наполеона; но зоркий глаз Наполеона видел также 
далеко: он угадал перемещение Тучкова по бивачным ог­
ням, угадал и взял свои меры: Понятовскому предписано 
не обходить Тучкова, а сражаться с ним!

Гвардия составляла резерв — за Дохтуровым и Раев­
ским. За каждым корпусом пехоты стоял корпус кавалерии. 
Сам Кутузов, с своим штабом, находился при войсках 
Дохтурова у большой дороги — на видном месте. Началь­
ник всей артиллерии — граф Кутайсов, При Главнокоман­
дующем находился знаменитый генерал Бенигсен. Барк­
лай и Багратион командовали обеими западными армия­
ми, 1-ю и 2-ю, а Милорадович правым крылом. Кутузов 
-был военачальником всех войск.

С французской стороны, сколько известно, сделаны сле­
дующие предположения: Понятовский должен был идти 
по старой Смоленской дороге и, взойдя на одну высоту с 
редантами Семеновскими, принять вправо для обхода лево­
го крыла русского. Впоследствии, как мы сказали, ему 
приказано не обходить, а сражаться с корпусом Тучкова.

Даву и Ней имели приказание штурмовать три редан- 
та, на долю вице-короля оставлены: Бородино и большой 
люнет. Наполеон надеялся сорвать реданты, оттеснить наши 
войска и сбить их за большую дорогу, овладев ею. Коро­
че — он хотел загнать нашу армию в угол, составляемый 
Колочею при впадении ее в реку Москву. Намерение 
дерзкое! Прижав таким образом армию в тесное место, он 
думал отрезать ее от Москвы и полуденной России и за­
ставить положить ружье. Навести большое число войск на 
меньшее, рассечь нашу армию надвое и бить по частям: вот 
замысел Наполеона, возможный по расчетам тактики, но 
трудный в приложении к делу!

Ночные распоряжения неприятеля открылись, когда 
ободняло. Кутузов, с высокого места, где стоял хозяином, 
увидел огромные массы пехоты и кавалерии, расставлен­
ные против редантов Семеновских. Хвосты колонн теря­
лись в лесу и, через этот оптический обман, представляли 
армию бесконечную!.. Это столпление войск на правом
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крыле неприятельском подало мысль послать Баговута с 
правого на левое крыло наше.

Начнем сначала и постараемся означить эпохи по ча­
сам, сколько то возможно. Сражение открылось в 6-ть ча­
сов утра.

120 орудий загремели со стороны французов. Когда бое­
вые колонны неприятельские во множестве стали видны в 
поле, было уже 7-мь часов утра. Неприятель обставил все 
высоты ужасным количеством артиллерии. Пальба его 
могла вредить более нашей: он, как зачинщик, действовал 
откуда и как хотел и действовал концентрически (сосре­
доточенно) ; мы, как ответчики, действовали, как позволя­
ло местоположение, и потому часто разобщенно, эксцент­
рически. Первый выступ французов был следующий: По- 
нятовский шел около большого леса на Утицу. Даву вдоль 
через лес. Две громадных батареи потянулись прямо на 
позицию, чтоб бить по редантам. Маршалы Даву и Ней 
воюют у этих окопов. Головы колонн их то выказываются, 
то прячутся в лес, не вытерпливая пальбы нашей. Нако­
нец, нападение на реданты начинается: французы бегут 
в промежутки, чтоб захватить их с тылу. Сводные грена­
дерские батальоны графа Воронцова отстаивают свой ба­
тареи. Но усилиям гренадер не устоять против превосход­
ной силы! Маршалы овладели всеми тремя редантами, а 
генерал Дюфур захватил Семеновское. И тогда было 9-ть, 
иные говорят 10 часов утра. Некоторые (это любимое мне­
ние французов), поверившие на слово хвастливому 18-му 
бюллетеню Наполеона, полагают и хотят уверить, что в 
9-ть или 10-ть часов утра мы были в величайшей опасно­
сти, что линия наша разрезана, судьба сражения висела 
на волоске и проч. и проч. Помня ход сражения и быв 
свидетелем духа и мужества наших, я не могу согласить­
ся в мнении, изложенном выше. О потере редантов Семе­
новских можно сказать то же, что Кутузов сказал о потере 
Москвы: они не составили бы потери сражения. Но ска­
жут: «Армия могла быть разрезана, линия изломана и 
проч. и проч.». Отвечаю: опыт показывает, что линия Рус­
ская, пробитая, разрезанная, изломанная, все еще дерется. 
В первом периоде сражения несколько конных полков 
французских вдруг заскакали в тыл 6-му и 7-му корпу­
сам. Линия казалась разорванною, но полки Дохтурова и 
Раевского нисколько не смешались: им пришла самая про­
стая, естественная мысль: «Неприятель сзади, выворотим­
ся наизнанку, станем бить по передним с передних, по
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задним с задних фасов». И, развернув эти фасы, они от­
крыли такой огонь, что неприятель, неистово-опрометчи­
вый в своих наскоках, сам не знал, что с собою делать! 
И один ли этот случай в продолжении Бородинского сра­
жения? Около 4-х часов пополудни я находился за послед­
ним резервом, где перевязывали раненых. Я проводил ра­
неного брата и был свидетелем, как пилили ногу Алексею 
Николаевичу Бахметьеву. Вдруг видим вестфальцев. Ог­
ромные, как старинные богатыри, они выехали из лесу, 
их было немного — и стали. На вопрос: «что вам надобно?» 
неприятельские воины, еще непленные, отвечали: «Мы 
ищем короля Неаполитанского; он должен быть здесь». 
Разумеется, их взяли, как баранов. Разрезать линию Рус­
скую можно, и бить русских можно, но разбить и покорить 
мудрено! Я как теперь помню поле, которое тянулось от 
Брина к Аустерлицу. Оно усеяно было обломками ли­
нии — колоннами разброшенными, раздвинутыми, гони­
мыми. Но эти колонны наши с утра до вечера дрались и 
не поддавались, клали головы, не думая положить ружье! 
Одну, как теперь вижу, бьют, другая, пользуясь минутою, 
продирается вперед; налягут на ту, третья подвигается; и 
так все волновалось, мешалось и дралось! подобное было 
и у редантов Семеновских!..

Подоспел Бороздин, генерал-лейтенант с гренадера­
ми 2-й дивизии, примчался Коновницын, и первый — ре- 
данты, а последний — Семеновское отбили.

Маршалы, подкрепясь дивизиями Нансути и Латур- 
Мобура, опять завладели редантами и опять выбиты из них 
дивизиею Коновницына. В это время показывается 8-й 
корпус Жюно, и Ней отсылает его к Понятовскому с пору­
чением действовать на промежуток (между корпусом 
Тучкова и левым крылом главной линии), не довольно за­
щищенной. Граф Воронцов ранен; маршалы водят на ре- 
данты, одну за другой, дивизии Кампана, Дессекса, Фрия- 
на, прибывшего позднее, Ледрю, Маршана, Разу и корпу­
са кавалерии. На левом крыле генерал Тучков 1-й 
оттеснен, оттеснен и смертельно ранен. Его атаковали ди­
визии: Заиончика, Княжевича и конница генерала Себа- 
стиани. С нашей стороны лес на старой Смоленской дороге 
и сказанный выше промежуток храбро защищал с стрел­
ками князь Шаховской. Сражение, затихая и возгораясь, 
продолжается у редантов и за реданты. Тучков 4-й убит 
при среднем. Мюрат, с целою громадою конницы, наехал 
прямо на окопы; князь Голицын объехал его сбоку. Рубка
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ужасная! Все это деялось еще до полудня. Неприятель 
приутих. Тишина перед бурею!!!

Раздражаясь неудачами, Наполеон сосредоточивает 
400 пушек и много пехоты, много кавалерии. С нашей сто­
роны выдвинуты резервы и перед ними тянутся 300 ору­
дий.

Все это на левом крыле, все перед теми же роковыми 
редантами!

Французы дерутся жестоко, дерутся отчаянно, 700 пу­
шек гремят на одной квадратной версте; бой кипит; спор­
ные окопы облиты кровью, переходят из рук в руки и... 
остаются за неприятелем!

Тогда раздается повсеместное «ура!» на линии Русской, 
сам Багратион ведет свое левое крыло в штыки. Бой неи­
моверный! Люди олютели; пушки лопались от разгоряче- 
ния; зарядные ящики взлетают на воздух. Кони без седо­
ков ржут и бегают оседланными табунами. Все было кровь 
и сеча в огненной атмосфере этого сражения. Багратион 
ранен. Стадо остается без пастыря; но Коновницын соби­
рает войска, это было уже в 1-м часу дня, и уводит на вы­
соты, построив их между Семеновским каре Измайловско­
го и Литовского полков, к которым Васильчиков пристро­
ил остатки своей и Неверовского дивизий.

Тут же собрались остатки дивизий Воронцова и принца 
Мекленбургского. Измайловский и Литовский полки, став 
эшелонами в каре, отражают тяжелый натиск железных 
людей (gens de fer): так называл Наполеон своих кирасир; 
а кирасиры Бороздина (генерал-майора) и Кретова удачною 
атакою сгоняют с поля неприятеля, расстроенного баталь­
ным огнем гвардейских каре. Чтоб дать лучшее понятие о 
троекратном приступе маршалов к редантам, я прилагаю 
самую краткую записку, из которой можно увидеть после­
довательный ход предприятий у редантов Семеновских.

ПЕРВОЕ НАПАДЕНИЕ (НА РЕДАНТЫ) 
МАРШАЛОВ

Между 6-м и 7-м часами утра войска Наполеоновы, на 
обоих крылах, начали вступать в сражение.

Главные силы направлены к редантам Семеновским. 
Маршал Даву изготовил к атаке две дивизии: Кампана и 
Дессекса, пустя впереди их батареи. Намерение было: 
прокравшись через леса, ударить на реданты с тылу. Пе­
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реход через лес представлял много препятствий. Наконец 
войска вышли, кинулись на реданты и овладели одним. 
Но гренадеры Воронцова и дивизии 27 Неверовского вы­
били неприятеля.

Наполеон усугубляет силы присоединением Нея к 
Даву. Дивизия Ледрю идет впереди, Маршан и Разу с свои­
ми за нею. 8-й корпус Жюно, из вестфальцев, следует за 
3-м. Туда же и Мюрат направляет: Пансути (1-й кавал. 
кор.), Монбрена (2-й кавал. кор.) и Латур-Мобура (4-й 
кавал. кор.) вслед за маршалами. Разумеется, все, что ни 
делалось, делалось с разрешения или приказа самого На­
полеона.

Князь Багратион, видя массы неприятельские, спешит 
подкрепить свое левое крыло. У Тучкова 1-го взята 3-я 
дивизия Коновницына. 2-я кирасирская выдвинута перед 
дер. Семеновскою. Кутузов, с тою же заботливостью о 
левом крыле, присылает в подмогу ему три кирасирских 
полка и 8-мь орудий конной гвардейской артиллерии с 
полковником Козеным. И, вслед за этими, отряжены туда 
же полки Измайловский и Литовский, покрывшие себя 
славою. И 2-й пехотный корпус (Баговута) переведен так­
же на левое крыло.

Но все это не помешало трем французским дивизиям, 
Кампана, Дессекса и Ледрю, подступить и кинуться на 
реданты и завладеть одним. Сводные гренадеры идут драть­
ся за свой окоп. Граф Сивере подводит полки: Новороссий­
ский драгунский, Ахтырский гусарский и Литовский улан­
ский, да несколько конных орудий, и неприятель выбит и 
гоним. Дивизия Маршана и бригада Бермана поддержива­
ют своих. Тут граф Воронцов ранен.

ВТОРОЕ НАПАДЕНИЕ МАРШАЛОВ 
НА РЕДАНТЫ

Наполеон велит, и маршалы опять приступают к редан- 
там. Дивизия (27) Неверовского несколько раз их отража­
ет. Дорохов, с конницею, рубит и врубается. Но все-таки 
французы овладевают укреплениями между 10-м и 11-м 
часами утра. Генерал Дюфур взял деревню Семеновскую. 
Но Коновницын и Бороздин лишают всех успехов неприя­
теля. Тогда Ней, пустив вперед дивизию Разу с корпусами 
Нансути и Латур-Мобура, идет и берет реданты. Но Ко­
новницын наступает и отнимает.
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ТРЕТЬЕ НАПАДЕНИЕ МАРШАЛОВ

Колонны неприятельские роились в поле, 400 орудий 
покровительствовали им. Картечь наших 300 пушек не 
могла остановить их. Они падали, сжимались и шли! Тогда 
Багратион ведет все левое крыло в штыки. Сшиблись, 
освирепели и дрались до упаду! Багратион ранен. Редац- 
ты в руках французов. Нансути и Латур несутся, чтобы от­
сечь левое крыло от средины главной линии нашей. Каре 
гвардейские отражают атаку. Бороздин и Кретов, уже ра­
ненный, с полками громких имен: Екатеринославским и 
Орденским кирасирскими, прогоняют тучи неприятельской 
кавалерии за овраг. Кончились атаки маршалов, и позднее 
один Ней, исполняя мысль Наполеона, с двумя корпусами 
пехоты и двумя кавалерии, повел свою огромную атаку на 
середину нашей линии. Наши колонны встретились, сшиб­
лись и дрались с Неем отчаянно.

Между тем, отражаемый на левом крыле, и это было 
уже около 2-го часа пополудни, неприятель, неутомимый 
в предприятиях, потянулся против нашего центра. Вице- 
король выслал, с своей стороны, большие силы и, чрез со­
вокупную атаку, захвачен большой люнет, важнейший 
пункт центра. Ермолов и Кутайсов, понимая всю важность 
серединного пункта, в котором вице-король хотел прорвать 
нашу линию, понимая всю опасность положения русской 
армии, не стерпели потери и, взяв один батальон Уфимско­
го полка, идут и отбивают люнет. Генерал Бонами, зах­
вативший укрепление, сам захвачен. Вице-король отвел 
войска, но навел выстрелы многочисленной артиллерии. 
Батареи стрелялись с батареями несколько часов сряду. 
Это был истинный поединок батарей! Желая отвлечь из­
быток сил неприятельских от левого крыла нашего, что, 
может быть, должно бы было сделать еще накануне, Ку­
тузов посылает Уварова, с своего правого крыла, атако­
вать левое крыло французское. Атака эта не произвела ни­
чего решительного в частном, но последствия ее были весь­
ма важны для целого. Критическая минута выиграна! На­
полеон задумался: наше левое крыло вздохнуло! Вице-ко­
роль, отвлеченный на минуту выездом Уварова, спешит 
опять к своему месту, соединяет огромные силы и батареи 
против нашего центра, идет и берет большой люнет. Этот 
полудержавный воин, сам, с своим штабом, со шпагою в 
руках, вошел в укрепление, которому предлагал сдачу, 
нашими отвергнутую. Люнет в другой раз остается за фраи-
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цузами; но войска наши: дивизии Капцевича, Бахметьева 
2-го, Бахметьева 1-го и остатки дивизий Паскевича и Ли­
хачева стоят за Горецким оврагом целы и готовы к бою. 
Милорадович заменяет Дохтурова, посланного командовать 
вместо Багратиона, делает приличный обстоятельствам по­
ворот на оси и устраивает, на картечный выстрел, батареи, 
Которые режут продольно потерянный люнет и толпящие­
ся около него войска французские. Многие и, с первого 
взгляда, как будто дельно пеняют Наполеону, почему не 
подкрепил он частных усилий маршалов всеми силами 
своей гвардии? Конечно, свежих 25 000 могли бы наделать 
много шуму; но что ж осталось бы тогда у Наполеона? Ров­
но ничего! Пустив гвардию, он бросил бы в роковую чашу 
судеб последнюю свою лепту. У нас, после дела, осталось, 
еще не участвовавших в деле, 11 батальонов и 6 артилле­
рийских рот; наши казаки (более 1 ООО) с своим знамени­
тым атаманом были еще свежи и бодры; в наших двух опол­
чениях (Московское и Смоленское) можно было насчитать 
до 20 000. Если бы все это, с разных сторон, с одним кли­
чем: «Москва и Россия!» кинулось в общую сечу, бог зна­
ет, на чью сторону склонились бы все правды? Всего ве­
роятнее, могло случиться, что к Москве не дошли бы ни 
французы, ни русские, а явились бы, под стенами столи­
цы, обломки двух армий, в толпах, пестрых составом и во­
оружением. Обе армии, если б дошло до крайности, могли 
разложиться. Но потеря армии потеря великая, еще не 
составила бы потери России, которая могла дать новую ар­
мию. И, отступая, мы сближались с нашими средствами, 
к нашим резервам; а Наполеон?! — Пусти он свою гвар­
дию, и сгори эта гвардия в общем разгаре Бородинского 
пожара, с чем дошел бы он до Москвы и на что мог бы опе­
реться при своих предложениях о мире? Не знаю, что пос­
ле этого должно сделать: порицать ли Наполеона за его 
нерешительность или хвалить за благоразумное сбереже­
ние резервов. По крайней мере, Кутузов в своем прика­
зе, накануне Бородина, говорит: «Генерал, умевший 
сберечь свои резервы, еще не побежден!» Не подслушал 
ли Наполеон этих слов мудрого старца?

И ВОТ УЖЕ 4 ЧАСА ПОПОЛУДНИ!..

В это время Наполеон, производя лично обозрение ли­
ний, направляет удар на наш фронт (Une charge de front).
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Его кавалерия, большею частию латники, несется на на­
шу пехоту,— и отбита.

В 5 ЧАСОВ ПОПОЛУДНИ

Все наши реданты и большой люнет решительно, и 
уже не в первый раз, захвачены. Французы синим шар­
фом опоясали позицию от Утицы через Семеновское. Но 
две массы русских войск еще целы: одна на высотах Се­
меновских, другая за курганом Горецким.

Барклай и Бенигсен, прискакав еще прежде на место 
разгрома, загнули наше левое крыло крюком, уперли его 
в лес, таивший в себе ополчение, и тем усилились и обез­
опасились от дальнейших обходов и новых покушений Нея. 
А Ней, пока все это происходит, отправляется добывать 
себе титул князя Москворецкого 1 и, в намерении загнать 
наших в Москву-реку, берет с собой все, что ни находит 
под рукою справа и слева. Он успел, как говорили, сосредо­
точить шестьдесят батальонов пехоты и более 100 эскад­
ронов кавалерии, со множеством пушек. С этою массою, 
огромною, как иная армия, направляется он на централь­
ную нашу батарею, грозя разрезать армию пополам. Не 
та ли эта атака, о которой Наполеон в 18-м бюллетене го­
ворит: «Император велел повести атаку правым крылом 
на фронте: сим движением отняли мы 3Д поля у неприя­
теля». Войска Нея и наши, уже бежавшие к ним навстре­
чу, сшиблись и расшиблись. Смешанные толпы боролись, 
резались, уничтожались... Такое взаимное разрушение про­
должалось около двух часов.

УЖЕ БЫЛО 6 ЧАСОВ ВЕЧЕРА

Есть люди, которые стараются доказать, что сражение 
Бородинское притихло, зачахло, даже, как они выража­
ются, «замерло» еще в 4 часа пополудни. С того же вре­
мени до 9-ти вечера (целых 5 часов!) продолжалась толь­
ко пушечная пальба. На это да позволено будет сделать 
несколько вопросов: что ж делали войска, если действо-

: 1 Может быть, эта атака принадлежит не именно к этому пе­
риоду сражения; может быть, справедливее приурочить ее к тому 
часу, когда вице-король собирался (во 2-й раз) штурмовать боль­
шой люнет.
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вали одни батареи? Что ж делал Наполеон? Согласимся 
е теми, которые говорят, будто с утра стоял он (в положе­
нии бесстрастном), скрестя руки на груди. Но они же са­
ми соглашаются со всеми другими, что в 4 часа пополуд­
ни он (Наполеон) лично выехал на линию и обозревал 
положение дел. Продолжаем вопросы: к чему ж был этот 
выезд? К чему это обозрение? Разве он выехал для того, 
чтобы кончить, а не продолжать? Тогда как сам 1 хотел 
даже повторитъ сражение! Если Наполеон (этот оборот­
ливый, деятельный, пылкий воин) не делал ничего, то что 
ж делали наши? Ужели, под воздушным поединком бата­
рей, полки и дивизии стояли опустя ружья? Нет! Всякий, 
кто действительно был и варился в кипятке Бородинского 
сражения, согласится, что не только 5 часов (от 4-х до 
9-ти вечера), но и 5-ти часовых четвертей не было совер­
шенно праздного времени в битве, где дрались почти без 
передышки. Иначе откуда последовала бы такая огромная, 
с обеих сторон, потеря в людях?.. И зачем Наполеону 
вдруг прекратить линейное сражение (кроме артиллерии) 
именно тогда (в 4 часа пополудни), когда он оттеснил 
(польскими войсками) корпус Тучкова 1-го, овладел че­
рез посредство маршалов всеми (так дорого стоившими) 
редантами Семеновскими, обеспечился на счет левого свое­
го крыла (после попытки Уварова) и имел за собою наш 
центральный люнет? Наполеон был человек нрава круто­
го и не имел, кажется, обычая так великодушно останав­
ливаться среди успехов, хотя и не дешево купленных.

Из свода этих вопросов само собою следует, что сраже­
ние, в котором умирали тысячи, и после 4-х часов за пол­
день не замирало и не замерло, а продолжалось, разумеет­
ся, с большим или меньшим напором с той или другой сто­
роны. Наполеон и Кутузов не уставали соображать, не 
переставали действовать. Наполеон направлял атаку 
( charge de front) серединную. Ней двигался с огромны­
ми силами. А что делал Кутузов? Полководцы встретились 
на одной мысли. Каждый метил своему противнику в 
грудь!.. Кутузов (и это было позже 4-х часов пополудни), 
усмотрев, что пехота французская стянута на крылья, а 
центр неприятеля разжидел и состоял из одной почти ка­
валерии, предпринял нанести удар на этот центр и наря­
дил несколько полков пехоты (менее пострадавшей из пол­
ков гвардейских) и часть кавалерии для этого дела. На­

1 Смотри статью «рекогносцировка».
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полеон понял опасность такого предприятия и решился 
двинуть вперед часть молодой гвардии. Удайся это дви­
жение, Кутузов превратил бы свое положение оборони­
тельное в наступательное. Он уже и сделал было попыт­
ку к этому, выслав Уварова, которому велел сказать: 
«Напасть и пропасть, если необходимо!» В то же время к 
Дохтурову на левое крыло послал своеручную записку 
карандашом: «Стоять до последней крайности!» Из таких 
распоряжений, твердых, решительных, видно, что сраже­
ние Бородинское было битва на жизнь или на смерть и 
что прекратить ее могло только одно наступление ночи. 
Отчего ж иные пишут: «С 4-х часов пополудни вообще 
видно было всеобщее изнеможение: выстрелы час от ча­
су редели, и битва замирала,»? А между тем сами же го­
ворят далее: «Ночь прекратила сражение; оно кончилось 
в 9 часов вечера». Я, с своей стороны, никак не мог ре­
шиться у 15-ти часового сражения Бородинского похитить 
пятъ часов великих пожертвований и славы! В доказа­
тельство, что схватки, и схватки сильные, происходили на 
линии уже на исходе дня, я предлагаю взглянуть в кни­
гу Любенкова \  Сказав: «Уже вечерело»,— он продолжа­
ет: «Густая колонна французских гренадер, до 5000 с 
красными распущенными знаменами, музыкою и барабан­
ным боем, как черная громовая туча, неслась прямо на 
нас. Казалось, ей велено погибнуть или взять нашу бата­
рею». Таких явлений не бывает, когда сражение замерло!

Около 7-го часа вечера сражение, может быть за об­
щим изнуром сражающихся, мало-помалу ослабевало, но 
батареи еще гремели и громили. Под вечер Мюрат дела­
ет большую кавалерийскую атаку: это последняя вспышка 
догоравшего пожара — и французы занимают лес за Се­
меновским, откуда выбиты финляндцами. Настало 9-ть 
часов вечера, и не стало сражения Бородинского!..

Оно продолжалось 15 часов.
Это сражение было Генеральное и Генеральское.

У ф р а н ц у з о в :
Генералов убито ............................ 9
Штаб- и обер- р а н е н о ........................... 30
офицеров . . . ■........................... 1500
Рядовых убито................................. 20 000 1

ранено . . . . . . 40 000

1 См. кн. «Рассказ артиллериста о Бородинском деле».
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Н а ш а  п о т е р я 1:
Генералов убито ...............................  3

р а н е н о ........................... 12
Офицеров ............................................  800
Рядовых уби то ...............................  15 000

р а н е н о ........................... 30 000

Механизм этой огромной битвы был самый простой. 
Наполеон нападал, мы отражали. Нападение, отражение; 
нападение, опять отражение — вот и все!

Со стороны французов — порывы и сила; со стороны 
русских — стойкость и мужество. Об этой битве можно 
сказать почти то же, что Веллингтон, позднее, сказал о 
битве при Ватерлоо: «Наполеон шел просто, по-старинно­
му и разбит просто... по-старинному!» Мы только должны 
поставить вместо слова: «разбит» другое: «отбит», и будет 
верно. О Кутузове можно сказать то же, что древние го­
ворили о своем Зевсе: «Разбросав все свои громы в сраже­
нии с Титанами, он отражал неприятеля — терпением!» 
О Наполеоне должно сказать его же собственными слова­
ми: «Роковое определение судеб увлекало его!..»

Я хотел было описать Бородинское сражение по часам, 
но слишком разнообразные показания о ходе его не доз­
волили этого сделать. Всякий описывал с своей точки зре­
ния, всякий рассказывал по-своему. Я сделал, что мог, сог­
ласив несогласных и приведя все, по возможности, в одну 
картину. Все писатели, по крайней мере, мне известные, 
о битве Бородинской соглашаются беспрекословно только 
в одном, что к половине дня неприятель приутих и, вслед 
за тем, выдвинул 400 пушек и усугубил жар нападения. 
В других частях описания одни с другими не согласны. 
Чтоб уяснить дело и представить в самых простых фор­
мах, в самом малом объеме, в нескольких строках глав­
ные виды Бородинского сражения, я помещаю здесь еще 
одну уцелевшую в бумагах моих выписку.

1

Густой лес, на нашем левом крыле, стал за своих и 
препятствовал быстроте наступления неприятельского; но 
в 7-мъ часов утра главные силы его выказались боевыми 1

1 В Истории войны, соч. Михайловского-Данилевского, наша 
потеря показана 57 000 выбывших настроя.
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колоннами. Понятовский идет в обход на старую Смолен­
скую дорогу. Маршалы (Ней и Даву) атакуют со 130 ору­
диями. Сводные гренадерские баталионы отстаивают ба­
тареи. Граф Воронцов ранен. Генерал-лейтенант Тучков 
отбрасывает поляков от старой Смоленской дороги и смер­
тельно ранен. Неприятель захватывает реданты, Коновни- 
цын отбивает их назад. Тучков 4-й убит. Князь Голицын 
с кирасирами врубается во французскую конницу.

5
ПОЛДЕНЬ

Неприятель приутих. Но вскоре явился с 400 пушка­
ми и новыми силами. С нашей стороны подвинули резервы 
и 300 пушек. Картина ужасная, бой ужасный! По жесто­
чайшей пальбе все наше левое крыло идет в штыки. Все 
смешалось и обагрилось кровью.

БАГРАТИОН РАНЕН

Коновницын переводит войска за овраг Семеновский. 
Измайловский и Литовский полки отражают железных лю­
дей (gens de fer) Наполеоновых.

3

ДВА ЧАСА ПОПОЛУДНИ

Между тем, испытав неудачи на левом нашем крыле, 
неприятель с великими силами тянется на наш центр и 
захватывает люнет. Генерал Бонами берет это укрепле­
ние; генералы Ермолов и Кутайсов отнимают его.

4

ЧЕТЫРЕ ЧАСА ПОПОЛУДНИ

Наполеон атакует линии нашей пехоты своею кавале- 
риею и отбит. Люнет взят (самим вице-королем) во вто­
рой раз.
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ПЯТЬ ЧАСОВ ПОПОЛУДНИ
5

Почти все укрепления наши захвачены, но войска сто­
ят твердою ногою и бьются до смерти. Ней пытает еще 
раз счастье: сбирает до 120 эскадронов и, подкрадываясь 
многочисленною пехотою и артиллериею, бьет вразрез на 
центральную батарею.

6

ШЕСТЬ ЧАСОВ ВЕЧЕРА

Наполеон остановил свои порывы и как будто сделал 
шаг назад; но все еще в разных частях линии французы 
свирепствовали, многолюдствовали, губили и погибали. 
Многочисленная артиллерия гремела и громила.

7

В 9 ЧАСОВ ВЕЧЕРА

Французы отступают на прежние свои позиции 
С своей стороны, в дополнение к сказанному, я могу ска­
зать только одно: битва Бородинская не должна идти в раз­
ряд ни с какою другою. В этой битве было, по крайней ме­
ре, 12 боев, и каждый, произведенный отдельно, мог бы пе­
рейти на страницы истории. Чтоб убедить вас в этом, я на­
мекнул на самые бои. За Семеновские реданты было (ра­
зумеется, более значительных) 6 боев; за большой лю­
нет 2; у Тучкова (более жестоких) два. Выезд Уварова — 
одиннадцатый бой; атаки Нея на фронт, с огромными си­
лами,— 12-й и один из самых замечательных боев. Я не 
хочу испортить четного числа причетом к нему всех ка­
валерийских выездов и схваток, всех пылких наскоков 
Мюрата с его 40 000 палашей и сабель* 2. Не причисляю 
сюда также и знаменитого отпорного боя, который выдер-

*. И тем кончилось сражение Бородинское, данное с целию ве­
ликого кровопускания, чтоб ослабить французскую армию. И эта 
цель достигнута.

2 Во время сражения под Смоленском на вопрос: «Где король 
Неаполитанский?» все пленные отвечали: «Il est à la tête de 40 000 
chevaux!»
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жали Измайловские и Литовские каре против (тяжелой 
французской кавалерии) железных людей Наполеоновых.

Заключая сим приуготовительные статьи мои, я при­
ступаю к описанию, в очерках, самого сражения. И если в 
этом описании найдете вы противоречия, найдете много 
смешанного, даже хаотического (и могло ли быть это ина­
че при таком положении дел, когда свои, как, напр., вест­
фальцы, стреляли по своим и неприятель разъезжал и гиб­
нул в тылу некоторых корпусов наших), если найдете 
неясность в целом, неопределителъностъ в действиях, не­
что лабиринтическое в движениях и переездах: то не соб­
лазняйтесь и верьте, что все это вместе составит истинную 
физиономию великой, самой, сказать, в наше время, бес­
примерной, гомерической битвы между российскою, из всех 
народов и племен России, и французскою армиею, из войск 
всех держав Западной Европы, битвы, происходившей 
26-го августа 1812-го года, на поле Бородинском, на боль­
шой дороге к Москве, за право: быть или не быть Москве 
и России!

ОЧЕРКИ БОРОДИНСКОГО СРАЖЕНИЯ 

1

Позиция, в которой я остановился, при селе Бо­
родине, в 12 верст впереди Можайска, одна из 
наилучших, какую только на плоских местах 
найти можно. Слабое место сей позиции, которое 
находится с левого фланга, постараюсь я испра­
вить посредством искусства.
(Слова М. И. Кутузова в донесении его государю

императору)

2

Сражение было общее и продолжалось до самой 
ночи.

(Донесение Кутузова)

Батареи переходили из рук в руки; неприятель, 
несмотря на превосходство сил, ничего не вы­
играл.

(Донесение Кутузова императору)
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4

Баталия 26-го была самая кровопролитнейшая 
из всех, которые в новейших временах известны.

(Донесение Кутузова)

5

Сражение не умолкало ни на минуту, и целый 
день продолжался беглый огонъ из пушен.

(Письма' русского офицера)

6

Наши дрались как львы: это был ад, а не сра­
жение.

(Последние слова раненого полковника)

9

Описание Бородинского сражения будет всегда 
несовершенным, какая бы кисть или перо ни 
предприняли начертать оное.

(Из книги «Русские и Наполеон Бонапарте»)

7

Сего дня будет сражение; а что такое сражение?
Трагедия: сперва выставка лиц, потом игра стра­
стей, а там развязка.
(Слова Наполеона графу Нарбану перед сраже­

нием Бородинским)

26-го августа 1 был великий день битвы, беспримерной 
в новейшие времена. Великое сражение Бородинское на­
чалось в 6-ть часов утра правым крылом французов 1 2.

Генерал Сорбье, командир страшной батареи на пра­
вом фланге, подал вестовой знак; 120 орудий отвечали 
ему — и сражение закипело! В продолжение ночи сделан 
наскоро полевой окоп (epaulemant). Из-за него торжест­
венно выехала цепь орудий и, направляясь прямо на один 
из редантов, прикрывавших левое крыло наше, построилась

1 По иностранному стилю 7-го сентября.
2 Канонада на левом фланге (против Бородина) начнется в ту 

минуту, как услышится канонада (против Семеновского) на пра­
вом фланге.

(Слова из диспозиции Наполеона) 
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в батарею и завела с ним жестокий размен пальбы убий­
ственной. Сражение загорелось с обеих сторон. Тридцать 
орудий, под начальством генерала Пенети, становится в 
голове дивизии Кампана, построенной в две большие ко­
лонны.

Утаивая несколько времени поход свой в густой опуш­
ке леса, первая из этих колонн наконец показалась, кину­
лась прямо на один из редантов при Семеновском и за­
владела им сразу

Но сам генерал Кампан ранен; русские, сперва оттес­
ненные, храбро воротились назад, кинулись на схватку и 
отняли свой редант, проводя французов на штыках до са­
мого леса 1 2.

Тут-то одна бригада, из дивизии Дессекса, тянувшая­
ся по кустарникам, имея 108-й полк в голове, ударила на 
тот же редант сбоку, осыпала жестоким ружейным огнем 
русских кирасир, захвативших в смелом наскоке часть ар­
тиллерии Кампана, и заставила их расстаться со своею 
добычею. Кирасиры отступили, но тихо, стройно, жертвуя 
людьми порядку. Генерал Дессекс велел ударить еще раз 
на редант, и спорный окоп еще раз захвачен неприяте­
лем 3. Но перед глазами войск, выдержавших самый ужас­
ный огонь с батарей русских, не стало и другого генера­
ла: картечь раздробила руку Дессексу. Ашард, полковник 
108-го полка, сбит русским ядром. Русские сделали еще 
один натиск, и редант опятъ в руках у своих!..4 Множество 
трупов уже валялось около этого спорного окопа, так бы­
стро из рук в руки переходившего. Тогда-то двинулись ди­
визии 3-го корпуса. Наполеон приказал Нею пристроиться 
к левому флангу Даву. Маршал Ней сформировал своих в 
колонны к атаке, а 8-й корпус (Жюно), построенный в 
две линии, следовал за ним поодаль, в виде подкрепления. 
Множество русских стрелков сидели по лесам и перелес­
кам. Нелегко подойти к нашему левому флангу! Нападаю­
щие должны проходить по захолустьям, рытвинам и кус­
тарникам, где нет проложенных дорог, и, выходя из чащи, 
формироваться под картечью русских! Зато головы колонн 
французских не раз ныряли обратно в лес. При первом на­
падении на реданты под Даву убита лошадь и сам он кон­
тужен. Мюрат, услышав о том, уже прискакал было за-

1 Первое взятие реданта.
2 Второй бой за редант.
3 Третье взятие реданта.

. 4 Четвертое взятие реданта.
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нять место маршала; но маршал не сдал команды и про­
должал сражаться сам.

Дивизия Ледрю вспугнула все войско наших стрелков 
и живо оттеснила их назад; потом сама, с отличным му­
жеством, кинулась на один из редантов, который между тем 
был уже преодолеваем повторным нападением войск из 
дивизии Кампана. Полки 24-й пехотный и 57-й линейный, 
кучею, кто откуда смог, ворвались в редант, за который 
происходила драка *.

Русские, после первого изумления, воротились опять 
отнимать свой окоп; но 25-я дивизия поспешила на помощь 
к 10-й, и русские опять отражены!..

Удачная атака 14-й кавалерийской бригады довершила 
успех пехоты.

В это же время дивизия Разу овладела вторым редан- 
том 1 2. На этом приостановился жаркий спор за реданты 
на левом крыле нашем. Было уже семъ часов утра. Весь 
план неприятельской атаки развернулся; массы его стали 
видны в поле. Ней, под выстрелами огромной батареи, со 
стороны Шевардина, протянулся, как мы уже упомянули, 
мимо левого крыла Даву, имея в голове дивизию Ледрю. 
За нею шли дивизии Маршана и Разу. Последняя, как 
пришла, кинулась и овладела редантом!

Притихавшая на минуту на нашем левом крыле битва 
дозволила яснее расслушать гром другого боя, уже возго­
ревшего у нас направо. На главной батарее опять подан 
знак. Д’Антуар понял его, и артиллерия левого француз­
ского крыла дохнула бурею на наше правое. Ядра взвих­
рились и заскакали на высотах Бородина. Битва началась 
и на правом крыле. Можно бы сказать, что Наполеон хо­
тел заломить вдруг оба крыла у нашего орла! Под кипя­
щими выстрелами своей артиллерии 106-й полк бросился 
в село Бородино, где ночевали гвардейские егеря (лейб- 
гвардии егерский полк) под начальством храброго полков­
ника Бистрома. Этот достойный воин, впоследствии на­
званный первым генералом и первым солдатом 3, по край­
ней мере, с час выдерживал напор неприятеля. Наконец, 
когда большая часть офицеров переранены, егеря отсту­
пили. Бородино горело,— и наши, преследуемые по пятам 
французами, перебрались за Колочу. В этой страшной

1 Пятое взятие реданта.
2 Шестое взятие реданта.
3 Это выражение принадлежит нашему храброму ветерану и 

военнонародному писателю генералу Скобелеву.
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схватке убит генерал Плозен. 106-й полк, увлекшись ус­
пехом, гонится за русскими, перебегает черёз мосты на 
Колоче и, сам не зная как, является под самыми бата­
реями на высотах Горецких. С батареи при Горках осыпа­
ли смельчаков ядрами. Между тем русские гвардейские 
егеря, придя в порядок, воротились, кинулись на дерзких- 
и, подкрепленные 19-м и 40-м егерскими же полками с 
полковниками Карненковым и Вуйчем, разбили в пути и 
отбросили за Колочу 106-й, принятый на руки 92-м пол­
ком, кинувшимся к нему на подмогу. Буасероль утвердил­
ся в Бородине. Судя по этому напору, Кутузов мог опа­
саться несколько за свое правое крыло. Позднее только 
осмелился он его ослабить.

И между тем как с таким остервенением дрались на 
правом и левом крылах, не менее кровопролитный бой 
возгорался на центре позиции. Вице-король с величайшим 
трудом выжил стрелков 2-й и 26-й дивизий, которые, рас­
сыпавшись по кустарникам, всемерно затрудняли шествие 
колонн французских, и вдруг, выхлынув из закрытых 
мест, появился в поле прямо против большой батареи, или 
люнета. Он захватил Бородино и, по четырем мостам, на­
веденным генералом Паутвенем в ночи, между Бородиным 
и Алексинкою, перешел Колочу. С ним перешли и явились 
в боевом порядке его дивизии. Дивизия Бруиле, перепра- 
вясь за Колочу и не стерпя огня Русского, спряталась в 
ров, залегла и лежала между Бородиным и люнетом. Ди­
визия же Морана, поддержанная дивизиею Жерара, ны­
нешнего маршала Франции, утвердилась на высоте, про­
тив самого люнета. За вице-королем перешел и корпус 
Груши. Один Орнано с легкою кавалериею оставлен для 
наблюдения за оконечыостию левого крыла, к Захарьину 
и Новому, за Войнею. Множество колонн засинелось в 
этом месте поля, и, отделясь от других, дивизия Морана, 
с удивительною самонадеянностию, пошла вперед под бу­
рею картечи против дивизии Паскевича, которая, отразив 
двукратно неприятеля, наконец подавлена превосходным 
числом и не могла выдержать натиска. Тогда генерал Бо­
нами с 30-м линейным вскочил на люнет, размахивая саб­
лею.

И вот 9-ть часов утра! В таком положении были дела в 
этом начальном периоде битвы. В 6-ть часов она началась, 
в 9-ть пылала в полном разгаре. Все пружины заведены, 
все колеса тронуты. Наполеон пустил в ход свою могучую 
волю, и машина была в полной игре! Даву и Ней жестоко
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воевали под Семеновским. Поговорим опять о редантах. 
В продолжение доброго часа маршалы нападали, русские 
крепились. Сумские и Мариупольские гусары и Курлянд­
ские и Оренбургские драгуны, с генералом Дороховым, 
выстаивали с честию против всех строптивых наскоков 
неприятеля. Ничто не помогло! Около 10-ти часов утра 
все три реданта (или флеши) при Семеновском схвачены 
так нагло, так быстро, что русские не успели свезти с них 
пушек. Генерал Дюфур (подкрепленный Фрияном) ки­
нулся через овраг и подошел даже к Семеновскому. Тут 
можно было подумать, что французы разрезали нашу ар­
мию; но это ненадолго! Недолго праздновали неприятели! 
Полки гренадерские: Киевский, Астраханский, Сибирский 
и Московский уже ревели ура!.. Четыре стены приближа­
лись, неся ружье наперевес!.. Сошлись и кинулись колоть­
ся!.. Генерал-лейтенант Бороздин 1-й предводительствовал 
ими. Гренадеры, работая штыком и прикладом, выжили 
французов из гнезд, в которых они не успели еще отси­
деться. Но тут ранен принц Карл Мекленбургский, кото­
рого так любили жители смоленские, когда он был у них 
на постое с своим прекрасным Московским полком; тут 
ранен полковник Шатилов; а полковник (Астраханского 
гренадерского полка) Буксгевден получил три раны и шел 
все вперед, пока взошел на батарею и лег мертвым, но по­
бедителем, со многими другими офицерами. И такая рез­
кая неудача со стороны французов не остановила марша­
лов. Они выпустили новые колонны пехоты и подперли их 
конницею Нансути и Мобурга. Мы уже отчасти рассказа­
ли и, еще где придется, рассказывать будем о этих напо­
рах масс, этих налетных схватках и наскоках кавалерии, 
этом беспрерывном гуле артиллерии, громившей с редан- 
тов и по редантам. В мятеже такой битвы, как Бородин­
ская, нельзя удержаться в пределах рассказа правильного, 
безмятежного. Могут случиться и повторения, просим за­
ранее извинить нас! Рассказ, как и самое сражение, не­
вольно увлекаясь обстоятельствами, переносится с места 
на место и часто запутывается прежде, нежели успеешь то 
заметить! Итак, французы опять пошли на реданты и 
опять их захватили, и опять, прежде чем могли натешить­
ся добытым, Коновницын выбил их штыками своей диви­
зии и прогнал в лес! Тут навалены кучами убитые и ране­
ные. В числе первых лежал начальник корпусного штаба 
генерал Ромеф.

Видали ль вы, в портрете, генерала молодого, с станом
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Аполлона, с чертами лица черезвычайно привлекательны­
ми? В этих чертах есть ум, но вы не хотите любоваться 
одним умом, когда есть при том что-то высшее, что-то го­
раздо более очаровательное, чем ум. В этих чертах, особ­
ливо на устах и в глазах, есть душа! По этим чертам мож­
но догадаться, что человек, которому они принадлежат, 
имеет (теперь уже имел!) сердце, имеет воображение; уме­
ет, и в военном мундире, мечтать и задумываться! Посмот­
рите, как его красивая голова готова склониться на руку и 
предаться длинному, длинному ряду мыслей!.. Но в живом 
разговоре о судьбе отечества в нем закипала особая жизнь. 
И в пылу загудевшего боя он покидал свою европейскую 
образованность, свои тихие думы, и шел наряду с колон­
нами, и был, с ружьем в руках, в эполетах русского гене­
рала, чистым русским солдатом! Это генерал Тучков 4-й. 
Он погиб близ 2-го реданта. Под деревнею Семеновскою, 
у ручья, по названию Огника, под огнем ужасных бата­
рей, Тучков закричал своему полку: «Ребята, вперед!» 
Солдаты, которым стегало в лицо свинцовым дождем, за­
думались. «Вы стоите? Я один пойду!» Схватил знамя — 
и кинулся вперед. Картечь расшибла ему грудь. Тело его 
не досталось в добычу неприятелю. Множество ядер и 
бомб, каким-то шипящим облаком, обрушилось на то ме­
сто, где лежал убиенный, взрыло, взбуравило землю и 
взброшенными глыбами погребло тело генерала. Такого 
же погребения удостоился, может быть, и Кутайсов, ко­
торого остатков не могли доискаться! Около этой поры 
смертельно ранен и старший брат убитого (отличный воин) 
Тучков 1-й. На этом же месте и в это же время тяжело 
ранены полковники: Дризен, Ушаков и Монахтин, кото­
рого слова поместил я между эпиграфами к моим «Очер­
кам».

Итак, вот рассказ краткий, неполный о битвах за ре- 
данты Семеновские. Скрепим его некоторыми подробно­
стями и еще раз (не пеняйте за повторение) поговорим о 
делах на этом важном пункте так, нак говорят о них 
французы. Более всего я хотел бы избегнуть упрека в од­
носторонности.

Когда большой редут (Раевского батарея) на правом 
(или, вернее сказать, в центре) в первый раз и реданты 
на левом крыле уже по нескольку раз захвачены: «Подо­
спей Монбрен! » — говорили французы, полагая, что успе­
ли прорезать нашу линию,— «Подоспей он с своею кава- 
лериею — и сражение будет наше!» Монбрен подоспел, и
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Провидение подоспело! Едва отдал он приказание ударить 
на Семеновское, ядро, пущенное с бокового редута, среза­
ло генерала с лошади, и войска остались без предводите­
ля! Им начался длинный ряд тех, которые погибли, добы­
вая страшный редут. Генерал Моран тяжко ранен. Лана- 
берт занял его место, и Ланаберт убит! Коленкур, гораздо 
позднее, заступает место Монбрена во всем: в успехе и 
смерти. Но мы доскажем после о блестящей атаке и роко­
вой судьбе молодого генерала. Прежде всех, здесь назван­
ных, как нам уже известно, генерал Бонами, первый, вско­
чивший в центральный редут, получил, как говорят фран­
цузы, 21 рану штыками и взят в плен. Солдаты наши, ди­
вясь его храбрости, сочли его за Мюрата.

Большой центральный редут был решительно захва­
чен. Синие и пестрые толпы французов суетились около 
пушек; по два человека, постигнув всю важность потери 
и рассуждая, что отнятое центральное укрепление может, 
оставшись долее в руках неприятеля, решить судьбу цело­
го дня и отворить ворота в самом центре линии, положили 
по мере отнять опять редут и с ним ключ позиции. Поле 
далеко было покрыто рассеянными единицами. Два чело­
века, о которых мы сказали, взяли третий баталион Уфим­
ского полка из корпуса Дохтурова и повели его к цели. 
Одного из этих храбрых видел я накануне на большой ба­
тарее при Бородине. Он был еще в цветущих летах, с при­
влекательными чертами лица; товарищи и подчиненные 
не могли налюбоваться его храбростию, его воинскими да­
рованиями. Глядя на него, так легко было вспомнить о 
молодом Паладине средних веков! И тем легче, тем есте­
ственнее, что великая битва, где ратовало рыцарство, за­
кованное в железо, битва при Креси, происходила в то же 
самое число, 26 августа 1346-го года, как и наша Боро­
динская! Юность, осанка, мужество, все соединялось в 
живом, бодром воине: это был граф Кутайсов — командир 
всей артиллерии при Бородине. Другой, в летах более 
зрелых, осанистый, могучий, с атлетическими формами, с 
лицом и мужеством львиным, ехал рядом с названным 
выше воином. И был это генерал Ермолов, тогдашний на­
чальник штаба. Оба в мундирах конной артиллерии. Не 
успели они двинуться с места, как пример их начал дей­
ствовать благотворно. Единицы стали быстро соединяться 
в десятки, сотни, тысячи, и скоро увидели колонну, кото­
рая не уступала в длине и плотности знаменитой колон­
не в битве Фонтенейской. Но эта самосоставная колонна.

83Пушкинский кабинет ИРЛИ



из солдат разных служб, разных полков, разных мунди­
ров, не имела никакого единства, никакой правильности. 
У ней было, однако же, единство цели! Два мужествен­
ных вождя, далеко впереди всех, вели эту толпу храбрых. 
Французы, незаконные владельцы редута, видели прибли­
жающуюся бурю и не дремали на своих трофеях. С фасов 
редута засверкал ужасный огонь. Великодушная колонна 
редела, волновалась. Была минута, солдаты задумались, 
остановились. И тут-то Ермолов употребил средство, о ко­
тором рассказ и теперь остается в числе любимых солдат­
ских преданий о незабвенном дне К По обдуманному ли 
намерению или нечаянно у него, как у начальника штаба, 
случился запас Георгиевских солдатских крестов в мун­
дирном кармане. Воспользовавшись минутою, он вынул 
горсть крестов, закричал: «Ребята, за нами! Кто дойдет, 
тот возьмет!» И вслед за тем начал кидать кресты далеко 
впереди себя. Это средство обаятельно подействовало на 
солдат: они кинулись к крестам и пошли вперед! Генера­
лы подвигались скоро, кресты мелькали, толпа бежала, 
«ура!» гремело. И таким образом, от креста до креста, по­
дошли к самому редуту. Редут зевнул дымом и пламенем, 
выслал бурю картечи, брызнул косым дождем пуль; ряды 
пали, другие стеснились и ворвались в укрепление. Из 
двух предводителей не досчитались одного: граф Кутай- 
сов исчез! Россия и товарищи не могли предать земле с 
честию его тела, которого не доискались под грудами уби­
тых; только верный конь его прибежал к своим. Генерал- 
майор Ермолов ранен в шею, но продолжал сражаться.

Мы занялись исключительно повествованріем о блиста­
тельном подвиге двух предводителей огромной самодель­
ной колонны; но историческая верность требует расска­
зать, из кого и как она составилась. В одно время с Уфим­
ским баталионом генерал Паскевич ударил в левое крыло 
французов. В то же время генерал Васильчиков с некото­
рыми полками 12-й дивизии штурмовал редут справа, и в 
то же время еще один генерал, захвати остальные полки 
той же 12-й дивизии, обогнул редут сзади.

Этим движением угрожал он отрезать французов от 
войск Морана, оставшихся на поляне. Генерал, сделавший 
такое искусное движение, был один из тех, которых воин­
ские дарования расцвели во всей красе в продолжение 1

1 Я представил это обстоятельство в таком виде, как об нём 
говорили в армии люди того времени.
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войны отечественной. Если я скажу, что он, страшный не­
приятелю и приветливый к своим, пользовался необыкно­
венною любовию своего Орловского полка, своей 26-й ди­
визии, то люди ХП-го года тотчас угадают, что это был ге­
нерал Паскевич. Редут претерпевал осаду и штурм. Соеди­
ненные усилия восторжествовали: 50-й линейный выбит 
из окопа, сбит с поля и взброшен на дивизию Морана. 
В редуте всхолмились кучи убитых и раненых: между 
последними взят и Бонами. Остатки 30-го полка жестоко 
преследованы эскадронами Корфа. Их выслал туда, вме­
сте с двумя полками драгун: Сибирским и Иркутским, ге­
нерал Барклай-де-Толли. Неутомимый неприятель делал 
разные попытки, которые мы схватим хотя в слабых от­
тенках.

Усиленная резервами конница французская следовала 
по пятам за нашею. Вдруг кидается она в промежутки ко­
лонн и пехотных каре и является в тылу 4-го и 6-го кор­
пусов. Но храбрые наши не замешались. Задние фасы 
каре занялись, и по ним побежал такой батальный огонь, 
что неприятель, далеко занесшийся, готов был спрятаться 
под землю. Видя успех пехоты, кавалерия наша бьет не­
приятельскую и гонит ее неотступно, пока она скрылась 
за стенами своей пехоты; но не успело поле отдохнуть и 
очиститься, как заревели обе артиллерии. И между тем 
как с обеих сторон валились люди, конница французская 
раз за разом взбегала на поле и схватывалась с нашею, то 
расшибая, то расшибаясь, в это время и в этих же местах 
распоряжался генерал Барклай-де-Толли.

Михайло Богданович Барклай-де-Толли, главнокоман­
дующий 1-ю западною армиею и военный министр в то 
время, человек исторический, действовал в день Бородин­
ской битвы с необыкновенным самоотвержением. Ему над­
лежало одержать две победы, и, кажется, он одержал их! 
Последняя — над самим собою — важнейшая! Нельзя 
было смотреть без особенного чувства уважения, как этот 
человек, силою воли и нравственных правил, ставил себя 
выше природы человеческой! С ледяным хладнокровием, 
которого не мог растопить и зной битвы Бородинской, 
втеснялся он в самые опасные места.

Белый конь полководца отличался издалека под чер­
ными клубами дыма. На его челе, обнаженном от волос, 
на его лице, честном, спокойном, отличавшемся неподвиж- 
ностию черт, и в глазах, полных рассудительности, выра­
жались присутствие духа, стойкость непоколебимая и
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дума важная. Напрасно искали в нем игры страстей, ис­
кажающих лицо, высказывающих тревогу души! Он все 
затаил в себе, кроме любви к общему делу. Везде являлся 
он подчиненным покорным, военачальником опытным. 
Множество офицеров переранено, перебито около него: он 
сохранен какою-то высшею десницею. Я сам слышал, как 
офицеры и даже аолдаты говорили, указывая на почтен­
ного своего вождя: «Он ищет смерти!» Но смерть бежит 
скорее за теми, которые от нее убегают. 16-ть ран, в раз­
ное время им полученных, весь ход службы и благородное 
самоотвержение привлекали невольное уважение к Ми­
хаилу Богдановичу. Он мог ошибаться, но не обманывать. 
В этом был всякий уверен, даже в ту эпоху, когда он вел 
отступательную, или, как некто хорошо сказал: «Войну 
завлекательную!» Никто не думал, чтобы он заводил наши 
армии к цели погибельной. Только русскому сердцу не 
терпелось, только оно, слыша вопли отечества, просилось, 
рвалось на битву. Но предводитель отступления имел одну 
цель: вести войну Скифов и заводил как можно далее 
предводителя нашествия. В другой стороне был другой 
человек, которого усвоила себе история, который, без свя­
зей и отношений в России, одним личным достоинством, 
вынудил всеобщее уважение у современников; я не гово­
рю уже о потомстве: оно не смотрит на отношения и це­
нит одни дела. Не спрашивая, можно было догадаться, при 
первом взгляде на его физиономию, чисто восточную, что 
род его происходит из какой-нибудь области Грузии, и 
этот род был из самых знаменитых по ту сторону Кавказа. 
Это был один из родов царственных. Но время и обстоя­
тельства взяли у него все, кроме символического герба 
наследственного. Одному из потомков предоставлено было, 
в незабвенную эпоху побед суворовских, освежить свое 
родословное древо прекрасным солнцем и воздухом Ита­
лии и скропить для бессмертия корни его своею благород­
ною кровию в день борьбы беспримерной за жизнь и бы­
тие России. Этот человек и был и теперь знаком всякому 
по своим портретам, на него схожим. При росте несколько 
выше среднего, он был сухощав и сложен крепко, хотя 
несвязно. В его лице были две особенные приметы: нос, 
выходящий из меры обыкновенных, и глаза. Если б раз­
говор его и не показался вам усеянным приметами ума, то 
все ж, расставшись с ним, вы считали бы его за человека 
очень умного, потому что ум, когда он говорил о самых 
обыкновенных вещах, светился в глазах его, где привык­
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ли искать хитрости, которую любили ему приписывать. 
На него находили минуты вдохновения, и это случалось 
именно в минуты опасностей; казалось, что огонь сраже­
ния зажигал что-то в душе его,— и тогда черты лица, вы­
тянутые, глубокие, вспрыснутые рябинами, и бакенбарды, 
небрежно отпущенные, и другие мелочные особенности 
приходили в какое-то общее согласие: из мужчины нев­
зрачного он становился Генералом красным *. Глаза его 
сияли; он командовал и, в бурке, с нагайкою, на простом 
донце, несся, опережая колонны, чтоб из начальствующе­
го генерала стать простым передовым воином. Это был 
наш князь Багратион!

Видя, что неприятель сгустил слишком много войск 
против нашего левого крыла, он приказал Тучкову под­
крепить дивизии Воронцова и Неверовского дивизиею Ко- 
новницына. Трое храбрых собрались в этом пункте. В то 
же время отдал приказание кирасирам Дуки переехать 
за ручей Семеновский и стать перед деревнею на поляне.

С своей стороны Кутузов, видя, в чем дело, вывел из 
резерва кирасирские полки, придал им 8-мь орудий кон­
ной артиллерии и весь отряд направил на Семеновское, 
где он установился за 2-ю кирасирскою дивизиею. Не до­
вольствуясь одним, прозорливый Главнокомандующий 
послал еще другое подкрепление действующему и вместе 
страждущему левому крылу. Измайловский и Литовский 
гвардейские полки, сводная гвардейская бригада и артил­
лерийские его высочества и Аракчеева роты пущены к 
концу линии влево, где крутились дымные вихри сраже­
ния. Чтоб утолстить еще более наше левое крыло, не бо­
ясь за правое, Кутузов приказал полковнику Толю пере­
вести весь корпус Багговута и длинную цепь пушек — ба­
тарею в 36 орудий — справа налево. Артиллерийский ре­
зерв выдвинул туда же многие из своих батарей из Пса­
рева. Все шло, все ехало, все мчалось к Семеновскому; все 
вихрилось около этого места. Всякий хотел владеть клю­
чом позиции.

Мы уже рассказали, как французы сначала застенчиво 
выказывались из лесов, наконец вынырнули и понеслись 
на реданты. Но там был Воронцов, генерал молодой, знат­
ный, мужественный; он покорял сердца своих сослужив­
цев и не хотел дать неприятелю покорить вверенные за­
щите его укрепления. Пехота и артиллерия русская, мол- 1

1 Здесь: великолепным. (Примеч. ред.)
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ча, остолбенев, но взводя курки и подняв фитили, вы­
жидали приближения французов. Страшно идти на не­
приятеля, который не стреляет!.. Но французы шли... Рус­
ская линия брызнула им прямо в лицо целым дождем 
пуль и картечи!.. Французы облились кровью и но оста­
новились. Как бешеные, кинулись они в промежутки ре-, 
дантов и захватили второй из трех!.. Сводные воронцов- 
ские батальоны, слушая голос любимого генерала, сжима­
лись в колонны и кидались на неприятеля с штыком и 
прикладом. Их подкрепляли полки бесстрашного Неверов­
ского, кирасиры мужественного Дуки. К дивизиям Ледрю 
и Маршана подвели легкоконную бригаду Бермана и дру­
гую Брюера. Тут все схватилось, все обдалось кровью!.. 
С обеих сторон рубились с каким-то наслаждением, хва­
стались упрямством и отвагою! Сеча продолжалась, а ре- 
данты, переходя, как мы уже видели, из рук в руки, нако  ̂
нец, по-видимому, упрочились за французами.

Но Багратион, во что бы . то ни стало, захотел отнять 
опять реданты, в которых уже хозяйничали войска Нея и 
Даву. Он скликнул все свои резервы, даже полки гвардей­
ские. Огромное столпление баталионов и конницы запест­
рело в поле. Ней, обдержанпый в сечах, видит бурю и не 
колеблется. Оборотись к ординарцу своему Готпулю, мар­
шал сказал: «Донесите императору, что неприятель соб­
рал слишком значительные силы: не надобно ль меня под­
крепить?» Но посланный еще не доехал до места, как 
поле заговорило под копытами многочисленной кавале­
рии. Впереди всех несся всадник в своем живописном на­
ряде; за ним волновалась целад река его конницы. Каза­
лось, который-нибудь из средних веков выслал сюда все 
свое рыцарство! Могучие всадники, в желтых и серебря­
ных латах, на крепких конях, слились в живые медные 
стены. Тысячи конских хвостов, пуки разноцветных перь­
ев гуляли по воздуху. И вся эта звонко-железная толпа 
неслась за Мюратом.

Наполеон велел посмотреть ему, что делается у редан- 
тов. Он прибыл, дал знак, и войска французские врывают­
ся опять во второй из редантов, откуда их перед тем вы­
теснили. Русские кирасиры бросаются на отчаянпую пе­
хоту, но жестокий ружейный огонь удерживает ныл их, 
а l -я бригада из дивизии Брюера оттесняет назад. Между 
тем реданты все составляют мишень для артиллерии, все 
цель и предмет для местной войны, и на соседний редант 
идет пехота русская. Полки Виртембергские, из бригады
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Бермана, скачут навстречу и не пускают идущую. Весь 
1-й кавалерийский корпус понесся и обогнул реданты с 
тылу. И вот три окопа, как три острова, тонут в живопис­
ном разливе кавалерии: целая туча конских хвостов пла­
вает по воздуху, тысячи голов толпятся у подножия ре- 
дантов. Артиллерия французская коронует их! Тут и 4-й 
кавалерийский корпус получил приказание выдвинуться 
из линии, перейти овраг Семеновский и ударить на рус­
ские пушки в деревне этого имени. Нет пера, которое мог­
ло бы передать все сцены при деревне Семеновской!

Оставим еще раз Вентурини сказать несколько слов об 
этом моменте: «Русские пушкари были примерно верны 
своему долгу. Брали редуты, ложились на пушки и не от­
давали их без себя. Часто, лишась одной руки, канонер 
отмахивался другою. У подножия редантов лежали рус­
ские, немцы и французы. Истекая кровью, они еще язви­
ли друг друга,- чем кому было можно. Иные, как говорят, 
грызлись зубами!»

Артиллерия наша вообще имела почти независимую 
свою деятельность в сражении Бородинском. И между 
тем как во рвах, перелесках, у подножия укреплений и на 
плоских промежутках низменностей полки, колонны, ба- 
талионы и толпы рассеянные строились, двигались, смы­
кались и, как волны, с одного края на другой перелива­
лись: ядры, картечь и гранаты, взвиваясь, издавая рассып­
чатый визг и, лопнув, вспыхивая синеватым огнем, то 
пронизывали насквозь сжатые строи, то шипели, несясь по 
головам и срывая их вихрем полета своего, то с клохтани­
ем пронося смерть над самыми головами и изменяя свое­
обычно полет свой, с высоты на высоту перелетали. Ба­
тареи: большая Горецкая, центральная Раевского и ре­
данты Семеновские менялись убийством с редутами лево­
го французского крыла, с громадными батареями Дантуа- 
ра и Сорбье; и смерть, то дугообразно, то в направлении 
линейных выстрелов, сновала туда и обратно. И все это 
делалось на воздухе! Земля же между тем, на которой 
шла битва, в полном смысле слова, заплывала кровью. 
Тысячи стрелков, таясь под закрытием, толпы конных, 
выскакивая из засады и закрытий, и колонны, идущие в 
откровенный бой, палили, резались и в отчаянных схват­
ках пронимали друг друга штыками, дрались, боролись и, 
умирая, еще грозили друг другу цепенеющими взглядами.

Несмотря ни на какой огонь артиллерии пехоты на­
шей, генерал Латур-Мобург едет вперед с Саксонскими
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кирасирами. Эти панцирщики, так же как и вестфальцы, 
тук Германии, могучие, длинные, широкие, кони под ними 
как медведи! Латур с своим медным легионом напирает 
на русских, косит направо и налево и захватывает спор­
ную позицию, между тем как генерал Нансути, видя кира­
сирскую дивизию Сен-Жерменя, топчет и рубит все что 
ни попадется с правой стороны редантов. Он очистил все 
поле до самого оврага Семеновского.

Пока все это происходило, выказался на высотах 8-й 
корпус Жюно. Ней, видя, что атаки на реданты не имеют 
желанного успеха, замышляет другое дело и отправляет 
корпус направо к Понятовскому, который сражался на 
крайней оконечности русской линии.

Время сказать несколько слов о левом крыле. Это 
крыло, как мы видели, было уперто в большой лес и при­
крыто высоко торчащим курганом с 25-ю пушками. Еще 
два холма, увенчанные редутами, находились неподалеку 
оттуда. Тучков стоял грозно. Корпус его построен был пе­
ред деревнею Утицею в четыре линии. Четыре егерских 
полка, с князем Шаховским, рассыпались вправо по ку­
старникам, чтоб занять промежуток между войсками Туч­
кова и левым крылом главной линии. Князь Понятовский, 
пройдя через Ельню, вынырнул из лесов на деревню Ути­
цу, поднял перед собою тучу русских стрелков и вытянул­
ся в поле за Утицею. Сильная артиллерия Тучкова гро­
мила его ужасно! Этот наступ Понятовского готовы были 
подкрепить: Даву, Ней и, ближе всех, 8-й корпус Жюно, 
составленный из вестфальцев. Расположась длинною ле­
стницею, уступом за уступ, маршалы должны были эше­
лонироваться справа, чтоб громить и обгибать наше крыло 
левое. В помощь Нею и Даву придан король Неаполитан­
ский с корпусами Нансути, Монбрена и Латур-Мобурга.

Тучков после сильного сопротивления оставил деревню 
Утицу и отступил левее на высоту, пристроясь к дивизии 
графа Строганова; оттуда открыл он ужасную пушечную 
и ружейную пальбу. Поляки задумались.

При отправлении 8-го корпуса вправо был в виду стра­
тегический замысел. Вестфальцам велено, подав руку По­
нятовскому, стараться выжить из больших кустарников 
егерей наших, оборонявших промежуток, важный в смыс­
ле военном.

Ней хорошо и удачно предпринял этот опасный замы­
сел. Удайся он — и корпус Тучкова подвергался опасно­
сти быть отрезанным от общей боевой линии, и неприя­
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тель мог бы разбивать наши реданты в тылу, и наша ли­
ния могла быть обойдена.

Но предусмотрительность Кутузова помогла делу. 
Багговут, заблаговременно назначенный на помощь лево­
му крылу, подоспел теперь со 2-м корпусом и перетянул 
весы на нашу сторону. Два полка из новоприбывшего кор­
пуса с генералом Олсуфьевым отряжены на помощь Туч­
кову. В разных периодах, при разных обстоятельствах 
ХІІ-го года, в сражениях, на трудных переходах, на бива­
ках солдатских, привыкли видеть человека всегда первым 
в сражении, последним в занятии теплой квартиры, кото­
рую он часто и охотно менял на приют солдатский. Его 
искренняя привязанность к бивакам ясно отражалась на 
его шинели, всегда осмоленной, всегда запудренной поч­
тенною золою походного огня. Он был молод, высок, худо­
щав, белокур, с голубыми глазами, с носом коротким, 
слегка округленным, с лицом небольшим, очень прият­
ным; в обхождении и одежде прост, стройный стан его не­
брежно опоясан истертым шарфом с пожелтелыми ки­
стями.
Чудесно свыклись солдаты с этим человеком в серой ши­
нели, в форменной фуражке! Он любит с ними артелить- 
ся: хлебать их кашу и лакомиться их сухарем. Никто не 
смел пожаловаться на холод и голод, видя, как терпеливо 
переносил он то и другое. Трудно было с первого раза, с 
первого взгляда угадать, что это за человек? Видя его под 
дождем, на грязи, лежащего рядком с солдатами, поду­
маешь: «Это славный фрунтовой офицер!» Блеснет крест- 
другой из-под шинели, и скажешь: «Да они кавалер! Мо­
лод, а заслужил!» И вдруг бьют подъем, встают полки, и 
этот офицер (уж не простой офицер!) несется на коне, а 
адъютанты роятся около него и дивизия (4-я пехотная) 
его слушает, и более чем слушает: она готова за ним в 
огонь и в воду! Так это уж не офицер, это генерал, да и 
какой? Он подъезжает к Главнокомандующему, к первым 
сановникам армии, и все изъявляют ему знаки особенного 
уважения... Видно, это кто-то больше генерала? — Это 
принц Евгений Виртембергский. Его дивизия и удачно и 
вовремя подкрепила кирасир. А между тем в том важном 
промежутке, в тех незапертых воротах, между левым кры­
лом и главною линиею, на протяжении целой версты, уже 
давно разъезжал витязь стройный, сановитый. Кирасир­
ский мундир и воинственная осанка отличали его от тол­
пы в этой картине наскоков и схваток.

Пушкинский кабинет ИРЛИ



Всякий, кто знал ближе приятность его нрава и душев­
ные качества, не обинуясь, готов был причесть его к вож­
дям благороднейших времен рыцарских. Но никто не мог 
предузнать тогда, что этот воин, неуступчивый, твердый в 
бою, как сталь его палаша, будет некогда судьею мирным, 
градоначальником мудрым и залечит раны столицы, от­
давшей себя самоохотно на торжественное всесожжение 
за спасение России!! Это был князь Дмитрий Владимиро­
вич Голицын! С помощью дивизии принца Евгения он от­
стоял равнину слева от деревни Семеновской, живые сте­
ны нашей конницы заменили окопы, которых тут не ус­
пели насыпать. Вестфальцев, замышлявших обойти на­
ших кирасир, прогнали в лес. Все толпы неприятельские 
разлагались на палашах кирасир и под картечью нашей 
конной артиллерии. Вестфальцы из дивизий Оксо и Таро 
начинили было своими колоннами лес, который, опушая 
левый бок наших кирасир, дозволял обойти их с края. 
Уже выказали обе колонны из лесу свои головы, но кира­
сиры князя Голицына отсекли те головы. Колонны отшат­
нулись обратно в лес. Но Брестский, Рязанский, Минский 
и Кременчугский пехотные (2-го корпуса) полки, под 
предводительством принца Евгения Виртембергского, бро­
сились на эти колонны, ущемили их между чащами леса 
и искололи жестоко, а лесом овладели. Во время таких 
боев с упрямыми немцами Понятовский велел своим по­
лякам сделать правое крыло вперед и добывать курган с 
батареею, которую защищала 1-я гренадерская дивизия 
графа Строганова.

Под покровительством 40 орудий, вправо от Утицы, ди­
визии Заиончика, Княжевича и конница Себастиани по­
шли в атаку и, вопреки всем усилиям русских, овладели 
курганом. С потерею высокой господственной точки рус­
ские должны были сойти с старой Смоленской дороги и 
армия подвергалась обходу леса. Вот почему Тучков поло­
жил на мере, во что бы то ни стало, сбить поляков с курга­
на и завладеть обратно потерянным. Сделано распоряже­
ние. Тучков сам с Павловскими гренадерами идет прямо 
в лицо полякам: граф Строганов с четырьмя полками гре­
надеров: С.-Петербургским, Екатеринославским, графа 
Аракчеева и лейб-грёнадерским — атакует их справа, а ге­
нерал-лейтенант Олсуфьев, с двумя пехотными, Белозер­
ским и Вильманстрандским, заходит в тыл. Этим сплош­
ным и дружным движением поляки сбиты, и граф Строга­
нов увенчивает опять курган нашими пушками, которые да­
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леко провожают неприятеля. Но среди всех выгод русские 
искренне опечалились: храбрый воинственный генерал 
Тучков 1-й смертельно ранен. Его место занял Олсуфьев, 
пока прибыл Багговут.

Скоро после Тучкова, показавшего столько преданно­
сти к делу отечества, приехал на оконечность левого кры­
ла другой генерал. Солдаты узнали его по всему: по вид­
ной осанке, по известной в армии храбрости, по телосло­
жению необыкновенному. При росте значительном он был 
широк в плечах, дюж и тучен. Пространная грудь увеша­
на была крестами. Он разъезжал на вороном аргамаке. 
Могучий конь гнулся под седоком, который напоминал о 
древних богатырях древней героической Руси. Проезжая 
места, где храбрый Воронцов, до раны своей, отбивал с 
гренадерами неистовые набеги пехоты и князь Голицын 
рубил французскую конницу, генерал, о котором мы го­
ворили,— это был Багговут — разговаривал с артиллери­
стами: «Жарко у вас!» — «Греемся около неприятеля!» — 
отвечали ему. Вот образчик разговоров между чащами 
штыков, под бурею картечною. И действительно, там было 
жарко! Там русские, говоря языком старых преданий, па­
рились в банях кровавых железными вениками!

Представив столько общих больших картин, я заимст­
вую одну частную (из книги: «Рассказ артиллериста о 
деле Бородинском»), в которой, как наяву, увидим, как 
и в каком духе сражались наши артиллерийские офице­
ры: «Достигнув пешком (лошадь под ним была убита),— 
говорит почтенный сочинитель книги,— достигнув бата­
реи Вейде, я увидел храброго офицера с простреленною 
рукою. Кровь текла из раны, но он не обращал на это вни­
мания.— По крайней мере, вели перевязать себе рану; я 
принес тебе приказание от графа Сиверса.— Солдат зало­
жил ему рану паклею и стал перевязывать платком. Но 
сильный от природы, он вырвался из рук перевязчика и 
кричал без памяти: «Второе и третье орудие по правой 
колонне... пли! Хорошо, ребята, мастерски! Выстрелы не 
даром!»

Храбрый Любенков, ибо это он, сочинитель помяну­
той книги, сквозь сечи и схватки малороссийских кирасир 
с латниками, чрез поле ужасов возвратился к своему ме­
сту. Там застал он двух товарищей, окровавленных, уми­
рающих. Поручик Давыдов, раненный (под грозою разру­
шения), сидел в стороне и читал свою любимую книгу: 
«Юнговы ночи», а картечь вихрилась над спокойным чте­
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цом. На вопрос: «Что ты делаешь?» — «Надобно успокоить 
душу. Я исполнил свой долг и жду смерти!» — отвечал ра­
неный. Другой поручик, Норов, прощался с своими гла­
зами, которые уже цепенели, и сказал: «Не оставляйте, 
братцы, места и поклонитесь родным!» Проговоря это, 
умер! «Выстрелы,— говорит Любенков,— бывали иногда 
удивительно удачны. Французское ядро попало в верх­
нюю часть нашего орудия, отдало его, сбило пушку, сде­
лало впадину и отскочило. Солдаты тут говорили: «Верно 
не по калибру пришлось!» Вот образчик остроумия под 
громом батарей!

Между тем на правом нашем крыле также происхо­
дили дела! Вице-король Италиянский короновал, за Боро­
диным, высоты сильными батареями, которые, однако ж, 
не раз замолкали перед батареями русскими. И за всем 
тем наше правое крыло осыпано было ядрами и граната­
ми неприятельскими. День Бородинской битвы был празд­
ником артиллерии. «Наполеон,— говорит Барклай-де-Тол- 
ли,— хотел уничтожить нас своею артиллериею».— Мы 
уже сказали, что дивизии Жерара, Морана и Брусье нагло 
перешли Колочу. Но там напали они на наших стрелков, 
которые завязали с ними жестокую перестрелку. С высо­
ты холмов наших и неприятельских высылались тучи 
ядер и картечь; по долинам летали и жалили пули, как 
пчелы. Битва кипела и в воздухе и на земле: не было мес­
та без смерти!

И вот уже 12-ть часов утра! Первый вид (phase) вели­
кого сражения, первый акт кровавой трагедии кончен. 
Солнце нашего северного августа разработало все тучи в 
небе, подняло все туманы с земли, поглотило всю ночную 
сырость в воздухе и стояло высоко и в полном великоле­
пии. Это солнце, наше родное солнце, уже одержало побе­
ду свою в полуосеннем русском небе; оставалось нам сде­
лать то же на Русской земле. Я был на большой батарее 
и, с высоты кургана Горецкого, видел картину изумитель­
ную. Пахнувший с правой стороны ветер отвеял до поло­
вины пелену дыма; правое крыло наше, стоявшее на вы­
сотах, облилось солнцем и светом; левое лежало углуб­
ленным в синеющий мрак.

Полдень и полночь, казалось, тут встретились вместе. 
Войска французские, сражавшиеся с нашим левым кры­
лом, густо застланы были темнотою, волнистою тучею. 
Только по временам беловатые облачка показывались 
сквозь черную дымовую застилку, под которой глухо жур­
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чало й перекатывалось сражение внизу, у подножия спор­
ных холмов.

Перед самым лицом правого крыла догорало Бородино. 
Два света, отблеск близкого пожара и лучи полуденного 
солнца, окрашивали двойной ряд облаков воздушных и ды­
мовых, беспрестанно густевших от выстрелов неумолкав­
ших.

Позиция Бородинская была длинна и шершава, и пото­
му свет и тень не могли укладываться на ней одинаково: 
между ними было, может быть, такое же борение, как и 
между войсками, державшими свой великий спор. Полки 
делали периоды, чтоб поспеть к местам угрожаемым. И те, 
которые приходили с свежего воздуха, видели, что над сра­
жающимися лежала черная ночь. Новая твердь, составлен­
ная из дыма, отделила землю от неба. Искусственные мол­
нии бегали по искусственным тучам. Входившим в темно­
ту сражения казалось, что их вводили в какой-то черный 
веретенъ! Но рассуждению не было тут места! Двигались 
по порывам, кидались, куда призывал звук барабанов 
и труб. Ядра и гранаты далеко пролетали, даже за резерв. 
Это подало, как мы видели, случай Милорадовичу сказать: 
«Вот сражение, в котором трусу нет места!»

Вступя в оглушительный треск Бородинского сраже­
ния, некогда было рассуждать о времени. Каждую минуту 
пролетали 120 ядер и 120 смертей; в каждую минуту мог­
ло рассыпаться более 4000 картечи: когда ж тут справ­
ляться с часами? Однако ж было уже 12 часов, побоище 
длилось, но весы колебались, и бой около полудня начи­
нал стихать. Но вот Наполеон, уже нетерпеливый, прика­
зывает удвоить жар и напор. Огонь неприятельский, поне­
многу замиравший, вдруг ожил страшною жизнию. Со всех 
сторон потянулись цепи орудий. Батареи мчались, скака­
ли, сдвигались, и 400 пушек явилось пред нашим левым 
крылом! Под огненною защитою этой огнедышащей ар­
тиллерии сильные колонны вновь засинели на поле перед 
Семеновскими редантами. Видя такие грозные шашки на 
роковой доске, русские также выдвигают 300 орудий!

Кутузов, сверх того, приказал Милорадовичу подтя­
нуться левым флангом и перевести корпуса Остермана и 
2-й кавалерийский за центр армии. Этот центр, истончав­
ший, протертый, требовал надежной подкладки! В то же 
время Платов и Уваров отряжены на тайное дело в особую 
экспедицию.

Искра воли Наполеоновой упала на рассыпанный по-
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pox, и бой перед Семеновским закипел с силою необычай­
ною, с остервенением беспримерным. 700 орудий, столпись 
на одной квадратной версте, почти толкались между собой 
и, составляя подвижные вулканы, дышали огнем и опусто­
шением! Ядра пронизывали толщи колонн; гранаты, лопа­
ясь, и картечь, рассыпаясь, дождили на них сверху: било 
черепьем и ивернями. А между тем ружье горело, и пере­
катный, яркий батальный огонь не умолкал при этом ки­
пятке сражения; многочисленные пешие и конные колон­
ны неприятельские шли на нас с необыкновенным, ужа­
сающим спокойствием. Наша артиллерия пронимала их 
насквозь, раздирала на части; но, многолюдные, они сжи­
мались и шли далее. Маршалы стояли твердо в своем на­
мерении: солдаты понимали их. Все было стройно и тор­
жественно в этом ужасном разложении масс! По грядам 
убитых, по трупам товарищей французы шли и штурмова­
ли реданты!

Ужасна была картина той части поля Бородинского, 
около деревни Семеновской, где сражение кипело как в 
котле. Густой дым и пар кровавый затмили полдневное 
солнце. Какие-то тусклые, неверные сумерки лежали над 
полем ужасов, над нивою смерти. В этих сумерках ничего 
не видно было, кроме грязных колонн, наступающих и раз­
битых, эскадронов бегущих. Груды трупов человеческих 
и конских, множество распущенных по воле лошадей, мно­
жество действующих и подбитых пушек, разметанное ору­
жие, лужи крови, тучи дыма — вот черты из общей карти­
ны поля Бородинского! Но вот, ближе к нам, я вижу одно­
го из отличных генералов наших. Тогда еще молодой и 
сановитый, в красивом ахтырском мундире, он прискакал 
на самый гребень одного из холмов Семеновских и, едва 
сдержав левою рукою крутого, чалого коня над глубокою 
рытвиною, правою указывает на бегущего неприятеля. По 
мановению руки его батареи скачут, и тяжелые орудия 
посылают гибель и разгром вслед за бегущими. Даль пред­
ставляет вид совершенного хаоса: разорванные, изломан­
ные французские эскадроны кружатся, волнуются и ис­
чезают в дыму, уступая место пехоте, выступающей 
стройно!

Деревня Семеновская пылает, домы оседают, горящие 
бревна катятся. Бледное зарево во множестве лопающихся 
бомб и гранат бросает тусклый, синеватый отблеск на
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одну половину картины, которая с другой стороны освеще­
на пожаром горящей деревни.

Конная артиллерия длинною цепью скачет по мостовой 
из трупов.

Вот тут-то последовало то важное событие, о котором 
мы уже слегка говорили. Постигнув намерение маршалов и 
видя грозное движение французских сил, князь Багратион 
замыслил великое дело. Приказания отданы, и все левое 
крыло наше, во всей длине своей, двинулось с места и по­
шло скорым шагом в штыки! Сошлись!.. У нас нет языка, 
чтоб описать эту свалку, этот сшиб, этот протяжный треск, 
это последнее сорение тысячей! Всякий хватался за чашу 
роковых весов, чтоб перетянуть их на свою сторону. Но 
окончательным следствием этого упорного борения было 
раздробление! Тысячи расшиблись на единицы, и каждая 
кружилась, действовала, дралась!1 Это была личная, част­
ная борьба человека с человеком, воина с воином, и рус­
ские не уступили ни на вершок места. Но судьбы вышние 
склонили чашу весов на сторону французов. Мы вдруг ста­
ли терять наших предводителей. После целого ряда гене­
ралов ранен и сам князь Багратион.

Видите ли вы здесь, в стороне, у подошвы высоты Се­
меновской, раненого генерала? Мундир на нем расстегнут, 
белье и платье в крови, сапог с одной ноги снят; большое 
красное пятно выше колена обличает место раны. Волосы в 
беспорядке, обрызганы кровью, лицо, осмугленное поро­
хом, бледно, но спокойно! То князь Петр Иванович Багра­
тион. Его поддерживает, схватя обеими руками сзади, Пре­
ображенский полковник Берхлюн. Левая рука раненого 
лежит на плече склонившегося к нему адъютанта, правой 
жмет он руку отличного, умного начальника 2-й армии ге­
нерала Сен-Присета и вместе с последним прощанием от­
дает свой последний приказ. Изнемсшенный от усталости 
и потери крови, князь Багратион еще весь впереди, весь 
носится перед своими дивизиями. Видите ли, как он, за­
быв боль и рану, вслушивается в отдаленные перекаты 
грома? Ему хочется разгадать судьбу сражения, а судьба 
сражения становится сомнительною. По линии разнеслась 11

11 Я не могу удержаться, чтоб не привести здесь подлинных 
слов одного старого солдата. «Под Бородиным (говорит он) мы 
сошлись и стали колоться. Колемся час, колемся два... устали, руки 
опустились! и мы и французы друг друга не трогаем, ходим как 
бараны! Которая-нибудь сторона отдохнет и ну опять колоться. 
Колемся, колемся, колемся! Часа, почитай, три на одном месте ко­
лолись!»

5 Ф. Глинка 97Пушкинский кабинет ИРЛИ



страшная весть о смерти 2-го Главнокомандующего, и ру­
ки у солдат опустились.

Но явился Коновницын; его узнали по голосу. Уступая 
судьбе и обстоятельствам, он вдруг перевел войска за де­
ревню Семеновскую и расставил их по высотам. Так раз­
межевался он с неприятелем живым урочищем, роковым 
оврагом, с уступкою спорных редантов и с необыкновен­
ною быстротою устроил сильные батареи, которые неслись 
и стреляли; строились и стреляли; остановились и громили 
разрушительными очередными залпами... В этой окрестно­
сти, под влиянием Коновницына, находились и прослави­
лись полки лейб-гвардии Измайловский и Литовский. Вме­
сте с другими подкреплениями Кутузов послал их на левое 
крыло. Измайловцами командовал тогда полковник Храпо­
вицкий. Он имел еще другое поручение и вверил полк 
старшему по себе полковнику Козлянинову. Провожаемые 
губительной пальбою с батарей неприятельских, отражен­
ные полки заняли свое место в величайшем порядке, как 
на домашнем ученье.

В дыму и ужасах сражения измаильцы стояли муже­
ственно. Но вдруг, как воздушное явление, засветилась 
вдали медная стена; она неслась неудержимо, с грохотом 
и быстротою бури. Саксонские кирасиры, под начальством 
генерала Телемана, примчались и бросились на правый 
фланг второго баталиона Измайловского. Но время упу­
щено: все баталионы построились в каре, стали уступами 
и открыли такой батальный огонь, что неприятель, обдан­
ный вихрем пуль, отшатнулся и побежал назад! Но отпор 
не остановил напора! Туча медвежьих шапок замелькала в 
воздухе. Конные гренадеры, несясь по следам кирасир, и 
также оттолкнуты, и также побежали. Многие, занесшиеся 
неосторожно вперед, гасли на штыках измайловских. Тут 
храбрый, осанистый полковник Храповицкий, ставший сам 
командовать после раненого полковника Козлянинова и за­
менившего его на время Мусина-Пушкина, также ранен, 
но не оставил команды. : '

В это время несся по полю корпус Нансути. Ему наро­
чито приказано объехать и сбить с места Измайловский и 
Литовский полки, чтоб прорваться за левое крыло наше. 
Ужасен был этот налет французской кавалерии.

В прямом смысле слова можно сказать, что француз­
ская конница, громада необозримая, разлилась, как море, 
и наши каре всплыли посередине, как острова, со всех сто­
рон поражаемые нахлестами медных и стальных волн не­
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приятельских панцирников Ч Наездники встречены и про­
вожаемы были удачными перекрестными выстрелами каре, 
и русский дождь свинцовый наконец пронял и отразил 
этих (gens de fer) железных людей: так называл Наполеон 
кирасир французских.

Генерал Дохтуров, личный свидетель подвигов Измай­
ловских и Литовских каре, загнанный бурею скачущей 
отовсюду конницы, сам вверил себя одному из этих каре, 
каре 1-го батальона, и отстоялся в нем. Три генерала, и 
между ними король и вице-король, как мы видели, должны 
были скрываться в каре: вице-король в каре 84-го, Дохту­
ров в каре Измайловском, король Неаполитанский в каре 
33-го полка. По этому судите о бурях и случайностях Бо­
родинского сражения! Маршалы призадумались; но не от­
стали от своего намерения и продирались вперед.

В самом разгаре битвы за реданты и за редантами ви­
дели одного человека длинного роста, с значительным ев­
ропейским лицом. Он был уже на склоне лет, но все в нем 
показывало, что в молодых годах своих он был стройным 
мужчиною и, может быть, храбрым наездником, несмотря 
на кротость, выражавшуюся в спокойных чертах. Те, кото­
рые знали близко этого человека, этого знаменитого гене­
рала, говорят: «Мудрено найти кротость, терпение и дру­
гие христианские добродетели, в такой высокой степени 
соединенными в одном человеке, как в нем».— «Жаль,— 
говорит некто в современных Записках своих,— жаль, что 
мало людей могут чувствовать красоту и великость такого 
характера!» Под портретом его я видел, позднее, надпись: 
«Invictus Victi!»1 2. И в самом деле, он первый начал побеж­
дать дотоле непобедимого. Это был генерал Бенигсен!

Скрыв лучи своей Прейсиш-Эйлаусской славы, он за­
ботливо и скромно разъезжал по полю битвы. Я был в чис­
ле тех, которые спросили у него: «В какой степени можно 
сравнивать настоящее Бородинское сражение с Прейсиш- 
Э'йлаусским?» Победитель при Эйлау, задумавшись, отве­
чал с высокою скромностию: «Верьте мне, что в сравнении

1 В этом сражении убиты в Измайловском полку: поручик Сав­
расов, подпоручик Самсонов, и рядовых убито и ранено до 900 че­
ловек. Ранены: полковник Храповицкий, Козлянинов, Мусин-Пуш­
кин; обер-офицеры: Мартынов (бывший комендант С.-П. бурга), 
Круглов, Моглевицкий, Бахметьев, Быков 1-й, Аргамаков, Евреинов, 
Васьков, Кавелин, состоящий теперь при особе государя цесаре­
вича, и много других.

2 Победивший непобедимого (лат.). (Примеч. ред.)
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с тем, что мы до сих пор видим (а это было в 12-м часу 
дня, когда 700 пушек на одной квадратной версте ещё не 
гремели), Прейсиш-Эйлаусское сражение только сшибкаі»

Приказав, вместе с Барклаем, оба военачальника обод­
рили войска левого крыла и, загнув оное, уперли одним 
концом в лес, занятый Московским ополчением. Это при­
дало силы обессиленным потерями и своим положением.

Незадолго перед ними в пожар и смятение левого кры­
ла въехал человек на усталой лошади, в поношенном ге­
неральском мундире, с звездами на груди, росту небольшо­
го, но сложенный плотно, с чисто русскою физиономиею. 
Он не показывал порывов храбрости блестящей, посреди 
смертей и ужасов, окруженный семьею своих адъютантов, 
разъезжал спокойно, как добрый помещик между работаю­
щими поселянами; с заботливости») дельного человека он 
искал толку в кровавой сумятице местного боя. Это был 
Д. С. Дохтуров.

В пылу самого сражения Дохтуров получил от Кутузо­
ва начерченную карандашом записку: «Держаться до по­
следней крайности». Между тем под ним убило одну ло­
шадь, ранило другую. Он все разъезжал спокойно, говоря 
солдатам про Москву, про отечество, и таким образом, под 
неслыханным огнем Бородинским, даже, как мы видели, 
некоторое время в одном из каре своих, пробыл он 11 ча­
сов.

Мы не могли, при всем желании, представить здесь так 
ясно, как бы хотелось, все переходы, все оттенки этой ве­
ликой битвы маршалов с Багратионом, наконец раненым и 
отнесенным с поля. Не опасаясь впасть в повторения и же­
лая лучше переговорить, чем не договорить, мы расскажем 
еще, и уже более, чем во второй раз, о некоторых чертах 
упорной битвы за реданты Семеновские и заглянем для 
этого, мимоходом, в предания французов.

Уже наступила грустная для нас эпоха, когда все глав­
нейшие препятствия, заслонявшие позицию нашу: речки 
Бойня, Колоча, овраг Семеновский и ручей Огник, перей­
дены!.. От Утицы до Бородина протянулась синею лентою 
линия французская.

В это время Наполеон устраивает атаку серединную 
(charge de pont), о которой он говорит в своем 18-м бюлле­
тене, приготовляясь ударить, как молотом, всего толщею 
своего правого крыла поперек груди нашей армии. Маршал 
Ней сжался и с тремя своими и двумя из 1-го корпуса, все­
го с пятью, дивизиями, стоившими иной армии, пошел тес­
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нить и разбивать левое крыло русское, с которым оц по­
стоянно бился с мужеством неукротимым. Между тем пос­
ланный им Готпуль отослан Наполеоном к дивизии Кла- 
пареда и потом к дивизии Фрияна, который, еще незадолго 
перед тем, от самого Наполеона получил приказание изго­
товиться к наступу, коль скоро реданты при Семеновском 
будут взяты. К исходу боя между маршалами и князем 
Готпуль привел Фрияна и его дивизию прямо к высотам и 
редантам Семеновским. Эту свежую дивизию жестоко позд­
равили дождем и градом пуль и картечи с третьего редан- 
та, еще уцелевшего за русскими. Но старый Фриян велит 
бить во все барабаны и скорым наступным шагом ведет ди­
визию на приступ. Никакое сопротивление не могло оста­
новить этого отчаянного приступа, и русские отброшены за 
Семеновский овраг, не успев, как мы уже давно сказали, 
свести пушек с реданта. Генерал Дюфуль, с 15-м легким 
пехотным полком, как нам уже известно, перемчался за ов­
раг, принял налево, захватил Семеновское (которое, впро­
чем, наши готовы были уступить) и стал на этой прожжен­
ной почве твердою ногою, поддерживаемый остальными 
войсками дивизии в колоннах по бригадам.

Генерал Фриян попытался было протянуть свое правое 
крыло, чтоб сомкнуться с Неем, но русские с страшным 
криком уже неслись ему навстречу.

При виде этой бегущей бури Фриян стеснил ряд, и тут 
же, по его приказанию, 33-й полк перешел через овраг, 
выстроился в каре и заслонил полки 48-й и Ишпанский 
Иосифа Наполеона.

Под гремящим покровительством своих метких батарей 
конница русская делала отчаянные налеты на пехоту фран­
цузскую; но французы (нельзя не отдать им чести) стояли 
как вкопанные! За что дрались они? Что заставляло их 
прирастать ногами к русской земле? Мрачные, безмолв­
ные, без пальбы, без крика, линии французские допускали 
до_ себя русских на три шага, и вдруг огненная лента бе­
жала по фрунту и, за страшным, убийственным залпом, 
сыпался беспрерывный рокот мелкой пальбы. Мертвые и 
умирающие, кони и всадники русские длинными настил­
ками ложились друг на друга. «Помогите! помогите?» — 
кричали раненые. «Не до вас, братцы! — отвечали им,— 
надо прежде разведаться с неприятелем!» Вот минута, в 
которую армия русская могла показаться разрезанною: 
ибо ключевой плечной сустав, соединявший левое крыло с 
грудью армии, был изломан. Наши линии видимо тончали,
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позади и впереди их поле пестрелось от трупов и обломков 
разбитых спарядов, искрошенного оружия. Дивизии мар­
шалов и 1-й кавалерийский корпус, служивший им связ­
кою с дивизиею Фрияна, все подавались вперед упрямо, 
напористо, грозно, но медленно. Отпорная сила Русских не 
дозволяла развиваться их привычной быстроте.

Оставим на время маршалов, с их массами полупро­
сквоженными, полурастерзанными, сражаться с остатками 
наших, полурассеянными, но твердыми на поле, упрямыми 
в бою, торгующимися за каждый шаг Русской земли, ос­
тавим их у Семеновского и обратимся к большому люне­
ту, к батарее Раевского. Этот люнет, или большой редут, 
отнятый Кутайсовым, Ермоловым, Паскевичем и Васильчи- 
ковым, все еще оставался в руках законных владетелей. 
Вице-король направлял на него и войска и огонь разруши­
тельный. 26-я дивизия (Паскевича), истощенная донельзя, 
вся расстрелянная, требовала перемены. Ее сменили с 
ужасной стражи дивизиею Лихачева из корпуса Дохту­
рова. Между тем убылые места предводителей, как мы уже 
видели, замещены: Дохтуров приехал на место Багратио­
на, Багговут на место Тучкова. Настало второе поколение 
генералов в Бородинской битве; лица изменились, а тяжба 
продолжалась.

Принц Евгений уже готовился к решительной атаке, 
как вдруг отозван к дивизии Дельзона, на которую напал 
съехавший с нашего правого крыла генерал Уваров с ка- 
валериею. 1-й кавалерийский корпус с генералом Уваро­
вым и казаки Платова переехали через Колочу при с. Ма­
лом, ударили на дивизию Орнано и прогнали ее за Бойню. 
От этого налета донцов и гусар сильно встревожилась и 
дивизия Дельзона, защищавшая Бородино. Она спешила 
построиться в четыре каре. Сам вице-король, в происшед­
шей суматохе, искал спасения в каре 84-го полка. Неизве­
стно, к чему бы это привело; но Уваров, после нескольких 
наскоков на кавалерию и пехоту французскую, потеряв 
довольно людей, уклонился к с. Новому.

Впрочем, эта атака, во всех отношениях необходимая 
ввиду правого русского крыла, оставшегося на некоторые 
мгновения довольно спокойным зрителем, произведена бы­
ла вначале с довольным жаром. Между тем как Уваров 
спускался с высот, Платов распустил несколько полков 
Донских казаков: вся луговая равнина к Колочи вдруг за­
пестрела донцами. Они начали по-своему давать круги и 
щеголять разными проделками. Передовые французские
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пикеты всполохнулись и дали тыл. Казаки сели им на пле­
чи! Напрасно отмахивались французы и немцы длинными 
палашами и шпорили тяжелых коней своих: донцы, при­
пав к седлу, на сухопарых лошадках мчались стрелами, 
кружили, подлетали и жалили дротиками, как сердитые 
осы. Это сначала походило на заячью травлю. Солдаты рус­
ские, стоявшие на высоте Горок и вблизи Дохтуровой ба­
тареи, завидя удальство придонское, развеселились: маха­
ли руками, хохотали и громко кричали: «Вот пошли! Вот 
пошли! Хорошо, казак! браво, казак! не жалей француза!» 
Но это было недолго! — Донцы, сделав, что могли, скучи­
лись и потянулись стороною, уступая место кавалерии. 
Полки 1-го кавалерийского корпуса чинно, важно, густым 
строем неслись мимо Бородина и, загнувшись дугою, поте­
рялись из вида за деревнею. С огромных французских ре­
дутов открылась пальба. Суматоха в Бородине также не 
укрылась от глаз зрителей. «Смотри! Смотри! Французиш- 
ки строятся в каре: видно, плохо! Наша берет, ребята!» 
И многие хлопали в ладони и ревели: «Ура!» Это освежи­
ло на этой точке, зной сражения, которое кипело во всей 
силе.

Если это был отвод, так называемая диверсия, то пред­
приятие достигло своей цели. Не знающие военного дела, 
может быть, имеют право сказать: «Жаль, что не шли да­
лее!» Если б кавалерия наша (но тогда ей надобно б быть 
в большем числе), застигшая французов врасплох в их до­
машнем быту, продолжала натиск свой упорнее, кто знает, 
что бы она наделала. Может быть, левое французское кры­
ло, более и более само на себя осаждаемое, стало бы нако­
нец свиваться в трубку и смешалось в толпу, которую над­
лежало отбросить за большую дорогу? Какие последствия 
могли бы открыться, если б казаки получили возможность 
кинуться вверх по большой дороге, загроможденной обо­
зами, остальными и запасными парками? Конечно, надлежа­
ло проскакать под выстрелами редутов и сломить несколь­
ко каре; но, всего важнее, могло встретиться препятствие 
местное: болотистый ручей и тому подобное. Зато сраже­
ние приняло бы совсем другой оборот, и Наполеон увидал 
бы, как неосторожно разжидил он свое левое накопом вой­
ска на правом.

Но вот русские отъехали восвояси; вице-король успоко­
ился и принялся за прежнее: он сгустил свои силы против 
большого люнета. Король Неаполитанский, как будто раз­
гадывая замысел Евгения, дал повеление графу Коленку-
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ру, начальнику пажей императорских, заместившему Мон- 
брёна, перейти через овраг Семеновский и напасть на ре­
дут с другой стороны. Сам же зоркий Наполеон, видя, в 
чем дело, послал легион Вислы, под начальством генерала 
Клапареда, чтоб подкрепить атаки, которыми король и ви­
це-король угрожали люнету. Провидя бурю, готовую раз­
разиться над люнетом, прозорливый и мужественный Бар­
клай решился сдвинуть все свои запасные войска на угро­
жаемое место. В это же время Кутузов, хозяин битвы, от­
важился ослабить правое крыло, крепкое по своему поло­
жению, и отрядил корпус Остермана. С громким барабан­
ным боем полки остерманские шли скорым шагом позади 
первой линии и батареи, где находился Главнокомандую­
щий. Кутузов напутствовал их несколькими ободрительны­
ми словами и осенял знамением креста. Эти полки, еще 
свежие, сменили корпус Раевского, разбитый и подавлен­
ный частыми натисками и бурею пальбы французской. 
Вместо смененного корпуса Раевского полки Преображен­
ский и Семеновский поставлены за 4-м корпусом. Позади 
этих двух вытянули 2-й и 3-й корпуса кавалерийские, ко­
торые, в свою очередь, подкреплены полками кавалергард­
ским и конной гвардии. Конечно, это скопление войск на 
одном месте служило огромною мишенью для губительной 
артиллерии французской, но оно было необходимо для за­
щиты места, слишком угрожаемого.

ВЗЯТИЕ ЛЮНЕТА (ВО ВТОРОЙ РАЗ)'

Вице-король, видя, что все усилия русских обращались 
на защиту их левого крыла, замыслил, пользуясь сим, за­
воевать наш большой люнет, стоивший уже столько людей 
и крови!.. Он соединяет 1-ю, 3-ю и 14-ю дивизии и дает 
знак. Тихо и торжественно приближаются эти войска; тихо 
и — на минуту — все бездейственно на русской линии, в 
окрестностях люнета. Канонеры стояли у пушек, подня­
тые фитили дымились... Но вдруг все наши батареи гря­
нули, картечь зашумела, и ряды французские, обданные 
чугунным кипятком, кружились и падали. Только буря, 
ворвавшаяся в чащу леса, может уподобиться этому дей­
ствию артиллерии! Ядра, совершая свои рикошеты, прыга­
ли между колонн,— французы призадумались. Но один из 
самых храбрых и, может быть, благороднейший из предво­
дителей французских — Евгений Богарне (вице-король
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Италиянский) поднял дух своим присутствием, примером 
и речью. Каждому полку особо говорил он что-нибудь при­
ятное, что-нибудь ободрительное, напоминавшее его славу. 
Но 9-й линейный в особенности очарован приветствием: 
«Храбрые! вспомните, что при Ваграме вы одни были со 
мною, когда мы рассекли пополам линию неприятель­
скую!» Полк отвечал криками восторга, и все ринулось 
вперед. Лично ободряя дивизию Брусье, вице-король был 
необыкновенно хладнокровен под зноем жесточайшего сра­
жения, под шумом падающих картечных дождей. И вот 
пехота французская приближалась с лица, а Нансути и 
Сен-Жермень, с тяжелою конницею, жестоко напирали 
сбоку, подметая палашами все поле от Семеновского до 
люнета.

Об этом боковом действии на люнет огромной француз­
ской кавалерии (до 120 эскадронов) расскажем мы после, 
когда кончим о действиях вице-короля с лица. Боковая 
атака, страшная, грозная, была та атака Нея, за которую 
получил он титул князя Москворецкого. Он направлялся с 
своими громадами на центральный люнет, но имел в виду 
высшую тактическую цель, цель разрезать нашу линию по­
полам и, распахнув ее на обе стороны, стать в тылу обеих 
половин. Подчиняясь закону последовательности, скажем 
теперь только несколько слов о действиях французской ка­
валерии справа. Самым блестящим образом исполнила дан­
ное ей приказание конница 2-го французского корпуса. 
С неустрашимостью перемчалась она за овраг Семеновский 
и кинулась на линии русских. Многие полки Остерманова 
корпуса, особливо Кексгольмский, Перновский и 33-й егер­
ский выдержали храбро отважный наскок и удачно отве­
тили смелым эскадронам губительным батальным огнем. 
Но, несмотря на это, граф Коленкур, скакавший справа в 
голове кирасиров Ватье, успел обогнуть редут и через ты­
ловой въезд промчался в самое укрепление. Коленкур убит 

діулею в лоб, и пятый кирасирский полк, ошеломленный 
потерею генерала и сильным отпором, ускакал прочь. Так 
кончил Коленкур! Когда убили Монбрёна и люнет, про­
дольными выстрелами, нещадно резал французскую кава­
лерию, этот генерал, как мы видели, бросился, чтобы за­
жать уста люнету, и не возвратился боле! Минута, в ко­
торую он взъехал на высоту, представляла картину не­
обыкновенно поразительную. Весь холм — подножие око­
па,— очешуенный разноцветными латами, стал живою 
металлическою черепахою! Ясные, желтые и стальные,
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гладкие и шершавые латы и шишаки зеркально сверкали 
двойным освещением: лучами солнца и красными пуками 
огня, вылетавшими из жерл пушечных. Люнет с его хол­
мом, на котором громоздились конники французские, ка­
зался вместе горою железною и горою огнедышащею.

2-й и 3-й кавалерийские корпуса русские выпущены на 
2-й французский, и полковник Засс с Псковским драгун­
ским, поддерживаемый 4-мя орудиями конногвардейской 
артиллерии, далеко гнал кавалерию; и многие полки фран­
цузские, не выдержав наскока наших, дали тыл и взбро­
шены на свою пехоту. «Тут была,— говорит один самови­
дец,— кавалерийская битва из числа упорнейших, когда- 
либо случавшихся. Неприятельская и наша конница попе­
ременно друг друга опрокидывали и потом строились под 
покровительством своей артиллерии и пехоты. Наконец, 
наши успели, с помощью конной артиллерии, обратить не­
приятельскую конницу в бегство».

Между тем как повторялись эти жаркие схватки у лю­
нета, войска вице-короля, как мы уже сказали, грозно к 
нему приближались. Некоторые полки вытянуты, другие 
сжаты в колонны.

21-й линейный, из дивизии Жерара, 17-й дивизии Мо- 
рановой, 9-й и 35-й из дивизии Брусье охватили редут с 
лица и сбоку. Солдаты дивизии Лихачева, бившиеся до по­
следней крайности, покрытые потом и порохом, обрызган­
ные кровью и мозгом человеческим, не могли долее про­
тивиться и защищать люнет. Но мысль о личной сдаче 
далеко была от них! Почти все приняли честную смерть и 
легли костьми там, где стояли. Вице-король с 9-м и 35-м 
полками обогнул люнет слева и, после ужасной сечи, со­
провождаемый своим штабом, торжественно вошел в лю­
нет победителем чрез тыловой въезд. Все канонеры наши 
побиты на пушках и валялись на опрокинутых лафетах, 
на искрошенном оружии! Генерал Лихачев, страдавший 
сильною ломотною болью в ногах и сверх того изранен­
ный, во все время обороны сидел в переднем углу редутй 
на складном кожаном стуле и под тучею ядер и гранат, 
раздиравших воздух, спокойно нюхал табак и разговари­
вал с ближними солдатами: «Помните, ребята, деремся за 
Москву!» Когда ворвались французы и все падало под их 
штыками, генерал встал, расстегнул грудь догола и пошел 
прямо навстречу неприятелю и смерти. Но французы, за- 
метя по знакам отличия, что это русский генерал, удер­
жали штыки и привели его к вице-королю. Храбрый ува­

106Пушкинский кабинет ИРЛИ



жил храброго и поручил полковнику Ассолину проводить 
генерала к императору.

Большой люнет завоеван; но французы недалеко по­
двинулись с этим завоеванием: курган Горецкий и батарея 
Дохтурова еще были целы, и на пространстве, ими обстре­
ливаемом, не стояла нога неприятеля. Корпус Остермана, 
имея перед собою глубокий овраг Горецкий и на правой 
руке дивизию Капцевича, представлял опору надежную и 
вместе отпор грозный. Генерал Груши, провожавший ви­
це-короля, слева, пользуясь минутою расплоха при взятии 
люнета, кинулся было с кавалериею Шастеля на дивизию 
Капцевича. Но тут вдруг растворились вздвоенные взводы 
пехоты, и генерал Шевич выехал с полками конной гвар­
дии и кавалергардским. Шевич и гвардейцы впились в не­
приятеля. Лагуссе, Тьери, Шастель, Лафон, Бриян, Таль- 
Гут, Домангет рубятся с нашими. Тюрень, Грамон и сам 
Груши ранены, и неприятель дал тыл! — При атаках, по­
добных этой, офицеры французские часто рубились один 
на один с офицерами первых фамилий русских. Были и 
другого рода поединки: целые полки, расположась один на 
одном, другой на другом берегу болотистого оврага, до 
тех пор стрелялись (через овраг), пока ни тут, ни там уже 
некому было зарядить ружья! На счет личной храбрости 
офицеров: «Вообще (говорит генерал Сипягин) офицеры 
наши в Бородинском сражении, упоенные каким-то само­
забвением, выступали вперед и падали пред своими ба- 
талионами!»

В это же время явился на сцену и генерал Милорадо- 
вич. С необыкновенною быстротою, скача сам впереди, 
подвел он сильные батареи на картечный выстрел и начал 
осыпать завоеванный люнет целыми дождями картечи; 
уцелевшую ж линию оборотил на оси в косвенное положе­
ние и унес фланг ее от неприятеля. Наши выгоды в этом 
пункте восстановились.
5 Но обратимся к рассказу, который невольно теряет пря­

мое методическое направление, и мы невольно запутыва­
емся в повторениях. Один из полков, захвативших люнет, 
именно 9-й, был весь составлен из уроженцев Парижа 
(d’enfants de Paris). Он исполнил дело с блестящею 
неустрашимостью. В двухчасовой борьбе этот полк поте­
рял из фронта 1068 рядовых и 42-х офицеров! Полковник 
полка получил две раны пулями.— Вот образчик потерь 
и храбрости французов!

Пушки (числом 18), вооружавшие люнет (крепкий
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только одним мужеством защитников, а, впрочем, слеплен­
ный наскоро), достались смелым неприятелям. И второй 
период сражения совершился. В это время Наполеон едет 
сам посмотреть вблизи на сражающихся. На поле битвы 
был самый разгар. Около четырех часов за полдень, лесок, 
прежде не замеченный русскими, вдруг запестрел толпою 
всадников. Этот лесок находился против самого кургана 
Борецкого. Между людьми сановитыми, на прекрасных 
лошадях, среди пестрых мундиров, блестевших богатыми 
эполетами, радужными цветами орденских лент и знаками 
отличия, отличался один без всякого знака. Он ехал на 
маленькой арабской лошадке, в серой шинели, в простой 
треугольной шляпе. Кто не узнал бы Наполеона? Когда 
большая часть укреплений на линии русских были захва­
чены, он подъехал на ружейный выстрел к сражению, чтоб 
взглянуть на ход и положение дел. Тут же хотел он было 
штурмовать курган Горецкий и батарею Дохтурова, кото­
рые только оставались невзятыми. Но его отговорили. На­
полеону не совсем нравился ход дел. Правда, что русские 
теряли много народу, продолжая драку открыто вне рет- 
раншэментов: пушки французские громили беззащитных. 
Много было мертвых, но живьем не сдавались наши не­
приятелю, разве кого хватали в одиночку. Русские дрались 
насмерть! Наполеону очень хотелось разорвать армию на­
шу пополам и преследовать до уничтожения.

Для этого надобно было завладеть и последнею опо­
рою — курганом Горецким и подручною его батареею, ко­
торые, приурочиваясь к ручью Стонцу, обстреливали всю 
окрестность до большого люнета, завоеванного вице-коро­
лем. С намерением овладеть этою крепкою частью нашей 
позиции Наполеон доезжал до полета пуль, чтоб осмотреть 
все ближе и явственнее. Губительный огонь кипел около 
Горок. Оставя свиту за лесом, Наполеон выехал и пока­
зался против самых Горок. Бертье, Коленкур, Дюрок, 
Бесьер и еще один паж следовали за императором, на одну 
минуту подъезжал к нему Мюрат. Наполеон стоял под ігу6- 
лями русских стрелков. Упрямо хотел он захватить курган 
Горецкий. «Где ж наши выгоды? — говорил угрюмо Напо­
леон,— Я вижу победу, но не вижу выгоды!» Все, прово­
жавшие императора, восставали против атаки.

«Войска наши утомлены до изнеможения! — говорили 
маршалы.— Одна надежда на гвардию!» — «Мы в 600 ми­
лях от Франции! — представлял Бертье.— Мы потеряли до 
30-ти генералов. Чтоб атаковать курган, надобно жертво­
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вать новыми войсками, ожидать новых потерь. И что ж бу­
дет, если захватим батарею? Получим в добычу еще одну 
горстку русских — и только! Нет, государь,— продолжал 
Бертье,— наша цель Москва! наша награда в Москве!» 
«Надобно беречь гвардию,— прибавил Бесьер,— вся на­
дежда на гвардию. Она будет отвечать Франции за импе­
ратора!» Эта достопамятная сцена,— отрывок из великой 
мировой драмы,— разыгрывалась на помосте, усеянном 
трупами, под павильоном ядер и гранат, при трескучем по­
лете картечи. Все единогласно убеждали Наполеона уехать 
далее с этого опасного места, и всякий порывался скакать 
вперед, для ближайшего осмотра позиции русских. Напо­
леон упрямился. Но один из генералов взял под уздцы его 
лошадь и сказал: «Не здесь, государь, ваше место! Смот­
рите: русские нас заметили, на нас наводят пушки!» На­
полеон дозволил себя увести, и тотчас после того картечь 
русская вспахала землю, на которой стоял император фран­
цузов. Измени место, Наполеон не изменил предположе­
ние и разъезжал по линии с своею думою.

Направясь к Семеновскому, увидел он столпление ре­
зервов русских и массы, готовые двинуться вперед. Эти 
массы были войска (часть гвардии), посланные Кутузо­
вым. Это была одна из двух попыток Кутузова действовать 
наступательно. Сперва послал он Уварова на левое крыло 
французов; потом (около 5-ти часов пополудни), заметив, 
что центр французской линии почти весь состоит из кон­
ницы, составил плотную массу пехоты, чтоб пробить эту 
жидкую линию и направить ее левым флангом на Семе­
новское. Но пехота наша не могла ни собраться, ни выйти 
довольно скоро, и французы, заметив новое приготовление, 
не дали созреть и совершиться предприятию. Сорбье, даже, 
как иные говорят, без приказания Наполеона, открыл ужас­
ный огонь.

Заиграли органы адских батарей; целыми колесистыми 
городами съезжаются они с разных мест, конная артилле­
рия скачет по полю, ядра с визгом бороздят и роют луг и 
долины, бомбы лопаются, и наши остановились на пути 
своем, пока, наконец, скрестили штык с штыком с колон­
нами наступавшего Нея. Наполеон, однако, дрогнул атаки 
русских на центр его и решился подвинуть вперед моло­
дую гвардию. Вот лучшая похвала преднамерению Куту­
зова! Не его вина, что атаки (на левое крыло и центр 
французов) и военная хитрость на левом крыле нашем не 
достигли вполне своего назначения. Он приказывал — на­
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добно было исполнить!.. Впрочем, две последние попытки 
не остались без плода в объективном смысле: та приоста­
новила, эта изумила — и этого уже достаточно!

Другие рассказывают, что Сорбье не сам, а по пове­
лению Наполеона начал ужасную пальбу по колоннам рус­
ских. Наполеон, говорят они, махнул рукой и... во весь дух 
примчалась адская батарея, чтоб поддержать другие мно­
гочисленные, расставленные королем Неаполитанским. 
В подкрепление дивизии Фрияна подвинута, как мы ска­
зали, другая Ронье, из молодой гвардии, которой началь­
ником был Мортье. В эту минуту выглянула и дивизия 
Клапереда из-за люнета, которым заслонялась. Она, как и 
некоторые другие, не раз падала на колени, не стерпя 
пальбы русской, направленной в уровень человека, другие 
войска французские, по той же причине, хоронились по 
оврагам и за парапетами завоеванных окопов, стоя на ко­
ленях. Чтоб дополнить хотя несколько не вполне расска­
занное, обратимся опять к событиям, уже промелькнув­
шим под пером нашим.

«Русские,— говорит французский повествователь,— 
хотели выполнить сердечный обет, данный накануне перед 
св. иконою Богородицы, великий обет: «Положить свои го­
ловы за веру и отечество!»

И вот ожили и пришли в движение, в разных местах, 
темневшие вдали массы! Быстро и отчаянно кинулись эти 
массы вперед и бегом понеслись чрез поле отбивать свои 
окопы. Новый бой взволновался с новым остервенением. 
Из-за большого люнета дивизии Жерара, Морана и Брусье 
с криком бросаются навстречу русским, перебегают овраг, 
которым прикрывались, и являются на противоположной 
высоте. Направо и налево от них 2-й и 3-й кавалерийские 
французские борются, как мы уже сказали, с 2-м и 3-м 
корпусами кавалерийскими русскими. Полки кавалергард­
ские и конной гвардии выдерживают ужасный бой. Неко­
торые из французских карабинеров побиты или взяты в 
плен далеко за линиею русскою, куда они промчались, 
обезумев от запальчивости.

В центре, впереди дивизии Фрияна, 80 пушек громят 
и останавливают высланные колонны русские. Останови­
лись эти колонны и, терзаемые, разрушаемые с высоты за­
хваченных у них окопов и с подвижных батарей, целые 
два часа простояли неподвижно под градом картечи, не 
имея возможности идти вперед, не желая отступить назад.

Кирасиры русские, сильно поддерживавшие свою пе­
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хоту, многократно наскакивали на артиллерию, конницу и 
пехоту французскую и не раз въезжали на самые батареи, 
топча канонеров и рубя лошадей.

Шесть Михаилов 1 воевали на Бородинском поле, и вот 
один идет с решительным намерением перетянуть весы на 
свою сторону. Это Михаил Ней! Русские напрасно поль­
стились на минуту надеждою остановить идущего добы­
вать себе титул князя Москворецкого. У него были корпу­
са генерала Монбрёна, Нансути и Груши (более 120 эс­
кадронов) и пехотные: свой и Жюно, при совокупном с 
ним действии вице-короля Италиянского. Ней вел тут по­
чти целую армию! Несмотря на огонь батарей наших, эти 
многочисленные войска все подавались вперед. Тогда (ми­
нута ужасная!), оглася воздух страшным криком, все быв­
шие тут колонны русские двинулись скорым шагом впе­
ред, Неся ружье наперевес. Обе линии (можно сказать, обе 
армии) столкнулись, скрестили штыки и (я употреблю 
сильное сравнение), как сосуды хрустальные, расшиблись 
на мелкие части! Все смешалось и перепуталось, но никто 
не переставал драться! Конные, пешие, артиллеристы, 
люди разных вер и народов, схватывались толпами, в оди­
ночку, резались, боролись и дрались на смерть!1 2

На девяти европейских языках раздавались крики: со­
племенные нам, по славянству, уроженцы Иллирии, дети 
Неаполя и немцы дрались с подмосковною Русью, с уро­
женцами Сибири, с соплеменниками черемис, мордвы, за­
волжской чуди, калмыков и татар! — Пушки лопались от 
чрезвычайного разгорячения, зарядные ящики вспыхивали 
страшными взрывами. Это было уже не сражение, а бой­
ня. Стены сшибались и расшибались, и бой рукопашный 
кипел повсеместно. Штык и кулак работали неутомимо, 
иззубренные палаши ломались в куски, пули сновались 
по воздуху и пронизывали насквозь!.. Поле усеялось рас­
терзанными трупами! И над этим полем смерти и крови, 
затянутым пеленою разноцветного дыма, опламенялись

1 Здесь, разумеется, говорится только о начальниках высших 
чинов. Эти Михаилы были: Кутузов (Михайла Ларионович), 
Барклай (Михайла Богданович), Милорадович (Михайла Андрее­
вич), Воронцов (Михайла Семенович), Бороздин (Михайла Михай­
лович) и Михаил Ней.

2 Отчего в Бородине дрались так храбро? — «Оттого, сударь, 
что тогда никто не ссылался и не надеялся на других, а всякий 
сам себе говорил: хоть все беги, я буду стоять! хоть все сдайся, 
я умру, а не сдамся!» Оттого все стояли и умирали! (Слова рядо­
вого 1812 года.)
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красным огнём вулканов и ревели по стонущим окрестное 
стям громадные батареи.

Более двух часов продолжалась эта неслыханная борь­
ба мужества и смерти, борьба народов и России, и никто 
не знал, на чью сторону склонится победа. Но выгоды, 
сдавалось, были на стороне французов: центральный лю­
нет завоеван, почти все батареи русские захвачены и, с 
высоты их, неприятель громил передовые массы, посылая 
бомбы до самых резервов наших.

Вообразите рабочую храмину химика, представьте, как 
из двух фиалов сливает он в один сосуд две неприязнен­
ные влаги. Слитые вместе, они шипят, клокочут, вихрят­
ся, пока, обе разложенные, цепенеют, испаряются, не ос- 
тавя никаких почти следов за собою. Так слились в одну 
чашу гибели две силы, две армии, русская и француз­
ская,— и, смею употребить выражение: разлагались хими­
чески, одна другую уничтожая.

Атаки русской кавалерии, атаки смелые и удачные, не 
раз приводили в замешательство батареи французские. 
Так, лейб-кирасиры вскакали на батареи дивизии Фрияна 
и положили в лоск несколько рот волтижеров, защищав­
ших пушки. Но в то же время каре 33-го полка, стреляв­
шее почти в упор по коням наших всадников, устилало 
около себя место пронизанными людьми и конями. Дру­
гие кони расседланными табунами носились по полю, обе­
зумев от дыма и курения. Напротив, кони, обузданные ар­
тиллерийскою упряжью, представляли совсем другое зре­
лище. Обнаруживая разительным образом врожденный 
инстинкт, они, казалось, в полной мере понимали опас­
ность своего положения. Понурив голову и опустя ее к 
коленям, под громом и стуком сражения, они стояли смир­
но, почти неподвижно, по временам вздрагивая всем телом 
и едва передвигая ноги. Человек разведывался с челове­
ком; они, бессловесные, были посторонние в этой распре 
существ, имевших дар слова; но с каким самоотвержением 
и в деле для них чуждом отдавались они своим поводам! и 
следовали за движением руки, часто бросавшей их в самый 
разгар гибели и сечи!

Еще один налет русских на 30-ти пушечную батарею, 
влево от большой батареи, стоил им дорого. Смелые кон­
ники приняты с боку 11-м и 12-м полками егерей, кото­
рых привел генерал Пажоль, отражены и потеряли много.

Не раз король Неаполитанский пытался, под грозою 
своей артиллерии, произвести общую кавалерийскую ата­
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ку, но успеха не было! Трупы, наваленные высокими гря­
дами, не давали разбега коннице. Мертвые и умирающие 
останавливали успехи смерти! При всяком отражении рус­
ские оттесняли ряды и представляли живую толщу, не­
правильную видом, но крепкую мужеством, непроницае­
мую. Многие из русских сознавались, что уже не искали 
способа отражать наскоков французской кавалерии, пре­
рывавших на время действия французских батарей. И кто 
поверит, что минуты этих разорительных наскоков были 
минутами отрады и отдыха! Лишь только отклонялась кон­
ница неприятеля, батареи его опять начинали бороздить 
воздух ядрами, напускать целые облака лопающих бомб и 
варить варом картечи великодушные толпы русских. При­
росшие к полю, которое устилали- они своими трупами, 
русские умирали там, где стояли. Треск был повсемест­
ный. Везде брызгами разлеталось изломанное оружие. Не­
которые из наших эскадронов, баталионов и даже полков, 
как бы затерянные в случайностях битвы, жившие одною 
только жизнию исступления, ничего не видали за дымом, 
не слыхали за шумом и грохотом. Забытые действитель­
ным миром, они были заброшены в какой-то особый мир 
ужасов, в какой-то вихорь разрушения, в царство смерти и 
гибели. С запекшеюся кровию в устах, с почерневшими от 
пороха лицами, позабыв счет времени и все внешния от­
ношения, они не знали, где находятся; знали только одно, 
что им надобно стоять и драться — и дрались беспрерыв­
но, дрались отчаянно! Всадники и кони убитые, обруша- 
ясь на живых, запутывали и подавляли их всею тяжестию 
своего падения! Живые домирали под мертвыми.

После этой долгой борьбы, в продолжение которой взят 
центральный люнет и содеялось много дел в разных пунк­
тах линий, многие полки русские, полки центра и левого 
крыла — обедняли. Где было две тысячи, осталось две, три 
сотни! И те сиротами прижимались к своему знамени и 

„исколоченными телами защищали полковую святыню! 
^Только 11-ть баталионов на правом крыле и 6-ть батарей 
у Псарева были еще не тронуты; но день вечерел, надле­
жало кончить его пятнадцатичасовое сражение. Огнеды­
шащий Ней, как один из губительных смерчей Антиль­
ских !, встретив препятствие необоримое, сокрушившее все 
его напоры, наконец истощился... Наполеон не предприни-

1 После Бородинского сражения много было толков о храбро­
сти и намерениях Нея в Бородинском сражении. Он был один из 
главных делателей на этом доле смерти.
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мал уже ничего более. Тогда было шесть часов вечера. 
Атака, которой мы сделали очерк, принадлежала к эпохе 
вторичного завоевания люнета и продолжалась, конечно, 
два добрых часа. С 6-ти часов, за общим изнуром сражаю­
щихся, движения приостановились. Одни только пушки 
гремели и громили. Но русские, повторим это еще раз, 
были крепки в двух важных пунктах, за оврагом Горец- 
ким и на высотах Семеновских. Между тем полуосенний 
день уже вечерел. Часы уходили. Ночь более и более всту­
пала в права свои. Солнце закатывалось красным шаром 
без лучей. В воздухе распространился какой-то кислова­
тый, уксусный запах, может быть от большого разложения 
селитры и серы, может быть и от испарений крови! Дым 
огустел и повис над полем. И в этой ночи, полуискусствен­
ной, полуестественной, между рассеянных французских 
колонн, еще двигавшихся с барабанным боем и музыкою, 
еще развертывавших свои красные знамена, вдруг — и это 
было уже в последний раз — прозвенела земля под копы­
тами несущейся конницы. 20 000 сабель и палашей Скре­
стились в разных местах поля. Искры сыпались, как от 
пожара, и угасали, как жизнь тысячей, погибавших в бит­
ве. Эта сеча, на минуту возобновленная, была последняя — 
последняя вспышка догоравшего пожара, затушенного 
кровью. Это король Неаполитанский бросился с своею ка- 
валериею на линию русскую. Но дня уже не стало, и сра­
жение затихло. Великий вопрос: «Кто победит?» остался 
неразрешенным.

БОРОДИНО ЧЕРЕЗ 25 ДНЕЙ 
ПОСЛЕ БИТВЫ

Наполеон оставил Москву. Войска его, разбитые под 
Малым Ярославцем, спешили захватить большую Смолен­
скую дорогу, и некоторые колонны взошли на нее близ Мо­
жайска. Наконец приблизились они к полю Бородинскому. 
Все было пусто и уныло около этого поля, жившего неко­
гда страшною, огненною жизнью; теперь мертвого, оледе­
нелого. Окрестные деревни сожжены; леса, обнаженные 
осенью и постоями войск, изредели; свинцовое небо висе­
ло над холмами полуубеленными.

И в этом могильном запустении лежали трупы, валя­
лись трупы, страшными холмами громоздились трупы!..
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Это было кладбище без гробов! Тысячи раскиданы были 
без погребения.

Пятьдесят два дня лежали они добычею стихий и пере­
мен воздушных. Редкий сохранил образ человека. Червь и 
тление не прикасались объятым стужею; но явились дру­
гие неприятели: волки стадами сбежались со всех лесов 
Смоленской губернии; хищные птицы слетелись со всех 
окольных полей, и часто хищники лесные спорили с воз­
душными за право терзать мертвецов. Птицы выклевывали 
глаза, волки огладывали кости. В одном месте, к стороне 
Семеновских редантов, 20 000 тел лежали лоском в виде 
мостовой! Остовы лошадей, с обнаженными ребрами, ис­
крошенное оружие, разбитые барабаны, каски, сумы, оп­
рокинутые фуры без колес, колеса без осей, оледенелые 
пятна крови и примерзлые к земле, разноцветные лох­
мотья мундиров разных войск, разных народов: вот убран­
ство поля Бородинского! Горецкие и Шевардинские курга­
ны и большой центральный люнет стояли, как запустелые 
башни, ужасными свидетелями ужасного разрушения. 
В сумерках вечерних и при бледном мерцании луны зре­
ние обманывалось: казалось, что на вершинах оставленных 
батарей мелькали изредка образы человеческие. Это дей­
ствительно были люди — мертвые, окостенелые! Захвачен­
ные стужею и прижатые грудами трупов к парапетам, они, 
мертвецы на страже мертвых, стояли прямо и мутными 
глазами глядели в поле... Ветер шевелил на них пестрые 
лохмотья одежд и придавал неподвижный вид какой-то 
мгновенной жизни, обманчивого движения. Но на этом 
поле смерти и уничтожения, среди целого народа мертве­
цов, был один живой! Сотни подобных ему несчастливцев, 
отстонав на берегах Стонца, пошли сетовать и умирать 
на берега Сетуни. Этот остался верным Бородинскому 
полю *. «Кто ты?» — спросили французы, услышав, близ 
большой дороги, свой родной язык.— «Я несчастный поло­
винный человек, половинный мертвец! За восемь недель 
перед этим ранен я на великом побоище. Картечь раздро­
била мне обе ноги. Когда я пришел в себя, была уже ночь 
и никого не было в поле. Я ползал по берегам ручья, пи­
таясь травою, кореньями и сухарями, которые находил в 1

1 Многие раненые французы отправились с берегов Стонца, 
с Бородинского поля, чтоб умереть под Москвою, где речка Сетунь 
впадает в реку Москву. Вникая в события 1812-го года, нельзя не 
заметить какого-то символического значения в самых именах мест 
и урочищ, бывших на виду в то время.
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сумах убитых. На ночь залезал я в остовы лошадей и при­
кладывал их свежее мясо к своим свежим ранам. Этот 
пластырь чудесно исцелял мои язвы! Свыкшись с остротою 
русского воздуха, я окреп и почувствовал в себе некоторую 
силу. Кровь не текла более из ран моих. Но я был один, 
один живой между тысячами мертвых. По ночам, правда, 
оживало это поле: какие-то странствующие огоньки блуж­
дали по нем в разных направлениях. Это были баталионы 
волков, приходивших кормиться остатками баталионов на­
ших. Я бил штыком о кремень, по временам сжигал поне­
многу пороху и тем отгонял от себя неприятелей. Да зачем 
им и добиваться меня! У них была богатая трапеза и без 
моих еще не остывших костей! Отчужденный от мира жи­
вого, от людей с теплою кровью, от движения гражданско­
го, я наконец присмотрелся к своим неподвижным това­
рищам. Для них уже не существовало время, которое тя­
готело надо мною. С исходом каждого дня я клал по одно­
му штыку солдатскому в приметное место, и вот уже их 
50 с тех пор, как я здесь одиночествую. Если ночью пугали 
меня волки, то днем радовало присутствие собак, из кото­
рых .некоторые удостаивали меня своими ласками, как 
будто узнавали во мне хозяина поля Бородинского. Эти 
стаи собак набегали из соседственных селений, но людей 
нигде не видно было!.. Иногда, в тишине длинных, беско­
нечных русских ночей, сдавалось мне, что где-то закипало 
сражение, сыпалась дробью перестрелка; какие-то звуки 
неясные, отдаленные, какие-то голоса мимолетные, глухой 
гул из лесов и звон колокола, не знаю откуда, доносились 
до меня ветром... Но скоро шорох бегающих волков, щел­
канье их зубами о кости заглушало все. Редко видел я за­
кат солнца на этом вечно сером своде. Но меня радовали 
красные зори, румянившие рассветное и вечернее небо. 
Иногда, по ночам, всходили и другие зори: где-то горело. 
Как охотно уносилось туда воображение мое. «Там есть 
люди! думал я; там живут! там говорят!» Вы не поверите,,, 
как грустно не слыхать голоса человеческого!.. Я не любил 
луны: она набрасывала слишком могильную тень на это 
пространное кладбище безмогилъных!.. Между тысячами 
беспробудных на этом поле последнего сна была одна голо­
ва, в которой еще таилась мысль, были одни уста, в кото­
рых могло обращаться живое слово, было одно сердце, мо­
гущее чувствовать и биться, и как тяжело было этому 
сердцу!.. Сегодня, на утренней заре, услышал я шум шагов 
и оружия. Былая жизнь воскресла передо мною: долго
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прислушивался я, приложи ухо к звонкой, промерзлой зем­
ле, и весело вскрикнул: «Это шаги людей!» И вот я, нако­
нец, между живыми!..»

ПОСЛЕДНЕЕ УНИЧТОЖЕНИЕ 
НА БОРОДИНСКОМ ПОЛЕ

К исходу 1812-го года, когда леса и дороги литовские 
засорены были тысячами замерзлых трупов неприятель­
ских, Москва уже стряхивала пепел с седых кудрей своих 
и селения по разоренной (так называли в то время Смо­
ленскую дорогу) дороге начинали люднеть и оправляться. 
Возвратившиеся из засад лесных крестьяне торопились об­
заводиться вновь, исправляя, по-русскому, как-нибудь 
свои запустелые избы —длинные ветви елей, называемые 
лапами, и связки соломы служили, на первый раз, для со­
ставления временных защит, загородок, пристенков и ско­
роделанных заборов. Мужики можайские оправили свои 
деревенские бани, свои черные, беструбные печи, сходили 
в приходскую церковь, наварили браги, стали печь блины, 
поминая и родителей, и усопшую братию, зажили на авось, 
По-старинному, как будто француз и не ходил под Москву! 
Но армия французская еще лежала все там же, на Боро­
динском поле, все также без погребения! По Смоленской 
и польским дорогам целые войска скелетов тянулись на 
запад. Ужасно было состояние отступающей армии! Целые 
селения вымирали от заразительных болезней, возникших 
по следам бегущих из России народов Европы. Правитель­
ство озаботилось освободить поля русские от трупов, ко­
торые, без сомнения, удвоили бы заразу, если б их остави­
ли до теплых весенних дней. И вот в одну ночь небо над 
застывшим полем Бородинским окатилось красным заре­
вом. Жители Валуева, Ратова, Беззубова, Рыкачева, Ельни 
и самого Бородина, предуведомленные повесткою от зем­
ского суда, выползли из своих соломенных нор и, с длин­
ными шестами, топорами и вилами, отправились на поле 
Бородинское, где уже работали крестьяне окольных воло­
стей.

Длинные ряды костров из сухого хвороста и смольча- 
тых дров трещали на берегах Стонца, Огника и Колочи. 
Люди, с почерневшими от копоти лицами, в грязных лох­
мотьях, с огромными крючьями, валили без разбора тела 
убиенных на эти огромные костры. И горели эти тела, и
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густые облака тучного беловатого дыма носились над по­
лем Бородинским. На тех кострах горели кости уроженцев 
счастливых стран, Лангедока и Прованса, кости потомков 
древних французских рыцарей, старинных князей, новых 
графов и генералов новой империи французской, потомков 
древних феодалов, сильных баронов германских, кости гре­
надер, егерей и мушкетеров французских и железных лю­
дей Наполеоновых. И горели, прогорали и разрушались ко­
сти вооруженных орд двадцати народов нашествия! Горе­
ли кости людей, которых возврата на родину, в благовон­
ные рощи Италии, на цветущие долины Андалузии, так 
нетерпеливо ожидали отцы и матери в великолепных зам­
ках и невесты у брачного алтаря!

Вековечные титулы, отличия, порода, знатность — все 
горело! И ужели не было существа, которое бы уронило 
слезу любви на эти кости врагов и соплеменников?

Но вот, под заревом пожара небывалого, при блеске 
костров, являются два лица на ноле Бородинском. То была 
женщина стройная, величавая, то был отшельник, обла­
ченный в схиму. Оба в черных, траурных одеждах. У нее 
блестит на груди крест, на нем везде видны символы смер­
ти — изображения черепа и костей адамовых. Между кост­
ров огненных, по берегам молчащего Огника идут они, 
молчаливые, ночью, под бурею. Она с запасом своих 
слез; он с фиалом святой воды и кропильницею. И плачет 
и молится жена, и молится и окропляет водою жизни 
смиренный отшельник, живой мертвец, тех мертвецов 
безжизненных. И вот чьи слезы, чьи благословения, под 
ризою черной осенней ночи, под бурею, раздувающею 
костры, напутствуют в дальний, безвестный путь тех 
потомков древних рыцарей, тех генералов и герцогов, 
тех великанов нашего времени, которые, по какому- 
то непонятному, обаятельному действию исполинской воли 
чародея, пришли с своими войсками, с своими колоннами, 
чтоб положить кости на русской земле, и предать те кости 
на пищу русскому огню, и отдать пепел тех костей на рас­
сеяние ветрам подмосковным. И тот отшельник, схимник 
соседственного монастыря, и та женщина, вдова генерала 
Тучкова, среди исполнителей обязанности общественной 
были единственными представителями любви, высокой, 
христианской любви!

На одной из батарей Семеновских (на среднем редан- 
те) Маргарита Тучкова, отказавшись от всех прав (а их 
так было много!) и притязаний на счастье мирское, сняв
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светлые одежды мирянки и надев черные монахини, пост­
роила храм и устроила общину, в которой живут и молят­
ся смиренные инокини. Под сводом этого храма, на левой 
стороне, стоит памятник Александру Тучкову, и в нем со­
храняется икона Божией Матери. С этою иконою был он 
во всех походах до Бородинского сражения, и во всех по­
ходах сопровождала его супруга, до смерти верная и по 
смерти е ним неразлучная!

И горели кости князей и герцогов и остатки эскадронов 
и обломки оружия с зари вечерней до утренней, и солнце 
застало поле Бородинское поседевшим от пепла костей че­
ловеческих.

Прошла зима. Теплые весенние дожди напоили окрест­
ности Можайска, и высоко росли травы и прозябения на 
местах великого побоища. Поселяне говорили между со­
бою: «Земля наша стала сыта!» А чиновники местной по­
лиции, сверяя донесения сотских, сельских старост и во­
лостных писарей, выводили валовый итог:

«1812-го года, декабря 3-го, всех человеческих и кон­
ских трупов на Бородинском поле сожжено:

девяносто три тысячи девятьсот девяносто девять».

К он ец.

ПИСЬМА РУССКОГО ОФИЦЕРА
(Извлечения)

ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ

В 1817 году, когда мне довелось быть Председателем 
известного в то время Литературного общества и, в чине 
полковника гвардии, членом Общества военных людей и 
редактором Военного журнала,— посетили меня в один 
вечер (в квартире моей в доме Гвардейского штаба) Жу­
ковский, Батюшков, Гнедич и Крылов. Василий Андре­
евич (Жуковский) первый завел разговор о моих Пись­
мах русского офицера, заслуживших тогда особенное вни­
мание всех слоев общества.

«Ваших писем,— говорил Жуковский,— нет возмож­
ности достать в лавках: все-де разошлись. При таком тре­
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бовании публики необходимо новое издание. Тут, кстати, 
вы можете пересмотреть, дополнить, а иное (что схвачено 
второпях, на походе) и совсем, пожалуй, переписать. Те­
перь ведь уже уяснилось многое, что прежде казалось за­
гадочным и темным».

Гнедич и Батюшков более или менее разделяли мнение 
Жуковского, и разговор продолжался. Крылов молчал и 
вслушивался, а на конец заговорил: «Нет! — сказал он,— 
не изменяйте ничего: как есть, так тому и быть. Не до­
зволяйте себе, ни притягиваний нового к старому, ни под­
делок, ни вставок: всякая вставка, как бы хитро ее ни 
спрятали, будет выглядывать новою заплатою на старом 
кафтане. Оставьте нетронутым все, что написалось у вас 
где случилось, как пришлось... Оставьте в покое ваши по­
ходные строки, вылившиеся у бивачных огней и засыпан­
ные, может быть, пеплом тех незабвенных биваков. Пред­
ставьте историку изыскивать, дополнять и распростра­
няться о том, чего вы, как фронтовой офицер, не могли 
знать, ни ведать! И поверьте, что позднейшим читателям 
и любопытно, и приятно будет найти у вас не сухое офи­
циальное изложение, а именно более или менее удачный 
отпечаток того, что и как виделось, мыслилось и чувство­
валось в тот приснопамятный ХІІ-й год, когда вся Рос­
сия, вздрогнув, встала на ноги и с умилительным самоот­
вержением готова была на всякое пожертвование...»

К ДРУГУ МОЕМУ

Спешу удовлетворить желанию твоему, любезный 
друг! Вот мысли, замечания и рассуждения мои во время 
поездки в разные места Тверской губернии, в Москву и в 
Киев...

Ты читал «Письма русского офицера о походе 1805 и 
1806 годов». Сии записки препровождаю тебе под назва­
нием «Писем русского офицера в отставке». Вслед за сим 
получишь «Письма русского офицера об Отечественной 
1812 и о заграничной 1813 года войне». Все сие вместе со­
ставит одно целое. Сие второе сочинение должно быть не­
пременно в общей связи с первым и последним. Оно не­
посредственно обращает внимание на то время, которое 
предшествовало великим бурям и волнениям, постигшим 
Отечество наше.

Во время краткой и обманчивой тишины, которою на­
слаждались мы с 1807 по 1812 год, предпринимал я, по
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разным обстоятельствам, поездки в разные места, не ос­
тавляя привычки бросать на бумагу мысли и замечания 
свои. Путешествуя в Отечестве нашем, нельзя наполнить 
листов записной книжки описанием картин, мраморных 
изваяний и прочих произведений художеств, но можно 
списывать картины с нашей природы, которая богата ими, 
а всего, как мне кажется, важнее узнавать и описывать 
нравы своего народа. Путешествие есть единственное к 
тому средство. Я старался рассматривать людей в их раз­
личных состояниях: гостил в палатах и жил в хижинах. 
Но там и тут главною целию моею было наблюдение нра­
вов, обычаев, коренных добродетелей и наносных пороков.

Я видел мнимо счастливых в высоких домах и видел 
истинно благополучных в низких хижинах. В палатах не­
редко видел я слезы, текущие по золоту; видел там стра­
сти и предрассудки, от которых вянет радость и меркнет 
жизнь, как ясный день от черных туч.

Читая листы сии, не пеняй на частые ссоры мои с 
предрассудками, не пеняй на упреки против злоупотреб­
лений!

Порок увертлив и гибок, как змей: его должно пресле­
довать до самой глубины его нор. Однако ж все, что здесь 
написано, хотя, может быть, несколько и резко, но очень, 
очень иносказательно, так, что, не обижая именно ника­
кого лица, может быть,, послужит поучением для многих. 
Признаюсь, что я воспользовался советом Фонтенеля. Ша­
таясь по свету, заловил много истин в руку — и не вдруг 
раскрыл ее. Еще и теперь некоторые персты сжаты.

С сердечным удовольствием видел я, что благие нравы 
предков, вытесненные роскошью и нововведениями из 
пышных городов, не остаются вовсе бесприютными сиро­
тами на русской земле. Скромно и уединенно процветают 
они в простоте сельской. Не раз повторял я про себя до­
стопамятное изречение Монтескье: «Еще не побежден на­
род, хотя утративший войска, но сохранивший нравы 
щзои». Россия не утратила ни того, ни другого. И потому 
я всегда утешался душевным уверением, что, вопреки ум­
ствованиям и расчетам наших врагов, еще очень трудно 
покорить Отечество наше.

Несмотря на все суждения иноплеменников о сурово­
сти нашего климата, о грубости народа и прочее и прочее, 
часто, в полноте душевной, восклицал я:

Русь, блаженная стократно!
Как душе моей приятно,
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Что в стране моей родной 
С счастьем можно в селах знаться!

и проч.

Я описал здесь, по сведениям, из вернейших источни­
ков мною почерпнутым и никому доселе не известным, 
жизнь Волоскова, Свешникова, Демьянова, изобретение 
Маслова и проч. и проч. Все сии описания, послужа луч­
шим опровержением на клеветы иноземцев, убедят их, что 
и у нас были, есть и будут самородные дарования и что 
русские точно ко всему способны.

В заключение сказал я несколько слов о Киеве, где 
случилось мне быть в то самое время, когда пожары сви­
репствовали в улицах и опустошали окрестности, когда 
дивная звезда, явившаяся в небесах, усугубляла ужас 
востревоженного народа, и тайное предчувствие вселяло 
в души непостижимый страх.

Вот, друг мой, описания, которые, войдя в общую связь 
моих писем, может быть, понравятся тебе если не по чему 
другому, то, по крайней мере, по намерению, с которым 
они писаны.— Кочующая жизнь моя, заботы и хлопоты, 
повсюду ее сопровождающие, поглощают весь мой досуг. 
Оттого-то и не могу ручаться за красоту слога, но за исти­
ну смело стою.

...Сколько усилий, сколько забот употребляют к тому, 
чтобы разбогатеть! Если б хотя с половинным против 
сего усердием отыскивали сокровища добродетелей, сколь 
счастливо было бы общество!..

В наше время истинные добродетели сделались клада­
ми; их должно находить во мраке неизвестности, в удале­
нии от шума страстей, под кровом убогих хижин... Но кто 
захочет принять на себя труд искать в такой отдаленной 
глуши, и чего ж? — добродетелей!.. Деньги, деньги, сии 
звенящие наличные добродетели,— вот волшебный талис­
ман, с которым исходишь весь свет вдоль и поперек, а ум, 
добрые качества и дарования похожи на ассигнации, име­
ющие условную, и то часто непостоянную, цену в одном 
только уголке земли, тогда как во всех прочих местах 
вменяются они ни во что. В древней Спарте можно было 
прожить без денег с одними добродетелями, а теперь, в 
наипросвещеннейшей нашей Европе, как думаете, сыщет­
ся ли хотя малейший лоскуток земли, на котором бы мож­
но было жить, как говорят, безданно-беспошлинно? — Бог 
знает!..
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СЕТОВАНИЕ ПОСЕЛЯНКИ

Посреди деревни С... переломилась у нас под повозкою 
ось. Между тем как старались о починке, мы вошли в 
ближнюю избу. Это было рано поутру. Облака дыма, вы­
текая из растопленной печи, клубились у потолка и, оку­
ривая стены, стремились сквозь растворенную дверь в 
сени. Мы застали одну только пожилых лет хозяйку, ко­
торая стряпала в печи. Слово за словом завели мы раз­
говор о их житье-бытье. Хозяйка сначала говорила холод­
но, но, когда дошла речь до их горя, то ухват выпал у ней 
из рук, глаза ее засверкали и она проговорила такую речь, 
в которой не было, может быть, и тени тех риторических 
красот, которыми блестят речи, сказываемые на кафедрах, 
но за всем тем у нас, слушавших ее со вниманием, волосы 
становились дыбом и сердце несколько раз обливалось 
кровью. Что же было содержанием сей столь поразитель­
ной речи?

Бедная крестьянка описывала горькую свою долю. 
Она говорила самым простым и грубым наречием; однако 
же вопли ее, вздохи, часто воздеваемые к небу иссохшие 
от работы руки и слезящие глаза придавали словам та­
кую силу, что и сам господин ее поразился б ими, если б 
из палат своих заглянул под эту пору в курную избу. 
Непритворная скорбь всегда красноречива: выражения ее 
не украшаются цветами искусства, но зато все ее слова, 
ознаменованные истинным чувством, пронзают, как стре­
лы, сердца слушателей.

Вот что я мог запомнить из слов сетовавшей крестьян­
ки, которая в исступлении говорила скоро и невнятно. 
«У нас, батюшка, не как у людей: отдыху нет и па мину­
ту, и в воскресный день кряхтим да потеем на работе, да 
коли б дельная работа!.. С нивой справляться не грозно 
мужику... А то, как кроты, роемся в земле: то скапываем 
горы, то насыпаем пригорки; а кирпичу, каменьев, ка­
меньев сколько перетаскали!! Да все в гору, и все на своих 
плечах! Кони от натуги подохли... Матушка-весна хоть 
для всех красна, только нам не мила: люди встречают яс­
ные денечки да радуются, а мы кулаком слезы утираем. 
От раннего утра до поздней зари мы все в садах на рабо­
те. Покойный батюшка нашего барина (то-то нам было за 
ним райское житье!) насадил большие сады яблонь, груш, 
вишеннику и сливнику, а нынешний наш приехал из Мо­
сквы да все по-своему перекрутил да перемутил. Привез
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с собою француза-садовника, а этот лиходей все наши яб­
лоньки повыкопал! Свет-то наши садики! Бывало, при 
старом господине,— дай бог ему царство небесное,— и нас 
по праздникам яблоками чествовали, а теперь понасади- 
ли березнику, березнику, да ельнику, ельнику и всякой 
колючей дряни; а все нашими грешными руками! Песок 
да камни таскаешь, таскаешь на себе, как не вередишь­
ся?.. А иглами шиповника руки и ноги поколешь и поца­
рапаешь. Люди идут с пригону, песни поют, а мы слезами 
кровь да пот с себя смываем!»

Но то, что терпят бедные работницы от наглости ино­
племенных блюдолизов, живущих в селе NN, не можно и 
написать.

«Барин наш,— продолжала хозяйка,— с места на ме­
сто переносит целые деревни, людей, как скот, перегоня­
ет, а все это для того, чтоб на селидбенных местах и на 
старинных мужицких огородах засеивать свою пшеницу! 
Было б ему хорошо, а мужик хоть гнилую колоду гложи!.. 
Вот у нас сосед Г...— то-то барин, отец своим крестьянам: 
за таким можно, не выроня слезинки, век свековать».

Сверх этих отяготительных работ крестьяне господина 
NN обременены еще страшными поборами. У них берут 
все, что только можно вздумать: масло, яйца, крупы, вет­
чину, баранов и прочее и прочее. Мы нарочно старались 
поговорить с управителем деревни, который, познакомив­
шись с нами, подтвердил почти все то, от чего у нас уши 
и сердца вянули.

«Взгляните на сии огромные каменные строения, на 
сии обширные сады: все это,— говорил он,— руками толь­
ко двухсот крестьян воздвигнуто из ничего не более как в 
три года; сверх того и полевые работы удвоены».

После сего посудите, каково житье крестьян помещи­
ка NN, который, будучи знатного рода и воспитан в Мо­
скве в иностранном пансионе, прошел и затвердил весь 
курс модных наук, в котором нет, однако ж, ни одноур 
урока о том, как быть отцом-помещиком. Крестьяне у гос­
подина суть то же, что персты на руках; ими и через них 
приобретает он все, чем может удовлетворить нуждам и 
прихотям своим. Кто захочет изнурять и ранить собствен­
ные свои персты? Кто захочет истощать и грабить собст­
венных своих крестьян? Сердце хочет сказать: никто! 
Но опыт, к сожалению, доказывает иногда противное. На­
кануне нашего приезда господин NN, собрав всех кресть­
ян, требовал от них денежного оброку, который они, сверх
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пригонов, должны платить. Когда бедные поселяне отго­
варивались неимением денег, то, угрожая им плетьми, 
розгами и всем, чем буйное самовластие грозит унижен­
ному рабству, говорил: «Продайте своих коров, овец и все, 
что имеете, для заплаты мне оброку; мне нужда в день­
гах: я еду в Москву!»

Он прав! В Москву нельзя показаться без денег... Там 
все сельские доходы, орошенные потом и слезами земных 
тружеников-поселян, возлагаются на алтарь богини боль­
шого света — роскоши! Страсти и прихоти — ее жрецы: 
мода — любимая дочь роскоши.

РЖЕВ

Всякий путешественник, наблюдатель нравов и обыча­
ев отечественных, приехав во Ржев, заметит, что жители 
его склонны к механике...

Максим Егорович Немилов, живущий теперь во Рже­
ве, может служить -ясным доказательством, что там и до 
сей поры не перевелись еще остроумные художники-са­
моучки. Этот человек доказал на деле, что прилежание, 
соединенное с терпением, может всему научить. Нет ху­
дожества, в котором бы он не упражнялся и которого бы 
хотя отчасти не постиг: он мастер золотых дел, слесарь, 
столяр, живописец и механик. Будучи чрезвычайно ус­
лужлив и трудолюбив, он беспрестанно в хлопотах: для 
тамошних господ строит мельницы, занимает плотины и 
чинит часы, а для госпож делает веера, табакерки и про­
чие галантерейные мелочи. И все почти (к чести его бес­
корыстия) безденежно или за самую малую плату. Но, 
будучи известен по трудолюбию и способности всему под­
ражать, он не менее прославился и собственною изобре­
тательностью... Недавно, между прочим, сделал он тележ­
ку, на которой три человека, приводя в действие скрытую 
пружину, легко могли ездить без лошадей. Максим Его­
рович принадлежит к числу самых недостаточных худож­
ников. Если б нашелся в наше время покровитель отече­
ственных художников, то самородные способности сограж­
дан наших, будучи одобрены и поддержаны, конечно, при­
несли бы немалую славу и пользу Отечеству.

Бюффон сказал однажды: «Гений есть в превосходной 
степени терпение». Кажется, что русские ученики терпе­
ния довольно оправдали справедливость сего выражения.
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Все сии доводы о наших самоучках должны служить неос­
поримым доказательством чужеземным умствователям, 
что и в Гиперборейской стране, и в России могут родить­
ся изобретательные умы и процветать дарования. Не толь­
ко науки, но и музы не разбирают климатов. Нужен ли к 
сему пример какого-нибудь иностранного автора? — Вот 
он: Маллет повествует, что многие норвежцы, не стерня 
ига рабства, в правление одного из древних своих коро­
лей, ушли на остров Исландию. Там-то, на самом краю 
Северного мира, насадили они древо свободы, которое че­
рез долгое время зеленело в благоустроенной их республи­
ке. Все лучшие историки и поэты Севера родились в Ис­
ландии: свобода и музы водворяли счастие на льдистых 
берегах ее. Поэзия рассыпала там цветы свои, и лиры 
скальдов воспевали героев, славу и любовьі Следователь­
но, и там, где иногда замерзает ртуть, страсти и вообра­
жение никогда не остывают.

Воображение есть лучшая или, по крайней мере, самая 
благодетельная для человека из способностей душевных. 
Уединенный мечтатель в бедной хижине, засыпанной сне­
гами, под свистом бури может воображать все приятности 
весны, слышать пение соловьев и прохлаждаться зефира­
ми, порхающими по цветам и душистым липам. Бедный 
узник, жертва пылких страстей, притесненный, изгнан­
ный из общества, обремененный веригами и брошенный в 
подземную тюрьму, воображает златое царство свободы, 
где никогда не раздается звук цепей, ни стон притеснен­
ных, где скован законом один только деспотизм. Он вооб­
ражает — и забывается о своем злополучии. Скажут: во­
ображение творит призраки и переселяет в мечтательный 
мир... Пусть так! Но кто живет воображением, тот обме­
нивает множество горестей на множество наслаждений, 
вовсе незнакомых жителям видимого и всеми чувствами 
их осязаемого мира.

ПІамфор сказал прекрасную истину — истину, понят­
ную только для чувствительных душ, животворимых вооб­
ражением: «Лишась способности мечтать, душа перестает 
наслаждаться жизнью». Воображение Гомера, Виргилия, 
Тасса, душа «Илиады», «Энеиды» и «Освобожденного 
Иерусалима», пережило и еще переживет падение многих 
памятников, городов и царств. Пламенное воображение и 
нежное сердце — вот две принадлежности пиитов, без ко­
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торых они могут быть только холодными стихослагателя­
ми. Но не одним стихотворцам нужно воображение; слав­
ный звездочет де ла Ланд также говорит: «Важнейший 
совет, который можно подать учащимся математике, со­
стоит в том, чтоб гораздо более изощрять воображение, 
нежели память».

ТРАКТИР В ЗАВИДОВЕ

Путешественник, дрожащий от стужи, с большим удо­
вольствием войдет в прекрасный светлый и теплый трак­
тир в Завидове. Там найдете покойные диваны для отдох­
новения, можете иметь очень вкусный стол и лучшие на­
питки. Войдя в комнаты, мы застали шумное собрание 
проезжих. Двери в другую половину были заперты. Мы 
расположились на софе. Час от часу шум собеседников 
умножался. Один рассказывал новости, другой говорил о 
дороге; некоторые с стаканами пуншу заводили новые зна­
комства. Вдруг входит слуга и просит с учтйвым покло­
ном, чтоб господа проезжающие потише разговаривали, ибо 
господин его, генерал Б(етанку)р, желает в другой комна­
те уснуть с дороги. «Это француз!» — сказали некоторые, 
и шум не уменьшился... «Мы довольно насиделись мол­
чанками в дороге; здесь всякому вольно говорить и весе­
литься»,— так говорили другие. «Нет, милостивые госуда­
ри,— сказал, наконец, хозяин трактира,— этот генерал не 
француз, а испанец!» — «Испанец!» — воскликнули мно­
гие, и шум начал утихать... «Испанец! — повторяли дру­
гие,— ему надо дать успокоиться!» Все заговорили шепо­
том о твердости духа испанцев, о героической любви их к 
отечеству и проч. и проч.1

ГОРОД клин

На рассвете приехали мы в Клин. Это уездный город 
Московской губернии при реке Сестре. До производства 
своего в города был он большим селом, принадлежавшим 
некогда Романовым.

По всей Московской дороге видишь прекрасные высо-
1 Сей, по-видимому, маловажный случай очень ясно, однако ж, 

показывает дух того времени. Прежде еще нашествий французов 
души русские были ополчены противу них.
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кие избы с раскрашенными большими окнами. Снаружи 
хорошо, а внутри еще лучше: народ свеж, не беден, сле­
довательно, и весел. Русские села почти во всякое время 
оглашаются веселыми песнями.

Промышленность заставляет их, расставшись с теплы­
ми избами и молодыми женами, свиваться в длинные обо­
зы и переезжать из края в край. Некоторые русские из­
возчики, как, например, жители Клина, имея отменных 
лошадей, берутся провозить охотников не только во все 
концы России, но и вне оной, до разных заграничных го­
родов. Жаль одного, что почти во всех больших русских 
селах дворы крестьянские до чрезвычайности стеснены. 
Часто случается, что в продолжительные летние жары це­
лые леса загораются и пламя подходит к деревням: в та­
ком случае, что делать с длинными стесненными рядами 
крестьянских домов? Сохрани бог, загорись один — и всех 
как не бывало! Проезжая из Смоленска в Москву, принято 
видеть подмосковное село Вязему, где дома крестьянские 
так удалены один от другого и сверх того прикрыты рас­
саженными между ними деревьями, что никак не могут 
подвергнуться повальному пожару.

Мы ехали в Москву — следовательно, не по пустой до­
роге. Если бы вдруг явился в какой ни есть стороне но­
вый земной рай, то вряд ли была бы и туда так торна и 
так многолюдна дорога, как из Петербурга в Москву, 
особливо по осени и в начале зимы. В это время со всех 
концов России народ толпится в сию столицу. Всякий при­
возит с собою страсти, прихоти и деньги, а весною возвра­
щается из столицы только с воспаленными страстями, но 
уже без денег. Храм Януса в Риме никогда не запирался 
во время войны; мода в беспрестанной войне с доброде- 
телию и нравственностию: оттого храмы ее всегда от­
перты.

МОСКВА

Слияние голосов нескольких сот тысяч народа и гул 
нескольких сот колоколов составляют смешанный шум, 
который, окружая собою Москву, поражает слух подъез­
жающего к ней путешественника. В то же время взор его 
видит издали как будто слитые верхи нескольких тысяч 
домов, башен и церквей,— видит и вместе с воображени­
ем теряется в сей необозримой громаде.
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Пловец на легком челноке, тихо увлекаясь течением 
реки, может рассматривать берега и окрестности, но, приб­
лижаясь к устью, где вдруг открывается неизмеримое 
пространство беспредельного океана, где слышен вечный 
шум сражающихся волн,— изумляется, цепенеет... все ви­
дит и ничего не постигает... Точно так всякий, въехав в 
Москву, должен отложить попечение свое описывать ее. 
Или для порядочного описания сей древней столицы на­
добно прожить в ней годы, беспрестанно занимаясь толь­
ко ею. Я пытался сделать несколько замечаний и простых 
рассуждений только об некоторых предметах, и то мимо­
ходом, без всякой цели и порядка.

Путешественник, богатый благородными чувствами, но 
бедный кошельком, приехав в Москву, может сказать о 
ней почти то же, что Стерн сказал о Париже: «Париж пре­
лестный город для того, кто имеет покойную карету, дю­
жину проворных слуг и двух или трех прекрасных пова­
ров. Как свободно, как весело тогда можно жить! Но бед­
ному горе-богатырю, без коней и колесниц, с тощими кар­
манами и одним только пешим слугою, гораздо сходнее, 
держась пословицы: дома сидеть да ни на кого не гля­
деть».

Вопрос: что есть мода? Ответ, мода есть нечто... трудно 
объяснить что, и что такое... Обитель ее — все большие 
города, ее храмы — близ Кузнецкого моста, жрицы ее — 
модные торговки. Она беспрестанно изменяется во всем, 
кроме одного постоянного владычества над благородными 
или дворянскими сердцами.

Я сам не знаю, что со мною случилось, что я видел и 
слышал. Мне грезились разные странности, разные чуде­
са: карлы и великаны, шуты и богатыри, змеи, раки и чу­
довища, колдуны и ведьмы, духи домовые, водяные, лесо- 
вые — словом, вся нечистая сила. Во всем этом был страш­
ный сумбур и суматоха, и все, однако ж, сопровождалось 
довольно приятною музыкою и пением. В глазах моих ле­
тали, смеялись, дрались... Что бы это значило, господин 
лекарь? — спросил я у одного знакомого мне врача. Он 
взял меня за руку, внимательно ощупал пульс, нашел, что 
он не полон и не част, расспросил о состоянии моего ап­
петита, головы, о том, о другом и решительно объявил, что 
во мне не видно было ни одного признака горячки.

Боже мой! Я не был в жару и не спал, а видел что-то
6 Ф. Глинка 129
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чудное, очень чудное! — Да откуда вы теперь? — спросил 
он.— Прямо из театра,— отвечал я.— А!., понимаю... по­
нимаю... милостливый государь, вы видели... Что? Слав­
ное немецкое произведение: «Дунайскую нимфу» или 
«Днепровскую русалку».

ВЗОР С ИВАНА ВЕЛИКОГО

С лестницы на лестницу мы взбирались выше и выше 
и, наконец, очутились на самом верху Ивана Великого. 
День был туманный: мы не могли видеть всех прелест­
ных, живописных окрестностей Москвы. Но обратя взор 
на низ, увидели себя выше всего города!

Москва расширялась под нами, как море, в туманных 
отдаленностях... Вот ряды домов, которых великолепие и 
огромность изумляли нас, когда мы смотрели на них сни­
зу. Теперь, когда смотрим с высоты, они кажутся только 
домиками, которые уже не могут ни пленять, ни изумлять. 
Отчего пестреет эта площадь? Она покрыта множеством 
народа... Смотрите, люди движутся, шевелятся, бродят, 
как муравьи. Какое смятение, какая суета — это волнение 
воплощенных: страстей! Кто стоит на Иване Великом, тот 
превыше их. Вот выгода быть на высоте. Как малы ка­
жутся нам сверху все эти толпящиеся внизу люди! Точно 
восковые куклы! Можно ли завидовать кому из них и же­
лать быть на его месте? Кажется, нет. Но там внизу есть 
графы и князья, богачи и вельможи,— разве знатность, 
богатство и блеск их титулов не поражают вас? — Нима­
ло: я смотрю с Ивана Великого и ничего не вижу под со­
бою, кроме шумной толпы, составленной из конных и пе­
ших карликов! Всходите чаще на Ивана Великого, то есть 
приучите дух ваш возноситься превыше предрассудков и 
великолепия, и тогда гордость и страсти всегда оставать­
ся будут у ног наших... Если надменный граф, богатый 
князь, суетный вельможа, осыпанный дарами счастия, 
изумят вас своею пышностию, если раболепное ласкатель­
ство станет превозносить их величие и знатность до не­
бес, а вы захотите, сделав поверку, узнать, кто они в са­
мом деле,— то стоит только вам взойти или воспарить 
мысленно на самый верх Ивана Великого. Скажу яснее: 
взнеситесь выше той черты, с которой мы обыкновенно 
смотрим на людей, окиньте их оттуда беспристрастным 
взором, и тогда увидите сами, что они, в великих пала­
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тах своих, очень малые люди, а кажутся только оттого 
великими, что ходят на ходулях гордости.

Таким образом, вы можете стоять выше всякой спеси 
и надменности даже в то время, когда они мечтают, что 
вы у ног их. Вступая в чертоги сильного временщика, ска­
жите тотчас воображению своему: «На Ивана Великого!» 
Тогда, обозрев его не снизу, а с высоты, вы можете гово­
рить с ним, как Гулливер с царем Лилипута,— вольно и 
откровенно. Вы будете тогда превыше раболепства, кото­
рое, пресмыкаясь в тине и прахе, шепчет малодушным об 
уничижении. И сам вельможа подивится вашему благо­
родному, возвышенному духу; а без того... он изумит вас 
блеском своей знатности. Одним косым взором расстроит 
он все ваши соображения, и вы, придя в робость, забудете, 
о чем хотели говорить. Вместе с прочими почтете вы его 
за великана и смешаетесь со стадом бессловесных поклон­
ников. Бодрый орел, осужденный на вечное ползанье, 
умер бы с грусти, встречая на каждом шагу огромных 
тварей, готовых его раздавить. Но премудрость всевышне­
го одарила его быстрыми крыльями: он парит к солнцу,— 
и слоны, и львы, самовластные правители лесов, кажутся 
ему мухами... Таков окрыленный независимостию дух бла­
городного человека!..

Итак, большая часть великих потому только велики, 
что мы смотрим на них снизу; взойдем на Ивана Велико­
го, посмотрим сверху, и они покажутся нам в точном сво­
ем росте — лилипутцами!.. А можно ль раболепствовать, 
льстить, завидовать или удивляться лилипутцам?

Словом: кто станет смотреть на все великое с Ивана 
Великого, тот, верно, в жизни своей доволен будет и ма­
лою хижиною, и малым достатком.

КАРТИНА МОСКВЫ

Представьте себе старинную картину древнего русско­
го города, вовсе почти стертую временем и подновленную 
отчасти искусною кистию и свежими красками. Вообрази­
те смесь древних стен, старых готических башен, церквей, 
поросших мохом, и новых великолепных зданий, прекрас­
ных площадей и булеваров. Развалины старинных тере­
мов боярских перемешаны с пышными палатами вельмож, 
подле которых часто видишь полуистлевшие лачужки. 
Вообразите великолепие щедрой древней позолоты и хит­
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рое искусство новых наружных украшений, вообразите 
священную мрачность древних храмов божиих и привле­
кательный блеск новых храмов моды и вкуса. Прибавьте 
к сему совершенно вновь написанные, и самыми прочны­
ми красками, полезнейшие здания: Воспитательный дом, 
университет и русские народные училища, а в разных 
местах рассеянные модные французские пансионы, нари­
сованные, правда, самыми блестящими, но такими, одна­
ко ж, красками, которые, подобно радужной пыли на 
крыльях бабочки, от малейшего прикосновения стирают­
ся (такова и нравственность, в них преподаваемая!!!). Что 
касается до людей, то почти все видимые на сей картине 
тела, одежды и, так сказать, самые души нарисованы со­
вершенно новыми и новоизобретенными красками.

Где-то мелькают в тумане старинные русские борода­
чи в русских кафтанах... Русское гостеприимство еще до­
вольно блестит без поновления. Роскошь и мода, недавно, 
но непоколебимо утвердившие престолы свои, искусно 
представлены новейшими иноземными художниками. Все 
это, кажется, составит если не полную картину, то, по 
крайней мере, верный абрис нынешней Москвы.

С**ВА БАНИ
Новые бани, построенные г-ном С **м, в славе. Все их 

хвалят: поверим молве. И в самом деле прекрасные бани! 
Какая чистота! Какой порядок! Светлые, опрятные' ком­
наты с расписанными стенами, покойные диваны для от­
дохновения, на окнах зандвески и цветы, далее длинный 
теплый коридор, потом — баня! Жар постепенно умножа­
ется, парильщики искусны в своем деле, воды теплой и 
холодной сколько угодно: стоит только отвернуть краны ^  
и ручьи льются. Притом баня всегда чиста, разлитая вода, 
обмывая все закоулки, стекает сквозь пол в нарочно сде­
ланные скважины. Но приятнее всего искусственный 
дождь. Желаете ль прохладить горящее тело свое, повер­
ните кран, и вдруг сверху, из решетки, сделанной в виде 
сита, посыплется на вас самый тихий весенний дождик. 
Захотите — можете его увеличить, а наконец превратить 
и в самый проливной осенний дождь.

Баня есть самая позволительная роскошь: она везде 
нужна, а в России необходима. Пословицы — суть изрече­
ния целого народа; у нас говорят издавна: баня — вторая 
мать! Во времена старинного гостеприимства странников
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всегда угощали теплою банею.. Паровые бани и холят и 
лечат русского человека: простуды, завалы, повреждения 
лимфатической системы — все исцеляется, как говорят, в 
малиновом духу! Испарина и трение облегчают, очищают 
тело, придают быстроту крови и бодрость жизненным ду­
хам. Судя по беспредельной пользе хороших бань, нельзя, 
кажется, причесть к статьям вредной роскоши и таких, 
которые бы заключали в себе все то, чем наслаждаются 
в восточных мыльнях. Тот, кто входит туда, чувствует по­
степенно прибывающий жар; тело его начинает, так ска­
зать, распускаться... Он ложится на постель из самых 
ароматных трав и, упиваясь сладострастным запахом, то­
мится, забывается и весь тает в легком жару... Вскоре про­
буждает его сильная рука парильщика, который с великим 
искусством натирает все тело байкою, камлотом или фла­
нелью, от сего электрического трения нервы оживают в 
новой свежести. Огромная мягкая губка, упитанная рас­
пущенным мылом, выжимаясь над телом, покрывает его 
благовонною пеною. Встает — и серебристый поток чистой 
воды упадает сверху, и пенистая струя сливается млеч­
ным потоком, оставляя умытого в блестящей белизне!.. 
Тут натирает он себя ароматами, которые тотчас всасы­
ваются раскрытыми порами: все тело благоухает! Но это­
го не довольно: он раскидывается опять на кучах души­
стых трав. В это время котлы с водою, снизу подогревае­
мые, вскипев до степени испарения, распространяют пов­
сюду влажный туман. Вся баня наполнена парами, и 
парящийся окружается, стесняется, окутывается росонос- 
ными облаками... В томных глазах его мерещутся ему в ро­
зовом сиянии и в светлых радугах различные призраки. 
Он жадно простирает объятия и, подобно Иксиону, обни­
мает влажный дым!.. Наконец, вырвавшись из неги, спе­
шит под шумящий водомет: постепенная прохлада осве­
жает его силы и укрепляет дух.

Новые испытатели природы, угадав тайны ее в состав­
лении минеральных вод, начали ей подражать ко благу 
немощного человечества: искусственные воды ни в чем 
почти не уступают естественным. С чем сравнить бани, 
где расслабленный страдалец погружается в теплые ван­
ные составных целительных вод или чувствует их упадаю­
щими на члены, пораженные недугом, шумными благо­
творными потоками или в виде мелкого дождя? С каж­
дою каплею льется здоровье. Это живая вода, воскрешаю­
щая полумертвое тело!..
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РУССКИЕ И ИНОСТРАННЫЕ ЛАВКИ

Между русскими и иностранными лавками та разница, 
что первые по большей части навещаются пешеходцами 
или приехавшими на дрожках, а последние посещаемы 
особами, приезжающими в самых блестящих экипажах. 
В первых все товары почитаются негодными, в послед­
них — превосходными, хотя часто многое тихомолком пе­
реходит из русских лавок в иностранные. Но тогда уже 
каяедая русская ленточка, освятясь прикосновением рук 
модной торговки, становится вдвое дороже. В русских лав­
ках дорого запрашивают, но позволяют торговаться сколь­
ко угодно и сбавляют цену; во французских что запросят, 
то и давай; попробуй поторговаться... назовут тебя гру­
бым, непросвещенным, вандалом, сущим русским!!! Ино­
странцы могут брать с нас, что хотят: это право госте­
приимства. Как же смеют защитники старины уверять, 
что у нас не стало гостеприимства? Спросите у г-на У, 
у г-жи С, у аббата Q, получивших по две, по три и по 
пяти тысяч рублей от вельмож за то, чтоб .сделать детей 
их совершенно нерусскими,— спросите у них и подобных 
им: есть ли в России гостеприимство?

По просьбе П. И. зашли мы к лучшему ваятелю поис­
кать богов славянской мифологии. Нам показали множе­
ство Аполлонов, Флор, Венер. Последних стойл целый 
ряд: Венера Медицейская, Капитолийская, Венера пре­
красных Л...Й и проч. и проч. Но там не было ни одной 
Лады, ни одной Зимцерлы и величественного Радегаста, 
блюстителя славянских градов, не видать было там. Для 
русских богов и форм не было. Никому еще до сих пор не 
приходило в голову украсить ими дом или сад свой...

ВОЗВРАТНЫЙ ПУТЬ

По дороге из Москвы в Петербург почти в каждое 
большом селении находим прекрасный трактир. Мы оста­
навливались в некоторых из них. «Конечно, здесь прохо­
дили пленные французы?» — сказал друг мой, увидя все 
стены, исписанные стихами и прозою. Нет, это не плен­
ные французы, а русские, которых души в полону у фран­
цузов, часто здесь проезжают. В самом деле, любопытно 
осматривать стены, испещренные множеством поучитель­
ных, страстных, мрачных, хороших и худых изречений;
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разных стихов из Вольтера, Руссо, Буало, Расина и проч. 
Альбоумы в моде, и проезжающие вздумали сделать аль­
бом из трактирных стен. Однако ж благопристойность, 
пересматривая сии стенные записки, многое бы должна 
стереть и выскоблить, чтобы невинность не имела причи­
ны, взглянув на стену, сгореть от стыда.

Пифагор, пристав к неизвестному берегу, где нашел 
начертанные на песке математические фигуры, заключил 
и не ошибся, что там живут любители наук. Что же долж­
но заключить, видя стены русских трактиров, исчерчен­
ные французскими изречениями? — Кое-где прокидыва­
ются строчки немецкие из Шиллера и Гете. Мы искали 
чего-нибудь русского, искали со свечой, и едва могли най­
ти нечто довольно забавное. Конечно, какая-нибудь весе­
лонравная путешественница написала карандашом:

Здесь была,
Чай пила;
Кто это была?

Внизу под сим, верно, какой-нибудь странствующий ры­
царь учтивости написал:

Кто б ты ни была,
Но, верно, ты — мила!

Должно признаться, что по дороге из Москвы путеше­
ственник не встречает ни малейших прижимок и притяза­
ний со стороны смотрителей на станциях: показываете 
подорожную и тотчас получаете лошадей.

На вчерашнем ночлеге, в избе одного зажиточного кре­
стьянина, разговорились мы о злодейских поступках 
французов в Германии. Молодая двенадцатилетняя девоч­
ка вслушивалась в разговор наш. «Ну, чтоб вы сделали, 
когда б французы пришли сюда? » — спросил один из нас. 
«И, барин! — отвечала малютка, не запинаясь,— да мы б 
им, злодеям, дохнуть не дали; и бабы пошли 15ы на них с 
ухватами!» — «О! и у нас может быть то, что в Испа­
нии»,— подумал я.

Нет ничего приятнее, как весенняя погода в глубокую 
осень. Мы ехали из Твери во время приятной оттепели, 
открывшейся после нескольких морозов. Время было точ­
но весеннее; все таяло вокруг, ручьи с громким шумом пе­
ребегали через дорогу... Мечты и надежды, оживая вме­
сте с природою, зашевелились в сердце — весною с каж­
дым глотком воздуха вдыхаешь какое-то удовольствие!
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«Как мы забрызганы!» — говорил друг мой. Что де­
лать! Брызги — печати дорожных трудов: ордена путеше­
ственников.

НАСЛАЖДЕНИЕ

Все почти умеют наслаждаться весенними днями, рас­
цветающею природою, журчаньем весенних ручьев; но мы 
испытали, что можно наслаждаться и осенью, стоя на вы­
соких берегах реки — (мы были на берегах Волги) — и 
смотря, как буря пенистыми браздами роет поверхность 
вод и завывает в туманах!

Доброе дело всегда и везде доставляет приятнейшее 
наслаждение. Сон и покой после трудов, теплая комната 
после холода, сытный стол для голодного — доставляют 
наслаждение. И по всем этим отношениям путешествие, 
как бы оно трудно ни было, есть также наслаждение! Мо­
риц исходил почти всю Англию пешком: он потел, тру­
дился и — наслаждался.

РУССКИЙ КРЕСТЬЯНИН-ФИЛОСОФ 
ИВАН ЕВСТРАТЬЕВИЧ СВЕШНИКОВ

«Воспитание может раскрыть и возвысить способности 
обыкновенного человека, необыкновенные люди сами себя 
воспитывают». Так говорит Томас в похвальном слове 
своем Декарту. В необыкновенных людях есть какое-то 
особенное стремление к изящному. Хотя, по словам Шил­
лера, «достоинство и дарование, возникшие в бедности, 
должны пробиваться сквозь железную стену предрассуд­
ков и отличий общественных», однако опыт доказывает, 
что рано или поздно преодолевает оно все препоны и про- 
лагает себе путь к известности. Кто бы мог подумать, уви­
дя сына простого рыбака, сидящего на диких скалах Бе­
лого моря, что он будет некогда знаменитым сыном Рос­
сии, великим мужем — славным Ломоносовым! Никто не 
предузнавал механика и химика в сыне ржевского купца 
Волоскова. Но оба они — первый под шум Северного моря, 
другой в тишине ржевских рощей — сгорали сильною 
страстию к учению. Еще на заре жизни, ощутя в себе бес­
ценные дары природы, сквозь все препятствия стремились 
они к усовершенствованию оных.
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Свешников, едва ли кому известный, достоин также 
занимать место в ряду отличнейших мужей Отечества на­
шего. Природа, производящая необыкновенных людей, 
кажется, при самом рождении посеяла и в нем семена ве­
ликих дарований. Он, подобно Ломоносову, родился в 
крестьянском звании; способности его расцветали на по­
лях родины, где он пас стада своего отца. Но прежде вся­
кого повествования о жизни Свешникова необходимо опи­
сать случай, сделавший известным и дарования, и особу 
его.

Иван Иванович Шувалов, вельможа счастливого века 
премудрой Екатерины, достойный названия российского 
Мецената, имел похвальный обычай, скрывая сан свой, 
прогуливаться по утрам на площадях и рынках санкт- 
петербургских, где наиболее народ толпился. Народные 
площади во всякое время могут представить много пред­
метов к размышлению переодетому государственному че­
ловеку.

В одно утро, проходя Щукин двор, приметил он моло­
дого крестьянина, занятого разбором книг близ одной из 
тех лавочек, где продаются на рогожках подержанные 
книги. Переодетый вельможа, увлекаясь любопытством, 
подходит к лавочке — и вообразите его удивление: вместо 
какого-нибудь «Бовы-королевича» он видит в руках кре­
стьянина: Ливия, Тацита и Курция на латинском языке!.. 
Молодой крестьянин обходился с тремя латинскими пи­
сателями, как с давнишними своими знакомцами. Нако­
нец, окончив торг с продавцом великих историков, взял 
он все книги под мышку и пошел по Чернышевскому пе­
реулку к Фонтанке.

Любопытный вельможа скорыми шагами преследует 
его, догоняет в переулке и заводит разговор. «Послушай, 
друг, не продаешь ли книги?» — «Нет, сударь, я их купил 
для себя».— «А какие это книги?.. Позволь мне посмот­
реть!» — «Извольте, коли вам угодно»». Вельможа при­
творно: «Это, кажется, по-французски?» — «Нет, барин, 
это латинские книги».— «А разве ты знаешь по-латы­
ни?» — «Да, немного смыслю про себя».

Шувалов, крайне изумленный столь удивительною 
встречею и не доверяя, чтобы крестьянин мог знать хоро­
шо латинский язык, продолжает у него спрашивать: 
«О чем же в сих книгах писано?» — «Вот в этой,— пока­
зывая на Ливия,— римская история; здесь,— раскрыв Та­
цита,— заключаются римские летописи; а в сей книге,—
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указывая на Курция,— писано об Александре Вели­
ком».— «Видно, книги эти давно тебе знакомы и ты разу­
меешь все, что в них написано?» — «Э, барин, если б не 
разумел, незачем бы и покупать было: я читывал их еще 
в ребячестве, когда пас стадо; но то были чужие книги, а 
теперь, слава богу, приискал эти для себя».— «Да скажи, 
пожалуй, кто ты таков?» — «Я крестьянин экономических 
волостей Тверской губернии».

Ответ сей более изумляет Шувалова; он непременно 
хочет познакомиться короче с сим чудесным крестьяни­
ном и завести его к себе в дом.

«Послушай, друг! — говорит Иван Иванович.— Я вижу 
твою охоту к книгам и могу тебе прислужиться. Отец мой 
был школьным учителем; после него осталось много фран­
цузских, латинских и еще, кажется, каких-то греческих 
книг; зайди ко мне в дом — отсюда недалеко — я тебе 
многие книги за сходную цену, а иные, пожалуй, и даром 
уступлю».

Ученый крестьянин, восхитясь столь легким способом 
разжиться книгами, согласился на предложение. Между 
тем они пришли к Аничкову мосту. Шувалов нарочно за­
говаривает своего сопутника и нечувствительно приводит 
к своим палатам. Увидя огромный дом, крестьянин все 
еще не догадывался, полагая, что провожатый его, может 
быть, только живет при знатном господине. Но когда взо­
шли на лестницу и слуги в золоте с подобострастием спе­
шили снять с господина своего простой сертук, под кото­
рым открылась лента и заблистали звезды,— тогда изум­
ленный крестьянин догадался, что имел дело с вельмо­
жею! Но великодушный вельможа сей, нимало не пере­
меняя обхождения, осыпал ласками нового своего знаком­
ца и чрез длинный ряд великолепных комнат ввел его в 
свою библиотеку. Там-то изумление молодого крестьяни­
на уступило место любопытству: глаза его, так сказать, 
разбежались во все стороны...

Иван Иванович дал ему полную свободу перебирать 
книги и в то же время, обращая разговор на разные пред­
меты, к удивлению своему узнал, что новый знакомец его, 
сверх латинского языка, разумеет хорошо французский и 
даже греческий изрядно, довольно сведущ в чистой мате­
матике и географии, а более всего в отечественной словес­
ности. Где же мог приобрести все сии познания простой 
русский крестьянин, не будучи учеником французских 
воспитателей? На это' опять отвечаю словами Томаса, что
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необыкновенные люди воспитывают или перевоспитывав 
ют сами себя. Прибавим к сему: а учатся везде, где толь­
ко могут. Свешников был воспитанником природы, учени- 
ком собственного прилежания. Начала латинского и гре­
ческого языка, как думают, получил он от какого-то свя­
щенника, у которого, вероятно, находился в услужении, 
а математике и французскому языку еще прежде учил 
его какой-то бедный студент, с которым нарочно для 
того свел он дружбу; прочие ж познания почерпнул из 
беспрестанного чтения книг. Многие иностранные клас­
сические и большая часть лучших отечественных авторов 
перечитаны им с глубоким вниманием.

Шувалов, восхищенный ученостию крестьянина, пред­
лагает ему выгодное место в Московском университете, но 
добросердечный Свешников без всяких околичностей от­
казывается от сего лестного предложения, говоря, что по 
смерти отца обязан доставлять пропитание многочислен­
ному семейству и престарелой матери.

Иван Иванович, полагая, что время и Светская жизнь 
переменят его склонности, предложил ему дом свой и пол­
ную свободу рыться в огромной библиотеке,— последнее 
склонило крестьянина остаться в чертогах вельможи.

Между тем Шувалов, дорожа находкою столь редкого 
человека, из которого надеялся сделать второго Ломоно­
сова, не мог скрыть удовольствия своего и в блестящем 
кругу придворных. Многие слушали рассказ о крестьяни­
не с недоверчивостию и шутя говорили: «Иван Иванович 
и в сору умеет’ находить алмазы!» Более всех изъявила 
любопытства бывшая тогда директором Академии наук 
Катерина Романовна Дашкова. Знаменитый покровитель 
дарований, желая подтвердить слова свои опытом, при­
гласил многих вельмож на другой день к себе на вечер.

Начался съезд, гости являлись один за другим. Нако­
нец приехала и княгиня Дашкова. Войдя в комнату, тот­
час спросила она с нетерпением у хозяина: «Где же твой 
чудный крестьянин?» Скромный Свешников явился к ее 
сиятельству. «Здравствуй, дружок! — сказала она с живо- 
стию, — говорят, что ты знаешь по-гречески, по-латыни 
и по-французски?» — «Да, сударыня, про себя всего поне­
многу разумею».— «Хорошо, переведи же нам что-ни­
будь!» Тут, взяв одну книгу из лежавших на столе Рус- 
совых творений, назначила ему место для перевода. Свеш­
ников переводил изустно, нимало ни в чем не затрудня­
ясь. Точность и правильность перевода уверила всех, что
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он очень хорошо знал и свой и французский язык. «Ну, 
дружок, как тебе нравится этот сочинитель? Не правда 
ли,— говорила княгиня,— что он пишет очень краси­
во?» — «Да,— отвечал крестьянин,— Руссо самый красно­
речивый писатель: он хоть кого обворожит! Всем бы хо­
рош был, только часто сбивается с пути, много затевает 
иесодеянного...» Такое суждение еще более всех удивило. 
«А можешь ли доказать нам,— возразила княгиня,— в чем 
именно он ошибается?» Свешников несколько призаду­
мался. Наконец, застенчивость его исчезла, глаза забли­
стали и красноречие полилось... Он по порядку разбирал 
разные произведения Руссо и во многих местах с такою 
основательностию доказывал несбыточность прелестных 
мечтаний женевского философа, что и сам Руссо полюбо­
вался бы сельским противоборником своим! Тут откры­
лось пространное поле для испытания крестьянина-фило- 
софа.

Все знатные особы наперерыв осыпали его различны­
ми вопросами, и Свешников давал всем скорые и правиль­
ные ответы, которыми и убедил знаменитых собеседни­
ков своих, что они, точно, видят пред собою человека ред­
ких дарований. Княгиня Дашкова тут же предлагала ему 
почетное место в Академии наук, но добродушный Свеш­
ников .цпять отказался: «Не о почестях думать тому, ваше 
сиятельство, у кого на руках целое семейство; я учусь для 
забавы, а трудиться должен для пользы кровных моих!»

В сие же время находился в Петербурге и знаменитый 
любитель всех редких и необыкновенных людей — князь 
Потемкин. Известясь молвою о Свешникове, князь призы­
вает его к себе, заводит разговор, и дальновидный вельмо­
жа тотчас открывает в нем человека, заслуживающего 
особенного внимания. Два раза в неделю сходились у кня­
зя ученые люди: ему крайне приятно было видеть в ком­
нате своей собрание всех умных голов целой столицы. 
Покоясь на богатом диване, грызя ногти и мечтая о поко­
рении областей, он сам иногда вмешивался в общий раз­
говор для того только, чтобы обратить его искусным обра­
зом на желаемый предмет. Но по большей части молчал, 
слушал — и многому научался. В сии ученые беседы при­
глашаем был и Свешников. В одно время,— когда князь 
начинал уже дремать, слушая сердитый спор двух мате­
матиков о кривизне параболы,— вдруг предложен был в 
другом углу вопрос: «Какому языку труднее научиться?» 
Всякий говорил свое, но ученому еврейскому раввину хо­
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телось всех переспорить. Он утверждал, что из древних 
и новых нет труднее языка еврейского. Свешников не вы­
держал и вступил с ними в жаркий спор. Он опровергал 
мнение раввина, доказывая, что язык евреев почти уже 
истреблен временем, а в оставшихся книгах едва ли мож­
но насчитать теперь до четырех тысяч слов. Раввин упор­
ствовал, представляя трудности еврейской грамматики, но 
Свешников остановил его совершенно, объявив всему соб­
ранию, что ежели научат его только читать, то он обещает 
сам собою выучиться еврейскому языку в полгода. «От­
важное предприятие!» — воскликнуло несколько голосов. 
«Ура, Свешников! Исполать тебе! — воскликнул и восхи­
щенный князь, прислушавшись в спор его с раввином.— 
Это впрямь по-русски: ты хочешь взять штурмом всю ев­
рейскую мудрость!» Ободренный вниманием князя, Свеш­
ников просил позволения приступить к делу. Раввину 
приказано учить его читать, и Свешников — в короткое 
время — читал совершенно.

Тут купил он себе еврейскую грамматику на латин­
ском языке и лучший словарь с латинским же переводом. 
Решительность его увенчалась яіеланным успехом. В ко­
роткое время он начал уже разбирать библейские книги. 
Одним словом, быстроумный Свешников ровно через пол­
года явился к князю с требованием, чтобы испытать его 
при всем собрании. Ученому еврею поручено было сде­
лать сие испытание в присутствии архимандрита Моисея 
Гумилевского, имевшего основательное познание в еврей­
ском языке. Раввин, которого самолюбие было оскорбле­
но, старался предлагать самые трудные места: он раскры­
вал Библию, Талмуд, разные молитвенные книги — и ни­
чем не мог затруднить Свешникова, который сверх ис­
правного перевода во всем давал верный отчет. Итак, по 
чистосердечному признанию самого еврея и свидетельству 
архимандрита, Свешников в полном смысле сдержал свое 
слово.

При сем случае светлейший князь в знак благоволе­
ния своего излил на него некоторые милости. И Потемкин, 
всегда любивший окруя?ать себя умными людьми, предла­
гал, в свою очередь, чины и почести Свешникову, с усло­
вием, чтобы он навсегда при нем остался. Но Свешников, 
не будучи честолюбивым мечтателем, с прежним постоян­
ством отказался бы и от сего лестного предложения, 
если б князь не убедил его ехать с ним в Таврическую 
область,— над которою сделан был главнокомандующим,—
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обещал доставить ему все способы к содержанию его се­
мейства. Вскоре Потемкин отправился в Тавриду для ис­
полнения великих предначертаний великой Екатерины. 
Свешникова везли в великолепном его обозе. В Херсон 
приехал он благополучно, но там занемог горячкою и 
умер. Может быть, беспрерывные умственные занятия 
или перемена климата были причиною преждевременной 
смерти сего редкого человека.

К чести Свешникова не должно умолчать и о том, что 
он умел быть благодарным к первому взыскавшему его 
покровителю. Живя в доме своего мецената, он жертвовал 
ему тем, что для него было всего дороже — временем. 
Приняв на себя обязанность выучиться еврейскому язы­
ку в полгода, как ни дорожил он каждою минутою, но не 
упускал, однако ж, дня, чтоб не посвятить одного или 
двух часов в угодность своего благодетеля, которому хоте­
лось раскрыть в нем все его способности. Притом, не пе­
реставая заниматься и торговыми делами, по которым 
приехал в столицу, вел он переписку с своим семейством.

Свешников, не хотевший принять никаких почестей и 
отличий, три раза отказывавшийся от лестных предложе­
ний трех знаменитых особ, сохранял всегда в нравах сво­
их совершенную простоту. Он никак не соглашался за­
нять предлагаемых ему .убранных покоев, а местился в 
тесной комнатке и спал на простом войлоке. Камердинер, 
которого Шувалов за ним посылал, заставал его всякий 
раз сидящего на полу на разостланном крестьянском каф­
тане, обкладенного книгами. Не так ли и пастух Манту- 
анский — Виргилий в доме Мецената и в чертогах Августа 
во всю жизнь свою не изменял простоты нравов среди всех 
зараз роскоши и величия? Можно сказать, что простота 
есть ближайшая родственница ума и дарований.

Шувалову очень хотелось сделать Свешникова стихо­
творцем; дано было два месяца на испытание — и Свешни­
ков, по истечении оных, объявил откровенно, что сколь 
ни лестны для всякого венцы парнасские, однако он не 
чувствует в себе достаточных сил и жару стихотворного. 
Природа наделила его преимущественно способностями к 
глубокомысленным познаниям, его воображение не имело 
пиитического парения. Впрочем, пленяясь славою велико­
го Ломоносова, Свешников хотел непременно, исключая 
поэзии, идти во всем по его стопам. Он не преминул даже 
подражать ему и в мозаических работах. Но мозаик Ло­
моносова, как искусного химика, состоял из разноцвет­
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ных составленных им самим камушков, а Свешников де­
лал свои картины из соломы и цветных мхов,— и делал 
их очень удачно. Три небольшие картины сего нового мо­
заика заслужили всеобщее одобрение, хотя и были еще 
только первыми опытами. Две, представляющие перспек­
тивные виды; поставлены были между лучшими произве­
дениями в доме его покровителя, а первоначальная, изоб­
ражающая какой-то сельский вид, досталась Смоленской 
гимназии директору г. Лю...му, у которого она и теперь 
хранится за редкость.

Шувалов с сердечным прискорбием распростился с 
Свешниковым и, желая передать черты сего удивительно­
го человека потомству, приказал снять с него портрет. 
Портрет сей при жизни Ивана Ивановича всегда стоял 
наряду с изображениями знаменитейших мужей в свете, 
он и теперь должен находиться у наследников Шувалова.

Если согласимся с мнением очень умного аббата Са­
батье, уверяющего, что ум есть самый неоцененный дар 
для человека, что он есть дар, пригодный ко всему, всегда 
и везде — в уединении, в большом свете, в пустыне и на 
морях, что звание умного человека должно быть предпоч­
тено всем пышным званиям и титлам, изобретенным че­
столюбием и гордостйю, что умные люди суть любимей- 
шие дети неба и полезнейшие граждане земли,— если ве­
рить, говорю я, всему этому, то Свешников, которьш, как 
видно, был очень умен, бесспорно заслуживает и в потом­
стве того же почтения, каким удостоили его знаменитей­
шие его современники. Приятно б было видеть портрет 
его выгравированным, чтоб русский отец-воспитатель, го­
воря о самородных дарованиях Отечества нашего, мог ука­
зать сыну своему изображения Ломоносова, Волоскова и 
Свешникова.

Иван Евстратьевич Свешников приехал в С.-Петербург 
в 1784 году, в весеннее время, на барках с хлебом из 
Вышнего Волочка или Нового Торжка. Он уроженец Твер­
ской губернии, но едва ли кому известен в ней.

Волосков, той же губернии будучи и городским жите­
лем, долго оставался в неизвестности. В заключение заме­
тим, что и Свешников воспитан был в закоренелом раско­
ле; но чтением многих священных книг и здравым рассуд­
ком выведен из оного. Он выдержал много жарких пре­
ний с раскольниками в присутствии знатнейших вельмож.

P. S. Многими сведениями о Свешникове обязан я 
двум почтенным особам: в Смоленске — Льву Федорови­
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чу, а в Петербурге — которые, находясь при Шувалове, 
имели случай узнать все подробности о жизни и даровани­
ях русского ученого-крестьянина.

Мая 10, 1812. Село Сутоки
Природа в полном цвете!.. Зеленеющие поля обещают 

самую богатую жатву. Все наслаждается яшзныо. Не 
знаю, отчего сердце мое отказывается участвовать в об­
щей радости творения. Оно не смеет развернуться, подоб­
но листьям и цветам. Непонятное чувство, похожее на то, 
которое смущает нас перед сильною грозою, сжимает его. 
Предчувствие какого-то отдаленного несчастья меня пу­
гает... Но, может быть, это мечты!.. «Недаром,— говорят 
простолюдины,— прошлого года так долго ходила в небе­
сах невиданная звезда; недаром горели города, села, леса, 
и во многих местах земля выгорала: не к добру это все! 
Быть великой войне!» Эти добрые люди имеют свои заме­
чания. В самом деле, мы живем в чудесном веке: приро­
да и люди испытывают превратности необычайные. Те­
перь в «Ведомостях» только и пишут о страшных навод­
нениях, о трясении земли в разных странах, о дивных яв­
лениях на небе. Мы читаем в Степенных книгах, что пе­
ред великим нашествием татар на Россию солнце и луна 
изменяли вид свой, и небо, чудесными знамениями, как 
бы предуведомляло землю о грядущем горе... Нельзя не 
согласиться с знаменитым Махиавелем, что мыслящие 
умы так же легко предузнают различные приключения в 
судьбе царств и народов по известным обстоятельствам, 
как мореплаватели затмение светил и прочее по своим ис­
числениям.

Известно, до какой степени маркиз Куева де-Бедмар, 
описанный Сент-Реалем, силен был в науке предузна­
вать!.. К чему, в самом деле, такое притечение войск к гра­
ницам? К чему сам государь, оставя удовольствия столи­
цы, поспешил туда разделять труды воинской жизни? — 
К чему, как не к войне!.. Но война эта должна быть не­
обыкновенна, ужасна!.. Наполеон, разгромив большую 
часть Европы, стоит, как туча, и хмурится над Неманом. 
Он подобен бурной реке, надменной тысячью поглощен­
ных источников; грудь русская есть плотина, удерживаю­
щая стремление,— прорвется — и наводнение будет не­
слыханно! — О, друг мой! ужели бедствия нашествий пов­
торятся в дни наши?.. Ужели покорение? Нет! Русские не
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выдадут земли своей! Если недостанет воинов, то всяк из 
нас будет одной рукой водить соху, а другой сражаться за 
Отечество!

Кого не мучит теперь любопытство, чтоб разгадать за­
гадку будущего? — Я читаю славную Гедеонову пропо­
ведь на разрушение Лиссабона — и живо представляется 
воображению моему, как величавый муж сей в священ­
ных сумерках пространного храма, где голос его в таин­
ственных отзывах повторяется, перед лицом императри­
цы Елисаветы, описывая бедствия колебающейся приро­
ды и страшную гибель Лиссабона, смело укоряет блестя­
щий сон вельмож в отставлении праотеческих нравов, в 
неге и роскоши, которым предаются, и вдруг, устами 
боговдохновенного пророка, гласит им в последнее на­
ставление сии священные слова: и когда услышите го­
лос его, не ожесточите сердец ваших. Прощай! я иду в 
свой садик поливать цветы и слушать громкого соловья — 
пока это еще можно! «Жить невидимкой— значит быть 
счастливу!» — говорит славный философ Декарт. Еще 
раз: прощай!..

6 июля 1812 — Смоленск
Сейчас приехал я в Смоленск. Какое смятение распро­

странилось в народе!.. Получили известие, что неприятель 
уже близ Орши. В самом деле, все корпуса, армию нашу 
составляющие, проходя различными путями к одной цели, 
соединились в чрезвычайно укрепленном лагере близ 
Дриссея и ожидали неприятеля. Полагали, что он непре­
менно пойдет на то место, чтоб купить себе вход в древ­
ние пределы России ценой сражения с нашими войсками; 
ибо как отважиться завоевывать государство, не разбив 
его войск? Но дерзкий Наполеон, надеясь на неисчисли­
мое воинство свое, ломится прямо в грудь Отечества на­
шего. Народ у нас не привык слышать о приближении не­
приятеля. Умы и души, в страшном волнении. Уже потя­
нулись длинные обозы; всякий разведывает, где безопас­
нее. Никто не хочет достаться в руки неприятелю. Ка­
жется, в России, равно как и в Испании, будет он поко­
рять только землю, а не людей.
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7 июля. Смоленск

Мой друг! настают времена Минина и Пожарского! 
Везде гремит оружие, везде движутся люди! Дух народ­
ный, после двухсотлетнего сна, пробуждается, чуя угрозу 
военную. Губернский предводитель наш, майор Лесли, от 
лица всего дворянства, испрашивал у государя позволе­
ния вооружить 20 000 ратников на собственный кошт 
владельцев. Государь с признательностью принял важную 
жертву сию. Находящиеся здесь войска и многочислен­
ная артиллерия были обозреваемы самим государем. 
К ним, по высочайшему повелению, должны немедленно 
присоединиться идущие из Дорогобужа и других депо рек­
рутские батальоны. Уже передовой отряд, под начальст­
вом храброго генерала Оленина, выступил к Красному. 
Старый генерал Лесли, поспешно вооружив четырех сы­
нов своих и несколько десятков ратников, послал их при­
соединиться к этому же отряду, чтоб быть впереди. Вчера 
принят Е. И. В. из отставки в службу Г.-М. Пассек и по­
лучил начальство над частью здешних войск.— Земское 
ополчение усердием дворян и содействием здешнего граж­
данского губернатора барона Аша со всевозможной ско­
ростью образуется. Смоленск принимает вид военного го­
рода. Беспрестанно звенят колокольчики; скачут курье­
ры; провозят пленных, или шпионов. Несколько польских 
губерний подняли знамя бунта. Недаром они твердили 
пословицу: «слышит птичка весну»! О, заблуждение! Они 
думают воскреснуть среди всеобщего разрушения!.. Об­
стоятельства становятся бурны. Не знаю, буду ли с тобой 
видеться, но письменное сношение заменяет половину 
свидания — так говорит персиянин Бек-али; я верю ему — 
и буду стараться к тебе писать.— Прощай!..

18 июля, 1812. Село Сутоки
Наконец поля наши, покрытые обильнейшей жатвой, 

должны будут вскоре сделаться полями сражений. Но сча­
стливы они, что послужат местом соединения обеих армий 
и приобретут, может быть, в потомстве славу Полтавских: 
ибо Первая Западная армия, под начальством Барклая-де- 
Толли, а вторая — князя Багратиона, после неисчисли­
мых препятствий со стороны неприятеля, соединились, 
наконец, у Смоленска. Г. Платов прибыл сюда же с 
15 000 Донского войска. Армия наша немногочисленна; но
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войска никогда не бывали в таком устройстве, и полки 
никогда не имели таких прекрасных людей.— Войска по­
лучают наилучшее продовольствие; дворяне жертвуют 
всем. Со всех сторон везут печеный хлеб, гонят скот и до­
ставляют все нужное добрым нашим солдатам, которые 
горят желанием сразиться у стен смоленских. Некоторые 
из них изъявляют желание это самым простым, но, конеч­
но, из глубины сердца исходящим выражением: мы уже 
видим седые бороды отцов наших, говорят они: отдадим ли 
их на поругание? Время сражаться!

19 июля. Там же
Я имел удовольствие обнять брата моего Григория, 

служащего в Либавском пехотном полку; Общество офи­
церов в этом полку прекрасное, солдаты отменно хороши. 
Объехав несколько полков, я везде находил офицеров, ко­
торые принимали меня как истинные друзья, как ближай­
шие родные. Кто же такие эти прекрасные люди? — спро­
сишь ты.— Общие наши товарищи: кадеты! — О! как по­
лезно общественное воспитание! Никакие уставы, ника­
кие условия обществ не могут произвести таких твердых 
связей между людьми, как свычка ранних лет. Совоспи­
танники по сердцу и душе встречаются везде с непритвор­
ным, сердечным удовольствием... Многие из товарищей 
наших уже полковниками и в крестах; но обхождение их 
со мной точно то же, какое было за 10 перед этим лет, не­
смотря на то, что я только бедный поручик! Как сладко 
напоминать то время,' когда между богатыми и бедными, 
между детьми знатных отцов и простых дворян не было 
никакой разницы; когда пища, науки и резвости были об­
щими; когда, не имея понятия о жизни и свете, мы так 
сладостно мечтали о том и другом!.. Помнишь, как, повто­
ряя бессмертные слова Екатерины, что корпус кадетский 
есть рассадник великих людей, мы любили воображать 
себе, что все до одного будем полезны Отечеству. Но сколь­
ко из юных растений этого рассадника, поверженные в 
бури случаев, утратили способности свои от бездействия, 
сделались бесполезными от несправедливости людей и 
увяли от бедности или в тени неизвестности, лишенные 
спасительных лучей — ободрения!..

Вчера армии двинулись от Смоленска, вниз по тече­
нию Днепра, к окрестностям озера Катани. Авангард по­
шел к Рудне; оттуда ожидают неприятеля, который те­
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перь толпится на пространстве между Двиной и Днепром. 
Это наступательное движение войск наших много обра­
довало народ. Всякий стал дышать свободнее!..

Дай бог нашим вперед! Помоги бог оттолкнуть дерз­
ких от древних рубежей наших!.. Однако ж, идя вперед, 
кажется, не забывают о способах, обеспечивающих и от­
ступление... На этих днях военное начальство требовало у 
гражданского губернатора надежного и деятельного дво­
рянина для особенных важных препоручений. Зная из 
многих опытов усердие и деятельность брата моего Ива­
на, губернатор представил начальству его. Тотчас поруче­
но было ему, со всевозможной скоростью, без лишней ог­
ласки, устроить сколько можно более переправ на Днепре 
у Соловьева, что на большой Московской дороге. Мосты 
спеют с удивительной поспешностью. Работают день и 
ночь. Великие толпы народа, бегущие из разных занятых 
неприятелем губерний, переправляются беспрестанно. 
«Но неужели и войска пойдут через них?» «Ужели и Смо­
ленск сдадут?..» Солдаты будут драться ужасно! Поселя­
не готовы сделать то же. Только и говорят о поголовном 
наборе, о всеобщем восстании. «Повели, государь! все до 
одного идем!» Дух пробуждается, души готовы. Народ 
просит воли, чтоб не потерять вольности. Но война народ­
ная слишком нова для нас. Кажется, еще боятся развязать 
руки. До сих пор нет ни одной прокламации, дозволяю­
щей собираться, вооружаться и действовать, где, как и 
кому можно. «Дозволят — и мы, поселяне, готовы в под- 
крепу воинам. Знаем места, можем вредить, засядем в ле­
сах, будем держаться — и удерживать; станем сражать­
ся — и отражать!..»

Августа 4 дня. Село Су токи, 
в 2 ч, за полденъ

В сии минуты, как я пишу к тебе дрожащей рукой, ре­
шается судьба Смоленска. Неприятель, сосредоточив где- 
то великие силы, ворвался вчера в Красное; и между тем 
как наши смотрели на Рудню, он полетел к Смоленску, 
чтоб овладеть им внезапно. Дивизия Неверовского при­
несла сегодня французов на плечах; а храбрый генерал 
Раевский встретил их с горстью войск и не впустил в го­
род. Сегодня все обыватели высланы; батареи расставле­
ны. Неприятель с двумястами тысяч наступает на Смо­
ленск, защищаемый 150 000 наших. Покровская гора еще
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в. наших руках. Теперь сражение горит под самыми сте­
нами. Когда получишь эти строки, то знай, что чей-нибудь 
жребий уже решился; или отбит Наполеон, или — дверь 
в Россию отперта!..

Я сейчас иду помолиться в последний раз на гробах 
родителей и еду к старшему брату Василию: от него видно 
сражение. Прощай!

Августа 8. Село Цуриково
Я видел ужаснейшую картину — я был свидетелем ги­

бели Смоленска. Погубление Лиссабона не могло быть 
ужаснее. 4 числа неприятель устремился к Смоленску и 
встречен, под стенами его, горстью неустрашимых Рос- n 
сиян. 5 числа, с ранней зари до позднего вечера, 12 часов 
продолжалось сражение перед стенами, на стенах и за 
стенами Смоленска. Русские не уступали ни на шаг ме­
ста; дрались, как львы. Французы, или, лучше сказать, 
поляки, в бешеном исступлении лезли на стены, ломились 
в ворота, бросались на валы, и в бесчисленных рядах тес­
нились около города по ту сторону Днепра. Наконец, 
утомленный противоборствием наших, Наполеон приказал 
жечь город, которого никак не мог взять грудью. Злодеи 
тотчас исполнили приказ изверга. Тучи бомб, гранат и чи­
ненных ядер полетели на дома, башни, магазины, церкви.
И дома, церкви и башни обнялись пламенем — и все, что 
может гореть,— запылало!.. Опламененные окрестности, 
густой разноцветный дым, багровые зори, треск лопаю­
щихся бомб, гром пушек, кипящая ружейная пальба, стук 
барабанов, вопль старцев, стоны жен и детей, целый народ, 
падающий на колени с воздетыми к небу руками: вот что 
представлялось нашим глазам, что поражало слух и что 
раздирало сердце!.. Толпы жителей бежали из огня, пол­
ки русские шли в огонь; одни спасали жизнь, другие нес­
ли ее на жертву. Длинный ряд подвод тянулся с ране­
ными...

В глубокие сумерки вынесли из города икону смолен­
ской божьей матери. Унылый звон колоколов, сливаясь с 
треском распадающихся зданий и громом сражений, со­
провождал печальное шествие это. Блеск пожаров осве­
щал его. Между тем черно-багровое облако дыма засело 
н0д городом, и ночь присоединила темноту к мраку и 
ужас к ужасу. Смятение людей было так велико, что мно­
гие выбегали полунагими и матери теряли детей своих.
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Казаки вывозили на седлах младенцев из мест, где сви­
репствовал ад. Наполеон отдал приказ, чтоб Смоленск взят 
был непременно 5 числа; однако ж русские отстояли его 
грудью, и 5 числа город не был взят. Но 6 рано — о пре­
вратность судьбы! — то, что удерживали с таким усили­
ем, отдали добровольно!.. Главнокомандующий имел на 
то причины. Теперь Смоленск есть огромная груда пепла; 
окрестности его — суть окрестности Везувия после извер­
жения. Наши поспешно отступают к Дорогобужу, но сей­
час, т. е. 8 числа к вечеру, приостановились недалеко от 
Бредихи. Третьего дня дрались, вчера дрались, сегодня 
дерутся и завтра будут драться! Злодеи берут одним мно­
голюдством. Вооружайтесь все, вооружайся всяк, кто толь­
ко может, гласит, наконец, главнокомандующий в послед­
ней прокламации своей. Итак — народная война!

Его императорское высочество Константин Павлович, 
усердно разделяющий с войском труды и опасности, был 
свидетелем кровопролитного боя и страшного пожара смо­
ленского. С душевным прискорбием взирал он на разру­
шение одного из древнейших городов своего отечества. 
Жители Смоленска неутешны. Несчастия их неописанны. 
О, друг мой! сердце твое облилось бы кровью, если бы ты 
увидел злополучие моей родины. Но судьбы вышнего не- 
испытанны. Пусть разрушаются грады, пылают села, ист­
ребляются дома, исчезает спокойствие мирных дней, но 
пусть эта жертва крови и слез, эти стоны народа, текущие 
в облако вместе с курением пожаров, умилостивят, нако­
нец, разгневанные небеса! Пусть пострадают области, но 
спасется Отечество! Вот общий голос душ, вот искренняя 
молитва всех русских сердец!

Я и старший брат с нетерпением ожидали, пока вый­
дет брат наш Григорий из огня. Он был 12 часов в стрел­
ках и дрался так храбро, как только может драться Смо­
лянин за свой отечественный город. В этом уверили нас 
все офицеры его полка. Бригадой их командовал генерал- 
майор Оленин и водил ее в самый жаркий огонь. Все жа­
леют о смерти отличного по долговременной службе, не­
обычайной храбрости и доброте душевной генерала Баллы, 
который убит 5 числа в передней цепи стрелков. Крово­
пролитные битвы еще продолжаются. Мы ложимся и вста­
ем под блеском зарев и громом перестрелок. Мне уже 
нельзя заехать домой; путь отрезан! Итак, иду туда, куда 
двигает всех буря войны!.. Сколько раненых! сколько бе­
гущих! Бесконечные обозы тянутся по полям; толпы наро­
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да спешат, сами не зная куда!.. Мы теперь нищие, с бла­
городным духом, бродим уныло по развалинам своего оте­
чества. Бедный С...! в то время как брат его сражается и 
отечественный город в глазах его горит, узнает он, что 
отец впал в жестокую горячку, а мать, испуганная приб­
лижением врага, умерла!.. Вот пример ужаснейшего по­
ложения, в котором находятся теперь многие! Повсюду 
стон и разрушение!.. Мы живем в дни ужаса! Прощай!.. 
Может быть, в этом мире уже навсегда!..

15 августа
Итак, я теперь —

Наследия отцов и родины лишен,
Как птицы без гнезда стал, бурей унесен!..-

Странствую по сгорающей земле, под небом, не внем­
лющим жалобам смертных. Всякий день вижу уменьше­
ние отечества нашего и расширение власти врагов. Каж­
дая ночь освещается заревами пожарищ.

Полнеба рдеет, как раскаленное железо. Я веду совер­
шенно кочующую жизнь, переезжая из шалаша в шалаш, 
от огня к огню. В окрестностях Дорогобужа ехали мы не­
которое время с конницей генерала Корфа. Старший брат 
мой, знающий там все тропинки, служил ей лучшим путе- 
указателем. Теперь пристаем чаще всего в дежурстве ге­
нерала Дохтурова. Нередко хожу я и с гренадерами, ко­
торых ведет граф Строганов. Смотря на сего вождя, не по­
думал ли какой-либо себялюбец: имея неисчислимые спо­
собы к жизни, имея чины, заслуги, почести и дома у себя 
имея рай, зачем ему бросаться в бури, которыми дышит 
сам ад в дни наши; зачем наряду с простым солдатом, тер­
пя потому труд и голод, стремиться в опасности, на раны 
и смерть? Но вот что значит любовь к Отечеству!.. Потом­
ки не уступают предкам. О, чувство благородное, чувство 
священное! Обладай вечно сердцами Россиян!..

Помнишь, как мы вместе читали Шиллерову трагедию 
«Разбойники»? Помнишь, как пугала нас страшная кар­
тина сновидения Франца Мора, картина, которую Шиллер 
с искусством Микель-Анджела начертал пламенным пе­
ром своим? Там, среди ужасного пожара вселенной, леса, 
села и города тают как воск, и бури огненные превраща­
ют землю в обнаженную пустыню! Такие-то картины ви­
дим мы всякий раз, ложась спать! Каковы же должны 
быть сновидения? — спросишь ты. Их нет: усталость ли­
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шает способности мечтать. Уже и Дорогобуж и Вязьма 
в руках неприятеля: Смоленская губерния исчезает! Про­
щай!

Августа 16
Я часто хожу смотреть, когда он проезжает мимо пол­

ков, и смотрю всегда с новым вниманием, с новым любо­
пытством на этого необыкновенного человека. Пылают ли 
окрестности, достаются ли села, города и округи в руки 
неприятеля; вопиет ли народ, наполняющий леса или ве­
ликими толпами идущий в далекие края России: его ни­
что не возмущает, ничто не сильно поколебать твердости 
духа его. Часто бываю волнуем невольными сомнениями: 
куда идут войска? Для чего уступают области? И чем, на­
конец, все это решится? Но лишь только взглядываю на 
лицо этого вождя сил российских и вижу его спокойным, 
светлым, безмятежным, то в ту же минуту стыжусь сам 
своих сомнений. Нет! думаю я, человек, не имеющий об­
думанного плана и верной цели, не может иметь такого 
присутствия, такой твердости духа! Он, конечно, уже сде­
лал заранее смелое предначертание свое; и цель, для нас 
непостижимая, для него очень ясна! Он действует как 
провидение, не внемлющее пустым воплям смертных и 
тернистыми путями влекущее их к собственному их бла­
гу. Когда Колумб, посредством глубоких соображений, 
впервые предузнал о существовании нового мира и поп­
лыл к нему через неизмеримые пространства вод, то спут­
ники его, видя новые звезды, незнакомое небо и неизве­
стные моря, предались было малодушному отчаянию и 
громко возроптали. Но великий духом, не колеблясь ни 
грозным волнением стихии, ни бурею страстей человече­
ских, видел ясно перед собой отдаленную цель свою и вел 
к ней вверенный ему провидением корабль. Так главно­
командующий армиями, генерал Барклай-де-Толли, про­
ведший с такой осторожностью войска наши от Немана 
и доселе, что не дал отрезать у себя ни малейшего отря­
да, не потеряв почти ни одного орудия и ни одного обоза, 
этот благоразумный вождь, конечно, увенчает преднача- 
тия свои желанным успехом. Потерянное может возвра­
титься; обращенное в пепел возродиться в лучшей красо­
те. Щедроты Александра обновят края, опустошенные 
Наполеоном... Всего удивительнее для меня необычайная 
твердость ведущего армии наши. Смотря на него, я вооб­
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ражаю Катона и прекрасное место из Лукановой поэмы, 
где автор представляет этого великого мужа под пламен­
ным небом Африки, среди раскаленных песков Ливии, 
превозмогающего зной, жажду и великую скорбь душев­
ную. Тут же и прекрасный Горациев стих сам собой при­
ходит на ум:

«И на развалинах попранные вселенной, Катон, под 
бурями, неколебим, стоит!..»

17 августа
С какой грустью оставляют они дома, в которых роди­

лись, выросли и были счастливы! Бедные жители злопо­
лучных стран!

В одном прекрасном доме, близ дороги, написаны на 
стене женской рукой простые, но для всякого трогатель  ̂
ные слова:

ПРОСТИ, МОЯ МИЛАЯ РОДИНА!

Друг мой! Настают времена, когда и богатые, остав­
ляя вёликолепные чертоги, равняются с бедными и умно­
жают толпы бегущих... Война народная час от часу явля­
ется в новом блеске. Кажется, что сгорающие села воз­
жигают огонь мщения в жителях. Тысячи поселян, укры­
ваясь в леса и превратив серп и косу в оборонительные 
оружия, без искусства, одним мужеством отражают зло­
деев. Даже женщины сражаются!.. Сегодня крестьяне 
Гжатского уезда, деревень князя Голицына, вытесненные 
из одних засек, переходили в другие, соседние леса через 
то селение, где была главная квартира. Тут перевязывали 
многих раненых. Один 14-летний мальчик, имевший на­
сквозь простреленную ногу, шел пешком и не жаловался. 
Перевязку вытерпел он с большим мужеством. Две моло­
дые крестьянские девки ранены были в руки. Одна бро­
силась на помощь к деду своему, другая убила древесным 
суком француза, поранившего ее мать. Многие имели про­
стреленные шапки, полы и лапти. Вот почтенные поселя­
не войны! Они горько жаловались, что бывший управи­
тель-поляк отобрал у них всякое оружие при приближе­
нии французов. Долго ли русские будут поручать детей 
своих французам, а крестьян — полякам и прочим при­
шельцам?..
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Того же числа

Теперь начальствует арьергардом и почти ежедневно 
сражается генерал-лейтенант Коновницын, воин, почтен­
ный летами, заслугами и подвигами. У него адъютантом 
и правителем канцелярии общий совоспитанник и друг 
наш Ахшарумов, с которым я иногда видаюсь. Быть бою 
кровавому, быть великому сражению! Всякий раз, когда, 
идя с солдатами во время ночных переходов, завожу с 
ними разговор или слушаю их разговаривающих, то во 
всех поступках их замечаю ревностное и пламенное же­
лание стать И' сражаться! Горящие окрестности, разоряе­
мые церкви, поруганная святыня и стон жителей с не­
изъяснимой силой действуют на души их. О! как добры 
и благочестивы солдаты русские! Чего нельзя с ними сде­
лать? Никто не умеет так оценить и помнить храбрости 
офицера, как они. Один усталый гренадер, когда я с ним 
вчера разговаривал и объявил свое имя, сказал мне: «Да 
не родня ли вам Глинка, в Либавском полку что был под 
Смоленском в стрелках?» — «Это брат мой»,— отвечал я. 
«Он прехрабрый, сударь, человек!— говорил гренадер,— 
с ним весело ходить вперед!» Вот нечаянное приветст­
вие — и самое лестное! От часу более распространяется 
слух о скором прибытии к армии Светлейшего Князя 
Голенищева-Кутузова. Говорят, что народ встречает 
его повсюду с неизъяснимым восторгом. Все жители го­
родов выходят навстречу, отпрягают лошадей, везут на 
себе карету; древние старцы заставляют внуков лобызать 
стопы его, матери выносят грудных младенцев, падают на 
колени и подымают их к небу! Весь народ называет его 
спасителем. Государь сказал ему: «Иди спасать Россию!» 
Россия, указывая на раны свои, вопиет: «спаси меня!» 
Бессмертие уже готовит место на скрижалях своих, чтоб 
передать имя его в бесконечность времен. Помнишь, как 
мы восхищались неподражаемым местом в Мармонтеле- 
вом Велисарии, где он представляет сего великого мужа 
проходящим через те самые области, которые спас от ги­
бели, и повсюду собирающим бесценные дани нелестного 
усердия народа. О, как различна слава бичей и спасителей 
народов!

18 августа
Наконец, прибыл сей лаврами и сединами увенчанный 

вождь! Некоторые из почтенных гжатских купцов привез­
ли его сами на прекрасных своих лошадях в село Царево-
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Займище. Я сейчас видел Светлейшего Голенищева-Куту­
зова, сидящего на простой скамье подле одной избы, мно­
жество генералов окружили его. Радость войск неописан- 
на. У всех лица сделались светлее, и военные беседы во­
круг огней радостнее. Дымные поля биваков начинают ог­
лашаться песнями.

20 августа
Как нетрудно понравиться солдату! Должно показать 

только ему, что заботишься о судьбе его, что вникаешь в 
его состояние, что требуешь от него необходимо нужного 
и ничего излишнего. Когда Светлейший Князь объезжал 
в первый раз полки, солдаты засуетились было, начали 
чиститься, тянуться и строиться. «Не надо! ничего этого 
не надо! — говорил князь.— Я приехал только посмотреть, 
здоровы ли вы, дети мои! Солдату в походе не о щеголь­
стве думать: ему надобно отдыхать после трудов и гото­
виться к победе». В другой раз, увидев, что обоз какого-то 
генерала мешает идти полкам, он тотчас велел освободить 
дорогу и громко говорил: «Солдату в походе каждый шаг 
дорог, скорей придет — больше отдыхать будет!» Такие 
слова главнокомандующего все войско наполнили к нему 
доверенностью и любовью. «Вот то-то приехал наш «ба­
тюшка»!— говорили солдаты,— он все наши нужды зна­
ет: как не подраться с ним»; в глазах его «все до одного 
рады головы положить». Быть великому сражению!

Все обстоятельства предвещают сражение, долженст­
вующее решить судьбу отечества. Говорят, что в послед­
ний раз, когда Светлейший осматривал полки, орел явил­
ся в воздухе и парил над ним. Князь обнажил сединами 
украшенную голову; все войско закричало «ура!». В сей 
же день главнокомандующий приказал служить во всех 
полках молебны смоленской божьей матери и для иконы 
ее, находившейся при армии, сделать новый приличный 
кивот. Все это восхищает солдат и всякого!

На этих днях смоленский помещик Реад привез двух 
сынов, прекрасных молодых людей, и просил определить 
их в службу. Другой смолянин, ротмистр Клочков, оставя 
прекрасную жену и пятерых детей, приехал служить и оп­
ределился к почтенному генералу Лихачеву, который, от 
тяжкой боли едва передвигая ноги и почти совсем не вла­
дея руками, ездит на дрожках при своей дивизии и бы­
вает в сражениях.

Вот что значит война отечественная!..
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2 1  а в г у с т а

Мне кажется, я переселился совсем в другой свет! Куда 
ни взглянешь, все пылает и курится. Мы живем под ту­
чами дыма и в области огней. Смерть все ходит между и 
около наб! Она так и трется промеж рядов. Нет человека, 
который бы не видел ее каждый день, и каждый день це­
лые тысячи достаются ей на жертву! Здесь люди исчеза­
ют как тени. Сегодня на земле, а завтра под землей!.. Се­
годня смеемся с другом; завтра плачем над его могилой!.. 
Тут целыми обществами переходят из этого на тот свет 
так легко, как будто из дома в дом! Удивительно, как при­
выкли здесь к смерти, в каких бы видах ни являлась: сви­
стит ли в пулях, сеется ль в граде картечи, или шумит в 
полете ядер и вылетает из лопающихся бомб — ее никто 
не пугается. Всякий делает свое дело и ложится в могилу, 
как в постель. Так умирают сии благородные защитники 
отечества! Сии достойные офицеры русские. Солдаты ви­
дят их всегда впереди. Опасность окружает всех, и пуля 
редкого минует!..

22 августа
Поутру полки расположились около Колоцкого мона­

стыря. Там еще оставались два или три поседелых мона­
ха. Я был у вечерни. Унылый стон колокола, тихое пение, 
синеватый сумрак, слегка просветляемый темной лампа­
дою.

Вид пылающего отечества, бегущего народа и неизве­
стность о собственной судьбе сильно стеснили сердце. 
Я вышел и смотрел на заходящее солнце, которое усили­
валось сохранить блеск свой в мутных облаках, гонимых 
холодным ветром. Ужели, думал я, и древняя слава Рос­
сии угаснет в бурях, как оно!.. Нет! Восстал дух русской 
земли! Он спал богатырским сном и пробудился в величе­
ственном могуществе своем. У же повсюду наносит он уда­
ры злодеям. Нигде не сдается, не хочет быть рабом. Он 
заседает в лесах, сражается на пепле сел и просит поля у 
врага, готовясь стать и биться с ним целые дни.

Все признаки великого сражения час от часу более 
становятся видимы. Неприятель, совокупляя силы свои, 
каждый день с большею дерзостью надвигает. Силы его 
несметны!.. Они ширятся вправо и влево, и темнеют, как 
дремучие леса, или ходят как тучи, из которых, по време­
нам, стреляет гром!..
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2 3  а в г у с т а

«Тут остановимся мы и будем сражаться!» — думал 
каждый, завидя высоты Бородинские, на которых устрои­
ли батареи. Войска перешли Колочу, впадавшую здесь 
же, в селе Богородице, в Москву-реку, и установились на 
протяжении холмов, омываемых слиянием этих двух ре­
чек. Стало войско — и не стало ни жатв, ни деревень: пер­
вые притоптаны, другие снесены. «Война идет и метет!» 
Так говорится издавна в народе. Может ли быть бедствие 
лютейшее войны?..

Наступает вечер. Наши окапываются неутомимо. За­
секами городят леса. Пальбы нигде не слыхать. Там, вда­
ли, неприятель разводит огни; ветер раздувает пожары, и 
зарево выше и выше восходит на небеса! По последнему 
расположению войск у нас на правой руке Милорадович; 
на левой князь Багратион; в середине Дохтуров. Глава 
всех войск Князь Кутузов, под ним Барклай-де-Толли. 
Ожидают неприятеля и сражения. Прощай!

24 августа
Отд£ленный гром пушек приветствовал восходящее 

солнце. Генерал Коновницын, с передовыми полками, 
схватился с неприятелем под стенами Колоцкого мона­
стыря. Вот идут они: один искусно уклоняется, другой — 
нагло влечет гремящие тысячи свои прямо на нас. Толпы 
его, тянувшиеся по Дороге, вдруг распахнулись вправо и 
влево. Смотрите, какая необозримость их движущихся 
стен!.. Поля дрожат, кажется, гнутся под множеством кон­
ных; леса насыпаны стрелками, пушки вытягиваются из 
долин и кустарников и, в разных местах, разными тропами 
пробираясь, на холмы и пригорки въезжают. Многочислен­
ное неприятельское войско колеблется: кажется, в нере­
шимости. Вот пошатнулось было влево, и вдруг повалило 
направо. Огромные полчища двинутся на левое наше кры­
ло. Русские спокойно смотрят на все с укрепляемых своих 
высот. Пыль, взвившаяся до небес, уседается. Даль ясне­
ет. Неприятель к чему-то готовится. Посмотрим к чему...

24 августа. Поздно к вечеру
Неприятель, как туча, засинел, сгустившись, против ле­

вого нашего крыла и с быстротой молнии ударил на него, 
желая все сбить и уничтожить. Но князь Багратион, ге-
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вѳрал Тучков, храбрый граф Воронцов и прочие, призвав 
на помощь бога, укрепясь своим мужеством и оградись 
русскими штыками, отбросили далеко пехоту, дерзко при­
ступавшую к батареям. Пушки наши действовали чудес­
но. Кирасиры врубались с неимоверной отважностью. Раз­
драженный неприятель несколько раз повторял свои напа­
дения, и каждый раз был отражен. Поле покрылось груда­
ми тел. Во все время как мелкий огонь гремел неумолчно 
и небо дымилось на левом крыле, Князь Михаила Ларио- 
нович сидел на своей деревянной скамеечке, которую за 
ним всегда возили, у огня, на середине линий. Он казался 
очень спокоен. Все смотрели на него и, так сказать, чер­
пали от него в сердца свои спокойствие. В руках его была 
нагайка, которою он то помахивал, то чертил что-то на 
песке. Казалось, что весь он превратился в слух и зрение, 
то вслушиваясь в гремящие переходы сражения, то вни­
мательно обозревая положение мест. Часто пересылался 
с ним Багратион. Ночь прекратила бой и засветила новые 
пожары. Прощай до завтра!

25. Утро
Все тихо, неприятель отдыхает; перевязывает вчераш­

ние раны и окапывает левое крыло своё. И наши не дрем­
лют — готовятся.

25. Сумерки
Я почти целый день просидел на колокольне в селе 

Бородине. Оттуда в зрительную трубку — все как на ла­
дони! Они роются, как кроты, в земле; строят преогром­
ные редуты, а пушек, пушек, и сказать страшно! На од­
ном только окопе насчитал я — сто! Но не один я задержан 
был любопытством на колокольне: многие генералы всхо­
дили туда же. Общее мнение было, что неприятель для 
того огораживает левое крыло свое, чтобы свести все вой­
ска на правое и с сугубым усилием ударить на наше левое. 
На середину также ожидали нападения. Но вот уже су­
мерки! Ветер поднимается с воем и гудит но шалашам. 
Французы отаборилисъ и засветили огни. Я забыл сказать, 
что почти целый день шайки их стрелялись с нашими 
егерями: наши не давали им пить из Колочи. Прощай — 
темно! Иду доставать свечи.
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С 25 на 26. Глубокая ночь

Все безмолвствует!.. Русские, с чистой, безупречной со­
вестью, тихо дремлют, облегши дымящиеся огни. Сторо­
жевые цепи пересылают одна другой протяжные отголос­
ки. Эхо чуть вторит им. На облачном небе изредка искрят­
ся звезды. Так все спокойно на нашей стороне.

Напротив того: ярко блещут устроенные огни в табо­
рах неприятельских; музыка, пение, трубные голоса и кри­
ки по всему их стану разносятся. Вот слышны восклица­
ния! Вот еще другие!.. Они, верно, приветствуют разъез­
жающего по строям Наполеона. Точно так было перед 
Аустерлицким сражением. Что будет завтра? Ветер гасит 
свечу, а сон смыкает глаза. Прощай!

28 августа. Окрестности Москвы
Застонала земля и пробудила спавших на ней воинов. 
Дрогнули поля, но сердца спокойны были. Так началось 
беспримерное Бородинское сражение 26 августа. Туча 
ядер, с визгом пролетавших над нашим шалашом, пробу­
дила меня и товарищей. Вскакиваем, смотрим — густой 
туман лежит между нами и ими. Заря только что начинала 
зажигаться. Неприятель подвез несколько сот орудий и 
открыл целый ад. Бомбы и ядра сыплются градом. Треск 
и взрывы повсеместны. Одни шалаши валятся, другие пы­
лают! Войска бегут к ружью в огонь. Все это происходило 
в середине, а на левом нашем крыле давно уже свирепела 
гроза в беспрерывных перекатах грома пушек и мелкого 
оружия. Мы простились с братом, Он побежал со стрелка­
ми защищать мост. Большую часть этого ужасного дня 
проводил я то на главной батарее, где находился Светлей­
ший, то на дороге, где перевязывали раненых. Мой друг! 
я видел это неимоверно жестокое сражение и ничего по­
добного в жизнь мою не видал, ни о чем подобном не слы­
хал и едва ли читывал.

Я был под Аустерлицом, но то сражение в сравнении 
с этим — сшибка! Те, которые были под Прейсиш-Эйлау, 
делают почти такое же сравнение. Надобно иметь кисть 
Микель-Анджело, изобразившую страшный суд, чтоб осме­
литься представить это ужасное побоище. Подумай толь­
ко, что до 400 тысяч лучших воинов, на самом тесном, по 
их многочисленности, пространстве, почти, так сказать, 
толкаясь головами, дрались с неслыханным отчаянием:
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2000 пушек гремели беспрерывно. Тяжко вздыхали окре­
стности — и земля, казалось, шаталась под бременем сра­
жающихся. Французы метались с диким остервенением; 
русские стояли с неподвижностью твердейших стен. Одни 
стремились дорваться до вожделенного конца всем трудам 
и дальним походам, загрести сокровища, им обещанные, 
и насладиться всеми утехами жизни в древней знамени­
той столице России; другие помнили, что заслоняют собой 
эту самую столицу — сердце России и мать городов. 
Оскорбленная вера, разоренные области, поруганные ал­
тари и прахи отцов, обиженные в могилах, громко вопияли 
о мщении и мужестве.

Русские сердца внимали священному этому воплю, и 
мужество наших войск было неописанно. Они, казалось, 
дорожили каждым вершком земли и бились до смерти за 
каждый шаг. Многие батареи до десяти раз переходили 
из рук в руки. Сражение горело в глубокой долине и в раз­
ных местах, с огнем и громом, на высоты всходило. Густой 
дым заступил место тумана. Седые облака клубились над 
левым нашим крылом и заслоняли середину, между тем 
как на правом сияло полное солнце. И самое светило мало 
видало таких браней на земле с тех пор, как освещает ее. 
Сколько потоков крови! сколько тысяч тел! «Не загляды­
вайте в этот лесок,— сказал мне один из лекарей, пере­
вязывавший раны,— там целые костры отпиленных рук и 
ног!» В самом деле, в редком из сражений прошлого века 
бывало вместе столько убитых, раненых и в плен взятых, 
сколько под Бородиным оторванных ног и рук. На месте, 
где перевязывали раны, лужи крови не пересыхали. Ни­
где не видал я таких ужасных ран. Разбитые головы, 
оторванные ноги и размозженные руки до плеч были 
обыкновенны. Те, которые несли раненых, облиты были с 
головы до ног кровью и мозгом своих товарищей...

Сражение не умолкало ни на минуту, и целый день 
продолжался беглый огонь из пушек. Бомбы, ядра и кар­
течи летали здесь так густо, как обыкновенно летают 
пули; а сколько здесь пролетало пуль!.. Но это сражение 
неописанно: я сделал только абрис его. По счастью, на то 
самое место, где случился я с братом, привели уже около 
вечера нашего брата Григория. Он был ранен пулей в го­
лову. Рана опасна, но не смертельна. Искусный лекарь пе­
ревязал ее. Вечер наступал’ и неприятель начал уклонять­
ся. Русские устояли! Мы благословляли небо и поспешили 
проводить раненого в Можайск.
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«Так восходило оно в день Аустерлицкого сраже­
ния!» — сказал Наполеон перед строем войск, указывая 
на восходящее солнце. Надменный вождь хотел заранее 
читать победу в небесах? Но предвещания его не сбылись. 
О, мой друг! Какое ужасное сражение было под Бороди­
ным! Сами французы говорят, что они сделали 60 000 вы­
стрелов из пушек и потеряли 40 генералов! Наша потеря 
также очень велика. Князь Багратион тяжело ранен. 
«Оценка людей,— говорит Екатерина,— не может срав­
няться ни с какими денежными убытками!» Но в отечест­
венной войне и люди — ничто! Кровь льется, как вода: 
никто не щадит и не жалеет ее! Нет, друг мой! ни берега 
Дуная и Рейна, ни поля Италии, ни пределы Германии 
давно, а может быть никогда еще, не видали столь жарко­
го, столь кровопролитного и столь ужасным громом пушек 
сопровожденного сражения! Одни только русские могли 
устоять: они сражались под отечественным небом и стоя­
ли на родной земле.

Однако ж Наполеон не остановился в Бородине: он 
влечет пронзенные толпы свои прямо к Москве. Там Ми- 
лорадович, командуя передовыми войсками, принимает 
все удары на свой щит. Здесь составляется совещание об 
участи Москвы.

Что будет? Богу знать!
P. S. Я бы писал к тебе более и пространнее, но от не­

стерпимой головной боли едва могу мыслить. В течение 
всего этого времени, имев всегда постелью сырую землю, 
я сильно простудил голову. Лучшее описание Бородинско­
го сражения получишь разве со временем. Прощай!

2 сентября
Мы привезли раненого брата в Москву. Вот уже другой 

день, как я в столице, которую так часто видал в блестя­
щем ее великолепии, среди торжеств и пирований, и ко­
торую теперь едва-едва могу узнать в глубокой ее печали. 
О, друг мой! что значит блеск городов, очаровывающий 
наши чувства? Это самая тленная полуда на меди, позо­
лота на пилюле! Отняли у Москвы многолюдство, движе­
ние народа, суету страстей, стук карет, богатство украше­
ний — и Москва, осиротелая, пустая, ничем не отличается 
от простого уездного города! Все уехало или уезжает. Вче-
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ра брат мой, Сергей Николаевич, выпроводил жену и сво­
их детей. Сегодня жег и рвал он все французские книги 
из прекрасной своей библиотеки, в богатых переплетах, 
истребляя у себя все предметы роскоши и моды. Тому, 
кто семь лет пишет в пользу отечества против зараз фран­
цузского воспитания, простительно доходить до такой сте­
пени огорчения в те минуты, когда злодеи уже прибли­
жаются к самому сердцу России. Я забыл сказать тебе, 
что государь, в последний свой приезд в Москву, пожало­
вал ему Владимирский крест при следующих словах: «За 
любовь вашу к отечеству, доказанную сочинениями и де­
лами вашими». Мы было все пять братьев съехались в 
Москву, но пробыли вместе не более дня. Брат мой Иван 
уехал к князю Лобанову-Ростовскому, который взял его к 
себе в адъютанты... Уже враг в Москве! Уже французы в 
священных стенах древнего Кремля!.. А мы, вслед за рус­
скими войсками, пробираемся на Рязанскую дорогу. Древ­
няя столица Севера, после двухсотлетней свободы, должна 
опять почувствовать тяготу оков иноплеменных!

4 сентября. Боровской перевоз
Москва в елезах; Москва уныла,
Как темная в пустыне ночь!

Так говорил я, вместе с одним из превосходнейших на­
ших поэтов, стоя на высоком Московском кургане у Бо­
ровского перевоза на Москве-реке. Я видел сгорающую 
Москву. Она, казалось, погружена была в огненное море. 
Огромная черно-багровая туча дыма висела над ней. Кар­
тина ужасная!.. Войска наши предпринимают какое-то 
очень искусное движение влево. Потеря Москвы не есть 
еще потеря отечества. Так скажет история, и так говорит 
главнокомандующий: таков есть голос всего войска, гото­
вого сражаться до последней капли крови! Ты знаешь, что 
в 1571 году, при царе Иване Васильевиче, вся Москва 
разорена и была предана пламени набежавшим с ордой 
крымских татар ханом Дивлет-Гиреем в день 24 мая. «Все 
улицы наполнены были кровью и трупами, и Москва-река 
«мертвых не пронесла!» — так повествует летописец. 
В 1612 году она терпела почти такую же участь и славно 
избавлена Пожарским!

Один знаменитый писатель говаривал часто, что время 
настоящее беременно будущим. А посему-то, видя в на­
стоящем всеобщее вооружение, воскресший народный дух,
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твердость войск и мудрость вождей, я предчувствую, что 
будущее, рожденное счастливыми обстоятельствами на­
стоящего, должно быть некоторым образом повторением 
прошедшего: оно должно возвратить нам свободу, за ко­
торую теперь, как и прежде, все ополчается. Друг мой! 
будем молиться — и надеяться!

29 сентября
Наконец, среди опустошенных селений, по лесистой 

проселочной дороге, соединяющей большую Тульскую с 
Калуя«ской, прибыли мы к Тарутину. Небольшие отряды, 
рассеянные для фуражирования, служили нам проводни­
ками. Обширное зарево, пылавшее на горизонте, еще из­
далека указало место, где стояла армия на биваках. Выез­
жаем из леса — и видим пространное поле, ряды высоких 
укреплений; вправо крутые берега Нары, далее представ­
ляется множество огней, ярко светящихся в вечерних су­
мерках, и многочисленное воинство, стройно расположен­
ное в соломенных шалашах по обеим сторонам большой 
дороги. Веселые клики, повсеместное пение и музыка, в 
разных местах игравшая, ясно доказывали, что дух войск 
не был еще удручен печалью. Здесь-то остановились, на­
конец, храбрые тысячи русских, безмолвно следовавшие за 
своими вождями, беспрестанно сражавшиеся и при все­
гдашней победе уступавшие села, города, целые области 
хищному неприятелю. Здесь остановились они для того, 
чтобы всем до одного умереть или нанести смертельный 
удар нашествию.

Около ста тысяч войск, чудесно укрепленное местопо­
ложение и большое число пушек составляют в сем месте 
последний оплот России. Но войско наше кипит мужест­
вом; но любовь к отечеству овладела сердцами всего наро­
да; но бог и Кутузов с нами — будем надеяться!

30 сентября
На месте, где было село Тарутино Анны Никитишны 

Нарышкиной, и в окрестностях оного явился новый город, 
которого граждане — солдаты, а дома — шалаши и зем­
лянки. В этом городе есть улицы, площади и рынки. На 
сих последних изобилие русских краев выставляет все 
дары свои. Здесь, сверх необходимых жизненных припасов, 
можно покупать арбузы, виноград и даже ананасы!., то­
гда как французы едят одну пареную рожь и, как говорят,
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даже конское мясо! На площадях и рынках тарутинских 
солдаты продают отнятые у французов вещи: серебро, 
платье, часы, перстни и проч. Козаки водят лошадей. Мар­
китанты торгуют винами, водкой. Здесь между покупщи­
ками, между продающими и меняющими, в шумной толпе 
отдохнувших от трудов воинов, среди их песен и музыки, 
забываешь на минуту и военное время, и обстоятельства, и 
то, что Россия уже за Нарою...

Отдых, некоторая свобода и небольшое довольство — 
вот все, что тешит и счастливит военных людей!

1 октября
Брат мой, у которого рана еще не зажила, явясь на 

службу, был очень благосклонно принят генерал-майором 
Талызиным и дивизионным начальником своим почтен--: 
ным генерал-лейтенантом Капцевичем. Я приехал сюда 
также с тем, чтоб непременно определиться в полк. Но 
мне надо было найти генерала, который, зная прежнюю 
мою службу, принял бы бедного поручика хотя тем же чи­
ном, несмотря на то, что все свидетельства и все аттеста­
ты его остались в руках неприятеля и что на нем ничего 
более не было, кроме синей куртки, сделанной из бывшего 
синего фрака, у которого от кочевой жизни при полевых 
огнях полы обгорели. Я пошел к генералу от инфантерии 
Милорадовичу, живущему в авангарде впереди Тарутин­
ской позиции. Он узнал меня, пригласил в службу — и я 
уже в службе— тем же чином, каким служил перед от­
ставкой и каким отставлен, то есть поручиком, имею честь 
находиться в авангарде, о котором теперь гремит слава по 
всей армии.

4 октября. Село Тарутино
Сегодня генерал Милорадович взял меня с собой обе­

дать к генералу Дмитрию Дмитриевичу Шепелеву, кото­
рый имел свои биваки за правым крылом армии. Обед был 
самый великолепный и вкусный. Казалось, что какая-ни­
будь волшебница лила и сыпала из неистощимого рога 
изобилия лучшие вина, кушанья и самые редкие плоды. 
Хозяин был очень ласков со всеми и прекраснейший стол 
свой украшал еще более искусством угощать. Гвардейская 
музыка гремела. Итак, твой друг, в корень разоренный 
смоленский помещик, бедный поручик в синей куртке, с
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пустыми карманами, имел несть обедать вместе с трид­
цатью лучшими из русских генералов...

К большому моему удовольствию я познакомился здесь 
с любезным молодым человеком графом Апраксиным, 
адъютантом генерала Уварова.

7 октября. Тарутино
Еще звенит в ушах от вчерашнего грома. После шести 

мирных лет я опять был в сражении, опять слышал шум 
ядер и свист пуль. Вчерашнее дело во всех отношениях 
удачно. Третьего дня к вечеру генерал Бенигсен заезжал 
к генералу Милорадовичу с планами. Они долго наедине 
советовались. Ночью знатная часть армии сделала, так 
сказать, вылазку из крепкой Тарутинской позиции. Слав­
ный генерал Бенигсен имел главное начальство в этом 
деле. Генерал Милорадович командовал частью пехоты, 
почти всей кавалериею и гвардиею. Нападение на великий 
авангард французской армии, под начальством короля 
Неаполитанского, сделано удачно и неожиданно. Неприя­
тель тотчас начал отступать и вскоре предался совершен­
ному бегству. 20 пушек, немалое число пленных и великое 
множество разного обоза были трофеями и плодами этого 
весьма искусно обдуманного и счастливо исполненного 
предприятия. Движениями войск в сем сражении управлял 
известный полковник Толь, прославившийся личной храб­
ростью и великими познаниями в военном деле. Преду­
преждаю тебя, что все мои описания с этой поры будут 
очень кратки: в авангарде нет ни места, ни времени к про­
странным письменным занятиям. Подожди! когда-нибудь 
при удобнейшем случае я сообщу тебе подробнейшее опи­
сание действий войск под начальством генерала Милора- 
довича. Не знаю, почему большая часть знаменитых под­
вигов этого генерала не означена в ведомостях; но он, как 
я заметил, нимало этим не огорчается. Это значит, что он 
не герой Ведомостей, а герой Истории и потомства.

Скажу тебе, что этот генерал, принявший, по просьбе 
Князя Светлейшего, начальство над арьергардом после 
страшного Бородинского сражения, дрался с превосход­
ным в числе неприятелем с 29-го августа по 23 сентября, 
т. е. 26 дней беспрерывно. Некоторые из этих дней, как- 
то 29 августа, 17 сентября и 20 и 22 того же месяца, озна­
менованы большими сражениями, по десяти и более часов 
продолжавшимися. Известно ли все это у вас?
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25 октября. Город Вязьма

Среди дымящихся развалин города, под громом беспре­
рывно лопающихся бомб и гранат, повсюду злодеями раз­
бросанных, в тесной комнате полусожженного дома, пишу 
к тебе, друг мой!.. Торжествуйте великое празднество ос­
вобождения Отечества!.. Враги бегут и гибнут; их трупами 
и трофеями устилают себе путь русские к бессмертию. До 
сих пор я не имел ни одной свободной минуты. В течение 
12 суток мы или шли, или сражались. Ночи, проведенные 
без сна, а дни в сражениях, погрузили мой ум в какое-то 
затменние — и счастливейшие происшествия: освобождение 
Москвы, отражение неприятеля от Малого Ярославца, его 
бегство мелькали в моих глазах, как светлые воздушные 
явления в темной ночи. Печатные известия из армии, рас­
сылаемые по губерниям, конечно, уже известили тебя под­
робно обо всем. Итак, я скажу несколько слов только о 
том, что при свободном досуге надобно бы описать на не­
скольких страницах. Еще повторяю, что о делах генерала 
Милорадовича (который почти всякий раз доносит главно­
командующему в двух или трех строках, не более того, что 
он отразил или побил неприятеля там и тогда-то) я поста­
раюсь представить тебе подробнейшее описание, если ос­
танусь жив и записная книжка моя уцелеет.

Вскоре после Тарутинского дела, 6-го октября Князь 
Светлейший получил известие, что Наполеон, оставляя 
Москву, намерен прорваться в Малороссию. Генерал Дох­
туров, с корпусом своим, отряжен был к Боровску. Вслед 
за ним и вся армия фланговым маршем передвинулась на 
старую Калужскую дорогу, заслонила собой ворота Мало­
россии и была свидетельницей жаркого боя между нашим 
6-м и 4-м французским корпусами при Малом Ярославце.

Генерал Милорадович, сделав в этот день с кавалерией 
50 верст, не дал отрезать себя неприятелю и поспешил к 
самому тому времени, когда сражение пылало и присутст­
вие его с войсками было необходимо. Фельдмаршал, удив­
ленный такой быстротой, обнимал его и называл крыла­
тым. В наших глазах сгорел и разрушился Малый Яросла­
вец. На рассвете генерал Дохтуров, с храбрыми войсками 
своего корпуса, присоединился к армии, которая двину­
лась еще левее и стала твердой ногой на выгоднейших вы­
сотах.

Генерал Милорадович оставлен был с войсками своими 
на том самом месте, где ночь прекратила сражение. Весь
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следующий день проведен в небольшой только пушечной 
й ружейной перестрелке. В сей день жизнь генерала была 
в явной опасности, и провидение явно оказало ему покро­
вительство свое. Отличаясь от всех шляпой с длинным сул­
таном и сопровождаемый своими офицерами, заехал он 
очень далеко вперед и тотчас обратил на себя внимание не­
приятеля. Множество стрелков, засев в кустах, начали ме­
тить в него. Едва успел выговорить адъютант его Паске- 
вич: «В вас целят, ваше превосходительство!» — и пули за­
свистали у нас мимо ушей. Подивись, что ни одна никого 
не зацепила. Генерал, хладнокровно простояв там еще не­
сколько времени, спокойно поворотил лошадь и тихо пое­
хал к своим колоннам, сопровождаемый пулями. После 
этого генерал Ермолов, прославившийся и сам необычай­
ной храбростью, очень справедливо сказал в письме Мило- 
радовичу: «Надобно иметь запасную жизнь, чтоб быть вез­
де с вашим превосходительством!» Через два дня бегство 
неприятеля стало очевидно, и наш арьергард, сделавшись 
уже авангардом, устремился преследовать его. Темные, дре­
мучие ночи, скользкие проселочные дороги, бессонье, голод 
и труды — вот что преодолели мы во время искуснейшего 
флангового марша, предпринятого генералом Милорадо- 
вичем от Егорьевска прямо к Вязьме. Главное достоинство 
этого марша было то, что он совершенно утаен от неприя­
теля, который тогда только узнал, что сильное войско у 
него во фланге, когда мы вступили с ним в бой, ибо до того 
времени один генерал Платов теснил его летучими своими 
отрядами. Вчера началось сражение, с первым лучом дня, 
в 12 верстах от Вязьмы. У нас было 30000, а вице-король 
италиянский и маршалы Даву и Ней наставили против нас 
более 50000. Неприятель занимал попеременно шесть вы­
годнейших позиций, но всякий раз с великим уроном сби­
ваем был с каждой победоносными нашими войсками. Пре­
восходство в силах и отчаянное сопротивление неприятеля 
продлили сражение через целый день. Он хотел было не­
пременно, дабы дать время уйти обозам, держаться еще 
целую ночь в Вязьме и весь город превратить в пепел. Так 
уверяли пленные; и слова их подтвердились тем, что все 
почти печи в домах наполнены были порохом и горючими 
веществами. Но генерал Милорадович, послав Паскевича и 
Чоглокова с пехотой, которые тотчас и ворвались с шты­
ками в улицы, сам с бывшими при нем генералами, устроя 
всю кавалерию, повел в объятый пламенем и неприятелем 
наполненный еще город. Рота конной артиллерии, идя впе-
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реди, очищала улицы выстрелами; кругом горели и с силь­
ным треском распадались дома; бомбы и гранаты, до кото­
рых достигало пламя, с громом разряжались; неприятель 
стрелял из развалин и садов; пули свистели по улицам... 
Но, видя необоримую решимость наших войск и свою ги­
бель, оставил он город и бежал, бросая повсюду за собой 
зажигательные вещества. На дымящемся горизонте угасало 
солнце. Помедли оно еще час — и поражение было бы со­
вершеннее; но мрачная осенняя ночь приняла бегущие 
толпы неприятеля иод свой покров. До пяти тысяч плен­
ных, в числе которых известный генерал Пелетье, знамена 
и пушки были трофеями этого дня. Неприятель потерял 
конечно до 10 000. Путь на 12 верстах устлан его трупами. 
Генерал Милорадович остановился в том самом доме, где 
стоял Наполеон, и велел тушить горящий город. Сегодня 
назначен комендант, устроена военная полиция, велено 
очищать улицы от мертвых тел, разослано по уезду объ­
явление, сзывающее жителей к восстановлению, по воз­
можности, домов и храмов божьих в отечественном их го­
роде, исторгнутом ныне из кровавых рук нечестивых вра­
гов.

Со временем благородное дворянство и граждане Вязь­
мы, конечно, почувствуют цену этого великого подвига и 
воздадут должную благодарность освободителю их города. 
Пусть поставят они на том самом поле, где было сраже­
ние, хотя не многоценный, но только могущий противиться 
временам памятник, и украсят его, по примеру древних, 
простой, но всеобъясняющей надписью: «От признательно­
сти благородного дворян сословия и граждан Вязьмы на­
чальствовавшему Российским авангардом генералу от ин­
фантерии Милорадовичу за то, что он, с 30 000 Россиян, 
разбив 50-тысячное войско неприятельское, исторгнул из 
рук его горящий город их, потушил пожары и возвратил 
его обрадованному Отечеству и утешенным гражданам в 
достопамятный день, 23 октября 1812 года». В одержании 
победы участвовали: известный генерал граф Остерман; 
князь Сергей Николаевич Долгорукий, который, отлича­
ясь прежде на дипломатическом поприще, горел желанием 
служить в Отечественной войне и променял перо на шпагу. 
Но, служа в поле, он не перестает украшать бесед своих 
той же неподражаемой остротой ума, которой блистал не­
когда при дворах государей. Русские ко всему способны!.. 
Генералы: Ермолов, Паскевич, Олсуфьев и Чоглоков храб­
ростью и благоразумием своим содействовали к совершен­
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ному поражению врага. Полковник Потемкин, со свойст­
венным ему мужеством, как начальник штаба по авангар­
ду, наблюдал за движениями наших войск в опаснейших 
местах. Перновский и Белозерский полки и батарейная 
рота Гулевича отличились.

P. S. В это самое время, как я пишу к тебе, генерал 
Вильсон, бывший личным свидетелем вчерашнего сраже­
ния, описывает также это своим соотечественникам. Из 
Петербурга нарочный отправится с известием об этой по­
беде в Лондон.

26, в два часа пополудни. Дорогобуж
Вот сейчас только кончился штурм крепостного замка в 

Дорогобуже. Мы вырвали его из рук французов, захватили 
город, который они уже начали жечь, и провожали их яд­
рами, покуда не скрылись из наших глаз; а теперь сильная 
буря, веющая к западу, и генерал Юрковский с легкой кон­
ницей гонят их далее. Стужа увеличилась, метель потем- 
нила воздух. Мы забрались в дом к протопопу, в котором 
уцелели окна и немного тепло. Я нашел старую черниль­
ницу, отмочил засохшие чернила и пишу к тебе, как могу. 
Позамедлив несколько в Вязьме, я должен был скакать 
30 верст, чтоб догнать наши войска, неослабно преследо­
вавшие неприятеля. Я ехал вместе с генералом Вильсоном, 
который не отстает от авангарда и по доброй воле бывает 
в огнях. В каком печальном виде представлялись нам за­
воеватели России!.. На той дороге, по которой шли они так 
гордо в Москву и которую сами потом опустошили, они ва­
лялись в великом множестве мертвыми, умирающими или 
в беднейших рубищах, окровавленные и запачканные в са­
же и грязи, ползали, как ничтожные насекомые, по грудам 
конских и человеческих трупов. Голод, стужа и страх по­
мрачили их рассудок и наложили немоту на уста: они ни 
на что не отвечают; смотрят мутными глазами на того, кто 
их спрашивает, и продолжают глодать конские кости.— 
Так караются враги, дерзающие наступать на святую Русь! 
Подобная казнь постигла татар, дерзко набежавших на 
Россию в дни малолетства царя Ивана Васильевича. «Ве­
ликие снега и морозы познобили татар; а остальных «ко- 
заки добивали»,— так говорит Царственная книга. Во все 
эти дни неприятель беспрестанно забавлял нас потешными 
огнями: он подрывал много своих пороховых ящиков. Бог 
знает, каких только неистовств не делает этот неприятель!
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Он отряжает нарочные толпы для сжигания деревень, при­
калывает наших пленных и расстреливает крестьян. Зато 
и крестьяне не спускают им! Большими ватагами разъез­
жают они с оружием по лесам и дорогам, нападают на обо­
зы и сражаются с толпами мародеров, которых они по-сво­
ему называют миродерами. По их толкам, это люди, обди­
рающие мир!

Генерал Вильсон говорит, что война эта подвинула Рос­
сию на целое столетие вперед на пути опытов и славы на­
родной. Мой друг! молнии и зарницы электрической своей 
силой способствуют зрелости жатв; молнии войны пробу­
ждают дух народов и также ускоряют зрелость их. Таков 
порядок вещей под солнцем!..

Я не сказал тебе еще о сегодняшних трофеях наших. 
Они состоят в 600 пленных и двух пушках. Все это доста­
лось нам после довольно жаркого боя. Укрепленные высо­
ты Дорогобужа должны мы были взять открытым штур­
мом, а из города выйти неприятеля заставил генерал 
Милорадович искусным направлением дивизии принца Вир- 
тембергского и обход слева. Пожар начал было распростра­
няться и здесь, но густым светом и усердием наших солдат 
был потушен. Тут также оставляется комендант, которому 
поручено сзывать жителей на прежние их жилища. Надо 
видеть наших солдат, без ропота сносящих голод и стужу, 
с пылким рвением идущих на бой и мгновенно взлетающих 
на высоты окопов, чтоб иметь понятие о том, как принято 
освобождать города своего Отечества! 4-го Егерьского пол­
ка майор Русинов, получа рану в руку при начале штурма, 
велел поддерживать себя солдатам и продолжал лезть на 
вал; через несколько минут ему прострелили ногу, и сол­
даты вынуждены были снести его в ров. Но этот храбрый 
офицер до тех пор не приказывал уносить себя далее и не 
переставал ободрять солдат, пока не увидел их уже на вы­
соте победителями. Это тот самый, который вышел одним 
выпуском прежде нас из корпуса.

Представь себе, друг мой, что я теперь только в 60 вер­
стах от моей родины и не могу заглянуть в нее!.. Правда, 
там нечего и смотреть: все разорено и опустело! Я нашел 
бы только пепел и развалины; но как сладко еще раз в 
жизни помолиться на гробах отцов своих! Теперь сходен 
я с кометой, которая не успеет приблизиться к солнцу, 
как вдруг косвенным путем удаляется опять от него на не­
измеримые пространства. Завтра мы едем отсюда, но не в 
Смоленск, а боковыми, неизвестными путями и дорогами,
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через леса и болота... После узнаешь ты об этом искусном 
и, конечно, гибельном для французов движении наших 
войск.

7 ноября. На поле близ Красного
Видишь ли, какой мы сделали шаг! От Дорогобужа 

прямо к Красному. Смоленск и Днепр остались у нас впра­
во. Тихо подкрались мы к большой дороге, из Смоленска в 
Красное. Неприятель полагал нас за тридевять земель; а 
мы, как будто из-под земли, очутились вдруг перед ним! 
Это впрямь по-суворовски! Теперь называют это фланго­
вым, или боковым, маршем. 3-го числа ноября показались 
мы из лесов против деревни Ржавки. Неприятель шел по 
большой дороге спокойно и весело: наступившая оттепель 
отогрела жизненные силы этих питомцев благодетельного 
климата их отечества. Великие обозы с северными гостин­
цами тянулись между колонн. Генерал Милорадович при­
казал тотчас нападать. Неприятель остановился, сыпнул в 
овраги и паростники множество стрелков, выставил, ме­
жду берез, по высотам дороги, легкие орудия; а тяяіелой 
артиллерии и обозам, в сопровождении своей конницы, ве­
лел спасаться вперед. Наши наступили с обыкновенным 
мужеством — и дело загорелось! Но, несмотря на великое 
превосходство в силах неприятеля перед нами, он был мгно­
венно сбит с большой дороги, поражаем в полях и одолжен 
спасением одной только темноте ночной и ближним лесам, 
в которых скрылся. Знамена, пушки, пленные и множество 
обоза наградили победителей, на первый раз, за трудный 
фланговый марш. Впереди нас видна была деревня; гене­
рал Милорадович хотел в ней провести ночь, ему говорят, 
что там еще французы. Он посылает казаков истребить 
их — и мы там ночевали. После этого 4, 5 и 6 числа, три 
дня сряду, проводили в беспрерывных сражениях. Всякий 
вечер отбивали у французов ночлег в нескольких верстах 
от большой дороги. С каждой утренней зарей, коль скоро с 
передовых постов приходило известие, что колонны пока­
зались на большой дороге, мы садились на лошадей и вы­
езжали на бой. Наполеону очень не нравилось, что гене­
рал Милорадович стоит под дорогой и разбивает в пух кор­
пуса его; но делать нечего!.. Последняя рана, нанесенная 
ему вчера, чувствительнее всех прочих. Вчера.— О! восхи­
щайся, друг мой, столь знаменитой победой: вчера генерал 
Милорадович разбил совершенно тридцатитысячный кор­
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пус под предводительством искуснейшего из маршалов На­
полеона — Нея, недавно прозванного им князем Москво­
рецким. Неприятельский урон черезвычайно велик. Все 
четыре начальствовавших генерала убиты. Места сраже­
ний покрыты грудами неприятельских тел. В эти четыре 
для нас победоносные дня потеря неприятеля наверно по­
лагается убитыми до 20000, в плен взято войсками гене­
рала Милорадовича: генералов 2, штаб- и обер-офицеров 
285, рядовых, сколько ты думаешь? — 22 000; пушек — 
60!.. Поля города Красного в самом деле покраснели от 
крови. В одержании этих четверодневных побед много уча­
ствовали генералы Раевский и Паскевич. Храбрые их вой­
ска многие неприятельские толпы подняли на штыки. От­
важными нападениями конницы предводительствовал ге­
нерал Уваров. Артиллерия оказала громадные услуги. Пол­
ковник Мерлин командовал ею в авангарде. Его рота и 
рота отважного капитана Башмакова покрыли себя славой. 
Действия пушек искусного и храброго Нилуса под Смолен­
ском и Гулевича под Вязьмой останутся навсегда памятны 
французам. Остальные 600 из разбитого Неева корпуса, 
укрепившиеся с пушками в лесах, прислали уже поздно 
к вечеру переговорщика сказать, что они сдадутся одному 
только генералу Милорадовичу, а иначе готовы биться до 
последнего. Французы называют Милорадовича русским 
Баярдом; пленные везде кричат ему: «Да здравствует 
храбрый генерал Милорадович!» Его и самые неприятели 
любят, вероятно, за то, что он, сострадая об них по чело­
вечеству, дает последний свой запас и деньги пленным. 
После всего этого ты видишь, что трофеев у нас много; 
лавров девать некуда; а хлеба — ни куска... Ты не пове­
ришь, как мы голодны! По причине крайне дурных дорог 
и скорого хода войск наши обозы с сухарями отстали; все 
окрестности сожжены неприятелем, и достать нигде ничего 
нельзя. У нас теперь дивятся, как можно есть! и не верят 
тому, кто скажет, что он ел. Разбитые французские обозы 
доставили казакам возможность завести такого рода про­
дажу, о которой ты, верно, не слыхивал. Здесь, во рву, под­
ле большой дороги, среди разбитых фур, изломанных карет 
и мертвых тел, кроме шуб, бархатов и парчей, можно ку­
пить серебряные деньги мешками!! За сто рублей бумаж­
ками покупают обыкновенно мешок серебра, в котором бы­
вает по сто и более пятифранковых монет. Отчего ж, спро­
сишь ты, сбывают здесь так дешево серебро? — Оттого, что 
негде и тяжело возить его. Однако ж куплею этой пользу­
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ются очень немногие: маркитанты и прочие нестроевые. 
Но там, где меряют мешками деньги,— нет ни крохи хле­
ба! Хлеб почитается у нас единственной драгоценностью! 
Все почти избы в деревнях сожжены, и мы живем под уг­
лами в шалашах. Как жалко смотреть на пленных жен­
щин! их у нас много. Наполеон вел в Россию целый воору­
женный народ! Третьего дня видели мы прекрасную жен­
щину, распростертую подле молодого мужчины. Одно ядро 
лишило их жизни, может быть, в минуту последнего про­
щания. Тогда же, в пылу самого жаркого боя, под силь­
ным картечным огнем, двое маленьких детей, брат и се­
стра, как Павел и Виргиния, взявшись за руки, бежали по 
мертвым телам, сами не зная куда. Генерал Милорадович 
приказал их тотчас взять и отвести на свою квартиру. 
С того времени их возят в его коляске. Пьер и Лизавета, 
один 7, а другой 5 лет, очень милые и, по-видимому, бла­
говоспитанные дети. Всякий вечер они, сами собой, молят­
ся богу, поминают своих родителей и потом подходят к 
генералу целовать его руку.

Теперь эти бедняжки не вовсе сироты. Вчера между не­
сколькими тысячами пленных увидели они как-то одного 
и вдруг вместе закричали: «Вот наш батюшка!» В самом 
деле это был отец их, полковой слесарь. Генерал тотчас 
взял его к себе, и он плачет от радости, глядя на детей. 
Мать их — немка — убита. Рассказать ли тебе об ужасном 
состоянии людей, которые давно ль были нам так страш­
ны?.. Но меня зовут к генералу. Прости до первой свобод­
ной минуты!..

Оттуда же и того оке дня
Мой друг! В самых диких лесах Америки, в области 

каннибалов, едва ли можно видеть такие ужасы, какие 
представляются здесь ежедневно глазам нашим. До какой 
степени достигает остервенение человека! Нет! Голод, как 
бы,он ни был велик, не может оправдать такого зверства. 
Один из наших проповедников недавно назвал французов 
обесчеловечившимся народом; нет ничего справедливее 
этого изречения. Положим, что голод принуждает их ис­
кать пищи в навозных кучах, есть кошек, собак и лоша­
дей; но может ли он принудить пожирать подобных себе. 
Они нимало не содрогаясь и с великим хладнокровием 
рассуждают о вкусе конского и человеческого мяса! Зато 
как они гибнут: как мухи в самую позднюю осень!.. У мерт­
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вых лица ужасно обезображены. Злость, отчаяние, бешен­
ство и прочие дикие страсти глубоко запечатлелись на них. 
Видно, что сии люди погибали в минуты исступления, со 
скрежетом зубов и пеною на устах. На этих лицах не ус­
пело водвориться и спокойствие смерти. Те, которые не 
Совсем еще обезумели, беспрестанно просят есть; а накор­
ми их досыта теплым кушаньем — умирают! Но большая 
часть из них совсем обезумели; бродят, как слепые. Вчера 
я видел одного, который, в самом пылу сраженья, с вели­
чайшим хладнокровием мотал клубок нитки и сам с собой 
разговаривал, воображая, что он сидит дома у своей ма­
тери. Но вчерашняя ночь была для меня самая ужасная! 
Желая немного обсушиться, мы оправили кое-как одну 
избу, законопатили стены, пробитые ядрами, и истопили 
печь. Сотни стенящих привидений, как Шекспировы те­
ни, бродили около нас. Но едва почуяли они теплый дух, 
цак с страшным воплем и ревом присыпали к дверям. Один 
по одному втеснилось их несколько десятков. Одни валя­
лись под лавками и на полу, другие на верхних полатях, 
под печью и на печи. Мы принуждены были поместить 
себе несколько досок с лавки на лавку. Отягченные уста­
лостью, уснули на них. Перед светом страшный вой и сто­
ны разбудили меня. Под нами и над нами множество голо­
сов, на всех почти европейских языках, вопили, жалова­
лись или изрыгали проклятия на Наполеона! Тут были 
раненые, полузамерзшие и сумасшедшие. Иной кричал: 
«Помогите! помогите! Кровь льется из всех моих ран! Ме­
ня стеснили!.. У меня оторвали руку!» «Постойте! удержи­
тесь! я еще не умер, а вы меня едите!» — кричал другой. 
В самом деле, они с голоду кусали друг друга. Третий Дро­
жащим голосом жаловался, что он весь хладеет, мерзнет; 
что уже не чувствует ни рук, ни ног! И вдруг среди стона, 
вздохов, визга и скрежета зубов раздавался ужасный хо­
хот... Какой-нибудь безумный, воображая, что он выздоро­
вел, смеялся, сзывая товарищей: бить русских! А вслед за 
этим слышен был в другом углу самый горестный, сердце 
раздирающий плач. Я слышал, как один молодой поляк, 
увидев, конечно, во сне, родину свою, говорил громко, 
всхлипывая: «Я опять здесь, о матерь моя!.. Но, посмотри, 
посмотри, как я весь изранен! Ах! для чего ты родила на 
свет несчастного?»

Когда рассвело, мы нашли несколько умерших над на­
ми и под нами и решились лучше быть на стуже в шалаше. 
Между сими злополучными жертвами честолюбия случил­
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ся один заслуженный французский капитан, кавалер По­
четного легиона. Он лежал без ноги под лавкой. Невоз­
можно описать, как благодарил он за то, что ему перевя­
зали рану и дали несколько ложек супу. Генерал Милора- 
дович, не могший равнодушно видеть еиих беспримерных 
страдальцев, велел все, что можно было, сделать в их поль­
зу. В Красном оправили дом для лазарета; все полковые 
лекари явились их перевязывать; больных обделили по­
следними сухарями и водкою, а те, которые были поздо­
ровее, выпросили себе несколько лошадей и тотчас их 
съели! Кстати, не надобно ль в вашу губернию учителей? 
Намедни один француз, у которого на коленях лежало 
конское мясо, взламывая череп недавно убитого своего то­
варища, говорил мне: «Возьми меня: я могу быть поле­
зен России — могу воспитывать детей!» Кто знает, может 
быть, эти выморозки пооправятся, и наши расхватают их 
по рукам — в учители, не дав им даже и очеловечиться...

11 ноября. Местечко Баево
Вчера перенесли мы знамена свои за древние рубежи 

нашего Отечества. Перейдя речку Мерейку, мы вступили 
уже в Могилевскую губернию. Теперь главная квартира 
авангарда в местечке Баево, что на одной высоте с м. Ля­
дами, на большой дороге. И так ныне уже ясно и ника­
кому сомнению не подвержено, что одно постоянное про­
должение сей войны увенчивает ее столь блистательными 
успехами. Если б заключили мир при Тарутине, как бы 
ни был он выгоден, Россия не имела б ни лавров, ни трофей, 
ни драгоценнейшего для всякого уверения, что Наполеон 
уже никогда не возвратится разорять пределы ее. Теперь 
можем мы вздохнуть спокойно!.. Меч, висевший над голо­
вами нашими, исчез. Тучи, ходившие по русскому небу, 
быстро несутся назад. Мы видим над собой ясную лазурь 
безмятежного свода, отколе всевышний благословляет ору­
жие правых на славном поприще его побед.

Известно, однако ж, что Наполеон, прежде нежели ре­
шился оставить Москву, истощал все усилия для заклю­
чения мира. Мудрый Кутузов заводил в сети ослеплен­
ного страстями и гордостью этого нового Навуходоносора. 
Он старался выиграть время, доколе подоспеет к нам вер­
нейшая союзница — зима!

Но твердость государя в этих смутных обстоятельст­
вах достойна хвалы и удивления современников и потом­
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ства. Исполненный духом предвидения, он пребывал не­
поколебим, как гранитный утес среди мятежных морей!

«Я прежде соглашусь перенести столицу мою на бе­
рега Иртыша и ходить в смуром кафтане, чем заключу 
теперь мир с разорителем Отечества!»

Так отвечал монарх на предложение о мире. Слух об 
сем дошел к нам в армию. Такие изречения государей 
подслушивает История и с благоговением передает отда­
леннейшим родам.

Мой друг! настоящее повторяется в будущем так, как 
прошедшее — в настоящем! Пройдут времена; лета обра­
тятся в столетия, и настанет опять для некоего из царств 
земных период решительный, подобный тому, который 
ныне покрыл Россию пеплом, кровью и славой.

22 ноября. Город Борисов

Ушла лисица, только хвост в западне остался!..
Никакой человеческий ум не может сделать сообра­

жений лучше тех, какие сделаны были князем Кутузо­
вым, и принять лучших мер, какие принял он для по­
имки Наполеона у реки Березины в городе Борисове. 
Одна непостижимая судьба могла спасти его, может быть 
для того, чтобы карать им еще человечество! — Адмирал 
Чичагов с армией своей слева вниз, а граф Витгенштейн 
справа вверх по течению реки, сближались один против 
другого, дабы сомкнуть войска свои, как две стены, в том 
месте, где мог переправиться неприятель, за которым шла 
армия Кутузова и которого неослабно преследовали граф 
Платов с казаками, генерал Милорадович с авангардом, 
генералы Ермолов и Бороздин с летучими отрядами.

Все эти дни погода была самая бурная и ненастная. 
Морозы достигали до 20 градусов. Мы шли проселочными 
дорогами. Артиллерия наша прорезывала пути по глубо­
ким снегам; пехота и конница пробирались дремучими ле­
сами, и при всем этом несколько переходов сделано по 
40 верст в день. Не забудь, что в зимний день!

Дух великого Суворова, конечно, веселился, взирая с 
высот на столь быстрое шествие победоносных Россиян. 
Сбылся стих великого поэта:

Где только ветры могут дуть,
Проступят там полки орлины!
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Жаль, однако ж, что вое наши труды были напрасны!.. 
Наполеон уже за Березиной!.. Граф Витгенштейн тем же 
самым громом, который бросал на Клястицких полях, от­
бил у переправлявшегося неприятеля один из задних его 
корпусов, и 12 тысяч, увидев себя окруженными, положи­
ли оружие. Мы остановились в разоренном и еще дымя­
щемся от пожара Борисове. Несчастные наполеонцы пол­
зают по тлеющим развалинам и не чувствуют, что тело их 
горит!.. Те, которые поздоровее, втесняются в избы, живут 
под лавками, под печьми и заползают в камины. Они 
страшно воют, когда начнут их выгонять. Недавно вошли 
мы в одну избу и просили старую хозяйку протопить печь. 
«Нельзя топить,— отвечала она,— там сидят францу­
зы!» — Мы закричали им по-французски, чтоб они выхо­
дили скорее есть хлеба. Это подействовало. Тотчас трое, 
черные как арапы, выпрыгнули из печи и явились перед 
нами.

Каждый предлагал свои услуги. Один просился в по­
вара; другой — в лекаря; третий — в учителя! Мы дали 
им по куску хлеба, и они поползли под пёчь.

В самом деле, если вам уж очень надобны французы, 
то вместо того, чтоб выписывать их за дорогие деньги, 
присылайте сюда побольше подвод и забирайте даром. Их 
можно ловить легче раков. Покажи кусок хлеба — и це­
лую колонну сманишь! Сколько годных в повара, в музы­
канты, в лекаря, особливо для госпож, которые наизусть 
перескажут им всего Монто; в друзья дома и — в учите­
ля!!! За недостатком русских мужчин, сражающихся за 
отечество, они могут блистать и на балах ваших богатых 
помещиков, которые знают о разорении России только по 
слуху! И как ручаться, что эти же запечные французы, 
доползя до России, прихолясь и приосанясь, не вскружат 
голов прекрасным россиянкам, воспитанницам француже­
нок!.. Некогда случилось в древней Скифии, что рабы от­
били у господ своих, бывших на войне, жен и невест их. 
Чтоб не сыграли такой штуки и прелестные людоеды с 
героями русскими!..

16 декабря. Вильна
В начале октября был я несколько сот верст за Моск­

вою, в Рязани, в Касимове, на берегах Оки. В ноябре дра­
лись мы уже на границах Белоруссии, а 16 декабря пишу 
к тебе из Вильны. Так мыкается друг твой по свету! Та­
кими исполинскими шагами шло войско наше к победам
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и славе!.. Но сколько неслыханных, невообразимых трудов 
перенесло войско! Сколько вытерпел друг твой! Однако ж 
я здоров! Через шесть дней буду в Гродне. Армия остает­
ся еще здесь, чтоб взять хоть малейший роздых. Авангард 
идет в Гродно, которая, со всеми магазинами своими, сда­
лась. партизану Денису Давыдову. Наполеон бежит к Не­
ману.

На сих днях изволил прибыть сюда государь импера­
тор. Победоносное воинство и отягченный лаврами Князь 
Смоленский встретили его. Вскоре прибыл и цесаревич. 
Радость сделалась общей. Все окрестное дворянство стек­
лось в город — и город заблистал разноцветными огнями 
освещений. Различные прозрачные картины представля­
ли Россию торжествующей, Александра — милующим пре­
ступных, Наполеона — бегущим. Известно стало, что эти 
картины рисовал тот самый живописец, который за не­
сколько перед этим месяцев изображал те же лица, только 
в обратном смысле, для освещения и в честь Наполеону. 
Так же профессор, который протрубил теперь негромкую 
оду в честь русским, славил прежде французов. Таковы 
люди!

Трудно достигнуть человеку до степени славы, какою 
озарен Князь Светлейший! Но еще труднее быть, как он, 
столько ж славну, как и любиму. Он позволил офицерам 
тепло одеваться в морозы и веселиться, где можно,— и 
очаровал души! Недавно докладывали ему: не прикажет 
ли запретить офицерам забираться в трактир, находив­
шийся против самых его окон, где они привыкли играть, 
шутить и веселиться? «Оставьте их в покое,— отвечал 
князь,— пусть забавляются, мне приятно слышать, как 
они веселятся! Люди, освободившие Отечество, заслужи­
вают уважение. Я не люблю, чтоб главная квартира моя 
походила на монастырь. Веселость в войске доказывает 
готовность его идти вперед!»

О! он знает сердце человеческое! он знает, что одной 
ложкой меда больше можно сманить мух, нежели целой 
бочкой уксуса.

18 декабря
Я два раза навещал одного из любезнейших поэтов 

наших, почтенного В. А. Жуковского. Он здесь, в Вильне, 
был болен жестокой горячкой; теперь немного обмотает­
ся. Отечественная война переродила людей. Благородный
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порыв сердца, любящего Отечество, вместе с другими 
увлек и его из круга тихомирных занятий, от прелестных 
бесед с музами в шумные поля брани. Как грустно ви­
деть страдание того, кто был таким прелестным певцом 
во стане русских и кто дарил нас такими прекрасными 
балладами I Мой друг! Эта война ознаменована какой-то 
священной важностью, всеобщим стремлением к одной 
цели. Поселяне превращали серп и косу в оружие оборо­
нительное; отцы вырывались из объятий семейств, писа­
тели — из объятий независимости и муз, чтоб стать 
грудью за родной предел. Последние, подобно трубадурам 
рыцарских времен или бардам Оссияна, пели й под шу­
мом военных бурь.

21 декабря. На пути в Гродно
Не правда ли, что очень приятно найти прекрасный 

куст розы в дикой степи? Точно так же радует нас хоро­
ший дом в разоренной стороне. Мы испытали приятность 
такой находки, проезжая из Вильны в Гродно. Гродня 
есть прекрасный сельский дом сестры покойного короля, 
графини Тишкевичевой. Везде и во всем виден изящный 
вкус: в выборе места для дома, в расположении ком­
нат и в уборке их; но более всего понравились нам кар­
тины.

Захочешь насладиться приятным утром — взглянешь 
на стену — и видишь в картине все прелести его. Как 
синь и прозрачен этот воздух! Как легки эти дымчатые 
облака! Как хороши первые лучи солнца! Кажется, ви­
дишь, как эти лучи яснеют, как воздух становится свет­
лее; туман редеет, цветки просыпаются, птички стрясают 
с крылышек жемчужную росу, и все в улыбке! В допол­
нение видишь невинность. В виде прелестной пастушки, 
с свежим, утренним румянцем на щеках и с пестрым ста­
дом. Тут же вечер: как хорош! Не волшебник ли какой- 
нибудь собрал сизые тени вечерних сумерок и бросил их 
на холст? Они так живо изображены! Вот подлинник луч­
шего из польских живописцев. Вижу сражение, конный 
бой или, лучше сказать, жаркую схватку, в которой отли­
чается один человек на дикой лошади, которая скачет че­
рез груды тел, бесится и, кажется, стремится опрокинуть 
и стоптать все, что ни встречает. Кто же этот человек, у 
которого епанча свалилась с плеч; который в бешенстве 
ратном растерзал на себе одежду и обнажил до половины 
тело свое? С длинным ножом в руке, которым бьет ло­
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шадь и неприятелей, скачет он, как безумный, сквозь 
пули и картечи, пена клубится у рта. Ясно видно, что 
судьба его зависит от выигрыша сражения. Он стремится, 
во что бы то ни стало, одержать победу. Герой покоен в 
бою: победа сама находит и венчает его лаврами: а это 
верно не герой, ибо силится сорвать венец награды; верно 
не полководец, ибо, забывая себя, хочет победить одной 
неистовой храбростью. Кто ж это такой? Картуш! Кисть 
живописца прекрасна и смела; но краски, кажется, слиш­
ком блестящи, и вообще видна какая-то щеголеватость в 
картине. Нет простоты, свойственной великим художни­
кам.

На стенах других комнат видны римские развалины, 
прекрасные виды, водопады, которые, кажется, брызжут 
на того, кто на них смотрит. В этом прелестном доме вижу 
я живописную Италию — и теряюсь в сладких мечтах о 
ней. Я вижу страшную Этну, в черной ночи, в красных 
заревах, с желтыми оттенками; вижу, как блещут излом- 
чатые молнии, как кипит свирепая лава; как огненное 
жерло стреляет вверх буграми, как трескают на воздухе 
громады и сыплется каменный дождь! Вижу — и пугаюсь: 
гак это все живо!..

Как прелестны искусства! Они обворожают смертных; 
они очаровали и нас, странников!

26 декабря. Гродно
На этих днях графиня Орлова-Чесменская прислала 

генералу Милорадовичу меч и саблю, подаренную великой 
Екатериной покойному родителю ее, графу Алексею Гри­
горьевичу, за истребление флота при Чесме. В то время, 
когда неприятель опустошал окрестности Москвы, генерал 
Милорадович, узнав, что вблизи находится имение графи­
ни Орловой, заслонил его своими войсками и, отразив 
врага, не допустил расхитить сел ее и попрать гроб зна­
менитого Орлова. Он сделал это, следуя первому порыву 
чувства уважения к заслугам Чесменского, убежден бу­
дучи, что могила храброго отечеству священна! Но дочь, 
благоговеющая к праху родителя, приняла в полной цене 
этот подвиг и, при лестном письме, прислала драгоценный 
меч герою, которому за несколько перед этим лет благо­
дарный народ Валахский поднес меч «за спасение Бука- 
реста». Действительный статский советник Фукс, с свой­
ственным ему красноречием, описал случай этот в не­
скольких строках, которые тебе и посылаю.
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«Двора их императорских величеств фрейлина, графи­
ня Анна Александровна Орлова-Чесменская, прислала к 
генералу от инфантерии Михайлу Андреевичу Милорадо- 
вичу саблю, всемилостивейше пожалованную в бозе почи­
вающею императрицею Екатериной Александровною по­
койному родителю ее, графу Алексею Григорьевичу, за 
истребление при Чесме турецкого флота, при письме, ле­
стных для него выражений исполненном, за спасение им 
в нынешнюю войну деревень ее, а особливо той, где по­
гребен родитель ее. Меч сей дарован великою Екатериною 
герою Чесменскому за истребление оттоманского страш­
ного морского ополчения на водах Азии, в виду берегов 
древние Эллады и Ионии. Там в первый раз возвел л флаг 
Российский; гром с севера ударил, флот исчез, и луна по­
меркла. Сей меч, украшенный драгоценнейшими камня­
ми, щедротами бессмертные монархини, есть бесценное 
знамение величия тогдашней славы России и неистлевае- 
мый памятник в роде родов Орловых. Но дочь, благого­
веющая к памяти родителя своего, к священному для нее 
праху его, подносит блистательный залог сей знаменитому 
воину, не допустившему нечестивого врага коснуться сей 
гробницы. Милорадович приемлет оный с глубочайшею, 
живейшею признательностью; но обещает ей извлечь 
оный токмо за пределами Отечества на поражение возму­
тителей спокойствия народов, буде провидению паки угод­
но будет избирать его орудием, и не прежде возложить на 
себя, доколе не соделается достойным подарка, получен­
ного из рук россиянки, пламенеющей любовью к Отече­
ству и отцу».

28 декабря
«Выступил, ушел, вырвался, убежал!» из отечества 

нашего новый Катилина. Наполеон за Неманом! Уже нет 
ни одного врага на земле русской! Александр Первый го­
тов положить меч свой; но Европа, упадая перед ним на 
колени и с воздетыми к небу руками, молит его быть ее 
спасителем и, подобно древнему Александру, рассечь ме­
чом новый Гордиянский узел тяжелых вериг ее плена. 
Некогда монарх сказал Кутузову: «Иди спасать Россию». 
Теперь, кажется, слышен в небесах голос самого бога, ве­
щающий Александру Первому: «Гряди освобождать Ев­
ропу!» Итак, зачем приходил Наполеон в Россию? Вот 
вопрос, для разрешения которого будут писать целые
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книги. «Удача в мире сем священнее всех прав!» — думал 
вождь галлов.— Так думал и вождь татар! Батый и Напо­
леон по кровавому морю хотели приплыть к храму славьп 
Но кровь пролита; а храм славы заперт для них. Их мав­
золей — проклятие народов!

Сам Цицерон, если б он воскрес теперь, не мог бы, ка­
жется, лучше изобразить насильственного вторжения вра­
гов в землю русскую, твердости государя, народа и ужас­
ного гнева раздраженного бога, постигшего эти разно­
племенные орды среди торжеств и злодеяний их, как все 
это изображено в манифесте, обнародованном в Вильне. 
Он начинался такими словами: «Бог и весь свет тому сви­
детель и проч., и проч., и проч.».

P. S. Новый порядок устанавливается в дежурстве на­
шем: всякий будет иметь свою определенную часть.

Храбрый полковник Потемкин, исправлявший долж­
ность Начальника штаба, произведен в генералы и назна­
чен командиром лейб-гвардии Семеновского полка; а на­
чальником штаба по авангарду определен, по высочайшей 
воле, флигель-адъютант его величества полковник Сипя- 
f h h , который еще в капитанском чине отличил себя во всех 
четырех сражениях при Красном. 1

1 января. 1813 г. Город Гродно
Наконец минул сей 1812 год. Каким шумом, блеском 

и волнением ознаменовалось шествие его в мире! Ежели 
говорить языком стихотворцев, придавая всему лицо и су­
щественность, то я воображаю, что сей год, обремененный 
славой и преступлениями, важно вступает в ворота вечно­
сти и гордо вопрошает неисчислимые сонмы протекших 
годов: кто более его обагрен кровью и покрыт лаврами; 
кто был свидетелем больших превратностей в судьбах на­
родов, царств и вселенной? Встают века древнего Рима, 
пробуждаются времена великих браней, славных полко­
водцев, века всеобщего переселения народов... Напрас­
но! Древняя история, кажется, не найдет в себе года, ко­
торый во всех многоразличных отношениях мог бы срав­
няться с протекшим. Начало его наполнено мрачными 
предвестиями, томительным ожиданием. Гневные тучи 
сгущались на Западе. Вслед за пламенной кометой мно­
гие дивные знамения на небе явились. Люди ожидали бу­
дущего, как страшного суда. Глубокая, однако ж, тишина 
и тайна господствовали на земле. Но эта обманчивая ти-
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шина была предвестницей страшной бури. Взволновались 
народы, и все силы, все оружие Европы обратилось на 
Россию. Бог предал ее на раны; но защитил от погибели. 
Россия отступила до Оки, и с упругостью, свойственной 
силе и огромности, раздвинулась опять до Немана. Обла­
сти ее сделались пространным гробом неисчислимым вра­
гам. Русский, спаситель земли своей, пояшл лавры на 
снегах ее и развернул знамена свои на чужих пределах. 
Изумленная Европа, слезами и трауром покрытая, взирая 
на небо, невольно восклицает: «Велик бог земли русской, 
государь и народ ее!» — «Велик Кутузов, полководец муд­
рый»,— говорит история, и вместе с именем его пишет на 
золотых скрижалях своих 1812 год.

ВЫПИСКИ, СЛУЖАЩИЕ 
ОБЪЯСНЕНИЕМ ПРЕЖНИХ ОПИСАНИЙ 

1812 ГОДА

ОТСТУПЛЕНИЕ АРМИИ К ВЯЗЬМЕ, 
ГЖАЦКУ И ДАЛЕЕ.

ДУХ НАРОДА, ВОЙСК И ПРОЧ.

Отступление армий наших продолжалось далее и далее. 
Все пространство между Вязьмой и Гяшцком отдано не­
приятелю, который час от часу становился дерзостнее и 
наступал сильнее. Все окрестное дворянство, оставляя по­
местья свои, удалялось большею частью в замосковные 
губернии. Великолепные дома стояли пусты, и самые по­
селяне, покидая в жертву неприятеля мирные хижины, в 
которых родились, и драгоценнейшее наследие предков, 
нивы, обогащенные обильной жатвой, удалялись с семей­
ствами своими от мест их родины. Многие из сих прямо 
русских поселян сделали себя в полной мере достойными 
благодарности Отечества. Целые селения, укрываясь в 
густоту лесов и превратив серп и косу в оборонительные 
оружия, без искусства единым мужеством отражали на­
глые нападения врагов. Ужас предшествовал неприятелю; 
опустошение сопровождало его. Каждая ночь освещалась 
ужасными заревами пожаров: неприятель истреблял все
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мечом и огнем. С горьким, неизъяснимым чувством при­
скорбия солдаты наши видели землю русскую, объятую 
пламенем; видели храмы божии разрушаемые, иконы и 
олтари обесчещенные и веру отцов своих поруганную. 
С горестью видели они себя принужденными уступать 
хищному неприятелю села, города и целые области. Они 
разделили скорбь, повсюду распространявшуюся; они ви­
дели и слезы сограждан своих, и слышали обеты и моле­
ния их к богу, управляющему судьбою браней. Обе армии 
одушевлены, преисполнены были единым желанием — 
желанием стать твердою ногою на одном месте и, выдер­
жав решительный бой, умереть или спасти Отечество. 
Есть случаи, в которых люди охотно жертвуют своею 
жизнью! Жертва эта тем важнее и благороднее, чем более 
клонится к пользе и спасению сограждан. Так и во вре­
мя отступления армии каждый воин желал лучше уме­
реть, нежели заслужить укорительное нарекание потом­
ства.

ОПИСАНИЕ НОЧИ, ПРЕДШЕСТВОВАВШЕЙ 
БОРОДИНСКОМУ СРАЖЕНИЮ

С 25 на 26 августа 1812 года ночь, предшествовавшая 
великому сражению, проведена была совершенно различ­
но в наших и неприятельских армиях. Солдаты наши, спо­
койные в совести, уверенные в помощи бога, защитника 
правых: одни — после жаркого вчерашнего боя, другие — 
от дневных трудов спокойно отдыхали при потухающих 
огнях. Глубокое безмолвие ночи, по всему протяжению 
стана русского, ничем не прерывалось, кроме протяжного 
отзыва часовых и глухого стука работающих на окопах.

Напротив того: ярко пылали удвоенные огни в стане 
неприятелей; музыка, пение, трубные гласы и крики на­
полняли отзывами окрестности. Через целую ночь про­
должалось у них движение. Известно, что в сию ночь На­
полеон, император французов, осматривая все свое вой­
ско, объявлял иному, что намерен дать решительное сра­
жение, и говорил речи, в которых обещал мир и отдохно­
вение в Москве, преисполненной забав и роскоши. Армия 
Наполеона, составленная из различных народов, разных 
обычаями, наречием, нравами и верой, завлеченных в 
дальние пределы чуждых стран не для защиты отечества, 
не для возвращения свободы, но единственно по ослепле­
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нию через хитрости честолюбивого вождя,— такая армия 
имела нужду в убеждениях. Должно было льстить стра­
стям и потакать распутству, Наполеон не щадил вина, ни 
улещений. Обещанием победы и неизсчетных выгод оной 
умел он очаровывать многочисленное воинство свое и по­
ощрить его к отчаянному нападению.

ПРИБЛИЖЕНИЕ АРМИИ К МОСКВЕ

Между тем главная армия находилась уже в ближай­
ших окрестностях Москвы. В виду сей древней столицы 
собран военный совет, в котором присутствовал сам Свет­
лейший Князь со многими другими генералами для сове­
щания о участи ее. Возможность не соответствовала пла­
менному желанию русских сохранить мать и красу горо­
дов своего Отечества; ибо столь огромный город, как 
Москва, не имеющий ни укреплений, ни выгодных мест 
для боя, почти совершенно неудобен к защищению; вся­
кий ему подобный город легко может быть обойден и от­
резан от сообщений вместе с армией, которая вздумала бы 
защищаться в нем. А важнее всего то, что в случае от­
ступления войск во время бою, они легко бы могли разой­
тись по всем тем разным дорогам, на пересечении которых 
стоит Москва, тогда как единственное средство в то вре­
мя, для надлежащей обороны, было совокупление оных 
вместе. Вот причины, которые с первого раза могут пред­
ставиться всякому рассуждающему о сдаче Москвы; при­
чины же, принятые в совете, о которых, конечно, упомя­
нуто будет в истории Отечественной войны, суть бессом- 
ненно несравненно сих важнее.

Впрочем, Москва, опустелая, мрачная, унылая, не была 
уже тем блестящим, многолюдным, великолепным горо­
дом, которым привыкла славиться Россия. Все вельможи, 
все богатые люди выехали в дальние губернии; большая 
часть сокровищ увезена. Оставшееся купечество и толпа 
народу готовы были еще защищать священные стены 
древних зданий, храмы божии и гробы царей Российских; 
но, видя отступающую армию, оставляя все, следовали за 
оною. Многие показали такие примеры пренебрежения 
собственных выгод и преданности к общей пользе, кото­
рые удивляли нас только в истории. Сии усердные сыны 
Отечества сожигали собственные дома свои, дабы не дать 
в них гнездиться злодеям.
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МОСКВА ЗАНИМАЕТСЯ НЕПРИЯТЕЛЕМ 
БЕЗ БОЯ

Между тем наступал решительный час, в который сия 
российская столица, в течение двух столетий не только в 
стенах, но даже и в окрестностях своих не видавшая вра­
гов иноплеменных, должна была перейти в чужое владение. 
Неизменна воля свыше управляющего царствами и наро­
дами. В пламенном, сердечном уповании на сего прави­
теля судеб россияне с мужественной твердостью уступили 
первейший из городов своих, желая сею частною жерт­
вою искупить целое Отечество. Около вечера неприятель, 
вступая с большою осторожностью и на каждом шагу 
останавливаясь, начал распространяться по улицам и за­
нимать город.

ДЕЙСТВИЯ КУТУЗОВА 
ПО ОСТАВЛЕНИИ МОСКВЫ

Светлейший Князь, оставляя Петербургскую и прочие 
дороги, которые из разных застав Москвы ведут в разные 
концы России, избрал среднюю между ими Рязанскую. 
Полководец не столь искусный, вероятно, устремился бы 
защищать и оспаривать у неприятеля дорогу Петербург­
скую, открыв через то набегам его все прочие области 
России, из которых армия пользовалась всеми жизненны­
ми средствами и получала подкрепления; но Кутузов, как 
вождь, летами и опытами умудренный, сделал движение, 
совершенно тогдашним обстоятельствам приличное. Ибо, 
если бы неприятель и вздумал итти на Петербург, то вся 
армия, ступая шаг вправо, стала бы у него 'в тылу; а дви­
жением влево (разумеется, когда войска стоят лицом к 
Москве) войска наши могли совершенно заслонить от всех 
покушений неприятеля изобильнейшие губернии* России.

Последствие, исполненное щастливейших для нас ус­
пехов, оправдало во всех отношениях сие искусное дви­
жение, которое, будучи спасительно для жителей, вышед­
ших из Москвы, прикрывало также и все государственные 
и частные сокровища, по той дороге отправленные.
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НАПОЛЕОН В МОСКВЕ;
КУТУЗОВ СКРЫТНО ПЕРЕДВИГАЕТ ВОЙСКА, 

НАПРАВЛЯЯСЬ НЕИЗВЕСТНОЙ 
ДЛЯ НЕПРИЯТЕЛЯ ЦЕЛИ

5 сентября. Уже два дня владеет неприятель столи­
цею. Армия наша кажется ему отступающей по Рязанской 
дороге, ведущей за Оку, Волгу и далее в беспредельность 
России.

Дорога С.-Петербургская обороняется отрядом барона 
Винценгероде; Владимирская — частию отступающих по 
ней войск; Можайская совершенно во власти неприятеля; 
Тульская и обе Калужские открыты ему.

Теперь увидим, на что решится Наполеон и что пред­
примет Кутузов. Чтоб судить о последствиях, доляшо оп­
ределить главную причину действия. Для сего представ­
ляют два предположения: пришел ли Наполеон в Россию 
с тем, чтобы завоевать и покорить ее; или не с тем ли 
пришел он, чтобы, наполнив Европу громом сей единст­
венной войны, опламеня ею многие области России и за­
хвати, наконец, самую столицу, предписать выгоднейший 
для себя мир, не простираясь далее в завоеваниях?

Известия о состоянии армии неприятельской, уверения 
пленных и все прочие соображения оправдывали совер­
шенно последнее из сих двух предположений. Наполеон 
оставался в Москве,— и Москва, обагренная кровью, на­
полненная злодеяниями, неистовством и грабежами его 
войск, исчезла в глазах его, как великолепный призрак 
среди неугасимых пожаров. Что же предпринимает в это 
время Кутузов? Все то, что глубокая проницательность, 
долговременная опытность и хитрость воинская внушить 
полководцу могут.

Он спешит передвинуть войска на Тульскую и Калуж­
скую дороги, дабы прикрыть сии города, как врата обиль­
нейших областей России, из которых в то время двину­
лись навстречу армии большие обозы с продовольствием 
и много старых и вновь набранных войск.

ТАРУТИНО
23 сентября армия, совершив благополучно все дви­

жения свои, достигнув цели, преднамеренной искусным 
вождем, остановилась за рекой Нарою при селе Тарутине, 
принадлежащем Анне Никитишне Нарышкиной.
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Армия, расположенная лицом к Москве, по обеим сто­
ронам большой дороги на правом берегу реки, имела все 
выгоды пространного стана; и сие есть одно из преиму­
ществ местоположения Тарутинского перед Бородинским, 
в котором войска крайне стеснены были.

Крутые берега Нары, которая здесь почти такова же, 
как река Москва у Бородина, доставляли в некоторых ме­
стах природную оборону; а весь стан укреплен был искус­
ством превосходным образом. Нара, текущая от Можай­
ской через старую и новую Калужские дороги, близ Сер­
пухова впадает в Оку. Если б вместо речки Нары была 
тут другая в широте и глубине река, то воинский стан при 
Тарутине мог бы почесться неприступным. Однако ж все 
меры для соделания его таковым .были приняты. Все про­
странство на правом крыле армии до самой Оки, пересе­
кающей Тульскую, Каширскую и Рязанскую дороги, обе­
регаемо было цепью легких отрядов; ополчения всех 
губерний, лежащих между Волгой и Окой, выдвинуты на 
правый берег сей последней и расставлены в ближайшем 
расстоянии от реки, составляя сторожевую линию от Сер­
пухова к Кашире, оттуда к Коломне и далее к Рязани. 
Извещательные стражи и маяки, по берегу устроенные, 
готовы были тотчас развестить по всему пространству о 
появлении неприятеля в каком-нибудь одном месте.

Сих предосторожностей слишком довольно было для 
правого крыла; ибо нельзя было ожидать, чтоб неприятель 
сделал теперь то, чего он с самого Немана еще не делал, 
то есть чтоб решился обходить нас справа: он потерялся 
бы тогда в неизмеримости русской земли, которую русские 
готовы были превратить в пустыню до самой Волги для 
того только, чтобы сделать ее гробом враждебных тысяч. 
Итак, оставалось заботиться о левом крыле. Взглянем на 
оное. Село Тарутино почти на одной черте с Боровским на 
новой Калужской дороге и с Георгиевским, что на дороге 
Медынской. Извещательные отряды должны были тотчас 
дать знать при появлении неприятеля в сих местах; и 
коль скоро открылось бы покушение его прорваться в Ка­
лугу, то фельдмаршал удобно мог передвинуть косвен­
ным путем все войска влево и силам неприятельским про­
тивопоставить свои.

В таком-то положении были русские при Тарутине. 
Армия, отовсюду обеспеченная, под щитом благоразумия, 
наслаждалась столь нужным и полезным для нее отдох­
новением, укрепляясь самым бездействием своим и ста­
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новясь час от часу могущественнее и страшнее без проли­
тия крови, без боя и сражений.

Около сего времени возникла другого рода война, весь­
ма полезная для нас и крайне вредная для неприятеля.

Здесь говорится о малой войне, или действиях наезд­
ников.

Сии наездники (партизаны), начальствуя летучими 
отрядами, из разных войск составленными, имеют все 
способы переноситься с места на место, нападать внезап­
но и действовать то совокупно, то порознь, вдруг с разных 
сторон или пересекая черту сообщений.

Они же могут доставлять армии подробнейшие сведе­
ния о всех скрытых и явных движениях неприятеля. Сей 
род малой войны, доставляя случай молодым людям по­
верять опытом приобретенные ими познания и открывая 
воинские способности их, образует отличных офицеров. 
Во время пребывания армии в Тарутине она имела два 
отделённых отряда: 1) генерала Винценгероде, действо­
вавший по С.-Петербургской, Ярославской, Дмитровской 
и Владимирской дорюгам; разъезды сего отряда двига­
лись: около Можайска, Рузы, Волоколамска и Воскресен­
ска, 2) генерал-майора Дорохова, взяв приступом укреп­
ления Вереи, действовал к Можайской дороге в перерез 
оной. Генералу Шепелеву поручено было, составив осо­
бый отряд, прикрывать Брянск от нападения неприятеля, 
начинавшего уже показываться в Рославле. Известней­
шими наездниками в то время были: 1) подполковник 
Денис Давыдов: он давно уже жил и весьма удачно дей­
ствовал между Гжатском и Вязьмою; 2) Сеславин около 
Боровска; 3) князь Вадбольский у Вереи; 4) князь Куда­
шев между Серпуховской и Коломенской дорогами; 
5) Фигнер, прославившийся своей отважностью, появлял­
ся в ближайших окрестностях Москвы, проходя неодно­
кратно даже тесное пространство между армией француз­
ской и передовой ее стражей. Вообще всем отрядам сим 
предписано было держаться реки Нары. Впрочем, множе­
ство повсюду рассеянных казачьих разъездов, хотя про­
селками, избирали каждый для себя направления, обстоя­
тельствам приличные.

Таким образом, со всех сторон окруженный пламенем 
и войсками, гордый завоеватель Москвы увидел себя 
вдруг осажденнымъ развалинах ее.

И между тем как французские ведомости, наполняя 
Европу шумом и молвой о непобедимой армии своей, воз­
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вещали повсюду, что гром пушек французских уже слышен 
в пределах Азии; что войска Росеии истреблены мечом, а 
народы ее поражены грозным именем Наполеона, сей са­
мый Наполеон и страшные легионы его должны были 
терпеть все нужды, все ужасы строжайшей осады и про­
стой хлеб считать выше всех драгоценностей, во множе­
стве ими награбленных. Напрасно разные полки по раз­
ным дорогам из Москвы высылаемы были искать не побед, 
не лавров, но пропитания. Все они, встречая повсюду 
вооруженных крестьян, пики донцов и штыки русских 
солдат, принуждены были с горестным стоном возвра­
щаться назад и ожидать решения судьбы своей на тлею­
щем пепле столицы.

Но совсем противное сему было в Тарутине. Войска 
наши, огражденные окопами, видя себя усиленными че­
рез ежедневно прибывающие подкрепления и чувствуя 
успокоение после продолжительного отдыха, час от часу 
становились бодрее и довольнее положением своим. Ка­
кое-то тайное предчувствие, уверяя всех и каждого, что 
Россия не увидит неприятеля за Нарою, возрождало пре­
лестнейшие надежды о свободе Отечества. Радость засту­
пила место грусти; веселые песни раздавались в полках. 
Вскоре открылись обильные рынки. Окрестные поселяне 
во множестве привозили хлеб, овощи и плоды; маркитан­
ты торговали винами и прочими припасами; солдаты и 
казаки продавали лошадей и множество дорогих вещей, 
отнятых у неприятеля. Простые соломенные шалаши час 
от часу становились обширнее, покойнее. Некоторые из 
них имели в себе даже камины и все прочие выгоды ком­
нат. Словом, укрепленные высоты Тарутина среди веселых 
отзывов музыки и пения, освещенные необозримыми ря­
дами вечерних огней, представляли вид не простого воин­
ского стана, но некоего великолепного города.

НАПОЛЕОН,
ОБМАНУТЫЙ В МЕЧТАХ СВОИХ

Как жестоко обманулся честолюбивейший из полко­
водцев в дерзких мечтаниях своих! Ему казалось, что он 
все предусмотрел, все предуготовил к успеху исполинско­
го предприятия своего.

Уже язык французский слышен стал во всех пределах 
и во всех состояниях России; уже вместе с ним водвори-
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лисъ повсюду обычаи и нравы французские, вредной рос­
кошью и развратом сопровождаемые. Французы взяли 
полный верх над умами; для них отворялись палаты и 
сердца дворянства.

Французам вверено было драгоценнейшее сокровище 
в государстве — воспитание юношества. И французы, об­
ращая все сие во зло для нас, извлекали из всего возмож­
нейшую пользу для себя. Наполеон не прежде решился 
идти в Россию, пока не имел там тысячи глаз, вместо него 
.смотревших; тысячи уст, наполнявших ее молвой о славе, 
непобедимости и мудрости его; тысячи ушей, подслуши­
вавших за него в палатах, дворцах, в домашних разгово­
рах, в кругах семейственных и на площадях народных. 
Таким-то образом, подрывая коренные свойства народа, 
заражая нравы, ослепляя умы, соблазняя сердца лестью 
и золотом, одерживал он заранее победы в сей тайной, но 
всех других опаснейшей войне.

Одно только обстоятельство, сделавшееся впоследствии 
черезвычайно важным, упущено было им из вида. Легко.- 
мыслие скрытых врагов отечества нашего с древнего вре­
мени взирало с презрением на состояние земледельцев 
или крестьян, составляющих самую большую часть наро­
да России. Французы думали, что люди эти, будто бы 
удрученные ярмом рабства, при первой возможности го­
товы будут восстать против всех законных властей, и что 
пламя бунта столь же легко разольется по России, как 
пламя сжигаемых ими селений и городов.

Но сии-то люди, казавшиеся им ничтожными в скром­
ной простоте своей, явили себя истинными героями сего 
времени. Вера, верность и любовь к родине составили 
многочисленные ополчения и вооружили их непреодоли­
мой твердостью. Нет ничего полезнее для государства и 
ничего ужаснее для врагов его, как восстание целого на­
рода.

Французы пренебрегали дух народный, в бездействии 
дремавший. Но пробуждение его было пробуждением ус­
нувшего льва. Одни и те же причины в то же самое время 
производили одинакие действия в России и в Испании. 
Наблюдатель превратностей в судьбе царств и народов с 
любопытством будет смотреть на сию эпоху времени, ибо 
прежде воевал Наполеон только с государствами, теперь 
народы вступили за государей. Он воюет с народами и 
чувствует уже тяготу этой священной войны, в которой 
миллионы готовы пролить свою кровь для спасения свобо-
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дьц олтарей, престолов и древних своих прав. Но обратим­
ся к Тарутину. Уже наступил октябрь месяц, а погода 
была еще ясная и дни довольно теплые. Скоро, однако ж, 
скоро все должно перемениться; и что будет с завоевате­
лями России, когда они узнают суровость ее зимы? Скоро 
нестерпимый холод разольется в воздухе; скоро завоют 
осенние ветры, надвинут темные тучи, земля покроется 
снегами, и лютые морозы русские ополчатся на землю 
свою..

ПРИБЫТИЕ 20000 ДОНСКИХ ВОЙСК 
К ТАРУТИНУ

В сие время, между прочими ополчениями, прибыли в 
Тарутино 20 казачьих донских полков. Войска эти состав­
лены были из престарелых казаков, выслуживших уже 
срочное время, и молодых людей, еще не достигших зре­
лости лет. Они двинулись с берегов Тихого Дона по пред­
варительному зову своего атамана и внезапным прибыти­
ем много обрадовали самого Светлейшего Князя, который 
о воззвании ничего дотоле не ведал. Приятно было видеть 
ополчения сил, в рядах которых бодрые юноши являлись 
между воинами, заслугами, ранами и сединами украшен­
ными. Отцы встречали тут детей, и даже внуки находили 
дедов. Целые семейства переселились с Дона на поле бра­
ни. Прибытие их сделалось тотчас известным и страшным 
неприятелю. Армия французская увидела себя, так ска­
зать, осыпанной многочисленными роями конницы, кото­
рая, с быстротою ветра носясь вокруг ее, смерть и страх 
повсюду рассеивала.

КАРТИНА ФРАНЦУЗСКИХ БИВАКОВ 
ПОСЛЕ СРАЖЕНИЯ 6 ОКТЯБРЯ

Войска наши неослабно преследовали неприятеля, за­
бирая на биваках его множество повозок, награбленными 
корыстьми навьюченных. Несколько церквей, бывших в 
руках неприятеля,^ представляли разительный вид пору­
ганной святыни. Престолы были разрушены, иконы ни­
спровергнуты, в олтарях спали солдаты, а на помосте хра­
мов стояли лошади, наполняя ржанием своим те священ­
ные стены, в которых раздавалось дотоле одно благого­
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вейное пение в честь божеству. Лики святых употребле­
ны на построение шалашей.

Ужасно опустелые места, где гнездились сии побор­
ники злочестия, представляли самую мрачную картину 
опозоренного человечества и все ужасы дикой пещеры 
разбойников.

В одном месте лежали груды тлеющих трупов фран­
цузских, погребения неудостоенных; в другом разбросан­
ные церковные утвари, изломанные оклады с образов; 
далее скелеты издохших лошадей, которых мясо съеда­
лось голодными завоевателями. Предметы, пышную рос­
кошь и крайнюю бедность представляющие, вместе тут 
глазам являлись. Целые головы сахару, вина и прочие ла­
комства брошены были подле жареного конского мяса и 
пареной ржи. Богатые одежды, зеркала, бронзы, обрыз­
ганные кровью, члены человеческие валялись вместе с 
членами убитых скотов.

Множество больных, всякого призрения лишенных, 
разбросанные по полям, бледные, обезображенные, уми­
рали в мучительных терзаниях совести, наполняя воздух 
стоном и проклятиями.

Между сими несчастными жертвами честолюбия было 
много женщин и малых детей.

Невинные младенцы, не находя пищи в груди мертвых 
матерей своих, с жалостным воплем умирали на охладев­
ших телах.

ОСТАВЛЕНИЕ ВЫСОТ ТАРУТИНСКИХ

Итак, укрепленные высоты Тарутина остались необаг­
ренными кровью! Да пребудут по позднейших времен сии 
твердыни, заслонившие сердце России, знаменитым па­
мятником ее спасения и вместе священнейшим мавзолеем 
для всех, великий подвиг сей совершавших!.. Да не кос­
нется их разрушение от руки человеков, доколе тяжелые 
стоны лет и столетий, медленно переходящих в вечность, 
не изгладят их. Когда мирный землепашец поздних вре­
мен, возделывая нивы на тихих берегах Нары, с благо­
говейным содроганием взирать будет на сии громады 
древних лет: пусть каждый просвещенный отец семейства 
с восторгом указывает их питомцам своим; пусть, рас­
крыв книгу бытописаний, напоминает им о днях мрака, 
бурь и треволнений, когда дым, пламень и кровь покры­
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вали землю русскую, когда скорбь, рыдания и смерть 
были общим, круговым горем. Пусть напоминает им о 
днях неслыханных битв, повсеместных ополчений и вели­
ких пожертвований. Пусть, с сердечным умилением, ука­
зывает опять эти же высоты, как места священные, где 
занялась первая заря свободы плененного отечества, где 
первый луч надежды, посланник небес, осветил сердца 
вернейших сынов России; где первое ура! известило бег­
ство неприятелей и первая улыбка радости блеснула на 
лице полков. Пусть, наконец, представит им, сколь велик 
бог, спаситель земли нашей, сколь тверд был государь ее, 
сколь мужествен народ, сколь мудры полководцы и сколь 
храбры войска, истребившие неисчислимых врагов!..

ВИД МАЛОГО ЯРОСЛАВЦА ПОСЛЕ БОЯ

Малый Ярославец, занятый войсками генерала Мило- 
радовича, представил глазам их позорище, еще ужасней­
шее того, которое видимо было на биваках французских 
после сражения 6 числа.

Улицы, кровью политые, усеяны обезображенными 
трупами. Сотни французских раненых, умерших и уми­
рающих, раздавлены и по членам раздроблены проездом 
собственных их пушек. Все церкви ограблены и поруга­
ны. На одной из них читали надпись: конюшня генерала 
Гильен.

ПРЕСЛЕДОВАНИЕ НЕПРИЯТЕЛЯ 
КОСВЕННЫМ (ФЛАНГОВЫМ) ПОХОДОМ 

И ТРУДНОСТИ о н о г о

Быстрота и неутомимость необходимы были для дости­
жения неприятеля. Для сего должно было забыть о пище, 
отдыхе и сне.

Генерал Милорадович, разъезжая перед войсками, 
ободрял их примером и речами, напоминая всем й каж­
дому прежние походы с Суворовым, трудные пути Аль­
пийских гор, поощряя через то преодолевать всякое пре­
пятствие, забывать всякую нужду, помня только о еди­
ной славе и свободе отечества. Такие увещания не были 
напрасны; солдаты с удовольствием внимали им — и тем­
ные осенние ночи, влажные студеные туманы, скользкие
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проселочные дороги, томительный голод и большие пере­
ходы не могли остановить рвение войск, кипевших жела­
нием настичь бегущего врага. Солдаты наши дышали мще­
нием; но мщение становится страстью благородной и по­
хвальной, когда оно имеет целью обиды отечества. Притом 
и сладкая надежда о скором возвращении прежней славы 
немало подкрепляла передовые войска среди неописанных 
трудов их.

ОКОНЧАНИЕ БОЛЬШОГО СРАЖЕНИЯ 
ПРИ ВЯЗЬМЕ, ОКТЯБРЯ 22 ДНЯ

Уже город Вязьма в виду; неприятель беспрестанно 
тесним и поражаем на пространстве 15-ти верст. Кровопро­
литное сражение решается в пользу нашу. Победа явно к 
нам благосклонна... Пушки наши во множестве гремят. 
Войска наполняют воздух восклицаниями: ура! — и толпы 
неприятеля бегут... Но день меркнет, и темная осенняя 
ночь готова скрыть бегущих.

Победители сетуют, для чего нет власти, могущей ска­
зать солнцу: постой! Но краткость времени замедляется 
быстротой: 11 и 26 отделение войск под начальством ге­
нерал-майора Паскевича и Чоглокова вместе с Белозер­
ским полком, сомкнув строи свои, стремятся выбить запер­
шегося в городе неприятеля. Перновский пехотный полк, 
впереди всех стоявший, с распущенными знаменами и ба­
рабанным боем первый врывается в город, очистив по тру­
пам неприятельским путь других. С другой стороны гене­
рал Милорадович сам с некоторыми генералами вводит 
все полки конницы в объятый пламенем город Вязьму.

Неприятель стреляет еще из домов; разбросанные бом­
бы и гранаты с громом разряжаются в пожаре; горящие 
здания упадают, пылающие бревна с треском катятся по 
улицам; но ничто не сильно остановить ревности войск п 
мужества начальников.

Неприятель прогнан — и еще один отечественный го­
род, в котором имел он твердое намерение держаться и ко­
торый в неистовстве своем стремился обратить в пепел, 
вырван из хищных его рук.
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ПОРАЖЕНИЕ НЕЯ ПРИ КРАСНОМ 
НОЯБРЯ 6 ДНЯ

6 ноября поутру получает генерал Милорадович из­
вестие, что маршал Ней с 30 000, закрывая отступление 
французской армии из Смоленска к Красному, показался 
перед сим последним городом. Желая нанести чувствитель­
нейший удар неприятелю, его высокопревосходительство 
не удовольствовался беспокоить его только со стороны, но 
отрезал ему совершенно путь, став твердой ногой на до­
роге и расположа войска по обеим сторонам оной. Войска 
генерал-лейтенанта Раевского стали по правую сторону; 
князя Голицына — по левую; князя Долгорукого 2 на са­
мой дороге; генерал-лейтенант Уваров начальствовал кон­
ницею, устроенной за пехотой. Глубокий ров простирался 
перед всей нашей линией. Генерал-майор барон Корф с 
кавалерийским корпусом сильно беспокоил неприятеля с 
тыла.

Таково было положение маршала Нея. Может быть, 
в первый еще раз в жизни своей, исполненный громкой 
воинской славы, видел он себя в столь тесных обстоятель­
ствах. Тут не было средины. Должно положить оружие и 
лавры многих лет к ногам победителей или найти слав­
ную смерть в отчаянном сражении. Нетрудно угадать, что 
маршал Ней решается на последнее. Построя в густые ко­
лонны многочисленное войско свое, он поощряет его при­
мером и речью. «Неприятели,— говорит он,— теснят нас 
с тылу; Наполеон ожидает впереди. Сии толпы русских, 
дерзающие представиться глазам вашим, тот час рассе­
ются, исчезнут, побегут, коль скоро вы решитесь ударить 
на них с мужеством, французам свойственным. Не взирай­
те на гром неприятельских пушек: они страшны только для 
малодушных. Победим русских их же орудием — штыка­
ми. Друзья, я вижу мановение победоносной длани импе­
ратора нашего, зовущего нас на соединение с ним. Фран­
цузы! Смерть и плен позади вас; Наполеон и слава впе­
реди; маршал Ней с вами; вперед!!!»

Генерал же Милорадович, покрывший уже себя бли­
стательнейшею славою в течение трех предшествовавших 
дней, в самое это время среди смерти и ужасов сражения 
спокойно занимался обозрением мест и, проезжая мимо 
полков, по обыкновению своему, ласково с солдатами раз­
говаривал. Войска кричали ему ура!..

Генерал, твердо уверенный в победе, благодарил полки
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за приветствие, тем из них, которые наиболее отличили 
себя славными подвигами, дарил заранее выступавшие из 
лесов колонны неприятельские. Такие подарки принимае­
мы были с новым восторгом и новыми восклицаниями ура! 
Твердая уверенность вождя в победе мгновенно сообща­
лась войску; оно кипело мужеством и ожидало только зна­
ка к нападению. Все это происходило под страшным гро­
мом наших пушек, при взаимном действии неприятель­
ских, в лесах укрытых.

Между тем и маршал Ней войска свои, речью его обод­
ренные, течением теснимые и пробиться надеждой под­
крепленные, при громком барабанном бое и веющих зна­
менах, ведет четырьмя большими колоннами с артиллери­
ей во главе оных, невзирая на убийственный огонь всех 
пушек наших. В грозном виде выступили из густоты ту­
мана войска неприятельские. С приближением их пальба 
умолкает. Глубокая тишина распространяется по всем ли­
ниям, все безмолвствует, ожидая решительного конца. Ко­
нец сей должен был доказать, чья пехота первая в свете: 
французская ли, победами многих лет прославленная и в 
тот час отчаянием и храбрейшим из полководцев своих 
предводимая, или российская, столь мужественно ему про- 
тивуставшая. Генерал от инфантерии Милорадович пору­
чает храброму генералу Паскевичу с 26 дивизией привлечь 
колебающуюся победу к знаменам нашим и решить столь 
важный спор о преимуществе пехоты. Тотчас неустраши­
мые войска сего генерала, быстро двинувшись навстречу 
идущим без выстрела, ударяют в штыки. Победоносное 
ура! гремит в туманах; и прежде нежели отзыв губитель­
ного для неприятеля восклицания сего успел наполнить 
собой все окрестности и возвестить прочим войскам тор­
жество наше, колонны неприятельские были уже пораже­
ны, гонимы и в бегстве истребляемы.

Из 4 больших колонн одна на месте положепа. Про­
чие покусились было снова устраиваться за своими пушка­
ми; но лейб-гвардии Уланский полк бросился на них, взял 
пушки со всеми артиллеристами и всю оставшуюся толпу 
рассеял и побил.

В сие же время приказал генерал Милорадович и кня­
зю Голицыну ударить на правое неприятеля крыло; но 
едва успел он подвинуться вперед, как встретил уже иду­
щие на него новые французские колонны. Павловский гре­
надерский полк бросается в штыки, бьет и обращает их 
назад, дивизионный генерал Ланшантен, стараясь остано­
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вить бегущих, ранен и взят в плен. Генерал Разу убит. 
Тут бегство неприятеля становится общим. Но, не видя в 
оном спасения, 12 000 кладут оружие; а сам маршал Ней, 
с слабыми только остатками переправясь через Днепр, 
укрывается от преследования повсюду разосланных за ним 
отрядов.

Потеря неприятеля в сии дни: убитыми 15 000; в плен 
взятыми: генералов 2, штаб- и обер-офицеров 285, рядо­
вых 22 000, пушек 56 и черезмерное количество всякого 
обоза.

Общий беспорядок и уныние в бегущих остатках фран­
цузской армии суть важнейшим последствием сих побед.

Тотчас по одержании оных известный статский совет­
ник Фукс писал к его императорскому высочеству Кон­
стантину Павловичу следующее:

«Ваше императорское высочество!
Сейчас входит к фельдмаршалу Михаил Андреевич Ми- 

лорадович и повергает ему победы свои. Весь корпус гене­
рала Нея истреблен. Его самого ищут. Отягченный лавра­
ми Кутузов бросается в объятия победителя. Сей спешит 
писать донесения и поручил мне донесть вашему импера­
торскому высочеству, что Уланский полк покрыл себя бли­
стательнейшей славой. Счастливым он себя почитает, до­
ставив ему Георгиевские знамена: ибо шеф оного полка 
великий его благодетель. Счастлив и я, что очевидец опять 
славы России!»

ПИСЬМА К ДРУГУ
(Извлечения)

Исполняю желание твое, любезный друг! Вот разные ста­
тьи и отрывки мои, напечатанные в разных повременных 
изданиях. Я собрал, однако ж, только те, которые имели 
счастие обратить на себя особенное внимание просвещен­
ных читателей; прочие могут покойно дремать в глубоком 
мраке забвения! Но прежде отсылки статей сих к тебе я 
их пересмотрю: убавлю, добавлю и, сколько время и об­
стоятельства дозволят, обработаю. Я постараюсь притом 
рассказать тебе, по какому случаю, когда и где написана 
какая статья, и вот что, как я думаю, наполня промежут­
ки, составит некоторую связь между разными отрывками.
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Вот один из важнейших по содержанию своему: «О необ­
ходимости иметь историю Отечественной 1812 года вой­
ны» — начнем с него.

Частые разговоры о войне Отечественной, о славе име­
ни и оружия русского, о духе народа, о мужестве войск 
были поводом к рассуждениям о необходимости истории. 
О подвигах, совершенных за Днепром и Окою, рассуждали 
мы на берегах Эльбы и Рейна! Слава России гремела в ус­
тах чуждых народов, звуки похвал кх отзывались в серд­
цах наших,— но долго ль существует слава дел, не запе­
чатленных на скрижалях истории? При общем согласии в 
необходимости оной были, однако, разные толки, как пи­
сать ее. После рассуждений с просвещенными товарища­
ми размышлял я и сам с собою о важном предмете сем. 
Много счастливых мыслей приходило мне в часы трудных 
переходов и при кратковременном отдыхе у полевых ог­
ней. Из многих удержал я в памяти только некоторые и, 
пользуясь быстро мелькавшими минутами досуга, изливал 
их по временам на бумагу. Вот каким образом составилось 
рассуждение, которое здесь помещаю.

О НЕОБХОДИМОСТИ ИМЕТЬ ИСТОРИЮ 
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ 1812 ГОДА1

Скоро, может быть, умолкнут громы брани, обсохнут 
поля от пролитой крови, истлеют тысячи трупов. Пожжен­
ные области начнут возникать из пепла, и раны стражду­
щего человечества уврачуются благодатным целением 
мира. Война сия пройдет мимо, как гневная туча, метав­
шая молнии на мирные села. Скоро исчезнет ужас, но 
вслед за ним пробудится любопытство. Люди захотят 
узнать все подробности сей единственной брани пародов. 
Всякий мыслящий ум пожелает иметь средства составить 
полную картину всех необычайных происшествий, мель­
кавших с блеском молний в густом мраке сего великого пе­
риода1 2. Современники, может быть, и будут довольство­
ваться одними только изустными преданиями и простыми

1 Начало отрывка сего написано было еще в Силезии до пере­
мирия; окончание же — в Москве, после всеобщего мира.

2 Почтенный Александр Иванович Данилевский в письме своем 
из Германии говорит мне, что он имел случай беседовать со мно­
гими ученейшими мужами в Европе, и все единогласно требуют 
от русских истории их Отечественной войны.
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записками; но потомки, с громким ропотом на беспечность 
нашу, потребуют истории... «Дайте нам,— скажут они,— 
ясное понятие о том времени, когда грозные тучи ходили 
в небесах Европы, когда повсюду гремело оружие и зву­
чали цепи, когда кровь и слезы обливали смятенную зем­
лю, когда тряслись престолы и трепетали цари!» Так бу­
дут говорить вообще все народы Европы. Но русские за­
хотят особенно иметь живое изображение того времени, 
когда внезапный гром войны пробудил дух великого на­
рода, когда сей, предпочитая всем благам в мире честь и 
свободу, с благородным равнодушием смотрел на разоре­
ние областей, на пожары городов своих и с беспримерным 
мужеством пожинал лавры на пепле и снегах своего Оте­
чества. Ужели незабвенные подвиги государя, вождей и 
народа в сей священной войне умрут для потомства? Нет! 
Перо Истории должно во всей целости передать их бес­
смертию.

Одна история торжествует над тленностью и разруше­
нием. Поникает величие держав, меркнет блеск славы, 
молва звучит и затихает. Роды и поколения людей пре­
ходят, как тени, по краткому пути жизни. Что ж остается 
за ними в мире? — Дела! Кто хранит их для позднейших 
столетий? — История.

О ты, могущая противница времени и случаев, вмещая 
деяния всех народов и бытия всех веков, история, уготовь 
лучшие из скрижалей твоих для изображения славы моего 
Отечества и подвигов народа русского! Смотри, какую пла­
менную душу показал народ сей, рожденный в хладных 
пределах Севера.

Опаленная молниями войны, утомленная трудами, по­
крытая ранами Европа видимо колебалась над бездной ги­
бели и рабства. Изнеженный потомок древних римлян уже 
не напевал более песен свободы под ясным небом своей 
Италии. Стоны рабства раздавались в лавровых лесах ее. 
Угнетенный германец уныло смотрел на расцветание по­
лей, на красоту градов своих. Он вспоминал о счастии 
прежней свободы, как вспоминает сирота о ласках нежной 
матери, уже давно в земле почившей. Один испанец то­
нул в крови и бился еще на дымящихся развалинах горо­
дов под страшным заревом пожаров, опламенивших оте­
чество его. «Что ж сделает русский?» — думали инопле­
менники. А русский, послышав шум от Запада текущей 
бури, восстал и ополчился всею крепостию своих сил.

Было на мыслях у врагов наших и то, что русский
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сдаст им Отечество свое без бою, но не сбылись мечты сии 
па деле. Сей-то обман обнаружит пред светом история. 
Громко посмеется она дерзким расчетам и мечтам врагов 
наших и достойно похвалит побуждения, двигавшие волею 
и сердцами россиян. Все побуждения сии благородны и 
священны. Русский ополчался за снега свои — под ними 
почивают прахи отцов его. Он защищал свои леса — он 
прйвык считать их своею колыбелью, украшением своей 
родины; под мрачною тению сих лесов покойно и весело 
прожили предки его. Русский с восхищением дышал сту­
деным воздухом зимы и с веселым сердцем встречал лю­
тейшие морозы, ибо морозы сии, ополчаясь вместе с ним 
за землю его, познобили врагов ее. Русский сражался и 
умирал у преддверия древних храмов,— он не выдал на 
поругание святыни, которую почитает и хранит более са­
мой жизни. Иноземцы с униженною покорностию отпира­
ли богатые замки и приветствовали в роскошных палатах 
вооруженных грабителей Европы; русский бился до смер­
ти на пороге дымной хижины своей. Вот чего не предчув­
ствовали иноземцы, чего не ожидали враги наши! Вот раз­
ность в деяниях, происходящая от разности во нравах!

О, народ мужественный, народ знаменитый! Сохрани 
навеки сию чистоту во нравах, сие величие в духе, сию 
жаркую любовь ко хладной родине своей: будь вечно рус­
ским! Прейдут веки и не умалят славы твоей, и поздние 
цари возгордятся твоею преданностию, похвалятся твоею 
верностию и, при новом ополчении народов всей земли, 
обопрутся на твердость твою, как на стену, ничем не обо- 
римую! Но да не утратится ни единая черта из великих 
подвигов твоих! Я трепещу в приятном восторге, вообра­
жая, сколь прекрасны дела твои и в какое восхищение 
приведены будут поздние потомки описанием оных!

Так! Нам необходима История Отечественной войны. 
Чем более о сем думаю, тем более утверждаюсь в мысли 
моей. Но сочинитель истории сей должен иметь все спо­
собности и все способы, приличные великому предприятию 
изобразить потомству столь беспримерную борьбу сво­
боды с насилием, веры с безверием, добродетели с поро­
ком. Сочинитель истории Отечественной войны не станет 
углубляться в сокровенность задолго предшествовавших 
ей обстоятельств. Деяния современные взвешиваются по­
томством. Современник, невольно покоренный собствен­
ным и чуждым страстям, колеблясь между страхом и на­
деждою, не может быть беспристрастным судиею. Одно
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время поднимает завесу непроницаемости, за которою таи­
лись все действия, предприятия и намерения дворов евро­
пейских. Происшествия спеют, и только в полной зрело­
сти своей очевидны становятся. Люди поздних столетий 
яснее нас будут видеть наше время1. Они увидят страсти 
государей и министров, их мнения, надежды, сношения 
одного с другим и роковую связь всех вместе с тем, кото­
рый железною десницею, по дерзкой воле страстей своих, 
управлял ими и судьбами их народов. Важнейшие из пред­
шествовавших войне обстоятельств представит нам сочини­
тель в отдаленной картине. Так, например, на левом бе­
регу Немана покажет он издали грозного вождя вооружен­
ных народов, сего сына счастия, сие страшное орудие не­
постижимых судеб, гордо опершегося на целый миллион 
воспитанных войною. Он покажет, как сей черный дух, за­
слонясь темным облаком тайны, исполинские замыслы, на 
пагубу Отечества нашего, в дерзком уме своем вращает. 
Подробнейшие описания начнутся со дня вторжения. Не 
распространяясь о том, какие должен иметь сочинитель 
способы, скажем только, кто он должен быть. Сочинитель 
истории 1812 года должен быть воин, самовидец и, всего 
более, должен быть он русский. Сии-то три предложения 
следует доказать. Постараемся1 2. .

Он должен быть воин, сказал я, потому что будет пи­
сать историю войны. Это очень естественно. Притом, как 
воин, будет он с тем же бесстрашием, с каким встречал 
тысячи смертей в боях, говорить истину потомству. Лесть, 
сия жительница позлащенных чертогов, страшится гремя­
щих бранию полей. Воин не имеет времени свыкнуться 
с нею.

Сочинитель должен быть самовидец. Один только ис­
торик-самовидец может описать каждое воинское действие 
столь живыми красками, так справедливо и так обстоя­
тельно, чтоб читатель видел ясно, как пред собственными 
глазами, стройный ряд предшествовавших обстоятельств

1 Мы теперь, например, лучше и обстоятельнее знаем, отколе 
пришли татары и кто они таковы. Предки наши просто начинали 
летописи свои о их нашествии: «И прииде язык некий, от стран 
неведомых».

2 Может быть, современники и не найдут между собою чело­
века, способного написать им общую историю всей войны, но со­
чинители частных записок должны, как мне кажется, иметь те же 
три качества, или, по крайней мере, быть очевидцами и русскими, 
чтоб верно и усердно сделать свои частные начертания, которые 
потом сольются в общий состав истории.
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каждого сражения, видел бы самое сражение, так сказать, 
пылающее на бумаге, со всеми отличительными и только 
ему одному свойственными обстоятельствами, и видел бы 
потом родившиеся из оного последствия, протягивающиеся 
в виде неразрывной цепи от события к событию. Сочини­
тель постарается возвести до высшей степени любопыт­
ство читателя, приучить его участвовать во всех проис­
шествиях, как в собственных делах, и тесно сдружить с 
описанием своим. Но как успеть в сем? Описывать про­
исшествия точно в таком порядке, как их видел, соблюдая 
в ходе всех дел самую точную постепенность, а в объясне­
нии простоту и истину. Историк должен быть вернейшим 
живописцем своего времени. Но при описании происшест­
вий надлежит быть и жизнеописанию людей, наиболее 
участвовавших в оных. Само беспристрастие должно во­
дить в сем случае пером историка-живописца. Однако, чем 
беспристрастнее и вернее таковые изображения, тем тща­
тельнее сокрывают их от современников, а блюдут для по­
томков. Нет человека без слабостей, а слабости, обнару­
женные прежде времени, возбуждают слишком громкий 
ропот страстей и вопли предрассудков. Одному только 
позднему потомству может вверить историк тайные наблю­
дения свои над современными ему людьми, и потомство 
приведет уже в истинную меру достоинства и заслуги тех, 
которые, окружены будучи блеском богатств и честей и 
шумом льстивой молвы, никогда не являются в настоящем 
виде толпе предубежденных. Исполненный чести и благо­
родства историк (таков он должен быть), свято уважая 
спокойствие общества и каждого лица, не захочет поссо­
рить вас с современниками. Когда ж смерть отнимет вас у 
Отечества, когда все современное вам поколение превра­
тится в глыбы земли, когда уже некому будет ни краснеть, 
ни заступаться за вас, когда и сам неусыпный страж по­
ступков ваших истлеет в скромной могиле своей,— тогда 
новые, ни лестью, ни порицанием не ослепленные люди, 
развернув таинственный свиток, заключающий все малей­
шие оттенки добродетелей и пороков ваших, узнают то, 
чего не ведали мы, и тогда только каждому из вас назна- 
чится приличное и никогда уже не изменное место в быто­
писаниях времен. Но, соблюдая многие страницы истории 
своей для потомства, какие ж позволит историк прочесть 
современникам? Те, в которых заключается общее и самое 
верное изображение важнейших событий, из которых вся­
кий из нас какое-нибудь в особенности заметил, но кото­
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рые один только он вполне и совокупно представить мо­
жет. Для верности сей общей картины необходимо уменье 
ловить и беречь подробности,— они-то, как ртуть, скользят 
в ту минуту, когда их хватаешь! Догадливый историк зна­
ет, о каких подробностях я намекаю. Одна свеча, на месте 
поставленная, освещает целую комнату; одна черта, сча­
стливо замеченная и удачно помещенная, проясняет целое 
происшествие. Накануне сражения сочинитель, обойдя 
стан свой, должен сводить читателя и в стан неприятель­
ский, показать ему расположение войск и расположение 
духа их. Оба они должны прилежно вслушиваться, что 
говорят простые воины у полевых огней, что шепчут гене­
ралы в шатрах своих и какие речи раздаются в темноте 
ночной или на утренней заре пред боем из уст главных 
предводителей войск. Тогда видно будет, прозорливое ль 
благоразумие или слепое счастие, дерзкая ль самонадеян­
ность или кроткая вера и надежда в военных советах пред- 
седят п решительною волею вояедей управляют.

А более всего должен быть он русским. Так сказал я 
выше и смею утверждать, что историк Отечественной вой­
ны должен быть русским по рождению, поступкам, вос­
питанию, делам и душе. Чужеземец со всею доброю волею 
не может так хорошо знать историю русскую, так упоиться 
духом великих предков россиян, так дорого ценить знаме­
нитые деяния протекших и так живо чувствовать обиды 
и восхищаться славою времен настоящих!

Чужеземец невольно будет уклоняться к тому, с чем 
знакомился с самых ранних лет: к истории римлян, гре­
ков и своего отечества. Он невольно не отдаст доляшой 
справедливости победителям Мамая, завоевателям Казани, 
воеводам и боярам русской земли, которые жили и умерли 
на бессменной страже своего Отечества. Говоря о величии 
России, иноземец, родившийся в каком-либо из тесных 
царств Европы, невольно будет прилагать ко всему свой 
уменьшенный размер. Невольно не вспомнит он, на сколь 
великом пространстве шара земного опочивает могущест­
венная Россия. Вся угрюмость Севера и все прелести Юга 
заключены в пределах ее. Обширные моря на ее великом 
протяжении кажутся озерами. Ее столицы суть области, ее 
области — царства! Русский историк, описав, как должно, 
войну 1812 года, преисполнит чуждые народы благоговей­
ным почтением к великому Отечеству нашему, показав, 
как оно, заслонясь сынами своими, удержало место свое 
па лице земном в те дни уяіаса и разрушений, когда все
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бури брани и все оружие Европы стремилось столкнуть его 
в небытие. Тогда исчезнут, конечно, все полу баснословные 
рассказы, впрочем, во многих отношениях достойного ува­
жения, Лабома, ниспровергнутся кривые толки Саразеня и 
сами собою уничтожатся некоторые несправедливые о нас 
понятия Вентурини. Сей последний, писавши, равно как и 
два первых, о войне 1812 года, хотя и отдает полную спра­
ведливость мужеству русских, но по какому-то странному 
предубеждению довольно ясно намекает, что они не имели 
должного понятия ни о славе и свободе Отечества, ни о 
святости прав народных, а сражались по слепому порыву, 
как дикие за свои юрты!

Подобным заключениям и толкам иноземцев, конечно, 
не будет конца, доколе русский не покажет свету величия 
и славы своего Отечества в верной и блистательной кар­
тине исторической. «Всякий писатель российской истории 
(говорит Великая Екатерина в письме к его превосходи­
тельству Н. С. Мордвинову) должен иметь одну цель, одно 
намерение, один общий подвиг, чтоб представить величие 
и славу России». Кто ж лучше русского историка изобра­
зит нам, как Россия, посыпанная пеплом истлевших горо­
дов, среди разбитых стен и дымящихся развалин восстала 
в чудесной необходимости своих сил? Кто лучше изобразит 
пробуждение народного духа, дремавшего под покровом 
двух мирных столетий, и представит, как русский народ 
облекался во крепость свою, пламенея усердием к царю и 
Отечеству? Каких пожертвований не сделано было? Кури­
лись города, исчезали села, пустели чертоги, посохи пре­
вращались в копья, серпы и комы — в мечи. И наконец, 
кто лучше русского, испытавшего столько превратностей 
в столь короткое время, признает священный промысл 
существа, все движущего и всем управляющего во вселен­
ной своей? Русский историк не опустит ни одной черты ка­
сательно свойств народа и духа времени. Он не просмотрит 
ни предвещаний, ни признаков, ни самых догадок о слу­
чившихся несчастиях. И тогда-то в описании его увидим 
мы, как наяву и будто в сию самую минуту, как постепен­
но унывает Отечество наше, как слышатся отдаленные 
стоны громов находящей тучи, как дивные знамения в не­
бесах являются, как растекается тайный шепот предчувст­
вия о будущем великом горе и цепенеют сердца людей сре­
ди мнимого спокойствия.

То же перо, которое опишет начало народных бедст­
вий, изобразит и счастливейшее заключение кровавого по­
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зорища, когда бог наш вступился за обиды земли своей, за 
разоренные храмы, за опозоренные алтари. Тогда увидим 
мы ясно в сей новой и необычайной картине неслыханное 
бегство тьмочисленных врагов по оледенелым пустыням, 
увидим, как гневное небо дышит на них бурями и всеми 
видимая десница всевышнего ужасным мечом своим по­
жинает тысячи буйных глав. Мы увидим, наконец, побе­
доносные воинства наши сквозь чашу дремучих лесов, 
сквозь тесноту диких ущелий, среди истлевших селений и 
догорающих городов, по снегам и трупам враждебных ты­
сяч достигающие берегов Немана.

Таким образом, определили мы, кажется, главные чер­
ты, которыми должны ограничиваться обязанности сочини­
теля, и расположение его сочинения. Сего требовал ум. 
Но теперь сердце подает голос свой. «Ты русский! — гово­
рит оно историку.— Ты должен сделать, чтобы писания 
твои услаждали и приводили в восторг все сердца твоих 
соотчичей» К Как же успеть в сем? Русское сердце знает 
о том, Русский историк! Ты видел великое торжество люб­
ви к Отечеству, видел ты древних старцев, стонавших под 
бременем лет и недугов, вдруг оживотворенных и подъяв­
ших меч защиты! Не видал ли ты нежных матерей, оттор­
гавших от сердца своего ни опытом еще, ни силами не зре­
лых единородных сынов своих и посылавших оных, как 
обреченные жертвы, Отечеству, в пламенеющие бури бра­
ней, на тяжкую истому и неслыханные труды? Не сих ли 
самых юношей видел ты летевших в кровавую сечу с не- 
устрашимостию мужей и увядавших на прекрасной заре 
дней своих в гремящих бурях войны? Кому утешать се­
тующих отцов, неутешенных матерей, рыдающих жен и 
невест? Тебе, русский историк, предложит священный под­
виг сей: ты должен оживотворить для потомства тех, ко­
торые пострадали смертию за Отечество! Твоя история дол­
жна вмещать в себе подвиги великих и малых, как ясное 
зерцало вод величественные древа и скромные кустарни­
ки, на брегах его растущие, равно и в себе изображает. Да 1

1 Мне кажется, что всякий, читавший великих историков, ко­
нечно, согласится, что бессмертные писания их, кроме того, что 
удовлетворяют вполне любопытству, приводят в восторг и умиле­
ние души и сердца. «Когда Геродот читал свою историю на Олим­
пийских играх, тогда все несчетное множество греческих народов 
в глубоком молчании упивалось слушанием, и гром плесканий 
увенчивал оное». Вот что говорит о действии истории на людей 
чувствительных один из лучших писателей наших, но душе и сло­
гу, покойный Мих. Ник. Муравьев.
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будет книга твоя памятною книгою усопших на полях битв. 
Возьми в пример летописателей прежних веков. Не все ли 
деяния отечественных героев передавали они, как святы­
ню, позднейшему потомству? Так! Вы не умерли, мужи, 
падшие на полях задонских; не исчезла память ваша, ви­
тязи, окропившие кровию своею пустыни аркские! Вели­
кие тени ваши не сетуют о забвении: вы живете в сердцах 
истинных россиян!

Но скажут: как поместить все мелкие черты, все част­
ные подвиги в истории, имеющей в виду столько великих 
происшествий, касающихся судьбы царств и народов? По­
учитесь сему у Иоанна Миллера. Описывая важнейшие со­
бытия в истории своего народа, чудесные превратности в 
судьбах его и рисуя величественные картины швейцарской 
природы, он не забывает упомянуть, кто именно был пер­
вый житель какой долины, кто провел первую борозду , на 
скатах холмов ее и кто развел в ней виноградные лозы. Са­
мый пламенный юноша не может описывать с таким стра­
стным жаром прелестей невесты своей, как Миллер описы­
вал свое Отечество. И вот как должно писать отечествен­
ную историю! Так напишется история единственной 
1812 года войны. В сем уверяюсь и с удовольствием смо­
трю в будущее.

Уже я вижу, как проясняется сердце скорбной матери, 
вижу, как за слезами горести светится в очах ее удоволь­
ствие. Она раскрывает книгу и находит имя и подвиг сво­
его сына, до смерти пострадавшего за Отечество. Какое 
услаждение для благородной души! Ей кажется, что смерть 
отреклась от прав своих, что раскрывается могила храбро­
го, и утешенная тень друга и любимца ее приветствует 
из блеска нового бытия. Вот награда сердечных потерь от­
цов, супруг и матерей! А награда историка — благодарные 
слезы их! Утешьтесь, тени падших на полях Бородинских, 
в битвах под стенами Смоленска, на берегах Двины, при 
Тарутине, Малом Ярославце, Вязьме и Красном! Вы, по­
гребенные в дремучих лесах польских, и вы, опочившие 
под чуждыми снегами в пределах дальних стран! Скоро, 
скоро пробудит вас глас повествователя, и вы оживете в 
истории Отечественной войны. Но будь справедлив, исто­
рик! Справедливость есть лучшее украшение повествова­
ний. Будь справедлив, не забудь еще и о тех страдальцах, 
которые, принеся все на олтарь Отечества, бежали от мест 
своего рождения, от гробов отцов своих! Ты видел, как 
грустно было им расставаться с пределами родины своей;
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ты видел, как они, прощаясь с домами, где восприняли 
жизнь, лобызали, как друзей, и самые бездушные вещи, 
освященные прикосновением их предков. Ты видел, с ка­
ким бескорыстием, оставя богатые села, все недвижимые 
имущества и древние заведения, взяв только домашние 
иконы и грудных младенцев, с сердцем, исполненным гру­
сти, среди шума военных бурь и воплей народа, скитались 
они из края в край смятенной России. Многие сожигали 
собственные жилища, чтобы не дать в них гнездиться зло­
деям. И всякий лучше хотел быть изгнанником, нежели 
остаться заложником 1. Кто исчислит пользы от сей вели­
кодушной решимости дворян? Не забудь их, историк! 
И утешь претерпевших великие потери, но предпочитаю­
щих всем сокровищам в мире спасенную ими честь! Не за­
будь и тех добродушных сынов России, которые в скром­
ной простоте своей, менее всех казавшись опасными вра­
гам, нанесли им, однако ж, незабвенный вред. Сии мирные 
сыны природы от тишины родных полей, от пения птиц 
домашних лесов внезапно переступили в шум битв и свист 
смертей. Оратаи и пастыри сделались воинами. Оросив сле­
зами жен и детей, оградя грудь свою крестом, беспечно и 
бодро шли они распивать смертную чашу с врагами небы­
валыми на русской земле. Они бились за веру и царя и ус­
тояли в вере и верности. Видели они потом страны ино­
земные, странствовали по цветущим полям Германии и пи­
ровали победы в пределах Франции. Но среди роскош­
ной природы, в благоухающих долинах и зеленеющих са­
дах, не утешались они сиянием чужого солнца и грустно 
воздыхали о снежной родине своей. Не забудь их, исто­
рик!

Напрасно клевета легкомысленных иноплеменников 
силится уверить свет, будто русские управляются одним 
страхом или корыстию, будто слава не есть их единствен­
ная цель. Истина, водившая пером древних летописателей 
наших, явно опровергает клеветы сии. Народ русский, по­
томок славян, привык жить славою и для славы. Нужны ль 
примеры? Им нет числа! Там, в отдаленной древности, 
слышим воевод царя Иоанна Васильевича, говорящих друг 
другу задушевную речь: «Не бессмертными созданы мы 
от бога. Рано или поздно умрем. Но не стократно ли пред­
почтительнее славная смерть безвестной жизни? Пойдем,

1 Мужественная смерть смоленских дворян Энгельгардта, Шу­
бина и прочих будет перлою отечественной истории.
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постраждем смертию за Отечество! Отдадим временное бы­
тие за право жить вечно в памятных книгах» И во дни
наши, в чудесном походе величайшего из полководцев чрез 
горы Альпийские, когда воинство наше среди всех ужасов 
природы, под вечным шумом падающих рек, под гремящим 
разрушением снежных громад, среди зияющих бездн, терпя 
истому, голод и стужу, сражалось с препятствиями и 
врагами, слышим мы последние слова борющегося с смер­
тию юноши к будущему историку его времени: «Не забудь 
меня в реляции!»1 2 Он сказал и чрез две минуты умер. 
Сколько подобных сему завещаний сделано усердными рос­
сиянами, падшими в 1812 году! Историк, ты их душепри­
казчик: исполни последнюю волю героев бывших, и тогда 
история твоя родит героев времен будущих.

В заключение, кажется, должно сказать что-нибудь и 
о слоге. Слог в описании событий 1812 года должен быть 
исполнен важности, силы и ясности. Более всего дорожить 
надобно собственноручными писаниями и изречениями дей­
ствовавших лиц в сей войне. Позднему потомку приятно 
будет видеть всех их вместе, так сказать, в общей беседе 
и слышать их разговаривающих между собою языком, об­
стоятельствам и времени их приличным. Слог грека Фу­
кидида, римлянина Тацита и нового Тацита — Иоанна 
Миллера, без сомнения, послужит образцом. Но отнюдь не 
должно упускать из вида и древнего славянина Нестора, 
которого рукою водила сама истина: должно напоить перо 
и сердце свое умом и духом драгоценнейших остатков древ­
них рукописей наших. Я уверен, что никто из благомыс­
лящих читателей не подумает, чтоб рассуждение мое об 
истории выдавал я за образец слога, каким писать ее дол­
жно, Ясно видно, что слог повествовательный весьма отли­
чен от того, каким написано Рассуждение, имеющее более 
вид речи, как бы в присутствии некоего собрания слушате­
лей от избытка сердечных чувств произнесенной.

Одно прилеяшое чтение великих писателей научает сло­
гу, одно искусное подражание древним придает совершен­
ство сочинениям новейших времен. Тацит описывает вой­
ны германские, мы читаем его спустя несколько веков и 
забываем о месте и времени. Мы видим мрачные области

1 Смотри летописец под заглавием: «Царственная книга от 7042 
до 7061 году».

2 Егор Борисович Фукс описывает случай сей в изданной им 
«Истории Суворова». Достопамятные слова, означенные мною, про­
изнесены 22-летним поручиком Мещерским.
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древней Германии и преселяембя на дикие брега Визурги- 
са и Рейна. Читая о подвигах римлян, невольно сами ста­
новимся римлянами. С великим трудом вместе с ними идем 
по длинным мостам, продираясь сквозь чащу дремучих ле­
сов. Нас застигает бурная ночь, окружают неприятели. 
Брега вод и холмы унизаны множеством пылающих ко­
стров, мы слышим шум и бряцанье оружия, дикие крики 
и песни варваров,— боимся, надеемся и верим гаданиям, 
снам и предчувствиям. В глазах наших начинается бой. 
Длинные копья торчат из болот; сила стремит, проворство 
отражает их — первою обладают варвары, второе принад­
лежит римлянам. Болота зыблются, мосты гремят, кони и 
всадники падают с шумом, и треск оружия растекается 
далеко по необъятному пространству пустынных лесов. 
В пылу самого боя является Арминий, велик, могущ и ди­
кообразен. Мы слышим громкий и сиповатый голос его и 
видим чудесные усилия храбрости. Но сражение вождей 
проиграно, варвары рассеяны, и непоколебимейший из 
них, намазав лицо кровью, чтоб не быть узнанным, бежит 
лечить раны и острить оружие во мраке неприступных вер­
тепов для нового боя. Напротив того, благородный Гер- 
маник, привлекая победу к знаменам своим, скидает шлем, 
чтоб воины лучше видели бодрость и мужество на челе 
его! Прочитав Тита Ливия, кто не подумает, что он сам 
был очевидцем того несчастного случая, когда Понтий, 
полководец Самнитский, завлек и замкнул войско римское 
в ущелия Кавдийских утесов? А прочитав Фукидида, я 
точно могу быть уверен и других уверить, что находился 
лично в морском сражении афинян с сиракузцами при бре­
гах Сицилии. Я могу рассказать все подробности, описать 
все обстоятельства. Я знаю, что затмение луны, устрашив 
суеверного Никию, заставило его простоять трижды де­
вять дней1 на месте и опоздать отступлением, которое 
могло спасти флот и войско. Я могу пересказать от слова 
до слова все речи Никии и других военачальников; могу 
описать, как началось и продолжалось сражение, как, ког­
да и какие именно расходились и сцеплялись корабли и 
что между тем происходило на берегу: какие чувства изо­
бражались на лицах и какие таились в сердцах зрителей, 
и ко всему оному могу исчислить ошибки вождей и опи­
сать последствия оных. Вот что можно узнать из несколь­

1 Древнее суеверие имело особенное уважение к числам девяти 
п трем.
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ких страниц Фукидида, и вот как писали и как умели со­
хранять и малейшие подробности великие историки!

Русский историк, подражай им! Но чтоб не затмить 
мыслей и чувств прямо русских выражениями чужезем­
ными! Историк наш постарается изгнать из писаний своих 
все слова и даже обороты речей, заимствованные из чуж­
дых наречий. Он не потерпит, чтобы слог его испещрен 
был полурусскими или вовсе для русских непонятными 
словами, как то обыкновенно бывает в слоге ведомостей и 
военных известий. Но спрашивают: где набрать довольно 
слов, наименований и выражений, объясняющих все раз­
деления строев, все обороты построения и движения войск 
и проч. и проч. Отвечаем: разве предки наши, славяне и 
русские, не воевали, разве и прежде не было строев и дви­
жений? Нет! — говорит история: были войны кровавые, 
были походы дальние; и прежде умели русские сражаться 
и побеждать; для новейших построений и оборотов воин­
ских можно и должно сочинить новые наименования. Сте­
пенные книги, синопсисы, некоторые книги славянские, 
разные предания и летописи суть источники, из которых 
писатель, знающий основательно язык свой, почерпнет ре­
чения для составления русского военного словаря. Таковая 
книга была бы подарком для отечественной словесности. 
Так! Слог истории, о которой мы говорим, должен быть 
чист, ясен и понятен не для одних ученых, не для од­
них военных, но для людей всякого состояния, ибо все со­
стояния участвовали в славе войны и в свободе Отече­
ства.

Война 1812 года неоспоримо назваться может священ­
ною. В ней заключаются примеры всех гражданских и во­
инских добродетелей. Итак, да будет история сей войны 
чистейшим приношением небесам, лучшим похвальным 
словом героям, наставницею полководцев, училищем наро­
дов и царей. Да узнает в ней любопытный взор отдален­
ного потомства, как в ясном зеркале, весь ряд чудесных 
событий, все величие России...

*  *  îH

В конце рассуждения моего об истории упомянул я о 
необходимости изгнать из русского, особенно исторического 
слога, все иностранные слова и выражения. Я сказал, ме­
жду прочим, что русский военный словарь, объясняющий 
все так называемые технические термины (которые вовсе
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для незнающих иностранных языков непонятны), был бы 
дорогим подарком для словесности отечественной. Один из 
наших генералов, умеющий мыслить и чувствовать по-рус­
ски, предпринял составить со временем столь необходи­
мый, особливо для военно-исторических писаний, словарь. 
Известясь о намерении его, я изложил мысли мои о сем 
предмете в особом к нему письме.

ПИСЬМО К ГЕНЕРАЛУ N. N.
О ПЕРЕВОДЕ ВОИНСКИХ ВЫРАЖЕНИЙ 

НА РУССКИЙ ЯЗЫК

К душевному удовольствию всех истинно любящих Отече­
ство, известным сделалось, что Ваше превосходительство 
намеревается изгнать из воинского слога нашего все ино­
странные слова и выражения и подарить словесность на­
шу важною и полезною книгою: «Словарем воинских ре­
чений».

Конечно, время уже присоединиться и воинам к мир­
ным защитникам отечественного слова, дабы общими си­
лами освободить язык наш, столь же сильный и величест­
венный, как и сам народ русский, от нашествия инопле­
менных наречий.

Во все времена и у всех почти народов слава языка 
следовала за славою оружия, гремя и возрастая вместе с 
нею.

Но где во вселенной не говорят теперь о России? И где 
говорят языком ее?.. Имя Отечества нашего сияет славою 
немерцающею, а язык его безмолствует!

Уж нет врагов на русской земле!.. Уже истлели кости 
грозных тысяч, устлавших трупами своими поля от Оки 
до Немана: мы свободны, мы русские, а говорим не по-рус­
ски!.. Начнем писать — и описания единственных в бытиях 
мира подвигов пестрим, засоряем словами, вовсе для рус­
ских непонятными.

Издание предприемлемого Вашим превосходительством 
воинского словаря (для объяснения по-русски всех чуже­
земных слов и выражений в военных писаниях) нанесет, 
конечно, последний удар уже из всех пределов российской 
словесности вытесняемой толпе чужеземных речений.

Я вижу шумную толпу сию, уподобляющуюся в пестро­
те тем безобразным сонмищам, которых мразное дыхание
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снежных бурь и громы оружия российского, разя и стыдя, 
изгоняли из своего царства.

Уже знатная часть чужеязычного наброда в бесприют­
ном шатании своем не знает, где найти покров. В каком 
постыдном пресмыкании видим мы теперь сих гордых на- 
шельцев на русский край!.. То взводят они очи на чер­
тоги, в которых многие лета пировали господство свое, то 
вспоминают о неизъяснимой приятности, которою укра­
шались в прелестных устах цветущих красотою русских 
дев, то, собрав последние силы и призвав на помощь ино­
племенное воспитание, хотят продраться, войти и втиснуть­
ся опять в священные пределы языка нашего. Но добрый 
оного страж, громом Отечественной войны пробуященный 
и славою ее увенчанный, дух русский стоит на Праге 1 с 
мечом. Он всеми средствами действует вдруг: иных ослеп­
ляет блеском здравого рассудка, других поражает Перу­
ном справедливого порицания, и многие издыхают на ос­
триях насмешек его. Таково-то теперь положение чуже­
земных бродяг в прекрасных областях словесности рус­
ской...

Однако многие из множества имеют еще дерзкие на­
дежды найти себе приют и углубиться корнем в цветущем 
вертограде слова нашего.

Надежды их ободряются теми иностранными речения­
ми, которые, пользуясь военною суетою, закрались, засели 
и укрепились в большей половине писаний о славе и побе­
дах россиян. «Как? — говорят сии темные объяснители 
блистательных подвигов наших,— могут ли русские обой­
тись без нас?.. Умели ль они воевать по правилам ратного 
дела?.. Имели ль понятие о порядке строев?.. Разумели ль 
искусство воинских движений?» История русская, полная 
дивных повествований о походах дальних, о битвах крова­
вых, смеется кривым толкованиям сим. Древние летописи, 
степенные книги, синопсисы и хронографы, раскрываясь, 
показывают нам слова и выражения, которыми за три и 
четыре перед сим века описывали военные дела.

Но для лучшего объяснения сказанного мною позволь­
те мне, Ваше превосходительство, представить образчик 
нынешнего полуиностранного слога воинских описаний и 
сделать потом с оного перевод. Не касаясь новейших про­
исшествий, я отхожу нарочно за 400 лет назад, выбираю 
некоторые обстоятельства из предшествовавших великому

1 пороге. (Примеч. ред.)
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побоищу Задоыскому и военные предприятия и подвиги 
древних славяно-россов описываю новым наречием, полу- 
французским.

Вот пример: «Дмитрий, князь Московский, делая спе­
циальные ревии каждому корпусу и генеральный смотр 
всей под командою его состоящей армии рекомендует слу­
жащим под ним 1 князьям и воеводам организовать массы 
свои накануне великой Задонской баталии».

Эскиз реляции такого же штиля:
«В 6 часов пополудни неприятель учинил форсирован­

ную рекогносцировку и аванпосты россиян. Разъезжавшие 
впереди обсервационные детешаменты, также патрули, ве- 
деты и пикеты русские, не подвергаясь сильнейшему шоку 
неприятеля, в тот же момент свернулись в колонну и, ма­
неврируя с большим искусством под стрелами таралъеров, 
ретировались (в ордер баталии ан эшекъе) к стороне До­
на 1 2, где все массы русские в твердой центральной позиции 
консантрированы были. Но вскоре открылось, что неприя­
тель, не предпринимая ничего похожего на формальную 
атаку, сделал фальшивую демонстрацию для удобнейшего 
обрекогносцирования позиции, занимаемой россиянами. 
Отважные партизаны татарские сближались на выстрел к 
фрунту. Но, увидя длинные линии биваков и великое мно­
жество густых и тяжелых масс, проворно ускакали назад, 
дабы подробно рапортовать обо всем Главнокомандующе­
го3 всею кавалериею и инфантериею татарскою, великого 
мурзу Челубея, для официального о том донесения его ве­
личеству царю татарских орд Мамаю.

Тогда Мамай, сей обширный гений4, имевший репута­
цию великого генерала в офансивной и дефансивной вой­
не в искусном вождении великих операций, равно как5 в 
составлении блистательных стратегических планов кампа­
ний и изобретении маневров и эволюций тактических — 
сей самый6 Мамай, увидя вещи в истинном их свете 7, во­

1 Sous lui. (Странный галлицизм! но он употребляется в воин­
ских писаниях наших.)

2 Du coté du Don (франц.).
3 По правилам русского языка следовало бы сказать: рапорто­

вать или доносить кому. Не знаю, почему ввелось в обычай гово­
рить: рапортовать кого!

4 Ce vaste génie (франц.).
5 Ainsi que (франц.).
6 Ce même (франц.).
7 Dans leur vrai jour (франц.).
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зымел совсем иную идею о характере и талантах полко­
водца русского.

Дмитрий же, со своей стороны1, осмотрев внимательно 
фланги и центр своего фрунта и сформировав (по генераль­
ной диспозиции) аван- и ариергард, обеспечив себя секур- 
сом, сгустя резервные батальоны в массы, также деташи- 
ровав разные партии для разных секретных экспедиций, 
отнял сим у неприятеля все возможные оказии турниро­
ватъ или дебордироватъ деплоир о ванные линии фрунта 
его; а в то же самое время, чувствуя весь авантаж заня­
той им позиции, решился стать на пей твердою ногою1 2 и, 
не переменяя дирекции, нажидать на себя атаки неприя­
тельской».

Не точно ли или не почти ли так пишут у нас теперь 
военные донесения и пр.? А как писать иначе? — скажут 
защитники чужесловия. Осмеливаюсь представить опыт 
перевода с полурусского на настоящий русский.

По-русски:
«Дмитрий, князь Московский, осматривая каждое опол­

чение порознь и все рати вместе, увещевает князей и вое­
вод, пришедших служить под знаменем Отечества, содер­
жать полки и дружины свои в стройном порядке и сра­
жаться всем вместе и заодно».

Военное донесение
«В 6 часов пополудни неприятель в превосходных си­

лах напал на передовые караулы россиян. Разъезжавшие 
для наблюдения отряды, сторожевые цепи и прочие нахо­
дящиеся впереди небольшие отделения войск русских, не 
ожидая сильнейшего натиска, сомкнулись в общий строй 
и, употребляя разные воинские обороты, с большим искус­
ством и ловкостию уклонились к Дону, близ которого все 
российские ополчения на выгоднейших местах расположе­
ны были. Но вскоре увидели, что неприятель, не предпри­
нимая ничего похожего на открытое нападение, сделал 
только ложный поиск для удобнейшего обозрения занимае­
мой россиянами страны. Отважные наездники татарские 
гнались до самых полков русских, но, увидя пространный 
стан и великое воинство, в одном месте сгущенное, быстро 
обратились назад, дабы донести подробно обо всем виден­

1 De son coté (франц.).
2 De pied jerme (франц.).
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ном ими начальникам конницы и пехоты, а через них и са­
мому царю татарских орд Мамаю.

Тогда Мамай, почитавшийся человеком великого ума и 
приобретший славу знаменитого полководца как в оборо­
нительной и наступательной войне, так и в управлении 
большими движениями войск, в составлении искусных 
предначертаний и в изобретении различных оборотов воин­
ских,— сей Мамай, получив справедливые известия о 
превосходном ополчении россиян, возымел совсем дру­
гие мысли о качествах и достоинстве полководца рус­
ского.

Дмитрий же, осмотрев внимательно оба крыла и сере­
дину своего воинства, учредя передовое войско в стороже­
вой полк (ариергард), совокупил все запасные дружины 
вместе и разослал разные отряды по разным сторонам для 
скрытных наблюдений, чтобы совершенно отнять у неприя­
теля возможность окружить или обойти распространенные 
его строи. Сам же между тем, видя себя на крепком и вы­
годном месте, решился, возложа упование на бога, стоять 
на одном неуступно и, встретя неприятеля, грудью биться 
до смерти за честь и свободу русской земли».

Вот перевод. Может быть, он и несовершенен, но, по 
крайней мере, в нем нет уже ничего для русских непонят­
ного. Восемь французских оборотов,, или галлицизмов, и 
несколько десятков иностранных слов изгнаны из строк, 
которыми было завладели. Счастливы будем мы все, если 
вместе со словами успеем изгнать и дух того народа, кото­
рый, неся меч и цепи, опламенил и окровавил священную 
землю Отечества нашего!

Но уже занимается заря свободы словесности и нрав­
ственности нашей.

Скоро услышат верные сыны России, что выступил, 
ушел, вырвался, убежал, как лютый Катилина из древних 
стен Рима, сей заражавший нас цагубный дух!..

РИГА

Рассматривание любопытных грамот в Риге обновило во 
мне мысль, которая не раз, особливо в прогулках по ста­
рому Киеву, представлялась мне со всею заманчивостию 
пользы и приятности. Я хочу сказать о составлении пу­
тешествия по древней первобытной России. Известная
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книга «Путешествие Анахарсиса по Греции» невольно 
внушает мысль сию. Пусть кто-нибудь представит нам 
славяно-русского Анахарсиса, путешествующего из края в 
край еще не разделенной России; пусть нарисует полную 
картину обрядов языческого богослужения и подле нее 
выставит другую — картину священную и величественную 
водворения веры христианской. Пусть опишет, как, по­
добно благовонным кринам райским, возникали юные 
храмы бога небесного на смрадных развалинах капищ бо­
гов земных. Пусть, переменя слог, представит почетный 
пир князя Владимира, Солнышка Святославича. Пусть 
введет нас во светлые гридни княжеские, покажет нам 
вещих Боянов, могучих богатырей, храбрых витязей и под­
ле, на площади, всю поляницу удалую, черпающую мед 
из корчаг и забавляющуюся старинными потехами рус­
скими.

Пусть покажет потом Россию разделенную и поведет 
читателя из одного княжества в другое, от одного двора к 
другому. Какое разнообразие в законах, обычаях и стра­
стях!

Я воображаю, что, например, в 1185 году, около мая ме­
сяца, приезжает он в Новгород Северский, и что находит 
там? Все княжество в движении; везде бряцает оружие и 
блещут доспехи; готовятся к делу великому навести полки 
на землю Половецкую за обиду Русской земли. Уже все 
готово к бранному пиру; «уже ржут кони за Сулою; зве­
нит слава в Киеве; трубят трубы в Новгороде; веют знаме­
на в Путивле; ждет Игорь милого брата Всеволода» — и 
Всеволод Трубчевский, Святослав князь Рыльский и Вла­
димир Путивльский спешат соединить войска свои с Иго­
ревым и поискать счастия за синим Доном.

Пусть наш Анахарсис сопутствует Игорю в благород­
ном, отважном, но мало обдуманном предприятии его. 
Ужасное солнечное затмение, кровопролитнейший дву­
дневный бой и, наконец, падение знамен Игоревых в зем­
ле чуждой, на поле незнаемом, возбудят в читателе мно­
жество разнообразных чувств, которые сольются потом в 
общее чувство умиления и жалости о судьбе пленного 
героя.

Сопутник его может возвратиться в числе тех 214 чело­
век, которые, пробившись сквозь чащу копий и мечей по­
ловецких, одни из целого войска воротились.

Конечно, в «Русском Анахарсисе» не увидим мы обма­
нутой любовником Сафы, летящей со скалы Левдакской;
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но увидим одну из русских княгинь, бросающуюся с вы­
сокой колокольни в роковую минуту скорби, когда узнает 
о смерти своего супруга. Мы увидим знаменитейших жен 
русских, избавляющих себя честною смертию от позорного 
пленения. Мы услышим стоны любви и грусти нежнейших 
из супруг. Ефросиния, дочь князя Ярослава Владимирови­
ча Галичского, нежная, верная супруга отважного Игоря, 
горько сетует в разлуке с милым сердцу героем. Покой и 
радости удалились от нее с той роковой минуты, когда с 
верною дружиною неустрашимых воинов полетел он ис­
кать битвы и славы на широких полях незнаемых Поло­
вецких стран. Для нее отсветило солнце счастия, отцвели 
цветы веселия, все дни ее исполнены были печалью, а но­
чи — страшными видениями. Бури, шумящие в дремучих 
лесах, звери, воющие пред страшным днем битвы, птицы 
вещие, налетающие черными стадами, младой месяц, по- 
меркающий в мутных облаках, грозные половцы, идущие 
от моря, от Дона и со всех сторон, треск копий и мечей ха- 
ралужных и шлемы, летящие с главами под ноги коней,— 
представлялись встревоженному воображению печальной 
супруги в тишине прекрасных летних ночей. Нескоро уви­
дишь ты друга твоего! — говорил ей тайный голос пред­
чувствия. Напрасно в сладкие минуты забвения прости­
рает она белые руки, чтоб обнять его... пуста и хладна, как 
могила, половина двойственного ложа ее, которое разделял 
прежде с нею верный супруг. Он унес с собою иолсердца 
ее!.. Ранним-рано, на утренней заре, в златые для счастли­
вых супругов часы, покидает она орошенное слезами ложе, 
страшится унылого одиночества и спешит на высокую сте­
ну града Путивля, где с сильным трепетом сердца при­
лежно смотрит и слушает: не раздастся ли в поле топот 
коней, не скачет ли гонец с вестью радостной, не блещут 
ли в тумане брони витязей, не ведет ли бог с войны друга 
милого!..

Ярославны голос слышится 
На стене Путивля города:
«Полечу я,— говорит она,—
По реке Дунаю зегзицей,
Омочу рукав бобровый мой 
Во струях Каялы быстрая,
Раны оботру кровавые 
Я на теле друга милого!»
Ярославнин голос слышится 
На стене Путивля города:
«О ветрила, зетры буйные!
Вы к чему так сильно веете?
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Вы бушуйте средь песков и вод, 
Корабли носите по морю,—
Но зачем мое веселие,
Как ковыль-траву развеяли?

Быстротечный и преславный Днепр!
Принеси скорей назад ко мне 
Моего супруга милого.
Я бы рано посылать к нему 
Перестала слезы по морю!..»

Так изнывала в тоске печальная Ефросиния! Ветры, 
солнце и Днепр были всегдашними свидетелями грусти 
злополучной жены: им поверяла она стоны сердца своего. 
Ей казалось, что и самые бездушные предметы могут по­
нимать и делить с нею скорбь растерзанной души ее. Вот 
как сетовали русские жены того времени в разлуке с суп­
ругами, и могут ли быть сетования печальнее и выражения 
грусти естественнее? Сочинитель песни о полке Игореве 
передал нам златые выражения сии, растворенные слезами 
любви и нежности.

Захочет ли русский Бартелеми избрать для нового 
«Анахарсиса» своего времена позднейшие? Тысячи бле­
стящих событий и любопытнейших - предметов предста­
вятся перу его. Поля задонские и стены казанские громко 
беседуют с бессмертием о прежней славе россиян.

Но мне надлежало бы исписать несколько листов, по­
мещая одни только намеки на избранные места истории 
нашей. Великие деяния, рассеянные в летописях отече­
ственных, блестят, как богатейшие восточные перлы или 
бразильские алмазы на дне глубоких морей или в ущелии 
гор. Стоит только собрать и сблизить их, чтоб составить 
для России ожерелье славы, которому подобное едва ли 
имели Греция и Рим.

Древнейшие русские летописи, рассеянные по разным 
рукам, любопытнейшие грамоты и записи, погребенные в 
архивах древних городов и монастырей, старинные народ­
ные предания, песни и стихотворения русские — вот пер­
вые источники для исторического путешествия. Книги. 
степенные, хронографы и синопсисы всегда готовы бесе­
довать о древности. Историки византийские и хроники 
польские не откажут также объяснить некоторые тем­
ные места. Исторические труды новейших времен многих 
почтенных россиян довольно уже известны всем и каж­
дому.

219
Пушкинский кабинет ИРЛИ



«Сильная надежда есть порука в успехе!»— говорят 
восточные мудрецы. С такою-то надеждою и еще сильней­
шим любопытством должен обозреть Россию сочинитель 
нашего «Анахарсиса». Преселенный духом в столетия 
протекшие, он вслушается в таинственные беседы их и по­
стигнет язык времен. Древние храмы, безмолвные для лю­
дей обыкновенных, надгробные тризны, памятники (кур­
ганы) и запустелые места давно существовавших городов 
(теперь называют их городищами) откроют для него уста 
свои. Нет никакого сомнения, что просвещенный путеше­
ственник с наблюдательным духом, проезжая разные обла­
сти России, отыщет вещи, особенного внимания достойные. 
Даже вслушиваясь в старинные русские песни и разбирая 
разные местные наречия, можно найти много любопыт­
ного и для нас теперь еще нового...

Ничто не ускользнет от глубоко проницающего взора 
неусыпной внимательности путешествующего историка,— 
и он опишет нам все словами старых повестей, не по за- 
мышлениям стихотворцев и басносплетателей, но по бы­
линам тех времен. Подвиг трудный, но блистательный!.. 
Тогда увидим мы в сей любопытнейшей книге, как в оча­
рованном зеркале, гражданские законы, воинское искус­
ство, нравы, обычаи, одежду людей и слог — одежду мыс­
лей их,— все в совершенном приличии месту, случаю и 
времени. Тогда, конечно, взыграет дух юного россиянина 
при воззрении на великие доблести и воинскую славу пред­
ков. Но каким небесным умилением обольется сердце его, 
когда он увидит дух чистейшего благочестия, дух нежней­
шей кротости, страстной любви к ближнему и неограни­
ченной привязанности к Отечеству в предках наших, ко­
торых безрассудным иноплеменникам угодно называть 
суеверами, невеждами и варварами.

Люди, умевшие сражаться и вести переговоры с про­
свещенными и хитрыми греками, не могут назваться не­
веждами. Игорь, не убоявшийся ужаснейшего солнечного 
затмения, не может почесться суевером. «Когда вы, под­
стрекаемые чуждыми советами, уже непременно хотите 
идти на нас войною, то мы пойдем против вас не с ору­
жием, а с пресвятою богородицею и поклоном, ибо вы — 
наши братья; побейте нас всех, если хотите быть безза­
конными!»— так говорили жители Пскова новгородцам, 
вознамерившимся объявить им войну. Это было в начале 
XIII века. Но новгородцы ужаснулись быть беззаконными, 
и мир утвержден. И люди, умевшие говорить так просто
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истину, и люди, умевшие убеждаться ею, могут ли назвать­
ся варварами?

И такой народ разве мог быть непросвещен? Нет! 
Пусть каждый по-своему толкует о просвещении ума, но 
предки наши имели истинное просвещение в сердцах. Это 
неоспоримо.

Мы еще не можем утвердительно сказать и о том, что­
бы русские прежних столетий, умевшие уже пользоваться 
всеми выгодами торговли и сношениями с отдаленными 
государствами, не сделали и важных успехов в искусствах 
и художествах. Но войны и разрушения, ходившие по Рос­
сии, истребили и сгладили многие памятники времен. От­
верстия, или голосники, примечаемые в древних стенах 
Успенского собора в Киеве, и множество больших, особого 
вида и рода глиняных сосудов, найденных в пустоте стен 
при починке оных, ясно доказывают, что строитель хра­
ма сего имел уже понятие об одном из важнейших таинств 
зодчества — увеличивать и вторить голос посредством эл­
липтических сводов. А искусная кисть, изобразившая с 
редким совершенством множество лиц в алтаре Софий­
ского собора в Новегороде, не доказывает ли, что она при­
надлежала превосходному живописцу того времени? Но 
сколько можно найти еще и других важнейших доказа­
тельств!..

И как приятно б было увидеть историю славы, добро­
детелей и ума предков наших в блестящем ряду таких 
картин, какие умело рисовать перо бессмертного Барте- 
леми!

Вот избыток чувств, излившихся в несвязных выра­
жениях! Вот мечта, которую могут осуществить почтен­
ные писатели русские, имеющие проницательный ум, хо­
рошее знакомство с древностию, покровительство осыпан­
ных дарами счастия любителей отечественной славы, на­
дежные способы к жизни и досуг!..

МЫСЛИ 1

Зависть и благородное соревнование, как два человека, 
сходные лицом, голосом, поступью — словом, всеми на­
ружными приметами, но совершенно различными свойст­

1 Мысли сии помещены здесь совершенно без всякого порядка, 
ибо записаны были в разные времена и в разных обстоятельствах

221Пушкинский кабинет ИРЛИ



вами сердца. В шуму светском и во мраке страстей часто 
принимают одно за другое. Что же открывает между ними 
разницу? — Действие их.— Соревнование, видя достоин­
ство, восходящее по лестнице, им самим сооруженной, ста­
рается устроить подобную и себе, чтоб достигнуть той же 
высоты. Зависть, напротив, ползет и подгрызает ступени, 
по которым всходит достоинство.— «Пусть я и никогда не 
возвышусь (говорит всегда зависть), да лишь бы оно 
упало!»

Сердце человеческое подобно светлому ключевому по­
току, на дне которого таится густой ил. Не мути илу, по­
ток будет всегда чист; не волнуй страстей, и сердце будет 
покойно, и жизнь тиха и счастлива.

Дразнить страсти — то же, что пробуждать дремлю­
щих змей. Человек в мире, как воин в осажденной крепо­
сти. Страсти собственные — его домашние враги; страсти 
чуждые — неприятели посторонние. Нередко те и другие 
входят в тайные против него заговоры. Случаи, обстоя­
тельства и разврат его века — все враждует против него. 
Одна оборона его — добрые нравы.

Бедствия в жизни, как неприятели в день битвы, ни­
когда не наступают поодиночке.

Наслаждаться досугом и предаваться слепо праздно­
сти — то же, что купаться и топитъ себя!

❖

Пусть всякий порок вдруг станет марать, как сажа, и 
получит отвратительный запах: вы увидите, что в некото­
рых так называемых блестящих обществах, несмотря на 
множество цветов и благоуханий, нельзя будет пробыть ми­
нуты, не зажав крепко носа и не выпачкав платья.

жизни. Знаю, что для выражения подобных мыслей потребуется 
отлично обработанный слог, но ни в сем, пи в других отрывках, 
помещенных в Письме к другу, я не мог выполнить усердного же­
лания моего, изъясненного в 1 части на 1 странице, ибо вовсе не 
имел свободного времени.
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Пороки имеют какую-то клейкость; оттого пороки веч­
но один к другому липнут. Они всегда вместе, заодно. По­
дойди близко к толпе их, пристанешь и не скоро откле­
ишься.

Вздорный человек, как колючий репейник при дороге: 
идешь мимо и не увидишь как прицепится!..

$

Насмешник похож на ежа: он колет даже и тогда, ког­
да его ласкают.

*

Злые люди, как пчелы: рады умереть, только б ужа­
лить!

*

Чем больше на кого ополчатся зависть и клевета, тем 
больше должно предполагать в нем достоинства. Это та­
кая неоспоримая истина, что вместо того, чтобы спраши­
вать, имеет ли он истинные дарования, довольно спросить: 
имеет ли он завистников?

Никто столько не сделал перемен в Европе, как На­
полеон и мода.

■і»

Спросите у человека, стоящего на самом верху превы­
сокой горы, досадует ли он на собак, которые внизу, под 
горою, так зло на него лают, и боится ли змей, которые 
там же шипят? «Совсем нет! — скажет он,— я не слышу 
ни лаю, ни шипения сих подножных врагов моих: они 
слишком ниже меня». Такой же ответ дает и благородное 
дарование о тех, которые, пресмыкаясь во прахе, шипят 
злобою или лают порицанием, видя его стоящим на высоте.
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*

Слыша в детстве от няни, что есть-де люди, которые то 
выше леса, то ниже травы бывают, я думал: «Какой 
вздор!». Но, узнав Фонова в губернии, где у него дерев­
ни, поклонники и должники, я видел, что он в самом де­
ле выше леса; а встречая его потом в передних у минист­
ров и случайных людей, невольно убедился, что он точно 
ниже травы: каких чудес не бывает на свете!

Не ободрять дарований значит то же, что не поливать 
цветов или не снимать со свечей: первые вянут, другие ту­
скнеют, и в комнате становится темнее.

*

Если кто начинает порицать живопись, у него тотчас 
спрашивают: «А вы, конечно, рисуете?» Рассуждает ли кто 
о музыке: «Вы, верно, музыкант?» — говорят ему. Почему 
ж у того, кто пускается в разбор и порицание чьих-либо 
сочинений, не спрашивают: «Сочиняете ли вы сами и что 
издали в свет?» Такой вопрос отнял бы у многих право, -а 
может быть, и охоту судить и рядить без смыслу и толку 
об авторах и сочинениях.

Светская молва и пересуды, как волны морские: их при­
носит и уносит ветер случайности.

*

Страсти в человеке, как огнедышащие горы в приро­
де: одни угасают, другие воспламеняются почти без вся­
кой видимой причины.

Мечты, как звуки, доставляют минутное удовольствие 
и исчезают... «Не мешайте мне слушать музыку...» — го­
ворят обыкновенно. «Не мешайте мне мечтать!» — можно 
бы сказать также. И не должно мешать, если б мечты не 
разнеживали сердца до того, что, расслабнув, оно уже не 
способно остановиться наслаждаться существенностью.
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*

Общество похоже на многострунный музыкальный ин­
струмент. Очень трудно настраивать, а еще труднее под­
держивать строй его. Самая малость может произвести 
разлад.

*

Сердце человеческое, как резвое дитя, всегда должно 
быть под строгим надзором.

*

Для человека нечестолюбивого, но чувствительного и 
влюбленного в красоты природы сияние полной луны в пре­
красный летний вечер приятнее сияния всякой короны.

$

Что за несчастное творение человек и что за гнусные 
страсти его! Чуть-чуть посветит ему счастье: они тотчас 
и зашевелятся, как змеи, пригретые солнцем в болоте. Го­
ре, как мороз, приводит их в оцепенение.

❖

Три болезни неизбежны в жизни: оспа, коръ и любовь.

*

Некоторые люди, не успев размыслить о важном назна­
чении человека и гражданина, не составя правил для своего 
поведения и не испытав довольно дарований и способно­
стей своих, ищут известности, порываясь занимать важные 
в государстве места. Их можно сравнить с птенцами, ко­
торые, -не испытав сил своих и не уверясь еще, созрели ль 
их крылья, рвутся вон из гнезда. Те и другие вспорхнут, 
полетят, взовьются — и упадут!..

*

В некоторых летах (обыкновенно, после многих опы­
тов) мы смотрим на жизнь, как на прочитанную книгу.
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Толпы путников идут, во мраке глубокой ночи, чрез 
цепи утесистых гор. Путеуказатели, нарочно поставленные 
по сторонам, на высоких скалах с зажженными светиль­
никами, кричат беспрестанно идущим: «Прямо, прямо! по 
этой узкой стезе; та широкая дорога ведет к пропастям, 
другая к скользким крутизнам. Прямо, прямо! опять по­
вторяем вам». Но упрямые путники, спеша друг перед дру­
гом вперед, толпятся то в ту, то в другую сторону и па­
дают в бездонные пропасти. Мир сей — есть гористая об­
ласть; мрак ночи — мрак страстей и предрассудков; пря­
мая, но узкая стезя — путь к добродетели: следовательно, 
и к счастью; путеуказатели — рассудок и совесть. Кто ж 
путники? — Мы,— все мы своевольные, упрямые и бедные 
люди!.. Много ль слушают мудрых проводников? Зато 
сколько падающих в бездны!

❖

*

Колумб, по долгом размышлении и после глубоких со­
ображений, постигнул и убедился, что за отдаленными мо­
рями, на другой половине шара земного, есть новый свет. 
Воскрыляясь быстрым умом своим, он протекал неизмери­
мые океаны, парил мыслию под сводами чуждых небес и 
умственными очами видел ясно новые земли, безвестные 
дотоле древнему миру. «Гений Колумбов,— сказал Шил­
лер,— в часы мечтаний великого мужа овеивал ему новый 
мир, а что обещает Гений,— говорит тот же писатель,— 
то всегда находит и оправдывает опыт». Таким образом, 
Невтон и Гугений в тишине кабинетов своих доказали 
шаровидность Земли. Истину, открытую умозрением их, 
нашли и подтвердили на опыте Лакондамин и товарищи 
его измерением градуса и проч. Таким же образом и аст­
роном Кеплер, соображая времена движений планет около 
Солнца с расстояниями их от оного, открыл закон кубо­
квадратного содержания между теми и другими. И по се­
му-то закону тогда же предузнал, что в солнечной системе 
нашей должны быть еще планеты, которых мы не знали. 
Что предугадано умозаключением, то отыскано впослед­
ствии наблюдением и доказано опытом.
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Человек, проживший несколько времени в уединении, 
не узнает света, не узнает и людей: он привык мечтать об 
них совсем иначе.

*

*

Сердце чувствительного человека подобно тем нежным 
цветам, которые, раскрываясь с первыми лучами солнца, 
спешат опять свернуться при свежем дыхании вечера. 
В то же время множество других цветов, в траве около них 
растущих, не чувствуют никакой перемены. Лед не лома­
ется и от сильных ударов бури, вода струится от легкого 
дыхания ветерка. Жесткое сердце покойно, когда чувст­
вительное страждет, но зато первое холодно и бесчувст­
венно и в то время, когда последнее наслаждается.

*

Честный гражданин, лишенный своего отечества, уми­
рает с печали, как рыба без воды. Чужой край то же, что 
чуждая стихия. Многие растения зеленеют и цветут на 
знойных песках или каменистой почве, в родных своих 
краях; но перевезены будучи в другие страны, на черной 
и рыхлой земле, среди роскошных цветников — засыхают.

Так, жизнь под отечественным небом и на родной зем­
ле ничем заменена быть не может! Воздух и воды кажутся 
слаще, солнце и месяц — яснее, зелень свежее и цветы ду­
шистее на родине нашей. По словам некоторых испытате­
лей природы, магнитная стрелка для того обращается к се­
веру, что имеет сродство с большими, находящимися там 
магнитами: так и сердце каждого верного сына для того 
должно постоянно стремиться к отечеству своему, что 
ему там все знакомо, мило и сродно.

*

Свет подобен широкой и неизвестной реке. Желая пе­
рейти чрез нее безбедно, будь осторожен: иди тихо и раз­
меряй свои шаги. Раз ступил невпопад — и упал; лишний 
шаг — и в  бездне! Идущий за тобою при свете благоразу­
мия увидит опасность, отступит назад и обойдет стороною.
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Многие, с зажмуренными глазами, окрыленные дерзостью, 
летят чрез препоны и бездны: но зато из тысячи таковых 
едва ли один уцелеет!

Удовольствие сердечное так же неразлучно с добрым 
делом, как аромат с розою, а сладкий вкус с ананасом.

*

Сострадание приводит все чувственные нервы в при­
ятное содрогание: тело страждет, а душа наслаждается 
чем? — стремительным желанием благотворить.

Из

Честолюбие никогда не дает тех радостей, которые обе­
щает. Это может быть и потому, что оно родит ненасытные 
желания.

$

Любовь часто стучится в калитку сердечную, но благо­
разумие не всегда отпирает ее.

*

Кто привык к порывам и стремлениям, для того равно­
душие — оковы!

Можно подумать, что сердце наше распространяется, 
когда сильные страсти действуют, потому что тотчас пос­
ле того, как они утихнут, мы чувствуем пустоту. Попро­
буйте сжать сердце вдруг в прежнюю меру — станет боль- ' 
но и грустно.

*

Отсутствие некоторых страстей похоже на отъезд ко­
ротких знакомцев наших, которые гостили долгое время у 
нас в доме. После тех и других (в сердце и в доме) при­
метна какая-то пустота, и на хозяина находит томность, 
как будто у него чего-то недостает.
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Испытатели природы замечают повсюду общее во всем 
стремление к равновесию. Теплота, электрическая сила и 
прочие тонкие жидкости быстро переходят из одного тела 
в другое, чтоб находиться в обоих равно. Все то же и в 
нравственном мире. Умножится ль побуждение любитъ, 
с которым родятся все люди, в одном человеке, он стре­
мится изливать любовь на всякого и на всех. Он любит 
животных и любит даже цветы и травы. Окружите его 
дремучими лесами, бросьте на дикой скале: и там найдет 
он предметы для любви своей. Не встречая ни одной жи­
вой твари, он готов любить камни и деревья не оттого, 
что предметы сии возбуждали в нем сами собою чувство 
любви или были достойны оной, но оттого, что избыток 
чувства сего не может больше меститься в сердце. Изли­
шество любви, в летах юности, подобно брожению моло­
дых напитков, которые рвутся из закупоренных сосудов 
и брызжут на все окружающее их. Счастлив всякий ближ­
ний человек, в котором усиливается чувство любви, сто 
крат счастливее его друг; но счастливейшею из смертных 
бывает подруга души его. Чувство любви, во всей полноте 
своей, пламенным потоком исторгается из сердца юноши 
и райским блаженством окружает жизнь милого ему су­
щества.

*

Известно, что природный слепец, которому искусство 
открывает зрение, точно как новорожденный младенец, не 
имеет никакого понятия о расстояниях. Тот и другой про­
тягивают руки к отдаленнейшим предметам, которых 
призраки мелькают у них пред глазами. Опыт научает 
обоих различать мало-помалу, что близко и что далеко. 
Точно в таком же положении бывает юноша, вступающий 
в свет. Он за всем гоняется и ко всему простирает свои 
желания, полагая, что так же легко все получит, как уви­
дит и пожелает. Вихрь мечтаний кружит его голову, на­
дежда ускоряет биение сердца, пробуждается неутомимая, 
но беспрочная деятельность, и юность проходит в беспре­
рывном волнении, как беспокойный день. Во втором томе 
жизни или в летах возмужалости движение жизненных 
духов становится покойнее; опыт научает познавать, что
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возможно и что нет, что тень и что существенность, и дея­
тельность хотя становится медленнее, но зато успехи во 
всем бывают вернее.

*

Союз истинной дружбы должен заключаться между 
двумя страждущими существами. Благополучные соеди­
няются только приязнию. Для прочной дружбы потребно 
равенство состояний. Богач хочет иметь у себя друга как 
некоторую приятную для себя вещь.

*

Кто засевает ниву благотворениями, тот пожинает 
класы благодарности.

Счастие есть сладкий плод, растущий на вершине пре- 
высокого дерева. Всякой ухитряется по-своему, чтоб до­
стать его. Одни устраивают лестницы, громоздят подмо­
стки, другие карабкаются наудачу. Тот и другой нарох- 
тится, как бы добраться скорей до счастья; но многие, видя 
невозмояшость доползти, спускаются на землю с пустыми 
исцарапанными руками; другие падают и зашибаются, 
оборвавшись. Один только мудрый стоит спокойно, ожи­
дая, пока плод созреет и сам собою ( по законам тяготе­
ния) или отбитый перелетным ветерком (случаем) упа­
дет к ногам его.

*

Уединенный созерцатель природы, при обозрении раз­
нообразных красот ее, приходит в некоторое раскаяние, 
похожее на раскаяние жителя большого света. Но между 
ними та разница, что мысли первого теряются в небесах, а 
последнего увязают в тине земной.

❖

Смотреть на волнение бурного моря и страстей чело­
веческих иногда любопытно, но отдавать себя на произвол 
тому и другому — всегда опасно!
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В страсти глаза наши делаются микроскопами, и са­
мые малейшие вещи показывают в увеличенном виде.

Какая разница между страданиями бедных и богатых! 
Бедный страдает оттого, что жаждет и не может прикос­
нуться к сосуду жизненных благ, а богатый, в свою оче­
редь, томится и скучает затем, что, начав жить слишком 
рано, задолго еще до смерти осушил до дна всю чашу на­
слаждений земных.

Во время наших праотцев великие люди жили в малых 
хижинах, а в наше время малые люди живут в превели­
ких чертогах.

Многие кажутся великанами оттого, что ходят на хо­
дулях гордости: подшиби их — и великаны станут кар­
лами!..

*

Обращаясь всегда с неизъяснимым удовольствием к 
добродетели и в ней только одной находя истинное бла­
женство, мы ясно можем видеть, что она-то есть перво­
начальная, коренная жительница нашего сердца и должна, 
так сказать, быть хозяйкою оного; а страсти закрались, 
вломились и ворвались в него уже впоследствии.

*

Человек в светской рассеянности все мысли, чувства 
и душевные способности рассеивает.

*

Прежде известны были одни только воздушные вих­
ри, потом узнали вихри философа Декарта, а теперь от­
крылся вихрь большого света. Последний едва ли не силь­
нее тех и других: оп кружит столицы, города и тысячи го­
лов, как крылья ветряных мельниц.
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Человек бедный в нынешнем свете похож на придвор­
ного, который поскользнулся у двора и впал в немилость. 
Все убегают его знакомства. Он везде посторонний. Об 
нем иногда и жалеют, но только из учтивости. «Бедность 
не порок!» — говорят философы большого света, утопая 
в наслаждениях жизни. Кто говорит, что порок, но как 
не сказать, что она большое несчастье в жизни? Это все 
то же, что зимою без шубы ходить совсем не стыдно, да 
холодно!..

*

$

Ум похож на самую упругую сталь. Жми, дави — со­
гнешь, но не сломишь!..

Движение страстей подобно течению реки: при первой 
встрече с препонами то и другое становится бурно и 
шумно.

Кто привык вставать поздно и в первый раз велит раз­
будить себя до рассвета, тому очень трудно расставаться 
с приятностью утренней дремоты. В первую минуту про­
буждения ему кажется, что у него отнимают все благопо­
лучие земное. Но принудив себя встать рано и отрясши 
сонную мглу, он любуется румяною зарею, восхищается 
восхождением солнца и чувствует какую-то необыкновен­
ную свежесть, совсем новую жизнь. Точно так и человек, 
усыпленный светскими удовольствиями, осыпанный цве­
тами роскоши, упоенный отравами сладострастия и забав­
ляемый мечтами честолюбия, боится спасительного про­
буждения.

С человеком вспыльчивым обходитесь так же бережно, 
как с фосфором: при малейшей неосторожности он вспых­
нет и обожжет!
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Многие во всю жизнь не делают ничего важного по­
тому только, что готовятся произвести нечто необыкно­
венное, чрезвычайное, удивительное!!!

*

Человек сам по себе мал, но благотворный Нил не мо­
жет принести столько пользы окрестным нивам и полям, 
сколька он ближним своим. Зато и пламенные вихри Ве­
зувия, Этны и Геклы не столь пагубны для природы, сколь 
вреден может быть злой человек для общества.

*

Каково перу на ветре, а легкой лодке в бурном море, 
таково и чувствительному сердцу в треволнениях мирских. 
Уединение есть надежнейшая пристань для любителей 
мирного счастья.

*

Гордость может быть только достоинством лошадей. 
Гордая лошадь — очень хороша; гордый человек — нику­
да не годится!

#

Общественное воспитание есть, бесспорно, лучшее из 
всех. Оно уравнивает все состояния и приучает питомцев 
к единомыслию и братскому союзу, что впоследствии мо­
жет составить истинную неодолимую крепость общества. 
Домашнее воспитание нежит тела, расслабляет души и 
делает до крайности надменными и своевольными балов­
ней потворства и неги. Какой-нибудь княжеский или граф­
ский сын, привыкнув от молодых ногтей слышать беспре­
станно, что все с уклончивостью называют его сиятель­
ным, поневоле вообразит, что он в самом деле земное или, 
по крайней мере, комнатное солнце!.. Его лелеют няни 
и мамушки, за ним ухаживают слуги и дядьки, ему побда- 
жает весь дом. Станет беситься — ему говорят: «Ваше сия­
тельство! не извольте резвиться!» Станет швырять, рас­
сердись, чем и в кого попало — ему говорят: «Ваше сия-
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тельство! не извольте драться!» — и если бы сиятельный 
повеса вздумал пырнуть кого ножом под самое сердце, то 
едва ли не с такою же снисходительностию сказали бы 
ему: «Ваше сиятельство! не извольте резать людей!» На­
против, в общественном воспитании все посторонние титу­
лы, все причуды знатности исчезают, а при всяком оста­
ется одно только звание человека. За худые поступки всем 
равно грозит исправление, и одни только добрые качества 
имеют права на награду.

*

Если бы я имел хотя в десятую долю выражения про­
тив воображения, то не знаю чего б не написал!..

$

Везде, где науки начинают еще только возникать, вид­
но между ними страшное неустройство и борение. Распри 
и споры их подобны великому спору стихий во мраке древ­
него хаоса. Физики говорят: «Мы изъясняем все законы 
природы». «Мы раздробим и сплавим все, что может дро­
биться и плавиться!» — восклицают химики. «Послушайте 
нас! — кричат метафизики,— мы научим вас понимать и 
чувствовать и дадим, т. с., ощупать все, что без наших глу­
бокомысленных объяснений не может подлежать ни поня­
тию, ни чувствам смертного». «К нам, к нам! — восклица­
ют громче всех математики,— мы все исчислим и сочтем, 
все размерим и определим; наша наука первая, на ней ос­
нованы все прочие, уважайте ее, уважайте и нас!» Сие 
брожение наук подобно беспокойному волнению народов в 
средних веках. Но когда установится господствующий вкус 
и утвердится общее мнение, тогда каждая наука узнает 
свой предел и, по мере истинных польз ее, приобретет при­
личные ей права. Тогда только, когда все войдет в изверт- 
ные правила, сотворится, так сказать, новый, умственный 
мир, исполненный красоты и порядка. И тогда-то, при сия­
нии истины, по беспристрастному суду изящного вкуса и 
здравого рассудка, может быть, и последние станут пер­
выми,
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*

Жизнь человеческая похожа на книгу, в которой на 
первых страницах множество живописньіх картин, поэти­
ческих описаний весны, изображений долин, садов и проч. 
Но чем далее, тем содержание книги печальнее, В середи­
не — слезные драмы, часто и трагические явления, а к 
концу, обыкновенно, сборы к похоронам. Счастлив, чья 
книга жизни кончится несомненным уверением на лучшую 
будущность.

*

Великие характеры, говорит Ансильон, только два раза 
(во времена древней Греческой Истории и в продолжение 
рыцарских веков) являлись в полном сиянии своем. То­
гда сила телесная уступала одной только силе духа. Нравы 
были чисты, умы здравы, души возвышенны. Сила, бодрость 
и свежесть отличали юность народов. В те времена ощу­
щения были живы, струны сердец натянуты, и звуки оных 
полны, сильны и чисты. Великие мужи тех веков любили 
веру, отечество, свободу; не терпели притеснения и не 
страшились смерти. Везде соблюдали они справедливость, 
везде работали добродетели и повсюду разили порок. Раст­
ление нравов, роскошь, изнеженный образ жизни и мно­
жество неизвестных дотоль причин ослабили впоследствии 
тела, унизили души и помрачили умы. Благородный дух 
народов, царивший прежде орлом, стал пресмыкаться 
змеею. Себялюбие попрало все добродетели, и частные вы­
годы растерзали общее благо. Покоренные страстям и 
предрассудкам народы постепенно сближаются с стадами 
бессловесных и безмолвно покорствуют пасущему их же­
лезною палицею. Струны сердец человеческих так ослаб­
ли, так опустились, что ничего уже более издавать не мо­
гут, кроме глухого стона и рокота... Оросит ли сила души, 
увядшие подобно иссохшим нивам? Воскреснет ли опять 
дух народов или навсегда останется Европа мертвою пу­
стынею, покрытою развалинами прежнего своего величия?

(писано преэісде 1812 года)

¥

Не избыток сил, а расслабление нервов — причина су­
дорог и всеобщего трепетания в теле человеческом. Пере­
нося наблюдение сие от тела одного человека к телу каж-
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дого Государства, не считайте за избыток сил видимого 
повсюду беспокойного волнения и судорожных движений 
в Европе, но припишите сие лучше большой истрате оных. 
Следственно, не пускать кровъ народам, как иные думают, 
а остудить и успокоить только ее нужно для возвращения 
им сил и здравия после великих переворотов и страшных 
военных тревог.

Наглость, готовая, как говорится, на нож и огонь, часто 
цепенеет пред одним взором целомудренной женщины.

*

Многие люди похожи на книги, в которых хорошо одно 
только вступление, впрочем, чем далее, тем скучней и не­
сноснее.

*

Многие, входя в вельможи, выходят из людей.

*

Скорее отличишь тень от человека, нежели порок от 
гражданского общества.

*

Талант без ободрения, как лампада без масла,— уга­
сает!

Характер в человеке то же, что устойчивость в морском 
судне, что маятник в часах...

$

Веру и любовь должно показывать делами.

*

Кто истинно свободен? Тот, кто не раболепствует соб­
ственным страстям и чужим прихотям.
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Сильнейшая из всех страстей есть страсть к жизни, ко­
торую несправедливо называют только привязанностью. 
Страсть сия ранее всех открывается в человеке и всех поз­
же оставляет его. Дитя, едва вышедшее из колыбели, ист­
левший заживо от недугов старец и воин, утративший по­
ловину членов своих,— хотят еще жить!.. Но есть,— хотя, 
правда, они очень редки,— и такие души, которые умеют 
побеждать совершенно страсть сию. Отечество, свобода и 
доброе имя дороже для них жизни. Рассказывают, что в 
одном уголке древнего Севера было общество людей, в ко­
тором юноши до того доводимы были воспитанием, что со­
вершенно ни во что ставили жизнь, а высочайшим благом 
почитали смерть в битвах за свободу и отечество.

*

Государи живут лёта, а народы столетия. Все государ­
ственные постановления, однажды утвержденные, должны 
уподобляться древам, которые всякий может поливать и 
должен беречь, но которых никто не смеет рубить. Тогда, 
под верною сению сих насажденных мудрыми правителя­
ми древ, спокойно опочивать будет благоденствие народов.

*

Мирная совесть лучше всякой перины доставляет при­
ятный сон.

*

Что есть конституция? Неизменное Государственное 
постановление, руководствующее правительство и сохра­
няющее права народа.

$

Ныне механические снаряды так усовершенствова­
лись во многих краях Европы, что, право, кажется, скоро 
люди станут сидеть поджавши руки, а работать будут ма­
шины!
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Сколь ясно чистые воды изображают вид неба и пре­
лестные окрестности в зеркальной влаге своей, столь вер­
но и ясно изображен всегда бывает образ милой в сердце, 
плененном ею.

*

Если б можно, выходя из дому, запирать в один шкаф 
ум, а в другой чувствительность и, пускаясь в свет, запа­
саться длинным лицом и гибкою шеею, то куда как легко б 
было, став болваном, вертеться с куклами и поклоняться 
раззолоченным истуканам!

Худые хозяева всегда красят кровли, не заботясь о по­
чинке подгнивших стен.

*

Слабые всегда бывают добычевд сильных, а сильные не­
редко становятся жертвами хитрых. Сила и хитрость делят 
между собою владычество над жребиями людей.

*

Гораздо легче неученого выучить, нежели ученого пе­
реучить.

$

Истинный любитель наук видит препятствия и не стра­
шится оных. Усыпьте путь его горящими углями, он готов 
идти и по ним обнаженными стопами, чтоб только достиг­
нуть цели своей!..

$

Не на гладких долинах родятся цветы познаний, дол­
жно продираться сквозь колкие терны и ступать по ост­
рым камням, чтоб достигнуть до них.
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О, если бы благие нравы и добродетели так же верно 
переходили от отцов к детям, как тяжебные дела и фа­
мильные ссоры!..

и*

*

Я нигде не видел столь скорого, столь точного и столь 
нелицемерного исполнения законов, как на карточных сто­
лах. Пропусти два, три закона, подведи ложную справку 
и, будто ненарочно, обвини правого: сойдет с рук. Судьи, 
председатели и проч. и проч. скажут: «Просмотрели, .ос­
лышались, что за беда!» — Но попробуй пойти не с той 
масти, не заплатить за полное число углов: тотчас укорят 
в невежестве, уличат в обмане и тут же без проволочек — 
суд и расправа! То и другое коротко и ясно, ибо карточные 
законы соблюдаются строго!.. Проиграл — и не заплатил: 
как стыдно! занял — и не отдал: так водится!

*

Хотите ль повиноваться существу, не имеющему ни 
страстей, ни пристрастия, ни лица, ни личности, ни лю­
бимцев, ни прихотей — повинуйтесь закону.

*

Даровать самое лучшее законодательство народу, не 
исправя прежде нравов его,— все равно что налить драго­
ценный напиток в нечистый сосуд. Чем же исправляются 
правы? В детстве воспитанием, а в прочих возрастах бла­
горазумным порицанием. Первое не допускает до пороков, 
другое преследует, разит и гонит их из общества.

❖

С тех пор как деньги сделались мерою ценности вещей 
или общим представительным знаком — и люди тесно со­
единили с ними судьбу свою — повышение и понижение 
оных составляет столько же важное происшествие, как вы­
игрыш или потеря сражения. Совершенный же упадок 
монеты стоит нашествия неприятельского; разумеется, по 
своим последствиям. Всего труднее возвышать ценность
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монет, не переменяя вида оных. «Надобно быть волшеб­
ником, чтоб заставить народ принимать единицу за 
два!» — говорит Кондильяк.

*

В простонародном наречии, сколько, впрочем, не пре­
небрегают оным, встречаются необыкновенные выраже­
ния. Простодушные поселяне без всякого намерения бли­
стать умом нередко изъясняют чувства и мысли свои весь­
ма замысловато. Вот некоторые образцы: один крестьянин, 
желая изъяснить, что вместо прежнего братства и согла­
сия между людьми завелись раздоры и ссоры, сказал: 
«Ныне в народе не стало склею». Другой, желая сказать, 
что нельзя проникнуть, что у кого на душе, изъяснил сие 
так: «У всякого душа грудью закрыта». А говоря о жизни 
беглеца, который, убежав из родной своей деревни, дол­
жен скитаться по чужим домам и быть всегда в опасности, 
он сказал: «Он (беглец) везде чужой и везде страхом об­
горожен!»

*

Верный кусок хлеба, небольшой покойный домик, доб­
рое сердце, доброе имя, независимость от страстей и при­
хотей людских и пламенное воображение, умеющее и на 
снегах находить розы: вот, конечно, все, чем можно быть 
счастливу во всяком климате, во всякое время!..

*

Излияние сердечных чувств греет и украшает письма 
и писания.

*

Один почтепный, умудренный опытом человек доказал 
мне прекрасно разницу между заслугою и выслугою. Пер­
вая живет на ратных полях, приобретается трудом и 
кровью и вечно ходит путями чести и правоты. Другая на 
бессменной страже в передних у министров и знатных гос­
под старается, изгибаясь пред всяким и пользуясь всем, 
схватить и поглотить принадлежащее первой.
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*

Безымянный сельский ручей, падающий на колесо сук­
новальни, или ветер, дующий на крылья мельниц, гораздо 
более приносят пользы обществу, нежели целая толпа раз­
золоченных шаркателей и пустоглавых светских верто­
прахов.

*

Человек с дарованиями, как полновесный червонец или 
отделанный алмаз, куда б ни был заброшен, в сор или в 
грязь, везде должен быть поднят и употреблен. «Так дол­
жно быть!..» — говорит здравый рассудок. «Но так ли это 
есть?» — ворчит, сквозь зубы, опыт.

*

Учиться и делать добро должно всякому, всегда и вез­
де, где только возможно.

*

Многие рассуждали о свойствах ума и проникали в об­
ласти его, но сердце все еще остается для нас загадкою не­
разрешенною, странною, неизвестною. Стерн, одпако ж, 
как мне кажется, так же глубоко проникнул в сердце че­
ловеческое, как Мунгонарк в неизвестные страны Аф­
рики.

*

Всякий, кто бы он ни был, проходя мимо дому, под 
углом которого тлеются угли и может вспыхнуть пожар, 
имеет право и даже должен, обязан закричать: «Береги­
тесь пожара!» И всякий, увидя течь в корабле, имеет же 
право воскликнуть: «Корабль начал течь там-то!»

Эти простые сравнения можно применить ко многому. 
Почему ж не имеет всякий такого же права, заметя бес­
порядок в обществе, говорить прямо и гласно, что видит 
его, и указывать на причину оного?..
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*

Если б хотя в десятую долю помнили добро СТОЛЬКО, 
как помнят зло, то неблагодарности не существовало бы в 
мире!..

*

Ликующий в широте обилия не разумеет тесноты ску­
дости.

%

ДВЕ СЕСТРЫ,
ИЛИ:

К О Т О Р О Й  О Т Д А Т Ь  
П Р Е И М У Щ Е С Т В О ?

Я знаю двух сестер... Как это слабо выражает мое отноше­
ние к двум милым, прекрасным существам! Я люблю, 
люблю пламенпо двух обворожительных сестер, и сия лю­
бовь не знала бы предела, если б это прекрасное, высокое 
чувство могло быть решительнее, без колебания, без двой­
ственности. Но я чувствую, что оно не может быть полным, 
единственным, от беспрерывного уклонения то к старшей, 
то к младшей сестре. Обе прелестны, но каждая имеет 
свои особенные прелести; обе привлекательны, но влече­
ние к ним не одинаково. Одна сияет в полноте своей кра­
соты, как ясный, погодный день, обнаруживающий всю 
живопись окрестностей, всю роскошь природы. Душа по­
гружается в некое упоение, увидя сияние гор с поднебес- 
ностию, небес с стекловидностию моря; луга, подстилаю­
щиеся под рощи; большие дороги, лежащие, как развер­
нутые свитки и сады, как картины, окруженные рамами 
своих оград. Но очарование, так сказать, редея, истоща­
ется, когда душа, упоенная красотами великими, но еди­
нообразными, не находит новой пищи для нового восхи­
щения. Напротив, другая мила, заманчива, привлекатель­
на, как лунный вечер поздних дней лета. Я люблю такие 
вечера! Белые туманы, то затопляя, то выказывая закруг­
ленные холмы, чернеющиеся леса и развалины замка на
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острие скалы, волнуются, застилают белые скатерти или 
накидывают трепещущую дымку, которая, ничего не за­
крывая, ничего и не высказывает. Душа любит погружать­
ся в сие смешение бледнеющего света, синевы небесной и 
сизого сумрака; любит ловить предметы среди зыбучих ту­
манов и странствовать за разновидными тенями, которые, 
будто живые, следом за луною перемещаются из долины в 
долину, от холма к холму. Такова вторая сестра, не имею­
щая ничего общего, но полная очарования. Как прекрасна 
старшая! Вообразите стан и поступь Минервы. Что-то 
греческое в лице светлом, что-то римское в осанке величе­
ственной. Разум и тишина сияют в больших голубых очах 
ее, ненарушимое спокойствие в чертах лица, в чертах, ко­
торых согласие есть согласие музыки. Все в ней правиль­
ность, во всем отточенность. Каждое движение — мысль; 
каждое слово — разум. Высокое красноречие льется из 
полных, румяных уст. Формы ее роскошно округлены, и в 
самих складках одежды — обдуманная неискусственность, 
ум и приличие. Важность соответствует ей, ослабление уст 
соответствует мысли, сияющей на возвышенном челе. Все 
в ней открыто, все ясно. По виду — Юнона; мудростию — 
Минерва, осанкою — царица! Большая златострунная ли­
ра, украшенная драгоценною отделкою, в высоком древнем 
вкусе, часто обращается в красивых, полных руках и зве­
нит под белыми, округленными перстами ее. Что скажу о 
песнях, которые она поет о царях, о народах, о великом, о 
божественном?.. Величественны и бессмертны, как возвы­
шенная поэзия, они важны, как гармония вселенной, как 
беседа веков, коей внимают поколения мимотекущие. Сии 
песнопения действуют прямо на разум, утоляют страсти, 
возвышают душу. Такова сестра старшая.

Как прелестна младшая сестра! Уловите кистью красо­
ту радуги, лентою простилающуюся между слоистых туч; 
определите музыкальными нотами переливы звуков, скло­
нение перекатов коленчатой песни соловья! Изобразите на 
холсте быстро-переменчатые оттенки на лазоревой шее 
птицы Юнониной и тогда разве постигнете всю прелесть, 
всю миловидность младшей сестры! Но она не прекрасна, 
не величественна, в ней нет ничего важного, почти ничего 
правильного. Легкость — ее примета; чрезвычайно строй­
ный стан — черта ее красоты; какое-то детское простоду­
шие, сердечность: вот абрис ее нравственной физиономии. 
Ее одежда, почти небрежная, всегда у нее к лицу. Я не 
могу описать ее лица: оно неуловимо и для самого искус­
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ного карандаша. Я знаю только, что локоны каштановых 
волос ее, случайно разбросанные по плечам, прелестны; 
что миловидность лица восхитительна и что в глазах ее 
есть нечто околдовательное. Часто я засматриваюсь в поэ­
зию сих глаз и прочитываю в них более, нея^ели в огром­
ных фолиянтах холодной прозы. Она, я продолжаю гово­
рить о младшей сестре, также имеет музыкальное орудие. 
Часто гибкие персты ее пробегают по клавишам гармони­
ки. Какие звуки! Все нервы приходят в движение, подгру- 
дие наливается тоскою. Фантазия откликается, как будто 
на знакомый зов, воображение пылает, и весь я вне себя 
от тоски, от упоения, от непостижимой тревоги чувств, от 
сладостного смешения ощущений. Эта младшая сестра 
имеет свои милые причуды, свои пленительные прихоти. 
Ее уединенные прогулки разнообразны, как и все в ней 
разнообразно. Раз я видел ее высоко от земли, на самом 
острие скалы. Там, под навесом тихого неба, на котором 
яшркая позолота заката мешалась с светлым румянцем 
вечерней зари и с серебристым сиянием выступающего ме­
сяца, в белой одежде, под голубым покрывалом, она стояла 
в живописной недвижности, как гений, изваянный рукою 
великого художника, как легкое видение, внушающее слад­
кие, приветливые ощущения. Но она любит скитаться и 
под воем осенних бурь и всматриваться в страшные кар­
тины неба, на котором тучи громоздятся, как густые опол­
чения сраясающихся человеков. В запустелых башнях ста­
вит она Эолову арфу и долго, долго слушает, как будто же­
лая затвердить и после кому-нибудь пересказать те преры­
ваемые, дикие звуки, те переходы заунывные, те отголоски, 
похожие то на плач, то на тоскливое сетование, напоми­
нающее все былое, все минувшее, то чудное смешение воп­
лей и пения, которое родится от мимолетного прикоснове­
ния пустынного ветра к звонким, упругим струнам. Она 
любит странствовать по развалинам рыцарских замков, 
опустелых храмов, упраздненных монастырских обите­
лей, посещать хранилища древнего оружия, гробницы, 
украшенные гербами, памятниками пышной жизни и бое­
вой славы людей, которых уже не стало! Как волшебница 
фессалийская, она умеет возбуждать мертвых на кладби­
щах! по гласу ее восстают в белых саванах и, длинными 
рядами проходя мимо колдующей, рассказывают ей были 
минувшего времени. Несравненно более прихотливая, она 
менее разборчива, чем старшая сестра, в выборе предметов 
для пения. С добродушною охотливостью она рассказы­
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вает сказки и повести, напевает элегии и баллады и, пле­
няя, увлекает вас от сухой, бесцветной существенности в 
какую-то неведомую страну очарования, где человеку, бо- 
лезнущему душой, так весело забываться и обманываться. 
Не одни чертоги царей, не одни великие явления мира бы­
вают содержанием ее песней.

Она передает события, случившиеся в хижине поселян­
ки, в шалаше пастыря, в кибитке степного жителя, в ауле 
черкеса и в чуме лопаря. Младшая сестра любит города 
■древние, где все говорит воображению и чувству, где на 
обломках зданий глубоко запечатлены следы веков. Пря­
мые улицы, красивые площади, здания великолепные, хотя 
и единообразные, порядок и правильность нравятся стар­
шей. Превосходно ее красноречие! Сама прекрасная, как 
поэма, она внушает восторги высокие, рождает думы ве­
личественные, вводит душу в сферу благороднейших нас­
лаждений, знакомит ее с высокими идеалами. В ее 
рассказе единство, гармония, истина. Заманчивы плени­
тельные повествования младшей сестры! При ней пробуж­
даются мечты, освежаются надежды, воскресают воспоми­
нания и все семейство страстей, соприродных человеку, 
приходит в движение. Что есть жизнь без бурей и случай­
ностей? — спросил я однажды у младшей сестры. Вместо 
ответа она указала на пространное озеро, медленно, как 
человек, истаивающий от смертоносного недуга, замираю­
щее в заглохлых берегах, исчезнувшее под густым наплы­
вом тины, покрытой зеленью, мхами и папоротниками. 
Я понял смысл сего указания. Так душа, оторванная от 
сообщества существ, ее понимающих, не освежаемая обме­
ном ощущений и мыслей, ни огненным веянием вдохно­
вения, ни порывами восторгов, ни бурею жизни, увядшая, 
степенная пресмыкающимися нуждами, лишается пиити­
ческой жизни своей и в холодном бесстрастии, в гробовом 
спокойствии ненарушимого единообразия -предается дре­
моте, самозабвению, чтоб, наконец, в глубоком усыплении 
прийти в оцепенение — не пылать; не волноваться; суще­
ствовать, но не жить.

Однажды была гроза и буря. Густые тучи, набежав, 
поглотили звезды. Половина луны, как будто отсеченная 
мечом, долго бегала в растревоженных облаках. Наконец 
она исчезла. Заблистали изломчатые молнии и живописно 
бороздили черное, бессветильное небо. Валы свинцового 
цвета, в венках из белой кружащейся пены, ходили, как 
привидения, по озерам. В воздухе было душно, в лесах
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темно; только молнии озаряли высоты золотым огнем, а 
фосфорические гнили, рассеянные по мокрой земле, сияли 
серебряным блеском, и холодные лучи земного встречались 
с пламенным сверканием неба. В это время, в этом месте 
нашел я младшую сестру. Она сидела спокойно в густом 
лесу на изломанном дереве. Слух ее, казалось, ловил пере­
ливы свистящих вихрей, в ее очах изображалось какое-то 
юродивое забвение, локоны длинных власов, как и всегда, 
струились; крупные капли, при свете молнии, сверкали 
на них, как убор из перлов и яхонтов. Она не заметила 
меня, но я любовался чудесными прелестями сей уединен­
ной очаровательницы. Она, мне сдавалось, хотела постиг­
нуть всю тайну бури, запомнить переходы грозы, может 
быть, для того, чтобы после все пересказать своим любим­
цам, умеющим понимать ее странный язык, таинственную 
красоту беседы ее. Но гроза ночная исчезла вместе с 
ночью. Великолепно было утро освеженной природы. На 
зеленом скате, у подножия которого лежал, как голубое 
стекло, зеркальновидный залив моря, среди зданий, увен­
чанных красивыми куполами и миловидными тосканскими 
столбами, в светлом приморском домике, живо напоминаю­
щем приморский Плиниев дом, нашел я старшую сестру. 
Великие поэты Греции и Рима окружали ее в творениях 
своих. В руках младшей я видел Данта, Ариоста; недавно 
перечитывала Гетева Фауста. Старшая жила только среди 
ваяний и пиитического века древних. Странно! я по како­
му-то прихотливому, безотчетному чувству влекусь к млад­
шей сестре; но и старшая привлекает меня к себе. Любовь 
ко второй заставляет заниматься только ею; но любовь, 
соединенная с уважением к первой, сильно колеблет при­
вязанность ко второй. От сего мысли мои часто шатаются, 
и я, колеблемый нерешимостью, уподобляюсь маятнику, 
равномерно движущемуся то к одной, то к другой сторо­
не... Которой же отдать преимущество? — Я не смею ре- 
йіить спор. Может быть, этот спор занимает теперь умы 
всего современного человечества. Молчу, чтоб, говоря более 
и яснее, не подать повода подумать, что в сем иносказа­
тельном описании подразумеваю я поэзию: Классическую 
и Романтическую.
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МОИ ВОСПОМИНАНИЯ 
О КАРАМЗИНЕ

1

В раннем детстве, как запомню себя, в нашем смиренном 
околотке (Схмоленской губернии близ города Духовщина) 
мало читали и, кроме книг духовного содержания, почти 
не имели других. Календарь, Жизнь Мирмонда (соч. Федо­
ра Эммина), Несчастный Неаполитанец и т. под. состав­
ляли вечернее чтение многочисленных в околотке дворян, 
разделявших свое время между хлопотами по хозяйству и 
наслаждениями самого радушного гостеприимства.

Вдруг появились у нас в доме «Мои безделки». Нам 
прислали эту книгу из Москвы — и как описать впечатле­
ние, произведенное ею? Все бросилось к книге и погрузи­
лось в нее: читали, читали, перечитывали и наконец почти 
вытвердили наизусть. От нас пошла книга по всему око­
лотку и возвратилась к нам уже в лепестках. Кто-то ска­
зал: «Лучшая похвала автору, когда книгу его зачитывают 
до лепестков!» Так и сталось, думаю, повсюду с первыми 
опытами Карамзина. Никто, хоть бы самый рьяный про­
тивник Ник. Мих., не станет отрицать громадного влияния 
его на современное ему общество.

Из первых его сочинений повеяло уже каким-то све­
жим, живительным, о котором дотоле не имели понятия. 
В семействах помещиков, живших жизнею обыденною, бес­
цветною, он пробудил новую жизнь, поднял ряды незнако­
мых понятий, заговорил языком чувства и получил взамен 
всеобщее сочувствие. Он как будто дал ключ к самой при­
роде, раскрыв красоты ее утешительные и на нашем севере. 
Читая его, поняли приятность смотреть на восходящее 
солнце, на запад, окрашенный угасающими лучами его, 
любоваться утренним пением птичек (за что позднее упре­
кали его достойные сами осмеяния насмешники), вслу­
шиваться в шум родных ручьев, дружиться с домашнею 
природою и наслаждаться бесплатными ее дарами, с кото­
рыми легче миришься с случайностями жизни, охотнее ве­
ришь надеждам и, при ясном настроении души, приволь­
нее поддаешься мечтам, рассыпающим столько золотых 
блесток на черный бархат жизни.
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2

Прочитав первые опыты Карамзина, я поступил в 1-й 
кадетский корпус и на первом шагу встретился с славою 
и уже последующими опытами Николая Михайловича.

Кадеты и в рекреационные часы, и в классах, засло­
няясь лавкою, тишком и украдкою читали и вытверживали 
наизусть музыкальную прозу и стихи, так легко уклады­
вавшиеся в памяти. Смело могу сказать, что из 1200 кадет 
редкий не повторял наизусть какой-нибудь страницы из 
«Острова Борнгольма». И это уважение, эта любовь к 
Карамзину доходила до того, что во многих кадетских 
кружках любимым разговором и лучшим желанием было: 
«Как бы пойти пешком в Москву поклониться Карам­
зину! »

3

Из северной столицы (по выпуске из корпуса) уехал 
я в полк, в теплую, цветущую Волынь. И там в кругу 
романтических полек встретил я громкую известность 
Карамзина и его «Бедную Лизу», кем-то переведенную на 
польский язык; и там молодые офицеры с гитарами в ру­
ках и часто с томными вздохами напевали: «Кто мог лю­
бить так страстно, как я любил тебя!»

4

Тотчас по возвращении наших армий из Парижа в 
С.-Петербург услышал я, что Николай Михайлович начал 
писать Историю России, и, не будучи еще знаком с ним 
лично, послал к нему несколько приобретенных мною 
польских хроник. В ответ получил я от него очень ласковое 
письмо, которое доселе храню за стеклом.

5

По прибытии H. М. в Петербург (уже с первыми тома­
ми Истории) я познакомился с ним лично. Это была важ­
ная для него эпоха! Все надежды, может быть, и мечты 
его сосредоточились в этом кратком, но томительном пе­
риоде ожидания: «Как будет принята и оценена и в каком 
виде пропущена в печать его История?» В это время я был
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полковником гвардии, состоял при гвардейском штабе и 
был издателем «Военного журнала».

Поэтому у меня было очень много знакомых — сослу­
живцев бивачных по штабам и к тому же присоединялись 
знакомства (по обстоятельствам весьма близкие) с лица­
ми, стоявшими тогда во главе Управления. Кроме гр. Мп- 
лорадовича, у . которого я был ежедневным, я часто бывал 
у Паскевича, Чернышева, кн. А. Н. Голицына. У Николая 
же Семеновича Мордвинова и А. С. Шишкова я был как 
домашний человек; даже имел доступ к недоступному тог­
да графу Аракчееву.

Если добавить к этому членов литературного общества 
(в котором были Пушкин и все его лицейские товарищи, 
три брата Княжевичей, Ковалевский, Корф и друг.), кото­
рого я был председателем, а Гнедич вице-президентом, то 
легко понять, что мне доводилось иметь обширное знаком­
ство в разных слоях общества. Я говорю об этом потому, 
что тогда мне сподручно было видеть и слышать все прие­
мы и суждения насчет Истории Российского Государства 
и судьбы, ожидавшей ее в С.-Петербурге.

6

H. М. имел привычку — и привычку неизменную, хо­
дить (для здоровья) много, долго и во всякую погоду. 
Обыкновенно приходилось ему проходить мимо нашего 
Штаба, и я, завидя его, в известный час, выбегал к нему 
навстречу, и у нас бывали разговоры любопытные по тому 
времени. Я сообщал ему взгляды разных партий и значи­
тельных единиц на его Историю, о которой всякий судил 
по-своему и то по слуху! Об ином H. М. уже слышал и 
знал; о другом догадывался; а некоторые вещи были для 
него еще новы. Уже обе государыни были на стороне Ка­
рамзина, многие влиятельные особы стояли за него: но все 
чего-то недоставало. Полагали и, кажется, не ошибались, 
что Н. М-чу следовало сделать визит Аракчееву. Он ис­
полнил эту процедуру, и на третий же, если не на другой 
день Истории Р. Г. разрешено появиться в свет.

7

Наконец, РІстория Российского Государства принята, 
понята, пропущена в свет, и автор получил награду и при­
глашение ко двору. Раз зашел я к Н. М-чу с Гречем. Мы
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застали его в хлопотах по туалетной части: он по-особеи- 
ному зазыву собирался на парадный обед во дворец. Он 
уж совсем был готов, как вошел Ал. Тургенев и, увидя на 
ніее его огромный старинный Владимирский крест, объя­
вил, что с ним нельзя показаться на парадный обед, что 
никто уж не носит теперь таких крестов, потому что по 
новой форме положено носить маленькие крестики. Что 
тут было делать? Н. М-ч нашелся в затруднении. Тогда я 
снял у себя и предложил мой маленький, очень изящно 
отделанный Владимирский крестик. Николай Михайлович 
принял, благодарил и, сняв с шеи свой огромный крест, 
подал мне, сказав с любовью и ласкою: «Примите моего 
старого товарища, с которым я свыкся: по заветному рус­
скому обычаю обменяемся крестами, и отныне мы будем 
крестовыми братьями». Он и доказал это на деле. Раз 
Ал. Тургенев, приехав из Павловска, сказал мне: «Я се­
годня обедал с Карамзиным у императрицы, и когда она 
завела речь о Письмах русского офицера, то он говорил об 
вас с таким чувством и жаром, что не всякий брат так 
отзовется о брате».

8

Между тестем моим Павлом Ивановичем Гол.<енище- 
,вым> -Кутузовым и Карамзиным существовало какое-то 
недоразумение. Сторонники обоих различно толковали о 
причинах разлада, который доходил и до перебранок. Во­
ейков засадил Кутузова в Дом сумасшедших. Но я уверен, 
что в этом не было ничего серьезного. Жена моя — люби­
мица своего отца — не только при отце читала наизусть 
Карамзина, но каждое его стихотворение вписывала в свой 
альбом, и отец ни в чем ей не поперечил (sic.). Затем Иван 
Иванович Дмитриев, которого и портрет красуется у нас в 
деревне, был известным заветным другом Карамзина и в 
то же время был и остался до конца дней другом семейст­
ва Кутузовых, где его искренне уважали и любили. Откуда 
ж тут быть вражде? А дело вот в чем: и до Карамзина 
горели в литературе русской — и, может быть, горели 
очень хорошо, по-своему, свечи сальные; а Карамзин пер­
вый зажег стеариновую! Новый блеск, новый строй слова 
растревожил старых и пошел толк: «О старом и новом 
слоге». Это, однако ж, не доходило до такой вражды, ка­
кую выдумывали современные официозные журналы и 
нахлебники той или другой стороны.
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Павел Иванович Кутузов был человек умный, но вовсе 
не лукавый (каким его воображали), был человек начи­
танный, ученый, говорил и писал на многих языках (фран­
цузский знал отлично) и имел нужду, даже необходимость, 
поддерживать свое значение по своим соображениям по­
литическим и домашним, от которых зависела участь его 
семейства. Избалованный веком Екатерины и милостями 
Павла, он ошибся в своих мечтах, которым вверялся с дет­
ским простодушием.

Притом Павел Иванович был великим мастером в выс­
ших степенях масонства, имевшего тогда огромное зна­
чение.

Карамзин также был лелеем последователями Новико­
ва 1 учения религиозного, но вместе углублявшегося в та­
инства природы и в мистическое созерцание мира духов­
ного. Карамзин, оставшись на черте простого сердечного 
верования, отклонился от Бема, Экартгаузена и не имел 
полной веры в камень мудрых и палингинезию вещей. За 
это упрекал его в трех письмах и С. И. Гамалея. Вот это 
было также причиною несогласия (разумеется, в мыслях) 
между Кутузовым и Карамзиным.

9

Я спросил у Николая Михайловича: как он составил у 
себя такую богатую библиотеку? — «C’est le fruit de mes 
épargnes!» — отвечал он и пояснил: «Отправившие меня 
за границу выдали путевые деньги по расчету, на каждый 
день: на завтрак, обед и ужин. Я лишил себя ужина и на 
эти деньги (за границей книги дешевы) закупил много 
книг, таким образом, я возвратился с лучшим здоровьем и 
с библиотекою!»

10

Я спросил еще его: откуда взяли вы, Николай Михай­
лович, такой чудесный слог? Он отвечал: «Из камина!» —

1 Непреложным доказательством, что Карамзин в молодости 
был в близких связях с Новиковым, я отправил к Погодину — 
единственную (ибо другой быть не может!)' печатную (коррек­
туры) книгу, в которой на каждой почти странице написано: «Ник. 
Карамзин; читал: Ник. Карамзин» и целые фразы его рукою. Жена 
Погодина писала мне, что он выздоровел от радости, получа эту 
книгу! Притом сообщенные мысли и проч. он вклеил в свой рас­
сказ.
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Как из камина?! «А так: я переводил одно и то же раз, 
два и три раза и, прочитав и обдумав, бросал в камин, 
пока наконец доходил до того, что мог издать в свет».

11

А вот черта находчивости Карамзина. Перед войною 
1807-го года при вызове народного ополчения (милиции) 
издан был краткий манифест, из которого явно выгляды­
вал «Наполеон-антихрист». Народ так и не понял и при­
нял его за сына погибели. После несчастного Фридланд- 
ского сражения довелось Карамзину ехать из Москвы 
в С.-Петербург, и вот (он имел привычку, завидя станцию, 
отпускать лошадей вперед, чтобы пройти пешком), когда 
он подходил к станции Яжелбич, собравшаяся у станции 
толпа крестьян обратила его внимание. Из толпы выходи­
ли шум, крики и даже угрозы. Станционный смотритель 
держал в руке газету и разъяснял по-своему известие из-за 
границы. «О чем это шумите, ребята?» — спросил Карам­
зин. «Да как же, батюшка! — отвечал один из более 
речистых.—Царь наш, видишь, помирился с Наполеоном, а 
он ведь (сказано было) антихрист! ! » — «Эх, вы, братцы! — 
возразил Карамзин.— Да разве не прочли в газете, что 
дело-то было на воде; мир заключен посреди реки: вот 
царь прежде окрестил его, а там уж помирился!» «Ой ли 
так? — закричали крестьяне.— Ну слава богу!»— и, сняв 
шапки, крестились и весело разошлись по домам.

12

Раз, выбежав из Штаба навстречу Карамзину и будучи 
очень утомлен утреннею работою, я жаловался Н. М-чу на 
скуку этой работы. Сипягин — аккуратный начальник 
Гл. Штаба — не хотел ни у кого оставаться в долгу и по­
ручил мне, между прочим, писать ко всем ответные пись­
ма: в одно утро приходилось иногда писать к архиереям, 
генералам, а там к бабушкам, матушкам, тетушкам гвард. 
подпрапорщиков и офицеров. «Да,— сказал H. М., — и для 
меня самая трудная комиссия писать частные письма: 
легче, бывало, написать главу Истории, чем одно письмо!»
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13

Что прекрасная, мягкая (по-нынешнему «гуманная») 
натура Карамзина выражалась не одним его пером, можно 
представить многие факты. Я представляю ближайший. 
Другой, написавши «Р. Ист.», уж никак не дозволил бы 
идти кому-нибудь по одному с ним пути; а Н. М-ч не толь­
ко одобрял словами «Рус. Ист.» С. Глинки, но еще хлопо­
тал «о введении этой Истории (чего, однако ж, не случи­
лось) в учебные заведения».

14

Очевидцы рассказывали, что H. М. смолоду был весело­
нравен, быстр в движениях и, как говорится, легок на 
подъем. Часто заставали его опиравшегося на спинку стула 
и делающего легкие пируэты, вероятно, это была гимна­
стика. Радушно и весело встречал он своих гостей и, меж­
ду прочим, поэта того времени Панцербитера, автора 
«Была на свете Катерина» и проч. (пьесы, которая долго 
бегала по рукам в рукописи). Всякий раз, когда Панцерби- 
тер входил, H. М. приветствовал его: «Was macht man auf 
Parnasus, Herr Panzerbitter?» 1— и продолжал с ним ве­
селый разговор.

В 1825 году поехал я (тогда еще считалось это дико­
винкой) на пароходе «Берта» в Петергоф на известный 
праздник. Пароход не был еще как нынешние; качка за­
ставила меня выйти на палубу. Оттуда, еще издалека, 
увидел я на берегу, выше кипевшей внизу толпы, человека 
величавого, стоявшего неподвижно и спокойно смотревше­
го на заходящее солнце, позлатившее небо и залив, утих­
ший после волнения. Сойдя с парохода и пробравшись 
сквозь толпы суетившегося народа, я очутился лицом к 
лицу с Карамзиным. «Что вас вызвало сюда, Николай Ми­
хайлович?»— спросил я. Он отвечал: «Я всякий вечер при­
хожу сюда смотреть на заходящее солнце».

Но петергофское солнце заходило, а солнце его славы 
все более и более разгоралось-: известно как с той поры 
оценен был он Отечеством.

1 «Что делается на Парнасе, господин Панцербитер?» (нем.)
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УДАЛЕНИЕ А. С. ПУШКИНА 
ИЗ С.-ПЕТЕРБУРГА В 1820 ГОДУ

Познакомившись и сойдясь с Пушкиным с самого выпу­
ска из Лицея, я очень его любил как Пушкина и уважал 
как в высшей степени талантливого поэта. Кажется, и он 
это чувствовал и поэтому дозволял мне говорить ему пря­
мо на прямо насчет его тогдашней разгульной жизни. Мне 
удалось даже отвести его от одной дуэли. Но это посторон­
нее: приступаю к делу. Раз утром выхожу я из своей квар­
тиры (на Театральной площади) и вижу Пушкина, идуще­
го мне навстречу. Он был, как всегда, бодр и свея-î; но обыч­
ная (по крайней мере, при встречах со мною) улыбка не иг­
рала на его лице, и легкий оттенок бледности замечался 
на щеках.

— Я к вам.
— А я от себя!
И мы пошли вдоль площади. Пушкин заговорил пер­

вый:
— Я шел к вам посоветоваться. Вот видите: слух о мо­

их и не моих (под моим именем) пиесах, разбежавшихся 
по рукам, дошел до правительства. Вчера, когда я воз­
вратился поздно домой, мой старый дядька объявил, что 
приходил в квартиру какой-то неизвестный человек и да­
вал ему пятьдесят рублей, прося дать ему почитать моих 
сочинений, уверяя, что скоро принесет их назад. Но мой 
верный старик не согласился, а я взял да и сжег все мои 
бумаги.

При этом я сразу узнал Фогеля с его проделками.
— Теперь,— продолжал Пушкин, немного озабочен­

ный,— меня требуют к Милорадовичу! Я знаю его по 
публике, но не знаю, как и что будет и с чего с ним взять­
ся?.. Вот я и шел посоветоваться с вами.

Мы остановились и обсуждали дело со всех сторон. 
В заключение я сказал ему: ;

— Идите прямо к Милорадовичу, не смущаясь и без 
всякого опасения. Он не поэт; но в душе и рыцарских вы­
ходках его у него много романтизма и поэзии: его не по­
нимают! Идите и положитесь безусловно на благородство 
его души: он не употребит во зло вашей доверенности.

Тут, еще поговорив немного, мы расстались: Пушкин 
пошел к Милорадовичу, а мне путь лежал в другое место.
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Часа через три явился и я к Милорадовичу, при кото­
ром, как при генерал-губернаторе, состоял я, по высочай­
шему повелению, по особым поручениям, в чине полков­
ника гвардии. Лишь только ступил я на порог кабинета, 
Милорадович, лежавший на своем зеленом диване, оку­
танный дорогими шалями, закричал мне навстречу:

— Знаешь, душа моя! (это его поговорка) у меня сей­
час был Пушкин! Мне ведь велено взять его и все его бу­
маги; но я счел более деликатным (это тоже его любимое 
выражение) пригласить его к себе и уж от него самого 
вытребовать бумаги. Вот он явился, очень спокоен, с свет­
лым лицом, и когда я спросил о бумагах, он отвечал: 
«Граф! все мои стихи сожжены! — у меня ничего не най­
дется на квартире; но если вам угодно, все найдется здесь 
(указал пальцем на свой лоб). Прикажите подать бумаги, 
я напишу все, что когда-нибудь написано мною (разуме­
ется, кроме печатного), с отметкою, что мое и что разо­
шлось под моим именем». Подали бумаги. Пушкин сел и 
писал, писал... и написал целую тетрадь... Вот она (указы­
вая на стол у окна), полюбуйся!.. Завтра я отвезу ее го­
сударю. А знаешь ли? Пушкин пленил меня своим благо­
родным тоном и манерою (это тоже его словцо) обхожде­
ния.

После этого мы перешли к очередным делам, а там за­
нялись разговорами о делах графа, о Вороньках (имение 
в Полтавской губернии), где он выстроил великолепный 
дом, развел чудесный сад (он очень любил садоводство) и 
всем этим хотел пожертвовать в пользу института для бед­
ных девиц Полтавской губернии.

На другой день я постарался прийти к Милорадовичу 
поранее и поджидал возвращения его от государя. Он воз­
вратился, и первым словом его было:

— Ну, вот дело Пушкина и решено!
Разоблачившись потом от мундирной формы, он про­

должал:
— Я вошел к государю с своим сокровищем, подал ему 

тетрадь и сказал: «Здесь все, что разбрелось в публике, но 
вам, государь, лучше этого не читать!» Государь улыбнул­
ся на мою заботливость. Потом я рассказал подробно, как 
у нас дело было. Государь слушал внимательно, а на ко­
нец спросил: «А что ж ты сделал с автором?» — Я?..— ска­
зал Милорадович,— я объявил ему от имени вашего вели­
чества прощение!.. Тут мне показалось,— продолжал Ми­
лорадович,— что государь слегка нахмурился. Помолчав
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немного, государь с живостью сказал: «Не рано ли?..» По­
том, еще подумав, прибавил: «Ну коли уж так, то мы рас­
порядимся иначе: снарядить Пушкина в дорогу, выдать 
ему прогоны и, с соответствующим чином и с соблюдени­
ем возможной благовидности, отправить его на службу на 
юг».

Вот как было дело. Между тем, в промежутке двух су­
ток, разнеслось по городу, что Пушкина берут и ссылают. 
Гнедич, с заплаканными глазами (я сам застал его в 
слезах), бросился к Оленину; Карамзин, как говорили, об­
ратился к государыне; а (незабвенный для меня) Чаада­
ев хлопотал у Васильчикова, и всякий старался замолвить 
слово за Пушкина. Но слова шли своею дорогою, а дело 
исполнялось буквально по решению...

Кто таков помянутый здесь Фогель? Фогель был одним 
из знаменитейших, современных ему агентов тайной по­
лиции. В чине надворного советника он числился (для ви­
да) по полиции; но действовал отдельно и самостоятельно. 
Он хорошо говорил по-французски, знал немецкий язык, как 
немец, говорил и писал по-русски, как русский. Во время 
Семеновской истории он много работал и удивлял своими 
донесениями. Служил он прежде у Вязмитинова, потом у 
Балашева, и вот один из фактов его искусства в ремесле. 
В конце 1811 года с весьма секретными бумагами на имя 
французского посла в С.-Петербурге выехал из Парижа 
тайный агент. Его перехватили и перевезли прямо в Шлис- 
сельбургские казематы, а коляску его представили к Ба­
лашову, по приказанию которого ее обыскали, ничего не 
нашли и поставили с министерскими экипажами. Фогеля 
послали на разведку. Он разведал и объявил, что есть на­
дежда открыть, если его посадят, как преступника, рядом 
с заключенным. Так и сделали. Там, отдаленный только 
тонкою перегородкою от нумера арестанта, Фогель своими 
вздохами, жалобами и восклицаниями привлек внимание 
француза, вошел с ним в сношение, выиграл его доверен­
ность и через два месяца неволи вызнал его тайну. Воз­
вратясь в С.-Петербург, Фогель отправился прямо в карет­
ный сарай, снял правое заднее колесо у коляски, велел 
отодрать шину и из выдолбленного под нею углубления 
достал все бумаги, которые, как оказавшиеся черезвычай- 
но важными, поднес министру. Вот какого полета была 
эта птица, носившаяся над головою Пушкина!
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СЕМИСОТЛЕТИЕ МОСКВЫ

Москва — эта область, заключающая теперь в объеме сво­
ем дворцы, замки и слободы, этот город палат и хра­
мов,— была некогда едва приметною точкою на русской 
земле. Историческая жизнь ее началась с 1147 года. Тог­
да случилось в России событие, которое история записа­
ла, как будто предугадала в нем зерно великой будущно­
сти. Неисчислимые последствия оправдали потом истори­
ческое значение этого события, казавшегося, может быть, 
в свое время простым и малозначащим. В 1147 году, в мар­
те (28-го) или апреле, Суздальский князь Юрий (Геор­
гий Владимирович) звал к себе князя Святослава. «Посла 
же к нему (Святославу) Юрий, рек: буди, брате, ко мне 
в Москве!» Далее предание говорит, что оба князя съеха­
лись и «любезно целовастася в день пятка на похвалу Бо­
городицы». Тут,— в зарождавшейся тогда Москве,— Юрий 
угостил своего гостя чисто по-московски: «Великолепным 
обеденным пиршеством и щедро одарил бояр, сопровож­
давших Святослава». Итак, первые звуки, повторенные 
пустынным эхом тогдашних московских рощей, были зву­
ки и возгласы великолепного застольного пира и веселой 
братской беседы. Не было ли это,— намекнем мимохо­
дом,— каким-то предвестием того радушия и доброго хле­
босольства, которое впоследствии сделалось задушевною 
доблестью москвитян? Таким образом в первый раз огла­
силось имя Москвы!.. Пустынно стояли тогда семь холмов, 
на которых почивает теперь наш великий город. Густой 
бор шумел по скатам и у болотистого подножия нынешнего 
кремля; все другие окрестности, более или менее, были ле­
систы или болотисты. Только на гребне Воробьевых гор и 
на немногих чистых полянах мелькали селы Степана Ива­
новича Кучки, которого боярские хоромы стояли у нынеш­
них Чистых прудов. Уединенно казалось положение Мо­
сквы (тогда еще купы сел Кучковых), трудно было оты­
скать ее за старыми борами и частыми рощами; а потому, 
всматриваясь в судьбу ее, невольно склоняешься к мысли, 
что сам русский бог отыскал на русской земле точку, к ко­
торой прикоснулся перстом своим и рек: «Здесь быть Мо­
скве!» Предание повествует, что Юрий, взойдя на один из 
холмов тогдашнего владения Кучкова («и поведше очами 
семо и овамо»), пленился красотою места и указал («по-
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веле соделати мал древян град») быть тут городу, который 
долго оставался небольшим городком и назывался Кучко­
вым. Но этот городок пришелся как-то у самого сердца Рос­
сии, и жизнь и деятельность стали приливать к нему с 
разных сторон. Самое местоположение помогало делу: ибо 
многие, если не все, тогдашние пути и дороги с Востока и 
Юга на Север России сокращались, проходя через урочище 
нынешней Москвы!. Притом еще до пришествия Юрия 
благодать, хранящая Россию, заронила искру, которая в 
темном прибрежном бору светилась для набожных по­
клонников и была первой вестию, первым заревом, лучом 
той заветной святыни, тех величественных златоглавых 
храмов, которыми благочестие русское одело вершину хол­
ма кремлевского. Спас-на-Бору может быть родоначаль­
ником нашей святыни, построен на месте, где, по словам 
предания, стояла уединенная хижина пустынника и сми­
ренный лик явленного образа. Название Москвы,— сперва 
реки, потом города,— остается тайною. Здесь не место ис­
следовать разыскания, из которых ни одно не удовлетво­
ряет вполне. Некоторые производят Москву даже от Мо- 
сохова; другие говорят, что на языке сарматском слово 
«Москва» значит «река излучистая». С тайною своего на­
именования и в тайне своих лесов долго оставалась Моск­
ва под какою-то хранительною рукою, вне общей деятель­
ности, тогда шумной и воинственной. Земля русская стра­
дала в усобицах. Судороги смуты и крамолы болезненно 
сжимали оконечности тогдашней России, но сердце ее,— 
новорожденный городок Москва,— было спокойно. Бури 
качали колыбель, не касаясь младенца, который скоро стал 
юношею и вышел на свет мужем. По чудному своему по­
ложению Москва все росла и крепла даже и под несчаст­
ным владычеством татар. Со времени переселения в нее 
митрополии она засияла храмами и стала слыть в народе 1

1 Поверка этому случилась в 1812 году, когда французы за­
няли Москву и почти не выходили из очерка ее, все хозяева гур­
тов должны были делать чрезвычайно большие обходы, чтоб про­
никнуть (с своими волами) с юга на север. С занятием точки, на 
которой лежит многозаставная Москва, просеялось много путей 
и дорог и между несколькими губерниями изменилось обычное 
прямое сообщение. Напротив, в стратегическом смысле занятие 
Москвы послужило к гибели французской армии. Воинская муд­
рость Кутузова обошла (посредством искусных фланговых мар­
шей) неприятеля окольными дорогами и осетила его во множестве 
распущенными по сторопам легкими отрядами и смелыми парти­
занами.
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третьим Римом. Число соборов и церквей ее дошло, нако­
нец, до известного (по крайней мере, в народе) количест­
ва сорока сороков. Эти соборы и церкви сияли изукрашен­
ными главами и целою ратию крестов своих в середине 
Москвы, а знаменательнейшие монастыри (Симонов, Дон­
ской, Данилов и проч.) стали святыми сторожами на ок­
раинах ее. Чудно расположились и города около Москвы 
или Москва расположилась посреди городов русских: это 
мать посреди семейства!.. Взглянув на старинные чертежи 
и взяв Москву за средоточие, вы можете обвести около нее 
шесть, даже семь довольно правильных кругов, на кото­
рых встретите былые и еще существующие большие сло­
боды, посады, торговые села, а наконец, и самые города 
на расстоянии 30, 60, 90, а потом на два, на три, на четыре 
девяноста верст. Последние назывались украйнами !. Та­
кое стройное семейное расположение значительных мест 
и городов невольно наводит на мысль о каком-то подобии 
системы планетной, в которой Москва была как бы сере­
динным солнцем, а города ее — планетами. И действитель­
но, эти города кормились и грелись Москвою, которую на­
род недаром прозвал Матушкою. Украйны московских 
владений глядели в поле и были, по местам, оберегаемы 
сторожевыми валами и нарочным войском1 2; сама Москва 
заслонялась живыми крепостями — лесами дремучими, пе­
регороженными крепкими засеками. До Калиты, даже под 
игом татар, все усобицы России можно назвать междуусоб- 
ною войною долей; с Калиты началась война единицы с 
нолями. Сильно привлекла к себе эта московская единица 
разъединенные доли древней Володимирской Руси, пока 
наконец, все дроби приведены к одному знаменателю и 
великая задача разрешилась. Россия стала государством. 
Москва была ядром и зародышем этого Государства, кото­
рое иноземцы окрестили ее именем — Московиею... Уже 
реже слышалось имя татар; реже взглядывала Литва из 
лесов своих. Пригасла слава Твери, Володимира и Ряза­
ни; примолк вечевой колокол в Нове-городе. Государство

1 Новейшие перемены дорожных линий изменили расстояния: 
но еще недавно вощики производили ряды свои на два, на три, на 
четыре девяноста верст от Москвы. Клин (по старой мере верст), 
Серпухов, Коломна и прочие были на первом девяносте; Тверь и 
Тула — на втором, Орел и Тамбов —на 4 и 5 девяносте и так да­
лее... К этому расположению подходят еще: Калуга, Ростов, Вла­
димир, Рязань, Ярославль и проч.

2 Остатки этих валов и теперь видны в Рязанской, Орловской, 
Курской и Тамбовской губерниях.
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вошло в новые отношения, в новую жизнь; прошли славные 
царствования Иоаннов, настали опять смуты, но причина 
их была уже внешняя. Кто не знает событий 1612 года? 
Кому не известны имена Пожарского и Минина? Михаил 
избран народом, и род его царствует над Россиею. Но для 
Москвы готовился другой, более памятный нам 12-й год. 
Темна была туча, поднявшаяся с запада: народы как буд­
то сдвинулись с оснований своих и пошли на Россию. 
Страшное войско следовало за страшным вождем! Москва 
была целию похода; к Москве шел этот вооруженный по­
лумиллион, и роковое число его приближалось: ей было 
тогда 666 лет!.. С неизъяснимым самоотвержением приня­
ла и выпила она свою чашу. Москва сгорела; но пожар ее 
спалил крылья орлов Наполеона и растопил его железные 
полки! В 1612 году города русские стояли за Москву, в 
1812 году — Москва отстояла города, пожертвовав собою 
наравне со всеми и за всех. Французы вышли из Москвы 
еще с дерзостию, но уже без силы... Опожаренная Столи­
ца лежала под пеплом; но, преизбыточествуя прирожден­
ною ей силою жизни, затаила в себе способность вырастать 
и разрастаться. В глазах наших совершилось то, что на 
деле, что рассказывали некогда в сказках: кто-то вспрыс­
нул живою водою мертвые кости Москвы, и Москва , вста­
ла, выросла и разрослась. Русские вошли в столицу свою 
с восклицанием: «Дивен бог во святых своих!» 1 Раздался 
знакомый звон колоколов московских; храмы освятились 
и засветлели. Жизнь народная опять прихлынула к серд­
цу. Пришли полки плотников и каменщиков; во все заста­
вы тянулись обозы с лесом, железом и разными съестны­
ми и строительными запасами. И под зимними бурями Мо­
сква была тепла чувством своей радости; народ валил в 
нее толпами, и пустоши ее начали застраиваться. Поло- 
жась во всем на бога и на свое «авось», люди московские 
принялись опять жить и наживать добра по-старинному. 
Обновилась Москва, но много еще старинного затаила в 
себе обновленная. И вот теперь, со всеми следами своей ста­
рины, византийскими очерками своих храмов, со всеми 
своими особенностями, стоит опять Москва, как кудрявая 
старопечатная буква во главе великого свитка России! По­
сле знаменитого 666 года исторической жизни своей про­
жила еще 34 года. В эти годы,— годы незабвенные! — рус­

1 Объявление, изданное по этому случаю, начиналось приве­
денными словами. Это объявление написано князем Александром 
Александровичем Шаховским, недавно скончавшимся в Москве.
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ские прошли всю Европу, и за разорение Москвы запла­
тили помилованием Парижу...

И вот минули эти 34 года, полные событий, и семь ве­
ков, став на семи холмах столицы, приглашают нас при­
ветствовать маститую! И приветствовала ее церковь молеб­
ственным песнопением и красноречивою проповедью, а 
граждане великолепным освещением площадей и зданий. 
Городская часть и длинные линии лавок опоясаны были 
широкою огненною лентою и по столпам обнизаны огня­
ми. Подножие памятника Минина и Пожарского было 
также освещено, а по сторонам его отличались две высо­
кие пирамиды с замечательными надписями. Император­
ский Московский Университет, осыпанный огнями, и мно­
гие другие здания привлекали толпы двигавшегося наро­
да, между тем как длинные ряды экипажей тянулись по 
улицам под розовым заревом освещения. Можно сказать, 
что Москва встретила 1847 год и свое седмисотлетие свет­
ло и радушно...
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поэзия

ПЕСНЬ РУССКОГО ВОИНА 
ПРИ ВИДЕ ГОРЯЩЕЙ МОСКВЫ

Темнеет бурна ночь, темнеет,
И ветр шумит, и гром ревет;
Москва в пожарах пламенеет,
И русский воин песнь поет:

«Горит, горит царей столица;
Над ней в кровавых тучах гром,
И гнева божьего десница...
И бури огненны кругом.

О Кремль, твои святые стены 
И башни горды на стенах,
Дворцы и храмы позлащенны 
Падут, уничиженны, в прах!..

И все, что древность освятила,
По ветрам с дымом улетит!
И град обширный, как могила 
Иль дебрь пустынна,— замолчит!..

А гордый враг, оставя степи 
И груды пепла вкруг Москвы, 
Возвысит грозно меч и цепи 
И двигнет рать к брегам Невы...

Нет, нет! не будет пить он воды 
Из славных невских берегов: 
Восстали рати и народы,
И трон царя стрежет любовь!
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Друзья, бодрей! Уж близко мщенье: 
Уж вождь, любимец наш седой, 
Устроил мудро войск движенье 
И в тыл врагам грозит бедой!

А мы, друзья! к творцу молитвы:
О, дай всесильный нам творец,
Чтоб дивной сей народов битвы 
Венчали славой мы конец!»

Вещал — и очи всех подъяіты,
С оружьем длани к небесам:
Блеск молний пробежал трикраты 
По ясным саблям и штыкам!

Между 1812—1816

МОСКВА

Город чудный, город древний, 
Ты вместил в свои концы 
И посады, и деревни,
И палаты, и дворцы!

Опоясан лентой пашен,
Весь пестреешь ты в садах: 
Сколько храмов, сколько башен 
На семи твоих холмах!..

Исполинскою рукою 
Ты, как хартия, развит,
И над малою рекою 
Стал велик и знаменит!

На твоих церквах старинных 
Вырастают дерева;
Глаз не схватит улиц длинных... 
Это матушка Москва!

Кто, силач, возьмет в охапку 
Холм Кремля-бсцатыря?
Кто собьет златую шапку 
У Ивана-звонаря?..
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Кто Царь-колокол подымет?
Кто Царь-пушку повернет?
Шляпы кто, гордец, не снимет 
У святых в Кремле ворот?!.

Ты не гнула крепкой выи 
В бедовой своей судьбе:
Разве пасынки России 
Не поклонятся тебе!..

Ты, как мученик, горела, 
Белокаменная!

И река в тебе кипела 
Бурнопламенная!

И под пеплом ты лежала 
Полоненною,

И из пепла ты восстала 
Неизменною!..

Процветай же славой вечной, 
Город храмов и палат!
Град срединный, град сердечный, 
Коренной России град!

1840

МОСКВЕ БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОЙ

Москва! Москва! Прошли года 
С тех пор, как хищные татары 
Твои палили города,—
И мирно тянутся товары 
На пестрые твои базары,
И ты сидишь, красна, тверда,
На семихолмиях священных.
Но память есть о незабвенных,
О двух годинах роковых 
В твоих преданьях вековых.

И забыто ль? — И давно ли 
Ты гостей была полна?
Но пришли не хлеба-соли,
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Не заморского вина 
Гости дальние откушать:
Грустно верить, страшно слушать,

Как, зачем пришли они!..
Засветили, разложили 
В белокаменной огни 
И родную запалили,
И святынь не пощадили...
Но прошло... И где они?

А Москва цветет все так же!
И, с кудрей стряхнувши прах,
Стала чище, стала глаже 
Все ж на тех родных холмах.
Отчего ж легко так снова,
Так роскошно зацвела?..
Оттого, что век готова 
Делать добрые дела...

Ты застольничаешь славно 
И радушье праотцов 
Поновила нам недавно:
Вот наставила столов 1 
И скликает хлебосолъе 
(И в невзгодье на приволье)'
И калеку и слепца.
Не зазябли, знать, сердца 
У людей Москвы старинной.
Тут душа, как встарь, кипит:
Много доброго таит
Град наш древний, град картинный!..

1840

ПРИГЛАШЕНИЕ НА ПРИЕЗД 
В. А. ЖУКОВСКОГО В МОСКВУ

Собирайтеся, поэты!
Стройте лиры и сердца,
Сыпьте розы и куплеты

1 Стол Замоскворецкий, стол Лефортовский, стол Смоленский, 
стол Сухаревский, стол Яузский, стол Серпуховский и стол Су­
щевский.
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На любимого Певца:
На Певца, что в шуме битвы 
Год великий наш воспел,
Год страданий, год молитвы,
Год заветных Русских дел.

Наш Певец был в грозных драках, 
Был бойцом в войне святой,
И коптился на биваках 
С лирой звонко-золотой.
И усатые гусары,
И железный кирасир,
И посадские, и бары,
Весь крещеный Русский мир,
Гимн Певца в устах носили 
И читали и твердили 
Барда Руси звонкий стих!.. 
Одинокий, в Дворском шуме 
Тихой он звездой сиял 
И чего-то в тайной думе,
В думе сердца пожелал...

Нет блаженства в наших славах,
В буревой игре страстей,
В раззолоченных забавах,
Под полудою честей!

У широкой, у далекой 
Европейский реки 
Ты найдешь, Певец высокой,
То пожатие руки 
И ту прелесть поцелуя,
От которого, тоскуя,
Загораются сердца!

Собирайтесь же поэты!
Сыпьте розы и куплеты 
На любимого Певца!..

1841
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В. А. ЖУК(ОВСКО)МУ

С прелестною душой, поэт у нас известный,
Ты в Храм бессмертия поставил целый ряд 
Красами чудными блистающих баллад:
Твои стихи — легки и полновесны!!!

<1825—1826>

РЕЙН И МОСКВА

Я унесен прекрасною мечтой,
И в воздухе душисто-тиховейном,
В стране, где грозд янтарно-золотой,
Я узнаю себя над Рейном.
В его стекле так тихи небеса!
Его брега — расписанные рамки.
Бегут по нем рядами паруса,
Глядят в него береговые замки,
И эхо гор разносит голоса!
Старинные мне слышатся напевы,
У пристаней кипит народ;
По виноградникам порхает хоровод;
И слышу я, поют про старый Рейн девы.

«Наш Рейн, наш Рейн красив и богат!
Над Рейном блестят города!
И с башнями замки, и много палат,
И сладкая в Рейне вода!..

И пурпуром блещут на Рейне брега:
То наш дорогой виноград;
И шелком одеты при Рейне луга:
Наш реинский берег — Германии сад!

И славится дева на Рейне красой,
И юноша смотрит бодрей!
О, мчись же, наш Рейн, серебрись полосой, 
До синих, до синих морей!..»

Но чье чело средь праздничного шума, 
Когда та песня пронеслась,
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Подернула пролетной тенью дума 
И в ком тоска по родине зажглась?..
Он счастлив, он блажен с невестой молодою,
Он празднует прекрасный в жизни миг;
Но вспомнил что-то он над рейнской водою... 
«Прекрасен Рейн твой и тих 
(Невесте говорит жених),
Прекрасен он — и счастлив я тобой,
Когда в моей дрожит твоя рука;
Но от тебя, мой юный друг, не скрою,
Что мне, на севере, милей одна река:
Там родина моя, там жил я, бывши молод;
Над бедной той рекой стоит богатый город;
По нем подчас во мне тоска!
В том городе есть башни-исполины!
Как я люблю его картины,
В которых с роскошью ковров 
Одеты склоны всех семи холмов —
Садами, замками и лесом из домов!..
Таков он, город наш стохрамный, стопалатныйі 
Чего там нет, в Москве, для взора необъятной?.. 
Базары, площади и целые поля 
Пестреются кругом высокого Кремля!
А этот Кремль, весь золотом одетый,
Весь звук, когда его поют колокола,
Поэтом, для тебя не чуждым, Кремль воспетый 
Есть колыбель Орла 
Из царственной семьи великой!
Не верь, что говорит в чужих устах молва,
Что будто север наш такой пустынной, дикой!.. 
Увидишь, какова Москва,
Москва — святой Руси — и сердце и глава! —
И не покинешь ты ее из доброй воли:
Там и в мороз тебя пригреют, угостят;
И ты полюбишь наш старинный русский град, 
Откушав русской хлеба-соли!..»

1841
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ЕДИНСТВЕННЫЙ ЛИСТ В МОСКВЕ1

Наш май угрюм и не цветист,
Знать, осень возвратилась снова:
Как грустно! — Здешнего листочка нет роднова, 
И радует Москву один — нездешний Лист!

1843

ОСЕТР ЗА ОБЕДОМ В МОСКВЕ1 2

Что за волна над ним плескала?
Из Волги он иль из Урала?
Чья богатырская рука 
Железом острого крюка 
Его из влаги извлекала 
На скаты желтого песка?
И вот теперь он — рыба-чудо,
Сей великан двухпудовой,
Не помещается на блюдо...
Но, представитель русских рыб,
Не вовсе великан погиб 
В пустынях, полных бурей свиста,
В бесславной тесноте сетей:
Он заслужил вниманье Листа, 
Рукоплескание гостей!..

МОСКОВСКИЕ ДЫМЫ

Дымы! Дымы!
Московские дымы.
Как вы клубитесь серебристо 
С отливом радуги и роз,
Когда над вами небо чисто 
И сыплет бисером мороз.

1 Написано по случаю холодного и безлиственного мая и зна­
менитых концертов Листа.

2 Стихи сложены за самим обедом Степаном Шевыревым и 
Федором Глинкой.
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Но мне приходит часто дума,
Когда на ваш воздушный ряд,
Над цепью храмов и палат,
Гляжу я из толпы и шума:
Что рассказали б нам дымы,
Когда бы рассказать умели!
Что там таится в тайниках,
Какая жизнь, какие цели 
Сердца волнуют и умы 
В громадах этих зданий крытых?
О! сколько вздохов, сколько слез, 
Надежд, безжалостно разбитых,
Молитв и криков сердца скрытых 
Московский дым с собой унес!!!...

Дымятся домы, где в веселье 
Покалы искрятся в звездах 
И вьется струйкой дым на келье,
Где бледный молится монах.
Все дым — но дым есть признак жизни, 
Равно и хижин и палат:
Дымись же, лучший перл отчизны, 
Дымись, златоголовый Град!
Была пора — ты задымил 
Не войском надпалатных труб,
Но, вспыхнув, как мертвец, свалил,
И дым одел твой чистый труп!

И, помирившися с судьбою,
Воспрянул ты — и над трубою 
Твоей опять кудрится дым:
За Русь, с бесстрашием героя,
Ты в руки шел к чужим без боя,
Но руки опалил чужим!..
Печален дом, где не дымится 
Над кровлей белая труба:
Там что-то грустное творится,
Там что-то сделала судьба!..
Не стало дыма — и замолкнул 
В поварне суетливый нож,
Замок на двери грустно щелкнул, 
Борьбы и жизни стихла дрожь!
Засох с рассохшейся бадьею 
Колодец на дворе глухом,
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Не стало дыма над трубою,
И числят запустелым дом.

О! да не быть тому с тобою,
Не запирайся, дверь Москвы:
Будь вечно с дымною трубою,
Наш город шума и молвы!..
Москва! Пусть вихри дымовые 
Все вьются над твоей главой 
И да зовут, о Град святой,
Тебя и наши и чужие 
Короной царства золотой!..

1847

ПЕТР ЯКОВЛЕВИЧ ЧЕАДАЕВ 
(Человек, памятный Москве)

Одетый праздником, с осанкой важной, смелой, 
Когда являлся Он пред Публикою белой 
С умом блистательным своим,
Смирялось все невольно перед ним!..
Друг Пушкина любимый, задушевный,
Всех знаменитостей тогдашних был Он друг: 
Умом его беседы увлеченный,
Кругом его умов теснился круг;
И кто не жал ему с почтеньем руку?
Кто не хвалил его ума?..
Но пил и он из чаши жизни МУКУ 
И выпил ГОРЕ от УМА!!...,

< 1850-е гг.>

МЕЧТАНИЯ НА БЕРЕГАХ ВОЛГИ
Воспоминанием живет душа моя!

Я. Княжнин

И я, в мой краткий век,
Я видел много славных рек 
В отчизне и в странах далеких;
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Но Волгу светлую, в брегах ее высоких, 
Всегда с весельем новым зрю.
Как часто, вспомянув протекших лет зарю,

Я вишу, как теперь, Дуная бурны волны,
Его брега — убийств и крови полны:
На них пылала грозна брань 

И рати бурные кипели,
Над ними небеса горели,
И было все — войне и смерти дань!..

Там призрак гибели над юношей носился,
И гаснул мой безоблачный рассвет,
И с жизнью молодой, на утре ранних лет, 
Едва я в бурях не простился!..

Но память мне мила о жизни боевой,
Когда я пел,— для храбрых лиру строя,—

Не сладость вялого покоя,
Но прелесть битвы роковой...

Как вы любезны мне, о братские беседы!
У светлых полевых огней...

Забуду ль я и праздники победы,
И славу грозных дней...

*

Я видел Ваг, надменный и свирепый,
Я зрел, как он, чрез дебри и вертепы 
Пробив широкий путь меж гор,

Как грозный дух времен, кипит и рвет преграды, 
Шатая древних скал громады,

И, с шумом поглотив и брег, и дикий бор,
Дивит й восхищает взор.

Дела времен, протекши годы,
О Ваг! твои кипящи воды 
Напоминают мне... и вижу я народ,
С оружьем ищущий и славы и свободы...
Так здесь, на сих полях и на брегах сих вод, 

Дружины конные скакали 
На пир кровавыя войны,
И сабли, с свистом, рассекали 

Врагов свободной стороны...
Здесь храбрых вождь, герой сраженья 
И враг оков и униженья,
Текелли молнией летал;
И в бедствах чуждый укоризны,
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Огонь и мужество вливал 
В боях за святость прав отчизны...

*

Я видел древний Буг в глуши степей унылых:
Из стран Авзонии, из мест отчизны милых, 

Овидий-йзгнанник стенал на сих брегах
И горесть и любовь в прелестных пел стихах, 
Отторжен сильною от счастия рукою..,

Вверяя грусть свою пустыням и лесам,
И эху чуждому, и чуждым небесам,
Душа его, стеня, не ведала покою...

И днесь на берегах твоих, священный Буг!
Пиита славного еще витает дух:

Бессмертного не зрят нечисты смертных очи,
Но в молчаливый час безоблачной полночи 
Невинных пастырей беспечный ясный взор 
Его на высоте встречает диких гор...

*

Я видел древнюю границу двух держав, 
Красивый, быстрый Днестр, в брегах его песчаных, 
Обильный и в плодах, и в гроздиях румяных. 
Там тысячи овец и сладкомлечных крав 1 
Пестреют на степях в серебряных бурьянах 
И пастырям несут бессребряную дань;
Издревле там леса дремучие темнели, 
Недремлющая в них мечи острила брань,
И зорко хищники из дебрей к нам глядели 

И порубежную перебегали грань 
С арканом и огнем... И все их жертвой было;
Но мести зарево ужасно осветило 
Издавна гневные на хищных небеса:
Пришли от Севера полки, отваги полны,
Пред ними гром — и пламенные волны,

И пепл — дремучие леса!..

*

Нередко я видал и Днепр голубоводный 
На лоне матери-природы 
Еще младенцем-ручейком;

1 коров. (Примеч. ред.)
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Но зрел, я зрел его в величьи рек царем! 
Как, грозный, он пробил меж гор себе дороги 

И, пеной оснежа пороги,
С протяжным грохотом, кипящий, в дол летит! 
Высокобашенный Смоленск над ним стоит!
И холмы киевски, веками освященны,
И храмы божии, богато позлащенны; 
Исполненна чудес глядится в нем страна!

И нетерпением полна,
Бежит к могучему прекрасная Десна...

Я в Польше реки зрел: и воды светлой Вислы,
И с шумом к ней бегущий Буг;

И замки с башнями из бездны с скал навислы;
Седых времен парит над ними дух... 

Страны прелестные не раз облиты кровью,
Земля, засеянна костьми,

Ты с давних лет присвоена любовью 
С ее волшебными сетьми;

Гроза сердец — твои младые феи:
Как милы их любовные затеи!

И гибкий, легкий стаи, и сладость их речей,
И прелесть тайная очей!..

Но мне милей их жаркое участье 
В судьбе родной их стороны:

Они святой любовью к ней полны,
И счастье их — отчизны милой счастье!

Как часто, позабыв и негу и покой,
Их вдохновением дружина храбрых дышит,

И воин, в битве роковой,
Заветные слова незримых спутниц слышит; 

«Свобода и любовь!»
И храбрый вихрем на врагов!

Там пылкая моя промчалась младость,
И мнится, я во сне увидел жизни рай;

Но в сердце и теперь живая вспыхнет радость, 
Как, вспомнив, назову тебя, приветный край!. 

Так мило и теперь, в стране златых мечтаний, 
Искать мне, как друзей, о прошлом вспоминаний 

Их сердце грустное манит, к себе зовет:
Где ты, о время прежних лет!
Где первой страсти грусть и первые волненья?
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Где вы, любви надежды и мученья?
О дети неба! разве вас 

Один лишь только в жизни раз 
Встречает смертный и лелеет 
В груди пылающей, младой?

Но что так сладко в душу веет?
Так вьется к сердцу... сердце млеет,

Когда в очах моих светлеет 
Туман протекшего седой?..—
То вы, мои мечты! мои воспоминанья! 

Небесные! при вас я все забыл страданья: 
При вас в душе моей так тихо и светло!
И все прошедшее как будто не прошло!

*

Как странник, многие еще я видел реки:
Мне указала их молва;

Они красуются в странах, от нас далеких...
Тебя ж, о пышная дочь Ладоги, Нева!
Я зрел в младенческие лета;

И, новый гость безвестного мне света,
Не знал я и имен, сует, забот и бурь;
В моей душе веселия лазурь,

Как свод небес в тебе изображался...
Ах! в тот златой мой век с страстями я не зпался: 
Не плакал от тоски, не думал крепких дум...
И града пышный вид, смятенье, звук и шум, 
Богатство, слава, честь, блестя, обворожая, 
Мелькали для души, души не поражая,
И мимо протекли, как сон, как ряд теней...
Мне жизнь была нова! не знал я в ней путей,
Не знал, что полон мир обманов и сетей.

Безбурны детства дни, о времена златые, 
Забуду ль вас? — О радости святые!

Вы по цветам беспечного вели 
И сами, как цветы, вокруг него пестрелись,

Ужели для меня навек вы отцвели?
Забавы детских лет, как птички, разлетелись,

И мой челнок оставил тихий брег!..
Придете ль вы опять, о дни очарований?

Я счастлив, счастлив был в пылу моих
мечтаний,
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В семье живых надежд, веселий и утех!
Но строг угрюмый мой учитель,

Воздушных замков разрушитель 
Был опыт. Он мою младую грудь стеснил, 
Смолистым факелом на мир сей посветил 

И мир подернул черной тканью...
«Гроб мрачный,— рек он мне,— один конец

страданью;
Обеты счастья — ложь! дни жизни — дни

сует!
Волшебны зеркала — прелестные мечтанья,
Без них уныл и мрачен свет,
И слез полна юдоль земного испытанья: 

Надежды и мечты
Нас тешат, как детей, и вянут, как цветы,

Под бурями страстей мертвеет добродетель!..»
Не так ли он гласит, суровый благодетель? —

Но к прежним радостям искать ли мне путей?..
И где укроюсь я от мятежа страстей? —
Не при тебе ль, о рек российских мать и слава!

О пышна Волга величава!
Мне суждено мои утраты возвратить 

И сердца грустного все раны залечить?
О волжские струи! О холмы возвышенны! 

Воскреснут ли при вас дни, счастьем
обновленны?

Прольется ль в томну грудь веселия струя;
И буду ль, буду ль счастлив я?..

Не здесь ли, о брега, пленяющи собою!
Я заключу желанный мир с судьбою?

И будете ли вы, нагорны высоты,
Притоном странника, приютом сироты?

В укромной хижине, к утесу прислоненной, 
Душистой липою и кленом осененной,
Найду ли наконец душе моей покой?

Как восхищался б я прелестною рекой!..
Но сбудется ль, что я, певец уединенный,

Святой свободой вдохновенный,
О Волга! воспою твой бег, твои брега,

Златые пажити, роскошные луга,—
Как белокрылые струга 

Ты к морю синему в седую даль уводишь...
Мечта! зачем опять к мечтам меня заводишь?
Мне ль счастья ожидать? — Судьбы гремящий глас,
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Брега прекрасные! велит оставить вас:
Я странник! не ищу чертогов пышных строить: 
Ищу лишь уголка, где б сердце успокоить.

1812

ВОЕННАЯ ПЕСНЬ...

Раздался звук трубы военной, 
Гремит сквозь бури бранный гром: 
Народ, развратом воспоенный, 
Грозит нам рабством и ярмом! 
Текут толпы, корыстью гладны, 
Ревут, как звери плотоядны,
Алкая пить в России кровь.
Идут, сердца их — жесткий камень, 
В руках вращают меч и пламень 
На гибель весей и градов!

В крови омочены знамена, 
Багреют в трепетных полях,
Враги нам вьют вериги плена, 
Насилье грозно в их полках.
Идут — влекомы жаждой дани,
О страх! срывают дерзки длани 
Со храмов божьих лепоту!
Идут — и след их пепл и степи!
На старцев возлагают цепи,
Влекут на муки красоту!

Теперь ли нам дремать в покое, 
России верные сыны!
Пойдем, сомкнемся в ратном строе, 
Пойдем, и в ужасах войны 
Друзьям, отечеству, народу 
Отыщем славу и свободу,
Иль все падем в родных полях!
Что лучше: жизнь — где узы плена, 
Иль смерть — где русские знамена? 
В героях быть или в рабах?

Исчезли мира дни счастливы, 
Пылает зарево войны:
Простите, веси, паствы, нивы!
К оружью, дети тишины!
Теперь, сей час же, мы, о други,
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Скуем в мечи серпы и плуги:
На бой теперь — иль никогда!
Замедлим час — и будет поздно!
Уж близко, близко время грозно:
Для всех равно близка беда!

И всех, мне мнится, клятву внемлю: 
Забав и радостей не знать,
Доколе враг святую землю 
Престанет кровью обагрять!
Там друг зовет на битву друга,
Жена, рыдая, шлет супруга 
И матерь в бой своих сынов!
Жених не мыслит о невесте,
И громче труб на поле чести 
Зовет к отечеству любовь.

Военная песнь, 
написанная во время приближения 

неприятеля к Смоленской губернии
Июль 1812

СОЛДАТСКАЯ ПЕСНЯ...

Вспомним, братцы, россов славу 
И пойдем врагов разить!
Защитим свою державу:
Лучше смерть — чем в рабстве жить.

Мы вперед, вперед, ребята!
С богом, верой и штыком;
Вера нам и верность свята:
Победим или умрем!

Под смоленскими стенами,
Здесь, России у дверей,
Стать и биться нам с врагами!..
Не пропустим злых зверей!

Вот рыдают наши жены,
Девы, старцы вопиют,
Что злодеи разъяренны 
Меч и пламень к ним несут.

Враг строптивый мещет громы, 
Храмов божьих не щадит;
Топчет нивы, палит домы,
Змеем лютым в Русь летит!
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Русь святую разоряет!..
Нет уж сил владеть собой:
Бранный жар в крови пылает, 
Сердце просится на бой!

Мы вперед, вперед, ребята!
С богом, верой и штыком;
Вера нам и верность свята:
Победим или умрем!

Солдатская песня, 
сочиненная и петая во время соединения 

войск у города Смоленска в июле 1812 года.
На голос: Веселяся в чистом поле

ПАРТИЗАН СЕСЛАВИН

Он в юности своей весь отдался наукам,
Дышал мечтой о жизни боевой:
И чтением он ум обогащая свой,

И душу приучал к волшебным славы звукам...
Но вдруг... двенадцатый, с его войною, год! 

Пожар! Отечество горит — и весь народ 
К оружью от сохи... И косы на защиту..,

Кто там на дереве сидит 
И, пепельной золой покрыту,

Москву святую сторожит?
Кто так искусно нам дает правдивы вести?
Он храбр и прям, как меч! Ни трусости,

ни лести!..

Вот Вильна, польский град, французами кипит!
Двадцатиградусный мороз трещит!

И русские сердца трещат от правой мести!
Кто ж воин сей, с отвагою такой,
В крови,— с подвязанной рукой,—
С дружиной ломится в вороты?

Вот груды золота в разбитых сундуках:
Пусть гинет золото в снегах,
Ему важнее есть заботы,

Чтоб славу скользкую держать в своих руках... 
Героям древности он благородством равен;
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Душой прямою россиянин,
О нем вещал бы нам и предок-славянин: 

«С е — с л а в е н!»
1827

ПАРТИЗАН ДАВЫДОВ

Усач. Умом, пером остер он, как француз;
Но саблею французам страшен:

Он не дает топтать врагам нежатых пашен 
И, закрутив гусарский ус,

Вот потонул в густых лесах с отрядом —
И след простыл!.. Но невидимкой он то рядом, 

То, вынырнув, опять следом 
Идет за шумными французскими полками 
И ловит их, как рыб, без невода, руками.
Его постель — земля; а лес дремучий — дом!
И часто он, с толпой башкир и с казаками 
И с кучей мужиков и конных русских баб,
Как вихорь, как пожар, на пушки, на обозы 
И в ночь, как домовой, тревожит вражий стан. 
Но милым он дарит, в своих куплетах, розы. 
Давыдов! Это ты, поэт и партизан!

1827,

СМЕРТЬ ФИГНЕРА
( Опыт народной поэзии)

1
Уж солнце скрылось за леса.

Пойдем и сядем здесь, любезный ....евич!
Ты закрути свои два длинные уса!

И ты, как сказочный Иван-царевич,
.Слыхал, видал большие чудеса!..

Но я один и вижу, как в картине,
Живой, картинный твой рассказ,

Как бились вы на смерть над Эльбой на плотине 
Где Фигнер-партизан, как молния, угас..,

О, Фигнер был великий воин 
И не простой... он был колдун!.,
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При нем француз был вечно беспокоен.., 
Как невидимка, как летун,
Везде неузнанный лазутчик,

То вдруг французам он попутчик,
То гость у них: как немец, как поляк 
Он едет вечером к французам на бивак 

И в карты козыряет с ними,
Поет и пьет... и распростился он,

Как будто с братьями родными...
Но усталых в пиру еще обдержит сон,
А он тишком с своей командой зоркой, 

Прокравшись из леса под горкой,
Как тут!.. «Пардон!» Им нет пардона;

И, не истратив ни патрона,
Берет две трети эскадрона...
И вот опять на месте стал,
Как будто и не он!..

2

Он широко шагал!
И часто после общей драки 
Его летучие биваки 
Сияли где-нибудь в глуши:
В болоте топком, в чаще леса,
На гребне дикого утеса...

И вот Орловский сам картину с них пиши! 
Храпят у коновязи кони,
Звенят над кормом удила:
«Никто не смей снимать седла!
Кругом француз!.. Мы тут, как рыба в тоне; 
Дремли без сна и будь готов!» —

Так он приказывал... И, лежа вкруг котлов, 
Курят табак усатые гусары,
И зорко вдаль глядит казак...
И он своим рассказывает так:

«Я бился с турком, мне знакомы янычары;
Тогда служил я с пушкою пешком;
«Готовы лестницы?» — сказал Каменской,
А было то под грозным Рущуком.—
«Но ров не вымеряй... Тут с хитростию женской 
Потребно мужество... И кто из удальцов
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Украдкой проползет и вымеряет ров?»
Он все сказал. И я пустился...
Темнело в поле и в садах,
Муллы сзывали на молитву,
И турки, говоря про битву,

Табак курили на валах...
Фитиль над пушкою дымился,
Дремал усталый часовой...

Я подошел... перекрестился...
И лот, на снуре, весовой 
Тихонько с берега скатился...
Я вымерил и возвратился.
И храбрый русский генерал 

Спасибо русское за подвиг мне сказал,
И я в душе ношу спасибо это.
Хозяин мудрый правит светом:
Товарищи, наш бог велик!
Он от погибели спасает неминучей».
Так он рассказывал... и красный луч зари 
Уже проглядывал вдали за синей тучей.., 
Тогда в Саксонии вели войну цари,
И против них Наполеон могучий,
Как темная гроза, над Эльбою стоял,
И в перемирие он битвы замышлял..,

3

.......................................... Чу, кто там проскакал
Близ городка красивого Дессау?

Конечно, к Верлицу? Да, Верлиц — сад на славу 
Я сам в нем был, и он меня пленял...
«Смотрите, и не пьян, а по колено море:

Вот партизан прямой! В груди заслышав горе 
В веселый сад он мчится погулять!
А может, и не в сад... Как знать?
Уж перемирию конец... опять тревоги: 
Французской конницей заставлены дороги;
В саксонских городах везде француз!..
Наш партизан лихой! Уж подлинно не трус.. 
И он без устали... Всю ночь считает звезды! 
Сам поверяет цепь и ставит сам разъезды... 
При нем никто не смей зевать!»
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Но кто взмутил песок зыбучий?
Что там синеется? Как издали узнать?..

Быть может, лес, быть может, тучи...
Ах, нет, то к Верлицу валит французов рать...

4

«Бей сбор! муштучь! труби! Вся партия к походу!
Француз объехал нас дугой 

И жмет к реке. Друзья, назад нам прямо в воду! 
Вперед, на штык, на смертный бой!
Но я, друзья! за вас в надежде,
Что слово «смерть» не испугает вас:
Не все ль равно, что годом прежде,

Что позже десятью возьмет могила нас!,#
Слушай! стоять! не суетиться!
Патрон и мужество беречь!

Стрелкам по соснам разместиться:
Ни слова... ни дохнуть, в тиши стеречь!
Драгуны могут, спешась, лечь...
А вы, мои залетные гусары!
Бодри коней и сноровляй удары,

Ни вы меня, ни я друзей не выдавал!
Дай сабле поцелуй, и бьемся наповал!»

5

Шумит... вдали песок дымится:
Француз сквозь частый бор проник. 

Палят!.. Вот конница и пеших крик:
Уланы польские... и все на нас валится, 

Как лес!.. Молись и на коня!
Сюда, на узкую плотину:
Одна сменяй другую половину,
И все смотрите на меня!..
Уж я с женой в душе простился, 
Сказал последний мой завет:
Я знал, когда на свет родился,
Что ведь должно ж оставить свет..,— 
Сказал... пошел... и закипело,..
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6

Н у ,.... евичі Это дело
Из самых славных русских дел... 

Уж бой давно, давно горел: 
Дрались в лесу и на поречье; 
Постлался трупом узкий путь;
И русская трещала грудь.
Никто не думал об увечье: 
Прочь руку, сабля уж в другой! 
Ни фершалов, ни перевязки!.. 
Признаться, разве только сказки 
Расскажут о борьбе такой...

7

Но где ж союзники? Ко времени б и месту 
Теперь им быть!.. На них надежда уж плоха!

Дерись... година нам лиха!
Так два отчаянных влюбленных жениха 
До смерти режутся за милую невесту...

Что зашумел громчее лес?
Еще звончей и ближе топот...
Берут французы перевес!
У наших слышен тайный ропот...

То не боязнь, но злей... то шепот...
«Что не видать его в огне?
Доселе, в бурке, на коне,
Он все был тут, в глазах маячил,
Он сам, он первый рубку начал...»

8

Взошла, как и всегда, луна 
И в ясной Эльбе потонула;
Как мертвая, глухая тишина!..
Но разве днем не эта сторона 
Кипела адом! Да! и вот уснула!
И враг и друг — в непробудимый сон!.. 
О берег, берег Эльбы дальной!

284Пушкинский кабинет ИРЛИ



Что мне сказать жене печальной?
Где он, герой? Куда ж девался он?

Никто не знает, неизвестно!
Его искали повсеместно:

На поле битвы, по лесам;
Но он остался в ненайденных 
Ни между тел, ни между пленных:
Его безвестен жребий нам!..
Лишь ты, любезный.... евич,

Порою, вспомянув о нем,
Мне говорить: «Он был прямым богатырем 
И чудом... как Бова, Додонский королевич!..» 

Ты помнить, как тебе твердил я: «Говори!
(Как вместе мы запрошлым жили летом) 
Рассказывай мне, друг, о человеке этом:
Я рад послушать до зари!»

И проводили мы в рассказах дни и ночи.
Тогда каким огнем твои пылали очи!
Летели мимо нас вечерние часы,

Слеза в очах твоих светилась 
И тихо из очей катилась 
На длинные усы!..

1826

МЕСТО СЛАВЫ
(Бородино)

Темно! на линии сверкают огоньки:
В порядке боевом растянуты биваки,
Ружье осмотрено, навострены штыки,
И закоптелые от пороху полки 
Готовы резаться в огне сердитой драки 
И пришлецов скрошить в куски.
У них Наполеон с отважной головою,
А мы — пред Матушкой-Москвою.
Тут всемогущество врагов раздроблено 
И раздробленное в России — спасено:
Я узнаю тебя — село Бородино!

< 1826—1827 >
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ГУСАРСКАЯ ПЕСНЯ

Друзья, залетные гусары! 
Шумит военная гроза!
Готовьте меткие удары; 
Посмотрим смерти мы в глаза!

Идут необозримым строем,
Но мы прорвем их тесный строй; 
Повеселимся грозным боем, 
Навалим трупы их горой...

*

Еще долина не отстонет,
И гул не стихнет по горам;
А гордый враг в крови потонет, 
И мы — опять к своим огням!

*

Там к небу теплые молитвы!
И спор веселый закипит 
О чудесах протекшей битвы,
И ночь, как птица, пролетит!

1823

1812-Й год
(Отрывок из рассказа)

Посвящено людям 12-го года,

Дошла ль в пустыни ваша весть,
Как Русь боролась с исполином? 
Старик-отец вел распри с сыном:
Кому скорей на славну месть 
Идти? — И, жребьем недовольны,
Хватая пику и топор,
Бежали оба в полк напольный 
Или в борах, в трущобах гор
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С пришельцем бешено сражались.
От Запада к нам бури мчались; 
Великий вождь Наполеон 
К нам двадцать вел с собой народов, 
В минувшем нет таких походов: 
Восстал от моря к морю стон 
От пота конных, пеших строев;
Их длинная, густая рать 
Всю Русь хотела затоптать;
Но снежная страна героев 
Высоко подняла чело 
В заре огнистой прежних боев: 
Кипело каждое село 
Толпами воинов брадатых:
«Куда ты, нехристь?.. Нас не тронь!» 
Все вопили, спустя огонь 
Съедать и грады, и палаты,
И созиданья древних лет.
Тогда померкнул дневный свет 
От курева пожаров рьяных,
И в небесах, в лучах багряных, 
Всплыла погибель; мнилось, кровь 
С них капала... И, хитрый воин,
Он окликнул вдруг своих орлов 
И грянул на Смоленск... Достоин 
Похвал и песней этот бой:
Мы заслоняли тут собой 
Порог Москвы — в Россию двери;
Тут русские дрались, как звери,
Как ангелы! — Своих голов 
Мы не щадили за икону 
Владычицы. Внимая звону 
Душе родных колоколов,
В пожаре тающих, мы прямо 
В огонь метались и упрямо 
Стояли под дождем гранат,
Под взвизгом ядер: все стонало, 
Гремело, рушилось, пылало;
Казалось, выхлынул весь ад:
Дома и храмы догорали,
Калились камни... И трещали,
Порою, волосы у нас 
От зноя!.. Но сломил он нас:
Он был сильней!.. Смоленск курился,
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Мы дали тыл. Ток слез из глаз 
На пепел родины скатился...
Великих жертв великий час,
России славные годины:
Везде врагу лихой отпор;
Коса, дреколье и топор 
Громили чуждые дружины.
Огонь свой праздник пировал:
Рекой шумел по зрелым жатвам,
На селы змеем налетал.
Наш бог внимал мольбам и клятвам,
Но враг еще... одолевал!..
На Бородинские вершины 
Седой орел с детьми засел,
И там схватились исполины,
И воздух рделся и горел.
Кто вам опишет эту сечу,
Тот гром орудий, стон долин? —
Со всей Европы эту встречу 
Мог русский выдержать один!
И он не отстоял отчизны,
Но поле битвы отстоял,
И весь в крови,— без укоризны —
К Москве священной отступал!
Москва пустела, сиротела,
Везли богатства за Оку;
И вспыхнул Кремль,— Москва горела 
И нагнала на Русь тоску.
Но стихли вдруг враги и грозы — 
Переменилася игра:
К нам мчался Дон, к нам шли морозы — 
У них упала с глаз кора!
Необозримое пространство 
И тысячи пустынных верст 
Смирили их порыв и чванство,
И показался божий перст.
О, как душа заговорила!
Народность наша поднялась:
И страшная России сила 
Проснулась, взвихрилась, взвилась:
То конь степной, когда с натуги 
На бурном треснули подпруги,
В зубах хрустели удила,
И всадник. выбит из седла!
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Живая молния, он, вольный
(Над мордой дым, в глазах огонь),—
Летит в свой океан напольный;
Он весь гроза — его не тронь!..
Не трогать было вам народа, 
Чужеязычны наглецы!
Кому не дорога свобода?..
И наши смурые жнецы,
Дав селам весть и богу клятву,
На страшную пустились жатву...
Они — как месть страны родной —
У вас, непризванные гости:
Под броней медной и стальной 
Дощупались, где ваши кости!
Беда грабителям! Беда
Их конным вьюкам, тучным ношам:
Кулак, топор и борода
Пошли следить их по порошам...
И чей там меч, чей конь, и штык,
И шлем покинут волосатый?
Чей там прощальный с жизнью клик? 
Над кем наш Геркулес брадатый — 
Свиреп, могуч, лукав и дик —
Стоит с увесистой дубиной?..
Скелеты, страшною дружиной, 
ІНатаяся, бредут с трудом,
Без славы, без одежд, без хлеба,
Под оловянной высью неба,
В железном воздухе седом!
Питомцы берегов Луары 
И дети виноградных стран 
Тут осушили чашу кары:
Клевал им очи русский вран1 
На берегах Москвы и Нары,
И русский волк, и русский пес 
Остатки плоти их разнес.
И вновь раздвинулась Россия!
Пред ней неслись разгром и плен.
И Дона полчища лихие...
И галл и двадесять племен 
От взорванных кремлевских стен, 
Отхлынув бурною рекою,

1 ворон. (Примеч. ред.)
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Помчались по своим следам!..
И, с оснеженной головою,
Кутузов вел нас по снегам;
И все опять по Неман, с бою,
Он взял — и сдал Россию нам 
Прославленной, неразделенной.
И минул год — год незабвенныйI 
Наш Александр благословенный 
Перед Парижем уж стоял 
И за Москву ему прощал!

1839

СЛАВНОЕ ПОГРЕБЕНИЕ

Битва на поле гремела — битвы такой не бывало:
День и взошел и погас в туче нависнущей дыма;
Медные пушки, дрожа, раскалялись от выстрелов частых, 
Стоном стонала земля; от пальбы же ружейной весь

воздух
Бурей сдавался сплошной... Там, по холмам бородинским, 
Юноша нес на плечах тело, пробитое пулей:
Свежая кровь по мундиру алой тянулась дорожкой. 
«Друг! ты куда же несешь благородную ношу?»

В ответ он:
«Братцы! товарищ убит! Я местечка ищу для могилы— 
Видите ль, взад и вперед колесистые бегают пушки, 
Кони копытом клеймят поле; боюсь я: собрата 
Конница ль, пушки ль сомкнут... не доищешься после

и членов!..
Грустно подумать и то, что, как поле затихнет от битвы, 
Жадный орел налетит — расклевать его ясные очи,
Очи, в которые мать и сестра так любили глядеться!.. 
Вот почему я квартиры тихой ищу постояльцу!))
«Ладно!» — сказали сквозь слезы усачи-гренадеры

и стали,
Крест сотворивши, копать, на сторонке, могилу

штыками.,.
Только что кончили труд, закипела беда за бедою:
Буря за бурей пошла... и метелью и градом картечи, 
Черепом бомб и гранат занесло, завалило могилу!..
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ЗАЗДРАВНЫЙ КУБОК 
А. П. ЕРМОЛОВУ

Умом затмил он блеск алмаза,
В боях был славный он боец,
Да здравствует герой Кавказа!
Да здравствует герой сердец!
Под буркою, над русским станом, 
С морщиной умной на челе,
Не раз стоял он великаном 
Монументально на скале!
А шашка между тем чеченцев 
Вела с штыком трехгранным спор, 
И именем его младенцев 
Пугали жены диких гор.
И вот еще из-за тумана,
Которым лик его прикрыт,
Глядит героем Оссиана 
Он на мельчающий наш быт!
И под маститой сединою,
Хоть взор орлиный и пригас,
Всё баснословной стариною 
И славой обдает он нас!

1847

ОПЫТЫ
ДВУХ ТРАГИЧЕСКИХ ЯВЛЕНИЙ 

В СТИХАХ БЕЗ РИФМЫ А
Содержание первого явления:

Один из верных сынов покоренного тираном отечества увеще­
вает сограждан своих в тишине ночи к поднятию оружия против 
насильственной власти1 2.

1 Читано в собрании СПб. Вольного общества любителей сло­
весности, наук и художеств, 11 ч. сего октября.

2 Вместо имен действующих лиц поставлены здесь нумера, ибо 
отрывок сей (два явления) не принадлежит ни к Какому целому, 
а написан только для опыта, чтоб узнать, могут ли стихи такой 
меры заменить александрийские и монотонию рифмы, которая 
едва ли свойственна языку страстей.
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1

Друзья! уклоняясь от злобы врагов,
К свиданью полночный назначил я час.
Теперь все спокойно, все предано сну; 
Тиранство на лоне утех, ца цветах —
И рабство во прахе под тяжким ярмом 
Спят крепко!.. Не спит лишь к отчизне любовъі 
Она не смыкает слезящих очей:
Скитаясь по дебрям, при бледной луне, 
Рыданьем тревожит полуночный час 
И будит свободу от смертного сна.
Свобода! Отчизна! священны слова!
Иль будете вечно вы звуком пустым?
Нет! мы воскресим вас! Не слезы и стон 
(Ничтожные средства душ робких и жен) ,
Но меч и отвага к свободе ведут!
Умрем иль воротим златые права,
Что кровию предки купили для нас!
Чем жизнь в униженьи, стократ лучше

смерть!..
Отечества гибель нам льзя ль пережить?..
Ответ ваш, о други! читаю в очах:
Горящий в них пламень, багряность ланит 
И дланей стремленье к звенящим мечам —
Все, все мне являет тех самых мужей,
С которыми в битвах я славу делил...
Мы те же, но край наш не тот уже стал! —
Под пеплом, в оковах, под тяжким ярмом 
Отечество наше кто может узнать?

2

Так в лютых напастях все зрим мы наш край! 
Родных и знакомых я стран не узнал,
Когда на свиданье к местам сим спешил.
О родины милой священны поля,
Где первый раз в жизни я счастье познал,
Что сделалось с вами? — Все умерло тут!..
Где спела надёжда на нивах златых 
И радости песни гремели в лугах,
Там страшен вид мрачных, ужасных пустынь, 
Пустынь, где унынье, от воя зверей,
Сугубит звук томный влачимых оков!
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3

На трупах, на пепле пожженных им стран, 
На выях согбенных под гнетом рабов 
Тиран наш воздвиг свой железный престол; 
Но слышен уж ропот, тирана клянут...

4

Клянут лишь и только! а руки и меч,
А предков примеры кто отнял у них?..

Содержание второго явления:
Завоеватель открывает наперснику любовь свою к одной из 

жен покоренного им народа.

Рожденный в пустынях, меж диких племен, 
Взлелеян средь браней на ратных щитах,
О чувствах сердечных что ведать я мог? —
Туманное небо, печальны леса 
И вечные битвы — вот все, что я знал!
Война мне забавой была от пелен;
Я счастье чтил — в славе, мне друг был — мой меч!
И юное сердце, лишь бранью кипя,
Под броней железной не знало любви..,
Но здесь, друг мой верный, узнало оно 
Чувств новых волненье — для новых мне мук!
Ни слова о троне, о блеске побед —
Ни слова, о друг мой! ни лавры, ни трон 
Не могут покоя душе возвратить!
Ты помнишь дни славны, как с бранной грозой,
Как бурные воды, втекли мы в сей край:
Нам каждая битва была торжеством,
По трупам, по пеплу вошли мы в сей град —
Мой трон! мое царство! — «Но сам ты не свой!» — 
Вещало мне сердце, уныло стеня.
Я в первый раз в жизни услышал сей стон... 
Услышал, смутился... Что ж в царском венце?
Ах! многие ль счастье в величьи нашли? —
Что власть? коль мгновенье все может отнять 
И скорби посеять в душе семена!..
Почто я узрел в ней собор всех красот?..
Где вы, равнодушье, холодность, покой?
Исчезли!., я страстен... и мучусь любя!
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Огнь тайный проникнул сквозь твердую сталь,
И пламенны вихри клубятся в груди!..
Так вождь-победитель стал сам побежден,
И царь, все пленивший, пленен здесь — рабой!

1817

К ПУШКИНУ1

О Пушкин, Пушкин! кто тебя 
Учил пленять в стихах чудесных?
Какой из жителей небесных 
Тебя младенцем полюбил,
Лелея, баял в колыбели?
Лишь ты завидел белый свет,
К тебе Эроты прилетели 
И с лаской Грации подсели...
И Музы, слышал я, совет 
Нарочно всей семьей держали 
И, кончив долгий спор, сказали?
«Расти, резвись,— и будь Поэт!»
И вырос ты, резвился вволю,
И взрос с тобою дар богов:
И вот, блажа беспечну долю,
Поешь ты радость и любовь,
Поешь утехи, наслажденья,
И топот коней, гром сраженья,
И чары ведьм и колдунов,
И русских витязей забавы...
Склонясь под дубы величавы,
Лишь ты запел, младой певец,
И добрый дух седой дубравы,
Старинных дел, старинной славы 
Певцу младому вьет венец!
И всё былое обновилось:
Воскресла в песне старина,
И песнь волшебного полна!..
И боязливая луна
За облак дымный хоронилась
И молча в песнь твою влюбилась..»
Все было слух и тишина:

1 Стихи сии написаны за год перед сим, по прочтении двух 
первых песней «Руслана и Людмилы».
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В пустыне эхо замолчало;
Вниманье волны оковало,
И, мнилось, слышат берега!
И в них русалка молодая 
Забыла витязя Рогдая,
Родные воды и в луга 
Бежит ласкать певца младого..*
Судьбы и времени седого 
Не бойся, молодой певец!
Следы исчезнут поколений,
Но жив талант, бессмертен гений!..

1820

ОСЕННЕЕ ЧУВСТВО

Опять прошли дни лета золотова,
И бурный ветр в дубравах зашумел!
Опять потух блеск неба голубова 
И вид полей отцветших побледнел!.. 
Дождусь ли я, чтоб, после хлада, снова 
Красой весны сей мир себя одел?
Иль мрачность дум и чувствия унылы 
Предвестники готовой мне могилы?

Дождусь ли я природы обновленья,
И шепота проснувшихся ручьев,
И, по зарям, весны любимца пенья,
И спутницы вечерних вечеров,
Мечты, и с нею мук и наслажденья?
Узрю ль опять красу родных лугов?
Иль рок велит с сим миром разлучиться 
И мне еще весной не насладиться?

О Вера! будь мой благодатный Гений! 
Пошли один от горних мне лучей!
Пролей свой свет на мрак земных сомнений 
И пелену сорви с моих очей!—
Ты внемлешь мне: в час дивных откровений 
Я зрю тебя средь радужных зыбей...
И, упоен восторгами надежды,
Готов сомкнуть навек, без страха, вежды.

1817
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К ИТАЛИЯНСКОМУ ЯЗЫКУ

Язык Италии прекрасный,
Как услаждал. ты мой досуг! —
Как пьем мы запах ананасный,
Так пил твой звук мой жадный слух.

Мой слух, когда тебе внимаю,
Лелеет звонкая свирель:
В тебе я рокот струн встречаю 
И колокольчик — букву Элъ.

Ты не шумлив, как свист Эолов.
Ты светел, кроток и цветист;
Как сладостно твое филъёло!
И каждый звук твой голосист.

Как ловко выговорит лороі 
И вдруг, мечтой, туда летим,
Где рощи зацветают скоро 
И долго цвел могущий Рим.

1827

СОН РУССКОГО НА ЧУЖБИНЕ
Отечества и дым нам сладок и приятен.

Державин

Свеча, чуть теплясь, догорала, 
Камин, дымяся, погасал; 
Мечта мне что-то напевала,
И сон меня околдовал... 
Уснул, и вижу я долины 
В наряде праздничном весны 
И деревенские картины 
Заветной русской стороны!.. 
Играет рог, звенят цевницы;
И гонят парни и девицы 
Свои стада на первый луг. 
Повеял новый теплый дух 
Весенней жизни и свободы
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От долгой и крутой ЗИМЫ '—
И рвутся из своей тюрьмы,
И хлещут с гор кипящи воды.., 
Пловцов брадатых на стругах 
Несется с гулом отклик долгий;
И широко гуляет Волга 
В заповедных своих лугах... 
Поляны муравы одели,
И вместо пальм и пышных роз 
Густеют молодые ели,
И льется запах от берез!
И мчится тройка удалая 
В Москву дорогой столбовой,
И колокольчик — дар Валдая — 
Гудит, качаясь, под дугой...
Младой ямщик бежит с полночи: 
Ему сгрустнулося в тиши,
И он запел про ясны очи,
Про очи девицы-души:
«Ах! очи, очи голубые!
Вы иссушили молодца!
Зачем, о люди, люди злые,
Зачем разрознили сердца?
Теперь я горький сиротина!»
И вдруг махнул по всем по трем...

Но я расстался с милым сном, 
И чужеземная картина...
Сияла пышно предо мной. 
Немецкий город... все красиво;
Но я в раздумьи молчаливо 
Вздохнул по стороне родной...

1825

ЖИЛИЩЕ УЗНИКА

Скала винтом с змеистою дорожкой, 
Тюрьма! и на дверях увесистый замок! 
И видно узнику сквозь круглое окошко 
Приютец ласточек да неба лоск|уток...
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Там юноша, страстям принесший жертвы,
В подземной сырости, в безгласной тишине, 
Иссохнул, пожелтел и, ни живой, ни мертвый, 
Белеет волосом в полу могильном сне!..

( 1 8 2 6 - 1 8 3 0 )

СРАВНЕНИЕ

Как светел там янтарь луны,
Весь воздух палевым окрашен!
И нижутся кругом стены 
Зубцы и ряд старинных башен. 
Как там и вечером тепло!
Как в тех долинах ароматно!
Легко там жить, дышать приятно, 
В душе, как на небе, светло;
Все говор, отзывы и пенье:
Вот вечер, сладостный, весенний, 
Страны, где жил я, как дитя, 
Среди семейной, кроткой ласки,
Где так меня пленяли сказки...
Но буря жизни, ухватя
Мой челн, в безбрежное умчала:
Я слышал, подо мной урчала 
И в клуб свивалася волна;
И ветры парус мой трепали...
Ах! часто чувства замирали 
И стыла кровь. Скучна страна, 
Куда меня замчали бури:
Увы! тут небо без лазури!
Сии бесцветные луга
Вовек не слышат пчел жужжаний,
Ни соловьиных воздыханий;
И тут, чрез мшистые брега,
Как горлик, ястребом гонимый,— 
Летит весна, как будто мимо,
Без ясных теплых вечеров...
Ничто здесь чувства не лелеет, 
Ничто души не отогреет;
Тут нет волшебных жизни снов; 
Тут юность без живых волнений,
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Без песен молодость летит;
И, как надгробие, стоит,
Прижав крыле, безмолвный гений.

1827

РОЖДЕНИЕ АРФЫ
(Древнее финское стихотворение, 
написанное размером подлинника, 

с изустного перевода проф. Ш егрена1)

Сам наш старый Вейнамена,
Сам ладьи изобретатель,
Изобрел и сделал арфу.
Из чего ж у арфы обруч?
Из карельския березы.
Из чего колки у арфы?
Из каленых спиц дубовых.
Из чего у арфы струны?
Из волосьев бурных коней.
И сзывает Вейнамена 
Дев и юношей игривых,
Чтоб порадовались арфой,
Прозвенев ее струнами...
Но была не в радость — радость,
Не игриво их игранье!
Позвал он мужей безженных 
И женатых звал героев:
Радость все была не в радость,
Не ласкались к звукам звуки...
Позвал он старух согбенных 
И мужей в сѳредних летах:
Радость все была не в радость,
Не сливался звук со звуком!
Тут восстал наш Вейнамена 
Сам — и сел как лучше ведал.

1 Известный профессор Шегрен два раза проходил скалистую 
Финляндию и олонецкие леса с целью исследования языка фин­
ских племен. По зимам заходил он отогреваться в Петрозаводск 
и словесно переводил мне некоторые из финских стихотворений, 
имеющих свой особенный размер без рифм, но звучный и при­
ятный.
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И своими он перстами 
Повернул затылок арфы 
На коленах, к самой груди;
И, уставя чинно арфу,
Заиграл он сам, наш старец...
И была игра игрою,
И уж радость стала в радость 1 
И по всем лесам и рощам 
Не нашелся ни единый 
Из больших четвероногих 
Или чьи малютки-лапки 
Резво бегают в дубравах,—*
Кто б не шел с толпой послушать, 
Как искусно будит радость 
Старый, добрый Вейнамена...
Сам медведь на задних лапах, 
Упершись на изгороду,
Стал и долго слушал песню,—
Не нашлось в лесах и рощах 
Никого из всех пернатых, 
Пестроперых, двукрылатых,
Кто б от песни отказался:
И слетались все, как тучи 
Или снежные охлопки.
Не нашлось и в синем море 
Шестиперых, восьмиперых, 
Молодых и старожилов,
Обитателей подводных,
Кто б, узнав о чудной песне,
Не пошел ее послушать.
И хозяйка водяная,
Повалившись на осоку 
И припавши грудью белой 
На высокий мшистый камень, 
Поднялась, чтоб слушать песню... 
И у старца Вейнамены 
Влажны, влажны стали очи,
И отхлынули потоки!
И скруглялась влага в капли,
И те капли были крупны,
Как на мшистых тундрах клюква. 
И катились капли к груди —
И от груди, потихоньку,
На согбенные колена,
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От колен к ногам и ниже...
И прошли сквозь пять покровов 
И сквозь восемь рунных тканей.

1827

# * *

Ручьи спокойные мелькали по скалам 
И, весело журча, бежали на долину...
Вдруг вздумал Господин — и перегнул плотину, 
И вот уж ходу нет свободного ручьям.

Но что же? — Он ведь тем ручьев не уничтожил, 
А только силу их умножил.

Степенные взялись превыше берегов 
И стали гибелью и жатвы и лугов!..
Тут слуги верные, любивши Господина, 
Осмелились ему однажды так сказать:
«О, добрый Господин! ведь надо прежде знать,
У места ль и нужна ль плотина?!?...»

<СІ825— 1 8 2 6 >

УЗНИК

Не слышно шуму городского,
На невских башнях тишина,
И на штыке у часового 
Горит двурогая луна.

Но бедный юноша, ровесник 
Младым, цветущим деревам,
В глухой тюрьме заводит песню, 
Передает тоску волнам.

«Прости, мой дом, мой кров любезный, 
Прости навек, моя семья;
Здесь за решеткою железной 
Теперь не свой вам больше я!

Прости, отец, прости, невеста,
Сломись, венчальное кольцо;
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Отныне здесь мое уж место,
Не быть мне мужем и отцом!

Сосватал я себе неволю,
Мой жребий — слезы и тоска;
И мне сносить такую долю 
Взяла сама моя рука».

И ночь прошла; с рассветом ясным 
За ней день новый воссиял;
А бедный узник в каземате 
Все ту же песню повторял.

< 1 8 2 5 - 1 8 3 0 >

К СИНЕМУ НЕБУ

Синее небо! синее небо!
Алмазные звезды!
Залягте, утоньте 
В раскрытую душу,
Как тонете вы величаво 
В хрустальном, глубоком потоке!..
Ах! как бы я весел, ах! как бы я счастлив 
И радостен был,
Когда б я мог слышать, когда б я мог верить, 
Что небо в душе я ношу!..

1830

ГРУСТЬ В ТИШИНЕ

Объято все ночною тишиною,
Луга в алмазах, темен лес,

И город пожелтел под палевой луною,
И звездным бисером унизан свод небес; 
Но влажные мои горят еще ресницы,
И не утешилась тоска моя во мне;
Отстал от песней я, отстал я от цевницы: 
Мне скучно одному в безлюдной стороне. 

Я живу, не живу,
И, склонивши главу,

302Пушкинский кабинет ИРЛИ



Я брожу и без дум и без цели;
И в стране сей пустой,
Раздружившись с мечтой,

Я подобен надломленной ели:
И весна прилетит 
И луга расцветит,

И калека на миг воскресает,
Зеленеет главой,
Но излом роковой 

Пробужденную жизнь испаряет;
И, завидя конец,
Половинный мертвец 

Понемногу совсем замираеті
1 8 2 6 - 1 8 3 0

ВОСПОМИНАНИЯ О ПИИТИЧЕСКОЙ 
ЖИЗНИ ПУШКИНА

Посвящено отцу поэта

ПУШКИН -  п о э т  

1

Я помню — в детские он лета 
Уж с Музой важною играл 
И, отрок с думою поэта,
Науку песен заучал.
Я знаю: грации слетали 
К нему, оставя Эмпирей,
И невидимками гуляли 
С царем цевниц в садах царей1 2;
Там, уклонясь в густые тени 
(Дитя их сердцем узнавал!),
Он к ним чело свое в колени —
И беззаботно засыпал;

А рок его подстерегал!..

1 Это напоминает пьесу Пушкина «Муза»,
2 Пушкин воспитывался в Царскосельском лицее.
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2

Еще мне памятней те лета,
Та радость русския земли,
Когда к нам юношу-поэта 
Камены за руку ввели —
И он, наш вещий, про Руслана, 
Про старину заговорил!
В певце — поэта-Великана 1 
Певец Фелицы обличил! —
Как дружно вдруг его напевы, 
Как пышно хлынули рекой 1 2,
Не раз срывая сердце девы,
Не раз мутя души покой,
Как чар волшебных обаянья;
И шум заслуженных похвал. 

Молву и треск рукоплесканья, 
Следя свой дальний идеал,
Поэт летучий обгонял!..

А рок его подстерегал!

3

Как часто роскошью пирушки 
И лучшим гостем пировым 
Бывал кудрявый3, бойкий Пушкин. 
Не так бокал, воспетый им, 
Отсвечивал звездящей влагой,
Как, в заревых своих лучах,
Поэт умом сверкал в речах, 
Окропленных солью и отвагой; 
Когда ж вскипал страстей огнем. 
Он, пылкий, был Отелло истый:
И живо обличались в нем 
Приметы Африки огнистой.
Но вихорь скоро пролетал,
И он опять смирен бывал!..

1 Державин, прочтя первые стихи Пушкина, понял будущего 
поэта и сказал (С. Т. Аксакову): «Вот кто заменит Державина».

2 Иные начинают каплями... Поэзия Пушкина вдруг хлынула 
рекой

3 В портрете, в первый раз появившемся при 'Кавказском 
пленнике» Пушкина, он иредставлен с веселым лицом, с кудрявою 
головою.
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Палатной жизни с тесной рамой 
Поэт душою был не в лад 
И в ней смешное эпиграммой 
Хлестал и метко и впопад!
А между тем на лак паркета 
Со всей воздушностью поэта 
И сам с толпою поспешал;
Но в блеске пышности и неги 
Уж в голове его «Онегин»,
Как плод под бурей, созревал;

А рок его подстерегал!

4

И вот из Северной Пальмиры 
Он бурей жизни унесен; 
Непрочность благ узнал и он!..
И зазвенели струны лиры 
Под искушенною рукой 
Какой-то сладостной тоской.
На темя древнего Кавказа 
Его взвела все та ж тоска,
И дивной прелестью рассказа,
В котором будет жить Кавказ,
Он упоил, разнежил нас! 
Старинный блеск жилища Хана 
Затмил он блеском юных дум: 
Бахчисарайского фонтана 
Не смолкнет долго, долго шум!.. 
Есть беспредельность — улеглася 
Она, холмов обнявши цепь,
Как песнь, как дума, развилася 
Ковыльная, седая степъ.
Как шелковисты там долины! 
Какие чудные картины 
Там путник видит под луной 
В часы, как белые туманы 
Лобзают древние курганы,
Плывя то морем, то стеной... 
Вдруг слышишь в тишине ночной, 
За чащей свежего бурьяна,
Трещат огни кругом кургана: 
Друзья! то старого Цыгана 
Кочует пестрая семья:
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Туда летал душою я!
И часто на степях Кагула 

\ Мне пела песни Мариула — 
і И вам знакома песнь ея;
! Цепной медведь, кони, телеги,
Вся эта жизнь без уз, без неги 
Давно вам стала, как своя,—
Там и воздушная Земфира,
Как призрак, как мечта, гостит:
Как сладко Пушкина нам лира 
Пропела весь цыганей быт!
Ах! эту дивную поэму 
С отсветом жизни кочевой 
И Страстно-пылкую Зарему 
Чье сердце не слило с собой?!
Наш Чайльд Гарольд, любя Тавриду, 
В волнах зеленых 1, из-за скал, 
Подстерегал нам Нереиду,

А рок его подстерегал!

5

Своей Итаке возвращенный —
Наш друг, наш новый Одиссей 
Сзывает вновь своих друзей 
На день, свиданью посвященный^
И сколько дивных повестей 
О яшзни, о боях страстей 
Он сдал друзьям с души своей 
В разгаре дружбы говорливой!..
Но кто-то, гость не пировой,
Был сумрачен в семье игривой 
И молча помахал главой,
Смеясь разгульных дум свободе..ѵ 
На все враждебно он глядел 
«И ничего во всей природе 
Благословитъ он не хотел!».1 2 
Таинственный, как час полночи,

1 Это выражение (зеленые волны) самого Пушкина, напоми­
нающее одну из лучших отдельных его пьес — «Нереиду».

2 Последние два стиха Пушкина из его пьесы «Демон». Эта 
прекрасная пьеса написана Пушкиным около того времени, про ко­
торое намекаем в Ѵ-й строфе этого беглого очерка пиитической 
жизни Пушкина.
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Он огнедышащие очи 
(Огонь Мельмота в них сиял)
В поэта с умыслом вперял 
И что-то в нем подстерегал...

6

Года летели чередою,
Телега оюизни ходко шла;
Но в душу мысль одна легла:
Душа просилася к покою...
Свой идеал, свою мечту
Он раз в Москве заветной встретил
И запылал — едва приметил:
Как жадно обнял красоту!
Дотоль разгулом избалован,
Он вмиг окован, очарован 
И счастлив стал и ликовал...

А рок его подстерегал!

7

И вот, от бурь устепененный,
По сделке с жизнью мировой,
Поэт, отец и муж почтенный,
Он мог бы задремать душой;
Его душа не задремала:
Бытописания заря
Над ним прекрасная играла...
И раз, о предках говоря,
Его нам муза рассказала,
Что он потомок Ганнибала,
Слуги царя-богатыря...
Так он, все с теми же струнами,
Все вдохновением горя,
Все рос талантом между нами;
И в гридне 1 русского царя 
Являлся наших дней Баяном...
Но яд уж пьет одна стрела,
Расставшись с гибельным колчаном:
Ее таинственно взяла

1 В старинных русских стихотворениях говорится о светлой 
гридне (о дворе) красного солнышка Русской земли князя Влади­
мира.
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Рука, обвитая туманом.
Как многого, за дань похвал,
В его полуденные лета 
От бытописца и поэта 
Еще край русский ожидал!!!

Но рок его подстерегал...

8

И подстерег творца «Полтавы»
Сей рок враждебный, рок лукавый!.
Ах! сколько дара, сколько славы 
Взяла минута тут одна!
Мы смотрим — всё глазам не веря —
Ужель народная потеря 
Так неизбежна, так верна!?
Ужель ни искренность привета,
Ни светлый взор царя-отца 
Не воскресят для нас поэта?
Теперь не лавры для венца —
Несите кроткую молитву:
Друзья! Он кончил с жизнью битву;
Едва ль о жизни воздохнув,
Сжал руку дружбы... И, уснув 
Каким-то сном отрадно-сладким 
Теперь он там, чтоб снова быть:
Былые здесь ему загадки 
Там разгадают, может быть!..

9

Могила свежая холмится 
Под легкой ледяной корой,
Ночного месяца игрой 
Хрусталь холодный серебрится,
И строй воздушный бардов мчится,
Теней и звуков высь полна...
Но что там ярче, чем луна,
Вершину холма осветило?
То песнь поэта!.. То она 
Горит над раннею могилой! 1

1 «Пушкин в гробу имеет вид очень спокойный; ни малейшего 
следа мучений на лице, как будто он сладко, крепко уснул», (Из 
частного письма П. М. де Роберти.)

308
Пушкинский кабинет ИРЛИ



Не плачь, растерзанный отец! 
Он лишь сменил существованье: 
Не умирая, как преданье, 
Живут поэты для сердец!
Как ни свята тоски причина,
Не сетуй за такого сына—
Он для России не умрет!
Теперь уж рок, из вероломства, 
Пяты Ахилла не стрежет:
В защитной области потомства 
Поэт бессмертен — и живет!

1837

ДВЕ ДОРОГИ
(Куплеты, сложенные от скуки 

в дороге)

1
Тоскуя — полосою длинной,
В туманной утренней росе,
Вверяет эху стон пустынный 
Осиротелое шоссе...

2
А там вдали мелькает струнка, 
Из-за лесов струится дым:
То горделивая чугунка 
С своим пожаром подвижным.

3

Шоссе поет про рок свой слезный; 
«Что ж это' сделал человек?!
Он весь поехал по железной,
А мне грозит железный век!..

4

Давно ль красавицей-дорогой 
Считалась общей я молвой?

309
Пушкинский кабинет ИРЛИ



И вот теперь сижу убогой 
И обездоленной вдовой.

5

Где, где по мне проходит пеший j 
А там и свищет и рычит 
Заклепанный в засаде леший г,
И без коней — обоз бежит...»

6

Но рок дойдет и до чугунки! 
Смельчак взовьется выше гор 
И на две брошенные струнки 
С презреньем гордый бросит взор.

7

И станет человек воздушный 
(Плывя в воздушной полосе);
Смеяться и чугунке душной,
И каменистому шоссе.

8

Так помиритесь же, дороги,^
Одна судьба обеих ждет.
А люди? — люди станут боги 
Или их громом пришибет.

<і1840-е гг.>

НЕ СТАЛО У ЛЮДЕЙ ПОЭЗИИ
М. А . Дмитриеву

Не стало у людей поэзии!
Все речь о скудных барышах?
С какой-то пресностью магнезии 
Тоска тоскует в их душах. 1

1 Простой народ сначала, пока не ознакомился с делом, думал, 
что в машине сидит леший, который просит пить,
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И вот суровая существенность,
Как серая, под осень, мгла,
Из душ их нежность и божественность 
Своим налетом изгнала.

В сердцах ни жизни, ни движения, 
Везде фабричный труд голов:
Любовь и Дружба как явления 
Несбывшихся, давнишних снов!..

Увлекшись обаяньем пластики,
В угаре славы мировой 
Поэты века — головастики:
Живут и пишут головой!

Весь мир становится машиною,
Где люди — гайки да винты:
У чувств, давно заплывших тиною,
Права и воля отняты.

Спеша к находке за находкою,
Души бездушной опекун,
Смеется над своей сироткою 
Ум — старый демон и хвастун.

Кругом обшарила несчастную 
Его костлявая рука,
И собственность ее прекрасную 
Он всю распродал с молотка,!. t

Не стало у людей поэзии,
Всех жмет расчет — стальной кумир,
И без чудес палингинезии 
Цветов и звуков сгибнет мир!..

< 1850—1860-е гг^>

НАУКА ВСЕ ИДЕТ, ИДЕТ...

1
Наука все идет, идет,
А веру все с земли сживают,
Зато так души простывают,
И многие — уж чистый лед! ! !
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2

Не лучше ль дальше от науки 
Поэтом жить да поживать,
И все, что видишь, просто в звуки 
И звуками передавать?

3

Оно б и лучше... да Цензуры 
Обычай стал уж больно строг/
Он и с поэтов скоблит шкурьі \
И гнет талант в бараний рог[,д

4

Но пусть Цензуре Стихоломство 
Как право некое дано,
Придет же в свой черед Потомство 
И суд свой выскажет оно!.,

5

И так, как девы бисер чистый 
Пересыпают на руках,
Мы будем бисер дум огнистый 
Пересыпать в своих стихах,

6

И пусть холодный люд помехи 
Порой лукаво ставит сеть.
Для собственной своей утехи 
И мыслить будем мы, и петь.

< 1 8 4 0 —1850-е гг .> ,

В ЗАЩИТУ ПОЭТА

Два Я боролися во мне:
Один рвался в мятеж тревоги, 
Другому сладко в тишине 
Сидеть в тиши дороги
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С самим собой, в себе самом. 
Несправедливо мыслят, нет!
И порицают лиры сына,
За то, что будто Г р а ж д а н и н а  
Условий не снесет Поэт. . .
Пусть не по нем и мир наш внешний, 
Пусть по мечтам он и нездешний,
А где-то всей душой гостит;
Зато,— вскипевши, в час досужный,— 
Он стих к стиху придвинет дружный, 
И брызнет рифмою жемчужной,
И высоко заговорит!..
И говор рифмы музыкальной 
Из края в край помчится дальной, 
Могучих рек по берегам,
От хижин мирных к городам,
В дома вельмож... И, под палаткой,
В походном часто шалаше,
Летучий стих, мелькнув украдкой,
С своею музыкою сладкой,
Печатью ляжет на душе...
И в дни борьбы, и сеч, и шума 
Отрадно-радужная дума 
Завьется у младых бойцов 
По свежим лаврам их венцов.
И легче станет с жизнью битва 
И труд страдальца под крестом,
Когда холодная молитва 
Зажжется пламенным стихом!
Не говори: «Поэт спокойным 
И праздным гостем здесь живет!»
Он буквам мертвым и нестройным 
И жизнь, и мысль, и строй дает...

< 1 8 4 6 >

* * *

Давно я, житель городов,
Не видел тающих снегов,

Ни вскрытия озер зеркальных; 
Не слышал песен музыкальных 
Певиц проснувшихся лесов,
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Ни колокольчиков хрустальных 
Весны пророков — ручейков. 
Давно приветно не шумела 
Кругом меня дерев семья,
Давно душа моя немела 
Под вешней песнью соловья... 
Давно при мне заря жемчужной 
Росой не серебрила луг,
Давно с природою так дружно 
Весны не праздновал твой друг.

< 1 8 2 6 —1830>
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ПИСЬМА

А. С. ПУШКИНУ

1

Милостивый государь, 
Александр Сергеевич!

Прочитав с большим наслаждением в Литературной 
газете отрывок из путевых записок Ваших, я заключил, 
что Вы должны уже находиться в столице, и не мог от̂  
казать желанию написать к Вам несколько строк. Из глу­
бины Карельских пустынь я посылал Вам через барона 
Дельвига усердные поклоны. Часто, часто (живя только 
воспоминанием) припоминал я то приятнейшее время, 
когда пользовался удовольствием личных с Вами свида­
ний, Вашею беседою и, как мне казалось, приязнею Ва­
шею, для меня драгоценною. И без Вас мы, любящие Вас, 
были с Вами. В пиитическом уголке любезного П. А. Плет­
нева мы часто, и с любовью, об Вас говорили, радовались 
возрастающей славе Вашей и слушали живое стереотип­
ное издание творений Ваших — Вашего любезного братца 
Льва Сергеевича. Он прочитывал, от доски до доски, це­
лые поэмы Ваши наизусть с величайшей легкостию и с 
сохранением всех оттенков чувства и ритмических кра­
сот. Так было до того рокового часа, как всеобщий пере­
ворот в гражданской судьбе моей умчал и погрузил меня 
в дремучие леса Карелии. 7з времени моего здесь пребы­
вания провел я в ближайшем сотовариществе с двумя мо­
лодыми медведями, моими воспитанниками. Далее, озна­
комлен с делами и лицами, по обязанностям службы, стал 
ближе к людям. У меня есть Ваш портрет. Только жаль, 
что Вы в нем представлены с какой-то пасмурностью: нет 
той веселости, которую я помню в лице Вашем. Ужели это 
следствие печалей жизни? — В таком случае молю жизнь,
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чтобы она, заняв все лучшее у Муз и Славы, утешала бы 
Вас с таким же усердием, с каким я читаю Ваши плени­
тельные стихи.

Приемлю смелость (хотя и трудно на это отважиться!) 
препроводить к Вам мою Карелию,— произведение лес­
ное, горнокаменное. Наши критики читают глазами то, 
что написано от души. Но Вы, которому далась и природа 
внешняя, со всем великолепием разнообразия, и природа 
внутренняя человека с ее священною таинственностию, 
Вы, может быть, заметите в Карелии чувствования, неза­
метные другим и другими пренебрегаемые.

Примите же благосклонно мою лесную сироту и верьте 
искренней преданности и совершенному почитанию,- с ка­
ким имеет честь быть,

милостивый государь!
Ваш покорнейший слуга 

Ф. Глинка,
старший советник Олонецкого 
губернского правления.

Филимонов из Архангельска прислал мне свой «Ду­
рацкий Колпак» и прекрасные стихи ваши к нему.

1830-го февраля 17-го г . Петрозаводск

2

Милостивый государь,
Александр Сергеевич!

Драгоценное посещение Ваше для меня сугубо памят­
но. Вы утешили меня как почитателя Вашего, давно же­
лавшего Вас видеть и обнять, и, в то же время, Вы приня­
ли во мне участие, как человек, в котором совсем не от­
разился настоящий век. С добродушием, приличным ста­
рому, доброму времени, Вы сами взялись похлопотать 
(разумеется, по возможности) об улучшении моего поло­
жения. Вот вам тетрадка! Имейте великодушие ее прочи­
тать — и вы увидите, каково было служение в Олонецкой 
губернии и как я рекомендован. Теперь все, что обо мне 
представлено, лежит у министра. Если можно, хотя зву­
ком Вашей лиры, возбудите спящее! — Государь и мудр, 
и милостив, и великодушен. Нужно только представитель­
ство. Вы увидитесь с Василием Андреевичем; он мой бла­
годетель, смолвьтесь с ним. Во всяком случае мне утеши­
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тельно будет увидеть, что двое первых поэтов нашего вре­
мени приняли участие в моей изувеченной судьбе. Про­
щайте! До радостнейшей возможности опять Вас увидеть 
и обнять.

С отличным почитанием и совершенной преданностию, 
имею честь быть, милостивый государь!

Вашим покорнейшим слугою,
Федор Глинка.

Ваше живое, стереотипное издание — милый братец 
Ваш, посетил меня, обедал, погостил и с богом отправился 
далее по тракту к Кавказу.
1831-го. Июля, 28-го Тверь

3

1831. Ноября 28-го. Г. Тверь.
Почтеннейший и любезнейший, Александр Сергеевич!
Вчера имел честь получить письмо Ваше от 21-го но­

ября. Весело было мне взглянуть на почерк руки Вашей: 
спасибо сплетникам за доставленное мне удовольствие чи­
тать строки Ваши. Но я долго думал и не мог додуматься, 
из чего бы можно было вывести, что якобы я на Вас сер­
дит?.. Смею уверить, что я Вас любил, люблю и (конечно, 
сколько за будущее ручаться можно) любить не переста­
ну! — Многие любят Ваш талант; я любил и люблю в 
Вас — всего Вас. В первый раз из письма Вашего узнаю, 
что альманах составляется в пользу или в память Дель­
вига, милого, доброго Дельвига! О. М. Сомов писал мне 
нелепо. Я, однако ж, еще до получения вашего письма, 
выслал Сомову одну в прозе и пять пиэс в стихах. Теперь 
Вам посылаю: три в стихах и одну (т. е. один лоскуток!)' 
в прозе. Прозы у меня совсем нет! Проза губернского 
правления съела весь мой досуг. Из всех сих 10 пиэс Вы 
выберете пару, много две пары по Вашему усмотрению, а 
прочие прошу покорно передать моему комиссионеру ак­
теру Сибирякову, который к Вам явится. Если б я забыл 
Вас, то мне напомнила бы о Вас жена моя, которая еще 
недавно поставила портрет Ваш подле Шиллера и Гете. 
Она, будучи еще в девушках, перевела целый том Шилле­
ра. Вчера я выдернул один листок из ее тетрадки и посы­
лаю Вам Военную песню из Валленштейнова лагеря; да 
познакомит Вас это с одною из почитательниц Ваших —
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моею женою; а меня прошу (как говорят французы)' по­
ложить к ногам Вашей милой супруги. Я много наслы­
шался о ее красоте и любезности. Итак, Вы осемьянились! 
Да почиет благословение божие над Вами и семейством 
Вашим! Если увидите Софью Михайловну Дельвиг, про­
шу отдать ей мое нижайшее почтение. Как мы (я и жена 
моя) обрадуемся, увидя Вас лично! А до того примите 
уверения в любви к Вам бывшей, настоящей и не могу­
щей не быть Вам преданного,

милостивый государь!
Вашего покорного слуги, 

Ф. Глинки.
Стихи мои дурно и ошибочно переписаны семинари­

стом, выправлять некогда — извините!..

В. К. КЮХЕЛЬБЕКЕРУ 

4

С наиприятнейшим удовольствием получил я письмо 
ваше, любезный Вильгельм Карлович! Я всегда люблю бе­
седовать, хотя заочно на бумаге, с умными и добрыми 
людьми. Но тем более для меня приятна беседа с молодым 
человеком, у которого изощрение ума не притупило чувст­
вий сердца, у которого душа нова и светла, ибо не страда­
ла еще в губительном пламени страстей и не томилась в 
глубоком мраке предрассудков, которым покоряется не­
счастное человечество. Этот молодой человек — вы! Бере­
гите ж, о, берегите доброту сердца, непорочность нравов, 
свежесть мечтаний и самую даже прелесть неопытности: 
это невозвратимые сокровища золотого периода жизни 
юности! Но не предавайтесь слишком мечтам. Всего опас­
нее основывать на них соображения и расщеты для будую- 
щего. Не верьте льстивым обетам людей, а еще менее по­
сулам счастья. Руководствуйтесь более благоразумием: оно 
столь же необходимо для того, кто, подобно вам, готовится 
вступить в свет, как компас для плавания в неизвестных 
морях. Это древняя истина, которую повторяют, которой 
вае верят, но редкие следуют. Извините, милый! Что я на­
чал и почти наполнил письмо мое все какими-то поучитель­
ными выражениями. Так расположились мысли в эту ми­
нуту.

Прошу вас усерднейше засвидетельствовать и мое ис­
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креннее почитание доброму русскому человеку. Это назва­
ние предпочитаю я всем титулам светлости, сиятельства и 
превосходительства, которые почти никому не придают ни 
светлости, ни сияния, ни превосходства. Я совсем не ищу, 
чтоб меня почитали как писателя, ибо только еще учусь 
писать, а, признаюсь, желал бы, чтобы меня любили как 
человека. Помните и любите любящего вас — Ф. Г.

Написал наскоро несколько экзаметров, которые и при­
писываю здесь, зная, что вы охотник до этого:

СОВЕТ ЮНОШЕ
Зрел ли, о юноша, ты, как неба на крае восточном 1 
В сумраках утра блестит первая роза денницы?
Мраки, как серая тень, тихо спадают в долины 
С горных хребтов. А меж тем в бодрости, в блеске

чудесном
Мир освеженный встает! О, как прелестно в час утра:
Перлы, кристаллы, алмазы горят! И солнца сиянье 
Холмы венчает, златя серебристый туман... Не всегда ли 
День к нам погодный ведет утро прекрасно? Ах, часто 
С розовых облак оно, мнится, с усмешкой нам шепчет: 
«Будьте беспечны!» — Но вмиг и громом и пламенем полны, 
С вихрем свистящим, грядою черные тучи несутся,
Грохот меж гор; а в полях молни змеистые реют!..
Сетует пахарь о том, что, утра обетам поверя,
День потерял!.. О, берегись ты, юноша, дней на рассвете 
Утренним верить мечтам. Ах, бойся беспечности сладкой! 
Пользуйся утром! Как знать — будет ли полдень твой

ясен?—.
К осени тот лишь пожнет, кто ниву весною посеет!..

А. А. ИВАНОВСКОМУ 

5

26-го июня 1826.
Почтенный, любезный и благодетельный Андрей Анд­

реевич! Вот уже пять дней как я не там, где пробыл 13 
недель. Но судьба моя не менее странна, не менее неизъяс­
нима. Со мною делается что-то очень загадочное. От 16-го 
июня отдано в приказе, что Глинка 1-й (т. е. я) переимено­
вывается в коллежские советники для определения к стат­
ским делам. Дежурный генерал объявил мне, что я должен 
быть отправлен на службу в Олонец немедленно. Я посе­
му писал к государю письмо, после коего мне сказали: 
«Вам выдадут прогоны, на месте государь будет давать
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жалованье», а сим на исправление моих дел дали три дня. 
В сии дни я переоделся по-статскому, делал, что мог, что­
бы изготовиться к отъезду, а ночевать ходил под арест. 
Вдруг сегодня получаю приказ, печатный же, от 16-го же 
июня, в коем все есть по-прежнему, кроме статьи обо мне 
в сем новом приказе, уничтожающем старый, и имени мое­
го не упомянуто; теперь кто же я? статский ли я или воен­
ный? отставной ли я или служащий? А между тем мне ве­
лено сегодня быть уже непременно готовым к отъезду 
(куда же?). По-прежнему меня имели везти в Олонец. 
Признаюсь, мой милый, мой благодетельный Андрей Анд­
реевич, грустно. Противувольный отъезд мой отсель есть 
такое событие, которое одним ударом отсекает меня от все­
го знакомого, милого, родного и привычного; разлучаюсь 
и с вами!.. 13-недельное сидение без света и воздуха и сня­
тие чинов не столько огорчает, как сей отъезд.

Увы! как бедный пешегонец 
От вас, по сердцу мне родных,
Скачу, скачу на почтовых 
В какой-то городок Олонец!
Признаться, грустно! я томлюсь,
Что с вами быть лишусь свободы;
Но там железные есть воды,—
Авось и я ожелезнюсь...

Шутки в сторону, а я, право, не знаю, кто я, что я и ку­
да меня... Неизвестность тошнее прежнего жилища. Воз­
вращаю ваш янтарь с трубки: он распался, как и все мое 
былое. Я не вижу вас лично потому, что весь тону в суете, 
и вас дома, верно, нет. Как мне вас благодарить? Ну, уж!.. 
Милостивой государыне Александре Егоровне целую руч­
ки; скажите ей о сем, если она здесь. Прощайте, обнимает 
вас ваш Ф. Глинка.

Шпага мне отдана, и комендант (Петропавловской кре­
пости) Сукин расцеловал и поздравил меня с свободою...

6

1827 г., Августа 17-го дня, г. Петрозаводск.
Что сказать вам, мой любезнейший Андрей Андреевич, 

на ваше милое, ласковое письмо? При первых строках я 
вскрикнул от радости и сказал сам себе: «Вот земляк, вот 
добрый человек: нигде своих не забывает». Из прекрасно­
го письма вашего вижу, что вы всегда сохраняли меня в
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своей памяти. Это для меня утешительно. Поверьте, и вы 
часто, часто являлись моему воображению в стране воспо­
минаний о былом, о невозвратном. Много минут светлых, 
романтических провели мы вместе. Я помню прелестный 
летний вечер в Смоленске, когда среди неги природы и 
юных возвышенных ощущений мы читали вместе письмо 
Руссо к Сесилии. Ах! такие минуты похожи на сладкие 
сновидения, которые один только раз могут присниться в 
жизни. Вы, как вижу из письма вашего, желаете узнать, 
как я провожу здесь мое время или мой день. Охотно опи­
шу вам, если это стоит описания. Я встаю в 7 часов. В 8 
уже занимаюсь (по обязанности старшего советника гу­
бернского правления) чтением журнальных статей или по­
становлений. Эта материя вам знакома по прежней службе. 
В 10 я в правлении. Развитие гражданственности ознаме­
новывается и в сих полудиких странах необычайным мно­
жеством бумажного дела. В почтовые дни (понедельник и 
вторник) мне приходится подписывать большие кипы бу­
маг печатных и писаных: нарядов, указов, меморий — 
т. п. Недавно в одно утро, для одной почты, подписал я 
ровно тысячу сто девять бумаг! За механическим трудом 
подписывания следует больший — труд прочитывания: на 
каждый день, круглым числом, достается прочитывать до 
100 больших страниц. За недостатком низших чиновников 
у нас советники работают вполтора. Так проходят закон­
ные часы. В три часа иду обедать; иду, ибо у себя, по моей 
бедности и здешней дороговизне, стола держать не могу. 
Часу в 5-м возвращаюсь в свою квартирку. Тут, чтоб иметь 
более власти над часами ночи, немножко дремлю. В 6 ча­
сов опять считаю обязанностию заняться чтением какой- 
нибудь толстой журнальной статьи. Это трудно, но я усла­
ждаюсь мыслию, что на той точке земли, где поставила 
меня державная рука моего государя, я служу ему верно, 
ревностно и, смею сказать, не без пользы. К 7-ми часам 
вечера иду на пустынные берега Онеги; к 8-ми часам ку­
да-нибудь захожу на часок, ибо, не играя в бостон, нигде не 
засиживаюсь. Часов в 9 я уже дома, и тут мое время! У ме­
ня две комнатки, просто, но очень чисто прибраны. Все 
предметы и вещи расставлены и развешаны с мыслию, по 
размеру, в большом порядке. Это очень способствует к ус­
покоению и порадованию чувств. Пылкость и жизнь, уто­
ленная, замороженная холодным чтением безобразной при­
казной прозы, начинают оживать в сии часы глубокого 
вечернего уединения. Тут внешний мир мало-помалу отс­

321Пушкинский кабинет ИРЛИ



лоняется, и промежуток между ними и душою занимается 
какою-то высшею стихиею. В таком расположении рабо­
таю я что-нибудь в прозе, иногда до 2-х и далее. Однако в 
3-м и в три часа я уже сплю и — странное дело! — чем го­
рестнее положение и состояние души, тем прелестнейшие 
вижу сновидения: иногда снятся совсем невиданные стра­
ны, чудесный климат, цветущие долины, так что, будучи 
разбужен, очень живо чувствую услаждение, которое ло­
жится на горесть бытия моего, как позолота на жесткий, 
бозобразный металл. Вот вам мой день и ночь! Завидного 
в судьбе моей нет! Три несчастия тяготеют постоянно на­
до мною: бедность, политическое уничижение и одиноче­
ство.

С отъездом в столицу здешнего почтенного губернато­
ра Тимофея Ефремовича Фан дер Флита, его ангельской 
супруги и милого семейства я лишился последней опоры, 
последнего утешения...

Мой милый, признаюсь, меня удивило, что «Опыты» 
мои были чрез вас приняты так ласково Вл. Фед. Адл. Мне 
казалось, в известное время, при известных обстоятельст­
вах, что он как будто имеет какое-то враждебное противу 
меня чувство; рад, восхищаюсь, если я ошибся. Но скажу 
вам, любезный А. А., что я, слава богу, ни против кого не 
имею ничего похожего на чувство злобы. И сие состояние 
совершенно беззлобия производит удивительное дейст­
вие. Когда скажешь себе: «Я всех люблю!», то кажется, 
какое-то солнце входит в грудь и наполняет ее утешитель­
ною светлостию и теплотою.

Благодарю вас за похвалу «Иову». Это ободряет меня 
продолжать. Чем далее, тем в тексте (французском, немец­
ком, польском, итальянском и славянском) более темноты 
и единообразия; однако, в некотором расположении души, 
когда она упитана собственною скорбию, когда слезы ме­
шаются с чернилами, можно угадывать тайны скорби мно­
гострадального. Я стану усиливаться выразить что можно 
и сколько можно проще и яснее, не гоняясь за пиитизмом, 
но за верностию.

Впрочем, желая в сем случае и всегда быть вам сколь­
ко можно более приятным, я обязуюсь и дополнить, и за­
менить другими те из пиес, которые могут найтиться не 
совсем годными... Ваш пустынный друг Ф, Глинка,
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7

Ноября 27-го, года 1827-го. В г. Петрозаводске.
Ваше письмо посетило меня, как гость нежданный. Оно 

принесло с собою надежду: судите же, сколько должно быть 
драгоценно! Так, любезно-почтенный Андрей Андреевич, 
вижу, что вы добрый человек и любите любящего вас. Ра­
дость, навеянная на душу от вашего письма, умерена 
несколько случившеюся простудою, стиснувшею мою физи­
ческую оболочку. Получение верного известия, что быв­
ший здешний губернатор, мой утешитель, уже не возвра­
тится, меня огорчило внутренно. В это время душа, заняв­
шаяся тем, что ее трогают, не успела отразить внешнего 
явления стужи, и я простудился. И сии строки пишу боль­
ной, поэтому извинительно написать как-нибудь. Что это 
вам пришло на ум заниматься мною, и до такой степени, 
что даже хотите передать мое письмо (я уж не помню, что 
в нем написано) потомству? Печальная повесть существо­
вания бедного человека для кого может быть любопытна?

Как я вам благодарен за разуверение меня на счет 
Влад. Федор. В первый раз, когда я его увидел в его дому, 
он мне очень понравился. Впоследствии, при известных об­
стоятельствах, я думал видеть в нем то, чего, к сожале­
нию, не было. В то же время в местах и обстоятельствах, 
от которых содрогнется мысль человеческая, я видел од­
нажды его во сне в положении для него небезвыгодном, но 
эмблематическом, и тогда же, по какому-то сочувствию, я 
примирился с ним в душе.

Нельзя скорее исполнить поручения вашего, ибо на сей 
же почте отправлю и прозу, и стихи, несмотря на то, что 
все еще сыро, не вызрело, не улажено, не углажено: но я 
болен и неволен по обязанностям службы, поэтому и посы­
лаю что есть и как есть. В первой песне вы найдете слова 
Павла Пустынника, или Павла Фивадского. Ими (извлек­
ши их из жития его) уже пользовался незабвенный наш 
H. М. Карамзин в своем «Острове Борнгольме». Только 
прошу вас усерднейше не ценить моих безделок никакою 
вещественною оценкою: это лепт дружбы в вашу сокро­
вищницу. Насчет же комиссий я вам, пожалуй, дам целых 
три: 1) пришлите мне нововышедшую главу из Онегина; 
2) если недороги, Остолопова апологи и 3) когда выйдет 
ваш альманах, один экземпляр доставьте от меня, чрез 
И. С. Сибирякова, в Пантелеймоновский переулок, дом Не­
бабиной, его превосходительству Тимофею Ефремовичу
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Фан дер Флиту, бывшему нашему губернатору. Вот вам и 
комиссии. Когда увидите А. С. Пушкина, скажите, что я 
мысленно его целую с уважением к его таланту, с любовию 
к нему. Он был живой волкан, внутренняя жизнь била из 
него огненным Столпом. Теперь приостыл и, как обыкновен­
но водится около волканов, окружен изобилием, цветом и 
плодами. Надежда Андреевна мне не написала о нудно­
стях, бывших в Харькове. Ее превосходительству милос­
тивой государыне Александре Егоровне с почтением це­
лую ручки. Вопрос насчет наименования альманаха и ме­
ня ставит в тупик. Но если хотите назвать его Зарею ка­
кою-нибудь, то почему ж не назвать «Северною Зарею»? 
Див и Пери получены и прочтены. Что сказать? Это пре­
лестное, воздушное явление в самых легких очертаниях; 
много радужности, есть роскошь, много миловидности. Поч­
ти жаль, что она написана хореями, хотя прелестными. Ес­
ли стихи, как обертку мыслей, можно сравнивать с тканою, 
то в ямбах сия ткань плотнее, гуще и потому надежнее 
удерживает мысль и чувство; хореи как-то сетчаты, и мыс­
ли в них не довольно остепенены. Скажете: «Но ямбы не 
так легки»; посмотрите-ка на Пушкина: его стихи легки 
как пух и полновесны как золото. По стихам я очень по­
любил стихотворца Подолинского, познакомьте меня с ним 
заочно. Что ж сказать вам о себе? Все, бывшие здесь от 
высшего правительства (флигель-адъютант Лазарев, Мас­
лов и друг.), меня полюбили и обо мне жалели. И сам дос­
топочтенный сенатор Д. О. Баранов изъявляет благоволе­
ние и жалости. Если несравненный Батюшков из Неаполя, 
из средоточия чудесных красот природы, писал: «Здесь, на 
чужбине, надобно некоторую силу душевную, чтобы не 
унывать тут в совершенном одиночестве», то что должен 
писать вам тот, кто находится в таком месте, о котором 
Димитрий Осипович Баранов сказал: «Здесь (т. е. у нас), 
если не иметь книг, доляшо или с ума сойти, или застре­
литься». Препровождаю вам аттестат, данный мне губер­
натором; нынешний же управляющий губернией также ат­
тестовал меня в сенат отлично. Прощайте, милый!

Весь ваш Федор Глинка,
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В. В . ИЗМАЙЛОВУ

8

Милостивый государь,
Владимир Васильевич!

Вступая в особые обязанности с одним из наших жур­
налов, я почти не вправе посылать моих стихов в другие 
журналы. Но, при чтении приятного письма вашего, мне 
живо представилось, чем я обязан вам с давнего времени 
за те усладительные минуты, которые доставляло мне чте­
ние ваших сочинений еще в ранних летах моей молодости. 
Так что бы ни толковали новейшие критики, но первая про­
за незабвенного Николая Михайловича Карамзина и ваша 
всегда будет памятна и любезна для людей чувствитель­
ных, как нечто прелестное, обворожительное, не требующее 
сухого, школьного разбора, но услаждающее безотчетно. 
Мне очень нравился ваш живой, цветущий, сердечный слог. 
Ныне ум берет великий перевес над сердцем: мы становимся 
умнее, но становимся ли счастливее?.. Извините, что я ув­
лекся живым удовольствием сказать вам не приветствие, 
но правду в отношении к вашим произведениям.

Уверен, что Альманах, вами изданный, будет иметь 
приятность альманаха и достоинство книги. О себе могу 
сказать вам, не обинуясь, что я, право, попал в авторы как- 
то ненарочно. Что я писал, то писал по обстоятельствам 
и для того только, чтобы облегчить сердце, облекая холод­
ною буквою кипящее чувство, которое, иногда, волнуется 
в груди и требует быть выраженным. Я не классик и не 
романтик, а что-то сам не знаю как назвать! И в прилагае­
мых у сего двух, трех пиесах увидите одно голое чувство, 
меткость, несколько звучности в стихосложении стиха — 
и более ничего! Извините, что не посылаю прозы, хотя я 
более прозаик; теперь заключен: меня сделали советником 
Олонецкого Губернского правления — и это самая прозаи­
ческая должность! И за стихи или, лучше сказать, за стиш­
ки, не попеняйте: чем богат, тем и рад! — Прощайте, поч­
теннейший Владимир Васильевич! Верьте и будьте увере­
ны, что вас очень уважает и с преданностью имеет честь 
быть вашим покорным слугою,

Ф. Глинка.
Петрозаводск, 1826 года, Декабря 13-го.
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9

Милостивый государь,
Владимир Васильевич!

Очень благодарен вам за ваше ответное письмо. В мо­
ем положении, в холодном уединении, мне весьма приятно 
читать строки, начертанные умом, согретые чувством. Не 
приветствия говорил я вам в моем прежнем письме, а гово­
рил, что чувствовал. И теперь повторяю, что ваш слог, на 
котором, как в хороших картинах, много теплоты, мне 
очень нравился и нравится. Пусть кричат умопоклонники, 
пусть выхваляют свой правильный, сухой и холодный слог, 
я придерживаюсь сердца — и повторяю одно и то же: с ума 
сойти можно, а с сердца никогда!

Надеюсь, что ваш альманах будет отзываться более оер- 
дечностию. Благодарю за внимание к моим опытам, а вдвое 
благодарю за намерение рассказать о них публике! Мне 
лестно и ободрительно иметь между собою и читателями 
такого посредника, как вы!

По желанию вашему и единственно из желания быть 
вам угодным посылаю отрывок — маленький лоскуток мо­
ей прозы. Я назвал этот отрывок — Воспоминание. (Го­
род Ровно, описание сада, замка, домашнего общества кня­
гини Любомирской, портрет ее дочери, освещение, сделан­
ное покойным графом Милорадовичем, иг некоторые черты, 
собственно к нему относящиеся, вот что составляет сущ­
ность сих воспоминаний. Я не успел еще хорошо выгла­
дить и отделать сего отрывка: примите, каков есть! Вот 
моя лепта!

Теперь обращаюсь к последним строкам вашего пись­
ма. Глазами прочел, сердцем понял я сей унылый отклик 
души, удрученной житейскими страданиями. Но будьте уте­
шены, почтеннейший Владимир Васильевич! Критики, со 
всею их язвительностью, пресмыкаются в пыли земной, ког­
да душа, окрыленная восторгом, парит в сфере высшего, 
благороднейшего бытия. Слава ваша от вас не отымется; 
что ж касается до нужд житейских, то, по моему мнению, 
молитва и труд суть единственные средства, врачующие от 
них.

За сим поздравляю вас с наставшим новым годом, и, 
желая вам всего лучшего, с отличным почитанием имеет 
честь быть вашим, милостивый государь, покорным слугою,

Ф, Глинка,
1827-го, Генваря 10-го, 
г. Петрозаводск.
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Милостивый государь,
Владимир Васильевич!

Письмо ваше, по слогу, содержанию и чувствам весь-> 
ма приятное, имел честь получить. Его буду читать, т. е. 
перечитывать, для подслады моего уединения. Ваши мысли 
насчет холодности нынешнего светского общества (в кото­
ром больше прозаизма, нежели в самой бумажности гу­
бернского правления) весьма сходны с теми, как я имел сам, 
обращаясь в свете или в суете и суетности. Бывало, приез­
жал я к почтенному Н. И. Гнедичу, у которого много теп­
лоты в душе, и говорил ему: «Дайте обогреться, застудил 
душу в свете!» Конечно, уединение собирает существо на­
ше, развлеченное по разным радиусам, к одному центру 
тихого самодовольствия, но вместе с сим застаивается в 
душе унылое жаление: почему люди не живут по-людски! 
Пушкин в своей поэме «Евгений Онегин» очень хорошо 
описал всю ничтожность нынешнего общества, и можно по­
нять, почему Евгений, имевший блеск и удачи, наконец за­
стыл чувствами, остолбенел. По мне эта поэма есть самая 
едкая сатира на свет. Но отчего ж это так? И всегда ли так 
было? Тут я опять за старую песню, опять обращаюсь к тому 
времени, когда славился Карамзин, Дмитриев, когда читали 
вас с наслаждением, когда еще ценили прозу Хераскова, 
имеющую неотъемлемое внутреннее достоинство: тогда чи­
тали и романы, любили и мечтательность, но тогда было 
больше теплоты в обществе, менее дремоты в душах, в 
мужчинах менее холодности к женщинам, в женщинах бо­
лее пленительности! Теперь

...Иная дама
Читает Сея и Бентама...

Но что ж с этого? Все так чванно, чинно, холодно! Же­
лание жить своим умом, просто сказать, умничание — все­
му виною! «Quand l ’esprit saiguise, le coeur seche!» (Умы 
изострились, как бритва, но сердца иссохли!) Не стало ни 
веры, ни доверия, всякий ищет у своего ближнего деревян­
ной ноги; вы знаете Франклинову аллегорию.

Смейтесь, как хотите, но я вам признательно скажу, что 
Руссо в речи своей во многом прав!

Просвещение! Просвещение! Это заветный талисман, 
который и пользует, и губит. Все зависит от меры, способа 
и приложения к месту и времени. Грамотность у нас счи­
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тается просвещением, а я здесь вижу ее существенный 
вред. G небольшим за 100 лет Петр І-й спросил у воеводы 
Олонецкого: «Сколько у тебя дел?» Воевода пал на колени 
и сказал: «Виноват, государь!» — «Что это значит?» — «У, 
меня дел нет!» — «Да разве у вас не спорят, не ссорят­
ся?» — «Все бывает,— отвечал воевода,— да я ссорящихся 
мирю, и на бумагу ничто не выходит!»

Так было за сто лет, когда читать не умели и жили по- 
лесному, по простоте! Теперь здесь много грамотеев и мно­
жество ябедников: за всякий толчок — ссора, за всякую 
копейку — спор и тяжба! От сего присутственные места за­
валены бумагами, чиновники в денно-нощной работе, и на­
род в бесконечной хлопотливости. Ну, чем же опровергнут 
это любители всякого просвещения?..

Но я уже записался! С нетерпением ожидаю вашего 
Альманаха. Радуется, что вы опять здоровы, и желает вам 
всех благ почитающий и любящий вас, милостивый госу­
дарь, ваш покорный слуга,

Ф. Глинка.
26-го Февраля, 1827-го года.

11

Почтенный и любезнейший,
Владимир Васильевич!

Письмо ваше, от 29-го марта, разрешило некоторые из 
моих сомнений. Между прочим, я узнал о причине, по ко­
торой отложено издание нового журнала. Вы правы: без 
князя Вяземского нельзя пускаться на предприятие отваж­
ное. В Северной пчеле и в Подснежнике читал я Вяземско­
го Станция, какое умное, живое, заманчивое описание 
Польши! Кажется, переселяешься в эту страну любви, му­
зыки и романтической жизни. Я провел там несколько лет 
в моей молодости. Недавно, также случайно, в собрании об­
разцовых сочинений прочел я раз некоторые из ваших пи­
сем. В поэтических описаниях Крыма и Кавказа проза 
единственная. Теперь, при обстоятельнейшем размышле­
нии, дал я сам себе некоторый отчет, почему еще в ранней 
юности моей так нравился мне ваш слог, полный жизни и 
красок, а более всего мыслей постоянных и теплоты неприт­
ворной...

Сердечно радуюсь, что вы по службе (могу ли сказать 
и по дружбе?) сблизились с моим братом Сергеем Никола­
евичем. Вы удивляетесь, что отдали одну из моих пиэс
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издателю Галатеи, а я очень этому рад: я его должник за 
милую Галатею. Я наступлю на вас еще более. Если вы 
знакомы с М. П. Погодиным (которого я также должник 
за многие и любезные присылки) и если нет у вас литера­
турного грызенья, то прошу передать ему все мои стишки 
и статью прозы. Коль же скоро вам понадобится, я обя­
зуюсь верно и поспешно доставить вам что-нибудь луч­
шее, противу того, что вы передадите. Не осердитесь и доз­
вольте, чтобы, сказав вам радостно: «Христос воскрес!», 
обнял вас мысленно вам преданнейший и как будто род­
ной по уважению к вам

Ф. Глинка,
22-го Апреля, 1827 г,

12

Почтеннейший Владимир Васильевич!
Не желая пропустить почты, пишу к вам, крайне жа­

лея, что, будучи полуздоровым, не могу вполне выразить 
моей благодарности за присылку «Альманаха» и выразить 
всех ощущений, разнообразных и приятных, при чтении 
оного. Получив ваш дорогой подарок, я созвал двух-трех 
мыслящих людей из здешних, и мы читали с наслаждени­
ем прекрасную прозу. Давно уж не читал я такой богатой 
мыслями, стройной и благозвучной прозы, какую подари­
ли вы в двух ваших статьях. Благородная простота и плав­
ность придает им совсем особенный характер. Нынешний 
слог, особливо в отдельных статьях, есть какой-то резкий, 
бойкий, отрывистый, шершавый от ума, часто поддельно­
го, насыпанный блестками остроумия, часто приторного. 
В нем недостает именно того, чем отличается ваш слог,— 
элейности, мягкости, влаги, которого чувство сдабривает 
черствость буквы. Порядок и ясность в вашем способе вы­
ражения только показывают большую опытность, и в этом 
отношении названье ветерана отечественной словесности — 
есть почетность.

Сия-то общая красота в ваших статьях (обозрение 
1826 года и Наблюдатель XIX века) скрадывает и то 
увечье, которому подверглись они, проходя через прокру­
стово ложе.

Мне также чрезвычайно понравилась проза Иванчина- 
Писарева; если вы его видаете, поклонитесь от меня; я имел 
удовольствие приобрести некогда его знакомство в доме 
знаменитого и уважаемого мною И. И. Дмитриева. Ваши
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стихи к нему полны жизни и приятности. Что же сказать 
мне о вашем отзыве о моих книгах? В немногих строках 
вы сказали мне много, много лестного; хорошо, если б 
мне вполне заслужить похвалу вашу. К легкому стихотво­
рению «Мотыльку» присоединю еще гораздо тяжеловес­
нейшее и скоро вышлю для будущего вашего Альманаха.

Прощайте, почтеннейший, любезнейший Владимир Ва­
сильевич! Мы живем в чудном веке: «C’est un siede ner­
veux» 1 — говорит некто П. Ф. Ганк; но и в судорогах века 
сего желает вам покоя и счастья вас любящий

Ф. Глинка.
25-го апреля 1827 г.

М. П. ПОГОДИНУ,

13

Милостивый государь,
Михаил Петрович!

С особенным удовольствием получил я экземпляр Мос­
ковского вестника; с живейшею признательностию прием­
лю сей дорогой подарок. Благосклонным вниманием своим 
вы нашли человека в пустыне, и прекрасное издание ва­
ше, конечно, будет манною для ума, для вкуса. Примите 
отличное почитание, благосклонность и уважение, с коим 
имеет честь быть, милостивый государь!

Вашим покорным слугою 
Федор Глинка.

1827-го Мая 2-го дня.
Г. Петрозаводск.

14

Милостивый государь,
Михайло Петрович!

С особенным удовольствием поспешаю исполнить же­
лание ваше, препровождая несколько стихотворений для 
будущего альманаха Урания на 1828 год. Уранию за 
1826 год получил и с большим удовольствием читаю. Ве­
роятно, не все посылаемые мною пиэсы могут войти в со­
став Урании, остальные можете разместить в вашем жур­

1 Этот нервный век (франц.). (Примеч. ред.)
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нале, а буде и туда не годятся, то просто их уничтожить. 
Я не смею придавать никакой цены моим произведениям, 
ибо пишу для собственного услаждения, без притязаний на 
славу. Повторяю мою благодарность за присылки ваши, с 
почтением и преданностию имею честь быть,

Милостивый государь!
Вашим покорным слугою,
Федор Глинка,

1827. Июля 21-го.
Г. Петрозаводск.

15

Милостивый государь,
Михайла Петрович!

Долго не отвечал я на ваше почтенное, обязательное 
письмо! На это были причины местные, для вас нелюбо­
пытные. Теперь, в ответ на приглашение ваше участвовать 
в издании Московского журнала, я могу сказать одно: го­
тов по возможности. Хлопотливая, прозаическая должность 
моя по службе поглощает много досугу, при том же я про­
сто не считаю себя автором, могущим обогащать какое-ни­
будь издание, особливо такое прекрасное, как ваше. У ме­
ня есть стихотворения, большею частию незанимательные 
для нынешнего света: это вопли души, излияния чувства; 
у меня найдутся некоторые мысли, обернутые в прозаиче­
ские периоды, но все это едва ли стоит внимания.

Если ж вы за сею откровенною отговоркою найдете, что 
я с тем, что у меня есть, могу вам быть полезным, то я 
представляю совершенно вам самим условия определить, на 
коих могут основаться наши сношения. Я же могу сказать 
только то, что готов пересылать преимущественно и исклю­
чительно мои произведения в Московский вестник. За ка­
чество не ручаюсь, количества не назначаю, срочной рабо­
те подчиниться не могу. Назначение монетной платы пред­
ставляю вам, по удержанию за собою права сказать вам, 
если вы назначите много, и в таком случае, отстраня изли­
шек, я приму только то, что мне покажется достаточным. 
Я с большим вниманием прочел повести ваши: «Нищий» 
и другую: «Как аукнется, так и откликнется», они внуши­
ли в меня большое уважение и что-то дружелюбное к ав­
тору. В разных местных журналах я замечаю также мыс­
ли, заимствованные у философии Шеллинга: некогда я в 
жадностью слушал лекции сей философии, содержание
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оных сохранилось еще у меня в тетрадях. Важное понятие 
о безусловном, о Гармонии мира уясняет мысли, возвыша­
ет душу. Но я уж слишком записался, извините! Ожидая 
вашего ответа с нетерпением, я с искреннею преданностию 
и почитанием имею честь быть, милостивый государь, 

вашим покорнейшим слугою,
Федор Глинка.

1827-го года 7-го Ноября, 
г. Петрозаводск.

16

Милостивый государь,
Михайла Петрович!

Я перед вами кругом виноват за молчание. Оправдать­
ся могу только недосугом за делом службы. Теперь, по Вы­
сочайшему повелению, назначено мне служение в Твери, 
куда отправлюсь на сих днях. Но прежде оставления Пу­
стынь Карелии я хотел поблагодарить Вас за то удоволь­
ствие, которое доставили вы мне сообщением вашего из­
дания. Примите для него маленькую дань из 4-х низе. С от­
личным почитанием имеет честь быть,

Милостивый государь! 
вашим покорным слугою,
Федор Глинка.

1830-го. Апреля 27-го. 
г. Петрозаводск.

17

Незнакомый знакомец Федор Николаевич Глинка при­
езжал отдать свое почтение Милостивому государю Михай- 
ле Петровичу с искренним желанием познакомиться лично.

1832 г.

18

Думал, думал как быть! Послать, не послать?.. Не пос­
лать, не угодишь Вам, почтеннейший Михайла Петрович. 
Послать — обидеть себя. Где это видано, чтоб посылать 
свое детище в отрепьях и лоскутах, посылать в гости за­
марашкою, растрепою?! Но вы так настоятельно требуете, 
что я решился, наконец, послать Вам подобие моего Иова. 
Это экземпляр, бывший у меня в Орле. По прибытии в Мо­
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скву я сравнил мое переложение с Гердером, Михаели, Ум- 
рейтом и другими и много, очень много переменил и приба­
вил. Не осталось ни одной главы на месте: особенно пос­
ледняя вовсе изменилась в форме и стиле.

Но этот последнейший из последних экземпляр (по ко­
торому я читал у Аксаковых) не может быть выслан: он 
весь в лепестках, в заплатах, в листках перепутанных... 
Один только я могу ходить по этому лабиринту! Итак, ес­
ли захотите когда-нибудь озолотить нам вечерок — приез­
жайте в нашу смиренную хижину! Мы бы прочли Вам не­
что такое, что (по существенному содержанию своему) 
еще выше Иова, о чем можно бы поговорить много, много. 
К нам ли, к Аксаковым ли приезжайте, мы с ними сжились. 
Только приезжайте в нашу сторону! Мой племянник, Вла­
димир Сергеевич, напечатал книжку, которую просит до­
ставить Вам. Да я посылаю Вам своих стихов три тетрад­
ки. Кушайте во здравие! Прошу об одном: никому на свете 
не показывайте моего Иова в том виде, в котором посылаю 
его теперь Вам. У себя могу я (буде найдутся охотники) 
прочесть Иова в том виде, в каком познала его цензура.

Жена моя, очень много Вас уважающая, усердно Вам 
кланяется. Ей бы хотелось поднести Вам чашку чаю. Но я 
этой радости уже не чаю!

Усердно вам преданный слуга,
Федор Глинка.

1837. Апреля 1-го.
P. S. Уж, пожалуй, чего доброго, не сочтите всего мое­

го письма за 1-е Апреля. По крайней мере, уверение в моем 
к Вам уважении примите за сущую и неопровержимую ис­
тину.

19

Из письма Вашего, вчера полученного, увидел я, что 
Вы желаете иметь в вашем Москвитянине мое стихотворе­
ние: «Москва». Эта Москва, как кажется, уже разбежалась 
по Москве в разных списках с прибавлениями и убылью.

Чтоб доставить Вам настоящие, моя жена переписала 
своею рукою эти стихи, а я их подписал и припечатал, как 
делают аптекари.

Я бы просил вас об одном, чтобы с общего набора жур­
нального отпечатали бы эти стихи для меня (для раздачи 
приятелям), как это делают и для меня делали почти все
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журналисты. За билет мы благодарим Вас оба и Москвитя­
нину желаем сколько можно более успеха и Московности. 

С истинным почтением имеет честь быть, 
милостивый государь, 
вашим покорнопреданным слугою,

Федор Глинка.
28-го Декабря. 1840.

20

Москва. 1845. Ноября 12-го.
Почтеннейший и многоуважаемый 

Михаил Петрович!
Статья для Вас в прозе (о Милорадовиче) — статья 

большая и стихотворение небольшое уже переписаны и от­
ложены. Авдотья Павловна ( восхитившаяся Вашим объяв­
лением) также дает пьесу в стихах. Но — вот видите ли — 
Вы сами, в оное время — когда я был весною у вас — сог­
ласились, чтоб наши посильные приношения поступили в 
1-ю книжку Вашего издания. В этом смысле я и выжидаю. 
Донося о сем, с истинным уважением к Вам имеет честь 
быть

Вашим покорным слугою,
Ф. Глинка.

21

1862. Октября 18-го.
Почтенный и всегда нам драгоценный Михаил Петро­

вич! С первым экземпляром в руках, первою моею мыслию 
и первым разговором с женою было: послать Вам книгу 
мою. Но, подумав и порядив между собою, мы сказали: «Да 
где ж его найти?» Как старик Списов везде и нигде, Миха­
ил Петрович бог знает где?! Я писал нарочно к Лихонину, 
прося Вашего адреса и адреса Юрия Никитича. Ответа еще 
не получил. Но вот Вы сами, любимый и уважаемый! отоз­
вались нам, и тотчас в клеенку зашивается и Вам отправля­
ется давно принадлежавший экземпляр.

Примите, прочтите и не осудите! Не осудите и за то, что 
русская сердечная речь оттиснута на чужеземном станке. 
С Христом в моей книге случилось то же, что и в Палести­
не: «К своим пришел — и свои его не приняли!..»

Теперь читают книгу в Париже (Толстой писал, что она
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очень понравилась Ваш — ву), в Берлине, в Вис-Бадене; 
а в России нет!

Я распорядился через дом Шлицдорфов послать Кап­
лю по всем Славянским университетам, разумеется, бес­
платно. Бесплатно раздал бы я мое произведение и в Рос­
сии, да дверь крепко заперта! Едва, едва (и то всеми не­
правдами) могли мне переслать полдюжины экземпляров! 
Море разврата и нечестия разливается повсюду, а бедной 
благочестивой Капле места нет! В последнем нумере Север­
ной Пчелы читаю: «Дозволяется ввоз в Россию книги (Гер­
цен и проч.), напечатанной в Берлине. Вот есть же счаст­
ливцы! А я, вздыхая, повторяю слова прикупельного стра­
дальца: «Человек не имам!»

Я вас заговорил! Извините! Авдотья Павловна, Вас иск­
ренне любящая, сама припишет.

Ставлю адрес наобум, да свой прилагаю самый верный: 
«Ф. Николаевичу Глинке, в собственный дом, в г. Тверь». 
Вот и все.

Обнимает вас с любовью и уважением 
Покорнопреданный 

Ф. Глинка.

22

Г. Тверь. 1863. Сентября 23-го.
Многоуважаемый и всегда любимый Михаил Петрович! 

Письмо Ваше (дороже иного тома!) доставило мне вчера 
много радости и пало светлою каплею на грустную мою ду­
шу. Вы подали голос утешения, как будто по догадке, что 
мы (ведь очень издавна!) Вас любили и уважали Ваши 
стремления и Ваш взгляд на вещи. У покойной, моей не­
забвенной, ваши письма и отзывы хранились в особом лар­
це. Да, почтенный Михаил Петрович! Я думаю быть в Мо­
скве, хоть и грустно будет на каждом шагу вспоминать 
время прежних радостей. В материальном отношении я го­
тов занять, т. е. нанять, помещение в прекрасном вашем 
доме, нанять потому, что вы ведь не Крез и я не дошел еще 
до нищеты. Но когда могу выехать из Твери — сам не знаю! 
С одной стороны, еще не доконченная служба, с другой — 
роковой удар постиг нас врасплох (много дел и хлопот). 
Во всяком случае, благодарю вас за сочувствие, память и 
участие. Мое положение томительно: это круглое сиротст­
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во. Вы знали нас, когда мы,— Я и Она,— составляли де­
сяток: Она была единицей, я — нолем.

Проводил я свою золотую единицу в землю и остался 
нолем на земле!! Сочувствие петербургских друзей (мно­
гие приезжали нарочно сюда) старается наполнить пробел 
в моей жизни; но бог знает, наполнимое ли это дело?

Но здесь меня терпят,— даже любят,— но мир чинов­
ников, как зимнее солнце, хоть и приветен, но не греет! 
В остывшем ложе жены моей больше теплоты, чем во всех 
официальных заявлениях.

Из комнаты, где скончалась жена, я сделал свою спаль­
ню и все как будто еще не совсем расстался с нею. Прости­
те! Будьте здоровы и долго, долго еще радуйте друзей 
своих.

Этого желает Вам 
преданнейший 

Ф. Глинка.

23

1871. Г. Тверь. Ноября 16-го.
Тайному Советнику от явного почитателя его почтение, 

поздравления и сердечный привет посылает
Ф. Глинка.
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КОММЕНТАРИИ

«Очерки Бородинского сражения» впервые изданы в Москве в 
типографии Николая Степанова в 1839 году. С тех пор полностью 
не переиздавались. «Очерки Бородинского сражения», безусловно, 
выдающееся произведение военно-мемуарной литературы, специ­
ально приуроченное к 25-летию победного окончания Отечествен­
ной войны 1812 года.

Строгая документальность изложения в сочетании с энергич­
ным лаконизмом повествования образует удивительный сплав 
исторической достоверности и высокой художественности.

Заранее обдумывая стиль будущей исторической книги, Глин­
ка писал: «Слог в описании событий 1812 года должен быть испол­
нен важности, силы и ясности».

Любопытно сравнить описание Бородинского сражения в 
«Очерках...» Ф. Глинки с выразительной зарисовкой, которую оста­
вил в своей переписке другой выдающийся современник Глинки 
поэт В. А. Жуковский, побывавший, кстати, на Бородинском поле 
как раз в дни праздника 25 августа 1839 года, в том же самом го­
ду, когда вышла в свет книга «Очерков...» Ф. Глинки.

В. А. Жуковский, в частности, писал: «Утро Бородинского 
праздника было так же ясно, как утро Бородинского боя. Тогда 
чувствовалась осенняя свежесть; теперь было тепло, от долговре­
менной засухи повсюду была ужасная пыль, которая при малей­
шем ветерке поднималась столбами. Войска, около ста пятидесяти 
тысяч, были рано поутру сведены на места, им назначенные; они 
стояли колоннами по наклону покатостей, окружая с трех сторон 
то возвышение, на котором теперь стоит памятник бородинский и 
у подошвы его лежит Багратион, на коем тогда произошла самая 
жаркая битва, где дрались Раевский, Барклай, Паскевич, где ра­
нен Воронцов, где погиб Кутайсов, на котором без умолку гремело 
более двухсот наполеоновских пушек, где наконец все перемеша­
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лось в рукопаш ной убийственной свалке. Войска, видимые с вер­
шин этого холма, представляли зрелищ е единственное; одним  
взглядом можно окинуть стотысячную армию, сж атую  в густы е 
колонны, которые амфитеатром одна над другой подымались. Пе­
хота была неподвиж на. По руж ьям  сверкало солнце, и они каза­
лись блестящ ею поднявш ею ся щ етиною огромного боевого чудови­
ща. Где стояла конница, там двигалось; конские копыта подымали  
пыль, она колебалась над колоннами как черная громовая туча. 
Позади армии расставлена была артиллерия. В середине этого чуд­
ного амфитеатра возвышался памятник, у  подошвы коего, внутри  
ограды, были собраны все отставные, некогда участвовавш ие в 
славной битве и из разны х мест собравш иеся на ее праздник; м еж ­
ду ими особенно замечательны были некоторые инвалиды, кто с 
подвязанною рукою, кто с повязкою на голове, кто без обеих ног. 
Одни, в ож идании торжества, сидели на ступенях монумента; дру­
гие, положив на землю клюки, отды хали у  Багратионова гроба, 
который один, на земле Бородинской, величественно тихий в виду  
армии нового поколения, казался представителем поколения  
прежнего, которого воины полож или свои, головы, которого прах  
вечно ж ивая природа с такою любовию одела здесь  своею свеж ею  
зеленью, своею благовонною ж атвою. Д ругие бородинские воины, 
ещ е находящ иеся в сл у ж б е, сидели на конях и выстроены были 
фронтом вне ограды...»

С. 26. Шарфы — П арфянское царство, государство (250 до и. э.— 
224 н. э.) к юго-востоку от Каспийского моря.

Волутина гора — деревня в 10 км восточнее Смоленска, около 
которой 7 (19) августа 1812 года произош ел бой ч а с т  си л  1-й рус­
ской арм ии (Барклай-де-Толли, 17 тысяч человек)! с передовыми 
корпусами ф ранцузской армии Н аполеона (Н ей, Даву, Ж юно и 
Мюрат, 32 тысячи человек). Ф ранцузские войска пытались сорвать 
маневр русской арм ии, отходивш ей на Дорогобуж , но были отбро­
шены на исходны е позиции.

С. 27. ...князь Экмюлъский — марш ал Д аву Луи-Никола (1770— 
1823) — участник, в сех  наполеоновских войн, командовал корпу­
сом. Один из самых талантливых: полководцев' наполеоновской  
армии.

С. 30. Редут —  опорны й пункт, сом кнутое полевое укрепление.
Люнет — открытое с тыла полевое укрепление.
Флешь—  небольш ой редант с тупым углом .
С. 31. Редант (редан)— откры тое нолевое: укрепление в  виде 

угла в сторону противника, позволяю щ ее вести косоприцельный  
огонь.

С. 34. Секурс (франц.) — помощь.
С. 41. Маршан Луи-Жозеф Нарцисс (1791— 1876.)— граф.
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G 1812 года был камердинером Н аполеона I, сопровож дал его в 
1815 году на остров Св. Елены  и был его душ еприказчиком.

Мопбрена (Моибрён) Луи-Пьер (1770— 1812) —  ф ранцузский  
кавалерийский генерал. Убит в Бородинском сраж ении, где коман­
довал корпусом.

Ж юно— герцог Д ’А брантес (1771— 1 8 1 3 )— французский гене­
рал. Н еудачны е действия Ж юно в 1812 году, особенно в сраж ении  
при Волутиной горе* побудили Н аполеона удалить его из армии.

С. 47. Ретрашэ.иент— фортификационное укрепление.
С. 49. Евгений будет осью.— Речь идет о Евгении Богарне 

(1781— 1824). Ф ранцузский генерал, участник наполеоновских  
войн, вице-король Италии.

G. 58. ...русский Баярд — М. А. Милорадович. Баярд — леген­
дарный средневековы й ф ранцузский «рыцарь без страха и упрека». 
Пленные ф ранцузской армии, «призренные М илорадовичем и спа­
сенны е им от голодной смерти», называли его северным Баярдом.

С. 60. ...побоище Задонское— К уликовская битва (1380).
Ç. 62. Эполеменгы — полевой окон.
С. 63. Эпаминод (около 418—362 до н . э.) —  фиванский полко­

водец, новатор в  области военной тактики, впервые применивш ий  
так называемый косой строй.

Ободняло (  у стар.) — рассвело.
С. 72. «Рассказ артиллериста о деле Бородинском» — автор этой  

книги Николай Любенков, прапорщ ик 17-й артиллерийской бригады  
2-го пехотного полка.

С. 83. ...молодой Палладии средних веков (от позднелат. palla- 
dini) — так назы вали в средневековой литературе сподвижников  
Карла Великого; в переносном смысле — человек, беззаветно пре­
данный дел у или какому-либо лицу.

...битва Фонтенейская— сраж ение близ села Ф онтенца в Бель­
гии, где ф ранцузская армия Морица Саксонского нанесла пораж е­
ние англо-голландским войскам. В ходе этого сраж ения обе сто­
роны применили строй колонн.

С. 86. ...вести войну скифов — т. е. завлекать, заманивать, за­
водить неприятеля как можно дальше.

С. 89. ...короновал... высоты —  укрепил их.
С. ЮЗ. ...разжидил... накопом — ослабил... сосредоточением.

«Письма русского офицера». Печатаются по второму изданию 
(СПб., 1815—1816). Все письма, относящиеся к Отечественной войне 
1812 года, первоначально печатались в журналах «Русский вест­
ник» и «Сын отечества» за 1812—1813 годы.

Любопытную точку зрения на «Письма...» Глинки сформулиро­
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вал ж урнал «Русский вестник», заметив, что если «Письма рус­
ского путеш ественника» Карамзина были «песней соловья#, то 
«Письма русского офицера» Глинки — «звуком оруж ия».

Книга Глинки явилась одним из первых, ярких и содерж атель­
ных произведений, написанны х о войне 1812 года непосредствен­
ным ее участником.

И. В. Путята вспоминал: «Письма эти по появлении своем  
имели блистательный успех, они с ж адностью  читались во всех  
слоях общества, во всех концах России. Красноречивое повество­
вание о свеж и х ещ е, сильно волновавших событиях, живы е яркие 
картины, смело нарисованные в минуту впечатлений, восторжен­
ная любовь ко всем у родному, отечественному и к военной славе, 
все в них пленило современников. Я помню, с каким восторгом  
наше, тогда молодое, поколение повторяло начальные строки пись­
ма от 29 августа 1812 года: «Захтонала земля и пробудила спавш их  
на ней воинов. Дрогнули поля, но сердца покойны были. Так на­
чалось беспримерное сраж ение Бородинское».

Бесспорно, «Письма...» явились драгоценным историческим ма­
териалом, использованным впоследствии Лермонтовым при созда­
нии «Бородина» и Л. Толстым при описании Бородинского сраж е­
ния в романе «Война и мир».

С. 121. Фонтенелъ Бернар Ле Бовъе (1657— 1757) — француз­
ский писатель, учены й-популяризатор.

Монтескье Шарлъ-Луи (1689— 1755) — французский писатель, 
философ-просветитель, активно выступавший против абсолютизма. 
Автор знамениты х «П ерсидских писем» (1721).

С. 126. Шамфор Николай (1741— 1794) — французский писатель, 
славивш ийся своим остроумием.

С. 127. Бетанкур Августин (1758— 1824) — инж енер, архитектор, 
с 1808 года генерал русской армии; основатель И нститута инж ене­
ров путей сообщ ения.

С. 129. Стерн Лоренс (1713— 1768) — английский писатель, один  
из зачинателей сентиментализма, очень популярны й в России в 
конце X V III — начале X IX  века.

С. 132. Иксион — царь ланифов, отец Пейритя, супруг Деи.
С. 134. Лада — в славянской мифологии богиня любви и кра­

соты.
Зимцерла —  в славянской мифологии богиня ранней весны.
Радегаст — один из славянских вождей.
С. 136. Томас (Тома) Антуан (1732— 1785) — французский поэт 

и Критик.
С. 137. Меценат Гай Цилъний (I в. до н. э . ) — римский аристо­

крат, покровитель поэтов, худож ников, музыкантов,
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С. 143. Аббат Сабатье (1682— 1742) —  французский м онах и тео­
лог, критически изучавш ий Библию.

С. 144. Ведомости — ж урнал «Московские ведомости».
Степенные книги  — свод исторических сведений о России от 

древнейш их времен до Ивана Грозного, составленны й в X VI веке. 
Первое издание свода — 1775 год.

Махиавелъ— М акиавелли Николо (1469— 1 5 2 7 )— итальянский  
политический деятель и писатель.

Маркиз Куева де Бедмар (1572— 1655) — испанский дипломат, 
посол в Венгрии; описан ф ранцузским аббатом и историком Сент- 
Реалѳм (1639— 1692) в книге «История заговора испанцев против 
В енецианской республики в 1618 году» (1674),

С. 145. Гедеон (ок. 1726— 1763) — придворный свящ енник при 
императрице Е лизавете Петровне, славивш ийся своими пропове­
дями.

...близ Дриссея — укрепленная позиция близ г. Дриссы на ле­
вом берегу Западной Двины.

С. 146. Пассек Петр Петрович —  русский генерало в 1812 году  
служ ил в Смоленском ополчении.

Ç. 147. Рудня — ныне город в Смоленской области.
С. 148. Кажется, еще боятся развязать руки —  намек на то, что 

царское правительство боялось вооруж ать крестьян, опасаясь ши­
рокого народного движ ения, которое могло обратить оруж ие про­
тив помещиков.

С. 153. Катон Младший, или Утический (95—46 до н. э.) — рим­
ский политический деятель, философ-стоик, убеж денны й и непод­
купный республиканец.

Луканова поэма —  Л укан (39—6 5 ) — римский поэт, автор поэ­
мы «Фарсалия», в которой прославляется Катон Младший как во- 

' ш іощ ение граж данской доблести.
G. 154. Мармонтелев Велисарий — Мармонтель Ж ан-Ф рансуа  

(1723— 1799) — ф ранцузский писатель, автор популярного в свое 
время романа «Велисарий» (1767), осуж денного церковью за пропо­
ведь веротерпимости.

Ç. 156. Колоцкий монастырь — располож ен близ села Бородина, 
где произош ло генеральное сраж ение 26 августа 1812 года.

С. 162. ...древняя столица Севера, после двухсотлетней свобо­
ды.— Глинка имеет в виду наш ествие польских интервентов на 
Москву в 1612 году, т. е. ровно за двести лет до Отечественной  
войны,.

«Москва в слезах, Москва уныла...» — строки эти, процитиро­
ванные не совсем точно, принадлеж ат И. И. Дмитриеву (1760— 
1837), которого Глинка характеризовал как «одного Из превосход­
нейш их поэтов наш их».
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...один знаменитый писателъ говаривал...— им еется в виду 
Г.-В. Л ейбниц (1646— 1716) — немецкий философ-идеалист, матема­
тик, физик, языковед.

С. 169. ...так говорит Царственная книга — одна из четырех 
книг Ветхого завета.

С. 171. Паростники — кустарники.
С. 173. ...как Павел и Виргиния — речь идет о персонаж ах ро­

мантической идиллии «Поль и Виргиния» ф ранцузского писателя  
Бернардена де Сен-Пьера (1737— 1814).

С. 175. Навуходоносор — царь Вавилонии (605—562 до н. э .). 
При нем сооруж ены  так называемые Вавилонская баш ня и висячие 
сады.

С. 176. ...сбылся стих великого поэта...— Процитирован отрывок 
из оды М. В. Ломоносова «На победу над турками и на взятие Хо­
тина» (1793).

...ушла лисица, только хвост в западне остался...— Имеется в 
виду ложны й маневр, с помощью которого Н аполеону с остатками 
«великой армии» (около 30 тыс. человек) удалось ускользнуть на 
Березине от преследования намеревавш ихся его пленить адмирала  
Чичагова и графа Витгенш тейна.

С. 177. Клястицкие поля — севернее г. Полоцка, в районе кото­
рого произошло сраж ение м еж ду войсками корпуса генерала  
П. X. Витгенш тейна и ф ранцузскими войсками маршала Удино.

...перескажут им всего Монто...— Монто Л уи (1754— 1842) — 
французский политический деятель, якобинец, член законодатель­
ного собрания и Конвента.

С. 179. ...кто был... прелестным певцом во стане русских...— 
Речь идет о В. А. Ж уковском, который незадолго до описываемых 
событий напечатал в «Вестнике Европы» стихотворение «Певец во 
стане русских воинов».

С. 180. Валахия — ю го-западная часть Румынии.

«Письма к другу» впервые вышли в свет в 1816— 1817 годах  
в трех частях. Являются непосредственны м продолж ением «Писем  
русского офицера». Статья «О необходим ости иметь историю Оте­
чественной войны 1812 года», вклю ченная в состав «Писем к дру­
гу», была написана в 1813— 1814 годах и  первоначально напечатана 
в ж урнале «Сын отечества», 1816 г., часть 27.

Многие идеи «Писем к другу», особенно статья «О необходи­
мости иметь историю Отечественной войны 1812 года», предвосхи­
щают написанны е позднее великолепные «Очерки Бородинского 
сражения» (1839).

О необходим ости иметь историю Отечественной войны 1812 года.
Печатается по кн.: Глинка Ф. Письма, к другу. СПб., 1816— 1817,
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ч. 1, с. 1 --37 . Отечественная война 1812 года заставила литерато­
ров задум аться о создании в России литературы, ориентированной  
на героическое прошлое страны. Этой мыслью пронизано «Рас­
суж ден и е о причинах, замедлявш их развитие наш ей словесности» 
Н. И. Гнедича, где говорится, что «слава Земли российской долж на  
наполнить наш и сердца той благородной гордостью, долж на все­
лить в нас навеки то уваж ен ие к самим себе и  язы ку своему, ко­
торое одно составляет истинное достоинство народа». В статье 
Глинки у ж е  явственно обозначены  социальные воззрения и эсте­
тическая программа революционных дворян, направленная на воз­
рож дение национального прошлого России.

С. 205. Лабом Эжен (1783— 1849) — французский историк, автор 
книги «Полный отчет о русском походе» (1814).

Саразенъ — Сарразен Ж ан (1770— 1840) — французский аван­
тюрист, автор нескольких сочинений о наполеоновских походах, 
в том числе «Истории войны в России» (1815).

Вентурини Карл — французский историк, автор четырехтомного 
сочинения «Освободительная война России и Германии против 
французского господства при Наполеоне Бонапарте в 1812— 
1825 гг.».

Мордвинов Николай Семенович (1754— 1 8 4 5 )— граф, русский  
государственны й и общ ественный деятель, адмирал. П резидент  
Вольного экономического общ ества. В 1826 году  единственны й из 
членов Верховного уголовного суда отказался подписать смертный  
приговор декабристам: П. Пестелю, К. Ры лееву, С. М уравьеву-Апо- 
столу, П. Каховскому, М. Б естуж еву-Рю м ину.

...дивные знамения — речь идет о комете, появивш ейся осенью  
1811 года; это явление рассматривалось как грозное предзнам ено­
вание.

С. 207. ...поля задонские — Куликово поле.
...пустыни аркские —  Аркское поле под Казанью, через которое 

наступали войска Ивана IV  при взятии города.
Миллер Иоганн (1752— 1809) — немецкий историк, автор «Исто­

рии Ш вейцарии» (1870).
С. 208. Пастыри — пастухи.
С. 209. ...величайшего из полководцев —  генералиссимуса Алек­

сандра Васильевича Суворова.
Фукс Е. Б.— секретарь Суворова, автор книги «История гене­

ралиссимуса князя Италийского графа Суворова-Рымникского» 
(М., 1811).

Арминий (I в.) — вождь древних германцев, победитель рим­
ских легионов.

...благородный Германия (15 до н. э.— 19 н. э.) — римский вое­
начальник; писал стихи.
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С. 210. Н и к и я  (5 в. до н. э . ) — афинский полководец.
Письмо к генералу N. N. о  переводе воинских вы ражений на 

русский язык. П ечатается по кн.: Г л и н к а  Ф .  Письма к другу, СПб., 
1816— 1817, ч. 1, с. 39—51. Страстный поборник самобытности родг 
ного языка, Ф. Глинка видел «зарю свободы» отечественной сло­
весности в очищ ении русского языка от галлицизмов. Не в возвра­
щ ении русского языка к старославянскому наречию, а в расш ире­
нии его народно-национальны х основ усматривал Глинка путь к 
закреплению национального самосознания, окрепш его в годы Оте­
чественной войны 1812 года. Проблемы важности исторической  
темы в русской литературе, необходимости очищ ения «слога» не­
однократно будут затрагиваться в обзорах «Полярной звезды», 
в литературно-критических работах К. Рылеева, В. Кюхельбекера, 
П. Катенина, О. Сомова и других литераторов декабристской ориен­
тации.

С. 215. Т у р н и р о в а т ъ  — обходить, огибать (от ф р а н ц .  tourner).
Д е б о р д и р о в а т ъ  — охватывать фланг (от ф р а н ц .  deborder).
Д е п л о и р  о в а н н ы й  — развернуты й (от ф р а н ц .  dep lier).
С. 216. К а т и л и н а  С е р г и й  Л ю ц и й  (ок. 103 — 62 до: н. э.) — рим­

ский политический деятель, организатор заговора против Цицерона. 
Яркий худож ественны й образ, созданны й самим Цицероном в «Ре­
чах против Катилины», дал повод в новое время для незаслу­
ж енной романтизации Катилины и преувеличения значения  
заговора.

С. 217. К р и н ы  — лилии.
С, 218. З е г з и ц а  — кукушка.
Я р о с л а в н ы  г о л о с  с л ы ш и т с я ...— Глинкой приводится фрагмент 

«Плача Ярославны» из величайшего памятника русской литера­
туры «Слово о полку Игореве».

С. 219. В а р т е л е м и  Ж а н - Ж а к  (1716— 1 7 9 5 )— французский ар­
хеолог. Самое известное произведение «V oyage du jeune A nacharsis 
en Grece» (Paris, 1788).

C- 221. Г о л о с н и к и  — маленькие керамические сосуды  или ка­
меры, закладываемые в своды и стены храма как резонаторы  для  
усиления звука.

С. 230. Н арохт и т ся  — парогтиться — собираться, намереваться.
, С. 235. В о с к р е с н е т  л и  опятъ д у х  н а р о д о в ...— По мнению Глинки, 

нет для человека большего позора, чем влачить ярмо иноземного  
рабства. Стилистические приемы ранних произведений Глинки, 
в частности риторические восклицания, рассчитанны е на про­
буж дение патриотических чувств, ярко вы раженная граж данская  
лексика — все это отвечает эстетике ранних декабристских орга­
низаций. Глинка призывает не покорствовать тому, кто «пасет ж е­
лезною  палицею», т. е. тирану, а воспрянуть и, не страш ась, бо­
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роться за свободу. Помета «писано преж де 1812 года» — явное при­
крытие От цензуры .

С. 237. Взгляд Глинки на конституцию является вы ражением  
его политической программы, ориентированной на конституционно­
монархическое правление.

Две сестры, или: которой отдать преимущ ество? П ечатается по 
первой публикации: альманах «Северные цветы» на 1828 год. СПб., 
1827, с. 151— 165.

С. 243. М и н е р в а  — в древнеримской мифологии богиня муд­
рости.

Ю н о н а  — в древнеримской мифологии высшее ж енское бож е­
ство, богиня брака, материнства.

. . .пт ица Ю н о н и н а  — речь идет о павлине.
С. 244. Э о л  —  в греческой мифологии бог ветров; «Эолова 

арфа» — известное романтическое стихотворение В. А. Ж уковского.
С. 245. . . . в о л ш е б н и ц а  Ф е с с а л и й с к а я  — М едея — в греческой ми­

фологии волшебница, которой приписывались черты солнечной бо­
гини, могущ ественной колдуньи Ф ессалийской. Ф ессалия — истори­
ческая область в Греции.

С. 246. . . . ю р о д и в о е  з а б в е н ь е  — ясновидение, прорицание.
П л и н и й  М л а д ш и й  (61 — ок. 114) — римский писатель, консул.
Д ант е А л и г ь е р и  (1265— 1321) — итальянский поэт, автор «Бож е­

ственной комедии».
А р и о с т о  Л у д о в и к о  (1474— 1533) — итальянский поэт, автор ры­

царской поэмы в октавах «Неистовый Роланд».
« Ф а уст »  Гете  — философская трагедия немецкого писателя, 

мыслителя, естествоиспы тателя Иоганна Вольфганга Гете (1749— 
1832).

Мои воспоминания о К арамзине. П ечатается по первой публи­
кации: И звестия Отдела русского языка и словесности император­
ской Академии наук, 1903, т. 8, ч. 2, с. 76— 102. Воспоминания н а­
писаны к 100-летнеМу юбилею H. М. Карамзина и отосланы в Ака­
демию наук, но по каким-то причинам не были тогда опублико­
ваны. Рукопись Глинки обнаруж ил К. Я. Грот в бумагах своего 
отца^ академика Я. К. Грота, он ж е и был первым публикатором.

С. 247. Э м и н  Ф е д о р  А л е к с а н д р о в и ч  (1685— 1770) —: русский пи­
сатель.

« М о и  б е з д е л к ш >  —  1-е издание 1749 года, 2-е — 1797 года.
С. 248. О ст ров  В о р н г о л ъ м  —  повесть «Остров Борнгольм» опуб­

ликована в альманахе «Аглая», 1794, кн. 1.
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Переводчика «Бедной Лизы» на польский язык установить не 
удалось.

«История России».— И меется в виду монументальный труд Ка­
рамзина «История Государства российского».

С. 249. «Военный журнал» — издавался при гвардейском ш табе 
в 1817— 1819 годах. Его издание предприняло «Общество военных 
людей при гвардейском штабе». Предш ествовала ж урналу брошюра 
«Краткое начертание военного журнала» Ф. Глинки, который позд­
н ее стал его редактором.

Паскевич Иван Федорович (1782— 1 8 5 6 )— генерал-фельдмар­
шал. В качестве бригадного командира принимал участие в боях  
под Смоленском, Бородином, Вязьмой.

Голицын Александр Николаевич (1773— 1844) — князь, государ­
ственный деятель. Министр духовны х дел  и народного просве­
щ ения.

Шишков Александр Семенович (1754— 1841) — русский государ­
ственны й деятель, адмирал, писатель, автор «Рассуж дения о ста­
ром и новом слоге российского языка» (1803). Глава литератур­
ного общ ества «Беседа любителей русского слова», выступавший  
против литературного круж ка «Арзамас» — поборников сентимен­
тализма и романтизма в русской литературе. В «Арзамас» входили  
Карамзин, Ж уковский, Пуш кин и многие другие поэты-романтики. 
Будучи президентом Российской академии, Ш ишков продолжал  
свои нападки на последователей романтизма.

...обе государыни — императрицы Мария Ф едоровна и Елиза­
вета Алексеевна.

Аракчеев Алексей Андреевич (1796— 1 8 3 4 )— граф, русский го­
сударственны й деятель, генерал, всесильный временщ ик при Алек­
сандре I. Имея огромное влияние на Александра I, Аракчеев, по 
сущ еству, с 1815 по 1825 год единолично правил Россией, поэтому  
лишь после его разреш ения мог Карамзин отдать в печать свой  
труд.

С. 250. Тургенев Александр Иванович (1785— 1 8 4 6 )— русский  
общ ественный деятель, историк, писатель. Член литературного  
круж ка «Арзамас».

Павловск — летняя резиденция Павла I. С 1801 по 1823 год там  
постоянно проживала императрица Мария Федоровна.

...обедал у императрицы — им еется в виду Мария Федоровна.
Голенищев-Кутузов Павел Иванович (1767— 1829) —  русский  

писатель, куратор и попечитель Московского университета. В 1816— 
1819 годах состоял председателем  комиссии для оказания помощи 
ж ителям , пострадавш им от наш ествия французов.

Воейков Александр Федорович (1779— 1839) — русский писа­
тель, редактор ж урнала «Новости литературы», где печатались
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Пушкин, Ж уковский, Дельвиг, Рылеев. Воейков — автор известной  
политической сатиры «Дом сум асш едш их». Современники явно пе­
реоценивали тогда литературную  одаренность автора «Дома сум а­
сш едш их», ставя его имя рядом с именами Ж уковского и  Батюш ­
кова.

Дмитриев Иван Иванович (1760— 1 8 1 8 )— русский писатель, 
баснописец. Был близок с Державины м, Карамзиным.

С. 251. ...великий мастер — одна из высших ступеней масонской  
иерархической лестницы.

Новиков Николай Иванович (1744— 1813) — русский просвети­
тель, писатель, издатель сатирических ж урналов «Трутень», «Жи­
вописец», «Кошелек», вы ступавш ий против крепостного права, вы­
смеивал галломанию русского двора. Организатор типографий, биб­
лиотек, школ в Москве. В 1775 году вступил в масонскую  л ож у  
(организацию так назы ваемы х «вольных каменщ иков»), движимы й  
ж еланием  объединения лю дей в союзы единомышленников. Екате­
рина II, раздраж енная деятельностью масонов, вела с ними ож е­
сточенную борьбу: больницы и школы отдала под надзор Приказа  
общ ественного призрения, налож ила арест на книги, издаваемы е  
в типографиях Новикова. Самого писателя в августе 1792 года от­
правила в Ш лиссельбургскую крепость, где он пробыл до 1796 года. 
Литературная ценность деятельности Новикова была определена  
лишь во второй половине X IX  века, когда сатирическая публици­
стика заняла значительное место в литературном процессе.

Бем, Экартгацзен—  немецкие философы, философская система  
которых строилась на сочетании натурфилософии с мистикой. 
В Россию  и х идеи проникли в конце X V II века. И звлечения из со­
чинений Бема и Экартгаузена были тайно перепечатаны  Н. И. Но­
виковым для практического употребления в тайных организациях.

Гамалея Сергей Иванович (1747—1822) — известный в свое 
время переводчик мистических сочинений. Автор книги «Письма 
С. И. Гамалеи» (М., 1832).

С. 252. ...переводил одно и то же...— то есть повторял, перепи­
сывал.

Милиция — от латинского m ilitia  — войско.
Фридландское сражение — состоялось во время русско-прусско­

ф ранцузской войцы 1806— 1807 годов. Закончилось пораж ением  рус­
ской армии под предводительством генерала Бенигсена.

...мир заключен посреди реки...— речь идет о Тильзитском ми­
ре, заключенном Александром I и Наполеоном I в 1807 году  на реке 
Неман.

С. 253. Глинка Сергей Николаевич (1776— 1837) — брат
Ф. Н. Глинки, русский писатель, ж урналист, издатель «Русского  
вестника». Цензор московского цензурного комитета. А втор истори-
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ческой пьесы «Минин», «Записок о Москве», «Русской истории» в 
14 частях, написанной для учебны х заведений.

...тогда еще считалось это диковинкой...— Первый пароход в 
России «Елизавета» был сооруж ен в 1815 году для рейсов м еж ду  
С.-Петербургом и Кронштадтом.

У даление А . С. Пуш кина и з С.-Петербурга в 1820 году. Печа­
тается по кн.: Пуш кин в воспоминаниях современников. М., 1950, 
с. 175— 178.

Знакомство Глинки с Пушкиным относится к 1817 году, когда  
лицеисты первого выпуска сближ аю тся с передовой петербургской  
молодежью , находящ ейся в сф ере влияния тайных организаций. 
Лицеистов мож но было видеть среди членов Вольного общества 
любителей российской словесности, председателем  которого был 
Ф. Глинка, на заседаниях «Зеленой лампы» у  Всеволожского. Федор  
Глинка, Никита Муравьев вовлекали Пуш кина в легальную дея­
тельность литературны х обществ, руководимых конспиративными  
организациями. Среди друзей  Пуш кина многие входили в Союз 
благоденствия, а позж е и в Северное общ ество. Не случайно много 
лет спустя, работая над десятой главой «Евгения Онегина», П уш ­
кин описывает одно из заседаний общ ества, на котором присут­
ствуют известны е декабристы Н. Муравьев, М. Лунин, И. Якуш- 
кин.

С. 254. ...отвести его от одной дуэли...— Для душ евного состоя­
ния Пуш кина этих лет характерна нервозность, напряженность. 
По его словам, он в любую м инуту ож идал обид и готов был отве­
тить на них вызовом на дуэль. Летом 1817 года он вызвал на дуэль  
своего дядю  С. И. Ганнибала, Н. Тургенева, однокашника М. Кор- 
фа, майора Денисевича и многих других. Одна из его современниц  
писала: «У г. Пуш кина всякий день дуэли; слава богу, не смерто­
носные».

С. 256. Гнедич... бросился к Оленину.— Гнедич Николай Ива­
нович (1784— 1833) — русский поэт, переводчик. Долгие годы слу­
ж ил в Императорской публичной библиотеке. Частый гость в лите­
ратурном салоне Алексей Николаевича Оленина, основателя и пер­
вого директора Публичной библиотеки, президента Академии худо­
жеств, знакомством и друж бой связанного со многими выдающи­
мися учеными, писателями, музыкантами, будущ ими декабристами.

Карамзин... обратился к государыне —  императрице Марии Фе­
доровне. 19 апреля 1820 года H. М. Карамзин писал И. И. Дмит­
риеву: «Над здеш ним поэтом Пуш киным если не туча, то, по край­
ней, мере, облако, и громоносное (это м еж ду нами) : служ а под зна­
менем Либералистов, он написал и распустил стихи на вольность,
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эпиграммы на властителей и проч., и проч. Это узнала полиция etc. 
Опасаются следствий».

Чаадаев хлопотал у Васильчикова...— Ч аадаев Петр Яковлевич 
(1794— 1 8 5 6 )— русский философ, участник Отечественной войны  
1812 года. Д руг Пуш кина, член Северного общ ества, был одним из 
замечательнейш их людей своего времени. По словам одного м емуа­
риста, «Чаадаев был красив, собою, отличался не гусарскими, а ка­
кими-то английскими, чуть ли даж е не байроновскими манерами  
и имел блистательный усп ех  в тогдаш нем петербургском общ естве». 
В 1820 году Чаадаев числился в лейб-гвардии гусарском полку, 
был адъютантом командира гвардейского корпуса генерала Ва­
сильчикова Иллариона Васильевича (1777— 1847) — участника Бо­
родинского сраж ения, члена Государственного совета.

...дело исполнялось буквально по решению...— А. С. Пуш кин  
6 мая 1820 года выехал из С.-Петербурга на юг с назначением  в 
канцелярию генерал-лейтенанта И. Н. Инзова.

Семеновская история — восстание лейб-гвардии Семеновского 
полка в Петербурге в октябре 1820 года, вызванное жестоким  от­
нош ением командира полка к солдатам.

Вязмитинов Сергей Кузьмич (1749— 1 8 1 9 )— граф, с 1812 года  
министр полиции, губернатор С.-Петербурга.

Валашев— Балашов Александр Дмитриевич (1770— 1 8 3 7 )—-п е­
тербургский обер-полицмейстер, п озж е министр полиции.

Семисотлетие Москвы. Печается по кн.: Хавский П. В. Семи­
сотлетие Москвы. М., 1847, с. 498—506. Первоначально статья была 
напечатана в «Московских ведомостях».

С. 257. ...суздальский князь — Юрий Долгорукий.
...князь Святослав — союзник Долгорукого, северский князь  

Святослав Ольгович.
Кучка Степан Иванович — суздальский боярин; владел селами  

и деревнями по реке Москве. Юрий Долгорукий проездом остано­
вился в этой местности, приказал убить Кучку за какую-то гру­
бость, овладел селами убитого боярина и залож ил на берегу Мо- 
сквы-реки город, который долго назы вался Кучковым, а потом  
Москвой.

...семо и овамо — туда и сюда.
С. 258. Спас-на-Бору — древнейш ая церковь, сущ ествовавш ая с 

начала Москвы, была перестроена в 1527 году (не сохранилась).
...обошла неприятеля... и осетила его — опутала сетями.
С. 259. Калита — Иван I  Данилович (? — 1340) — с 1325 года 

кнЯзь Московский. Залож ил основы политического и экономиче­
ского могущ ества МосквЫ: Добился у  Золотой Орды права сбора
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монгольской дани на Руси. При нем резиденция митрополита Петра 
была перенесена из Владимира в Москву, с этого времени город  
стал застраиваться и разрастаться.

С. 260. ...прошли царствования Иоаннов — им еется в виду на­
чало царствования Петра I.

1612 год — поход поляков на Москву.
666 — «дьявольское число», суеверное понятие.

П О Э З И Я

П еснь русского воина при виде горящ ей Москвы Ч Входила в 
состав книги Глинки «Подарок русском у солдату» (СПб., 1818).

С. 263. ...любимец наш седой — К утузов.
Длани — ладони.
Москва *. Популярный гимн, полож енны й на м узы ку компози­

тором Ребиковым.
Иван-звонаръ — колокольня Ивана Великого,
Москве Благотворительной. Печатается по отдельному изда­

нию: М., 1840.
С. 264. Семихолмия —  московские холмы и горы подавали по­

вод рассуж дать о семи холмах, на которых будто бы располож ен  
город, и сближать топографию Москвы с далекими Константино­
полем и Римом,

Приглаш ение на приезд В. А . Ж уковского в Москву. Печа­
тается по первой публикации: Современник, 1841, т. 23, с. 161— 163. 
«Когда в последний раз Ж уковский был -в Москве в 1841 г.,— 
вспоминал М. А. Дмитриев,— все московские поэты встрепенулись  
от радости, как будто с возвращ ением его в Москву возвратилось 
преж нее время светлого вдохновения. Его приезд был для всех, 
заним аю щ ихся литературою, истинным праздником».

С. 266. Гимн Певца — стихотворение В. А. Ж уковского «Певец 
во стане русских воинов», написанное в 1812 году.

Бард — певец-поэт у  древних кельтов.
В . А. Ж уковскому. П ечатается по автографу: ЦГАЛИ, ф. 141, 

on. 1, ед. хр. 42, л. 13. Д атируется 1825— 1826 годами по стихотво­
рению «Чиновник» («За делом просидев часов пять-ш есть...»), ко­
торое записано на том ж е  листе.

Р ейн  и Москва *. Стихотворение обращ ено к В. А. Ж уков­
скому. 1

1 Здесь и далее стихотворения, отмеченные *, печатаются по 
кн.: Глинка Ф. Н. И збранное. М.; Л., 1957, (Библиотека поэта. 
Больш ая серия ).
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Единственны й Лист в Москве. Печатается по автографу! 
ЦГАЛИ, ф. 195, он. 1, ед. хр. 5295, л. 2. В есной 1843 года М оскву  
посетил Ф еренц Лист (1811— 1886) — венгерский композитор, пиа­
нист, дириж ер. Создатель нового направления в музы ке, превра­
тивший фортепиано из салонно-камерного инструмента в инстру­
мент для массовой аудитории. М. П. Погодин писал о впечатлении  
от концерта Листа: «Слушал Листа в Малом театре и как будто  
разверзлись уш и». Тогда ж е К. С. Аксаков писал Ю. Ф. Самарину* 
«Как жаль, что ты не был вчера. Ты потерял высокое наслаж де­
ние. Лист превзош ел себя и явился с соверш енно новой стороны».

Осетр за  обедом в Москве знам енитом у Л исту 1843-го м ая 13-го. 
П ечатается по автографу: ЦГАЛИ, ф. 141, он. 1, ед. хр. 44, л. 10. 
Свидетель торжества вспоминал: «Один из любителей музы ки пред­
лож ил для этого свою прекрасную  залу. Роскошный обед был при­
готовлен мастерской рукой известного Власа, который некогда был 
поваром у Василия Львовича Пуш кина... Но вот явился чуть не  
трехарш инный и не трехпудовы й осетр, который несли несколько 
человек... Д ля Листа было ново такое зрелищ е. Он рукоплескал  
осетру, назвав его «poisson — m onstre» '. Осетр был потоплен в луч­
ш ем рейн-вейне. Волга и Рейн соединили дары свои».

Московские дымы. Печатается по первой публикации: Нев­
ский альманах на 1847-й и 1848-й гг. Вып. 1, с. 37—39. Написано  
к 700-летнему юбилею Москвы.

Петр Яковлевич Ч еадаев (человек, памятный М оскве). Печа­
тается по автографу: ОР ГБ Л, ІОЗЗа.9. В квартире Ф. Глинки на 
стене висел портрет П. Я. Чаадаева, под которым были помещ ены  
эти трогательные стихи.

М ечтания на берегах Волги *. Стихотворение написано во время  
путеш ествия автора по Волге в 1810 году. П осле первой войны с 
Наполеоном Глинка по болезни вышел в отставку. В 1810— 1811 го­
дах он предпринял краеведческое путеш ествие по Смоленской и  
Тверской губерниям, побывал в Киеве, плавал по Волге. Стихотво­
рение Глинки содерж ит мотивы, характерны е дл я  его ранней эле­
гической поэзии. Впечатления от этого путеш ествия вылились 
такж е в «Замечания, мысли и рассуж дения во время поездки в не­
которые отечественны е губернии», вош едш ие в «Письма русского  
офицера».

С. 272. Т е к е л л и ,  Т ё к ё й  И м р е  (1657— 1705) — руководитель авти- 
габсбургского освободительного движ ения в  Венгрии в 1678— 
1685 годах.

С. 273. А в з о н и я  — поэтическое название Италии.
О в и д и й - и з г н а н н и к  — Публий Овидий Н азон (43 до н. э.—» 1

1 рыба-чудовищ е ( ф р а н ц . ) .  ( П р и м е л ,  р е д . )
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ок. 18 н. з.) — римский поэт, автор мифологического эпоса «Мета­
морфозы» (о «превращениях» людей и богов в животных, созвездия 
и проч.). Овидий, призывавпшй в своих произведениях к наслаж­
дениям жизни, имел огромный успех в Риме, в связи с чем пред­
ставлял для императора Августа, мечтавшего о возрождении древ­
них и суровых римских добродетелей, прямую идеологическую 
оппозицию. Поэтому поэт в 8 г. н. э. был сослан Августом в даль­
ний город Томы.

Военная песнь, написанная во время приближения неприятеля 
к Смоленской губернии *. Входила в книгу Ф. Глинки «Подарок 
русскому солдату».

С. 277. В еси ,  — села.
В е р и г и  — здесь: цепи.
Л е п о т а  — украшения.
Паствы — пастбища.
Солдатская песнь, сочиненная и петая во время соединения 

войск у города Смоленска в июле 1812 года *. Входила в книгу 
Ф. Глинки «Подарок русскому солдату».

Партизан Сеславин *. Сеславин Александр Никитич {1784— 
1839) — русский генерал-лейтенант, адъютант М. Б. Барклая-де- 
Толли, затем командир партизанского отряда.

С. 279. . . . М о с к в у  с в я т у ю  сторожит.— Сеславин первым обнару­
жил отход французов из Москвы и сообщил об этом Кутузову.

Партизан Давыдов *. Давыдов Денис Васильевич (1784—1839) 
русский генерал-лейтенант, герой Отечественной войны 1812 года, 
поэт. В Отечественную войну командир гусарского полка и парти­
занского отряда. Прототип Василия Денисова — персонажа рома­
на-эпопеи Л. Н. Толстого «Война и мир».

С. 280. . . .дарит  в  с в о и х  к у п л е т а х  р о з ы .— Имеется в виду поэти­
ческое дарование Д. Давыдова.

Смерть Фигнера *. Фигнер Александр Самойлович (1787—- 
1813) — русский полковник. В Отечественную войну 1812 года ус­
пешно руководил партизанским отрядом, под видом французского 
офицера вел разведку в занятой французами Москве. А. С. Фигнер 
выведен в романе М. Н. Загоскина «Рославлев, или Русские в 
1812 году», где широко использованы сведения, сообщенные автору 
Д. Давыдовым.

С. 281. О р л о в с к и й  А л е к с а н д р  О с и п о в и ч  (1777—1832)—извест­
ный художник. Мастер батальной и жанровой живописи и графики.

Р у щ у к  — турецкая крепость.
Лот  — прибор для измерения глубины воды.
В о в а  — Б о в а - к о р о л е в и ч  — герой русской волшебной богатыр­

ской повести.
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Место славы (Бородино). Печатается по автографу; ЦГАЛИ, 
ф. 141, on. 1, ед. хр. 42, л. 45. Датируется 1826—1827 гг.

1812-6 год (отрывок из рассказа) *.
С /286. Напольный — полевой.
С. 288. Седой орел — М. И. Кутузов.
...к нам мчался Дон — донские казаки под командованием ата­

мана М. И. Платова.
...упала с глаз кора — прозрели.
С. 289. ...питомцы берегов Луары — итальянцы.
Славное погребение *. Написано по случаю 27-й годовщины Бо^ 

родинского сражения. Гимн простому солдату, верному сыну Оте­
чества, вынесшему на своих плечах всю тяжесть войны.

Заздравный кубок Ермолову. Печатается по автографу: ОР 
ГБЛ, ф. 231/1.15.12. Глинка, хорошо знавший Ермолова еще со вре­
мен 1812 года, преподнес эти стихи прославленному герою на од­
ном из званых московских вечеров. Ермолов Алексей Петрович 
(1777—1816) — русский генерал, участник наполеоновских войн. 
После разгрома декабристов Ермолов, связанный с ними, был от­
странен от дел. Опальный генерал был очень популярен в вольно­
любивых кругах. Об истории создания стихотворения Глинки вспо­
минает современник: «Вчера 23 января в доме одного из образо­
ваннейших московских жителей почетным гостем вечерней беседы 
был А. П. Ермолов. Богатырскими шагами русской славы разговор 
носился от Бородина до Сены и на гребни Чечни. За ужином, От­
личавшимся чудовищно-огромною рыбою и другими отборными 
блюдами, хозяин поднял кубок в честь Алексея Петровича, а один ; 
из гостей (Ф. Глинка) преподнес четыре стиха, к которым вслед 
за тем прибавилось еще четыре четверостишия».

Опыты двух трагических явлений в стихах без рифмы *. . 
Глинка, как и другие поэты-декабристы, обращался к античным 
сюжетам, чтобы, используя известные имена и события как деко­
рации, иметь возможность воспевать идеалы свободы, борьбы с ти­
ранией. Это произведение стоит в ряду первых опытов декабрист­
ской драматургии.

К Пушкину *. Выполняя обязанности полковника по особым 
поручениям военного генерал-губернатора С.-Петербурга графа Ми- 
лорадовича, Глинка, наряду с Жуковским, Гнедичем, Чаадаевым и 
другими друзьями и знакомыми Пушкина, хлопотал о смягчении 
наказания попавшему в немилость поэту. Уже в то время Глинка 
знал, что Александр I не жалует его за смелые речи, но тем не 
менее он не поколебался выступить на страницах «Сына отече­
ства» с открытым сочувствием поэту-изгнаннику. В этом стихотво­
рении Глинка одним из первых дает высокую оценку поэтиче­
скому дарованию тогда еще молодого поэта. На это стихотворение
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Пушкин ответил поеданием «Ф. Н. Глинке» («Когда средь оргий 
жизни шумной...»).

С. 294. Эрот — в греческой мифологии бог любви.
Грации — в римской мифологии соответствуют греческим бо­

гиням красоты и изящества Харитам.
Осеннее чувство. Печатается по первой публикации: журнал 

«Сын отечества», 1817, № 42, с. 151. Стихотворение написано древ­
ней восьмистишной строфой итальянского происхождения — окта­
вой. В ряду русских произведений, написанных этой строфой, оно 
по праву занимает первое место рядом со стихотворением Жуков­
ского «Мечта», написанным в том же году. Употребление октав в 
жанре медитативной элегии Глинкой, как и Жуковским, может 
быть связано с освоением творчества Гете в русской литературе.

К италиянскому языку. Печатается по первой публикации: 
журнал «Московский вестник», 1827, № 20, с. 369. Для литератур­
ного круга Глинки 20-х годов характерен своеобразный культ Ита­
лии. В стихотворении поэт широко использует аксессуары солнеч­
ной Италии, экзотику южной природы, пытается передать звуча­
ние итальянской речи.

С. 206. Лоро — lore (итал.) — их,
Филъёло—  figliolo (итал.) — дитятко.
Сон русского на чужбине *. Необыкновенную популярность в 

народе завоевал фрагмент из этого стихотворения, посвященный 
русской тройке. Отдельно «Тройка» была напечатана в «Русском 
альманахе» на 1832—1833 годы со следующим издательским при­
мечанием: «Сия песня, сделавшаяся народною, в первоначальном 
своем виде составляла часть стихотворения Ф. II. Глинки «Сон 
русского на чужбине». Она не была напечатана особо, и оттого ее 
пели с разными изменениями. Здесь помещается она по желанию 
самого сочинителя точно так, как вышла из-под пера его».

Жилище узника. Печатается по автографу: ЦГАЛИ, ф. 141, 
on. 1, ед. хр. 42, л. 13. Датируется 1826—1839 гг. Образ страдальца 
узника особенно дорог ссыльному поэту, недавно вырвавшемуся 
из казематов Петропавловской крепости. Стихотворение предвосхи­
щает знаменитого «Узника».

Сравнение *. Этим стихотворением открывается период олонец­
кой ссылки. В стихотворении скорбно звучат характерные для 
этого периода мотивы пловца, потерпевшего крушение в «бурях 
жизни».

С. 298. ...Скучна страна — речь идет о Карелии.
Рождение арфы*. Написано в годы олонецкой ссылки. Текст 

стихотворения соответствует 41-й руне «Калевалы». «Калевала» — 
карело-финский эпос. Увлечение «инонациональной» тематикой 
было характерным явлением для всей русской литературы 1820—
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1830-х годов. Прогрессивные взгляды революционных дворян на 
национальный вопрос оказали сильное воздействие на современ­
ную литературу и журналистику, в частности на журналы «Сын 
отечества» и «Славянин». В «Славянине» (1828, № 21, с. 303) было 
опубликовано стихотворение Глинки «Вейнамена и Юкована», соот­
ветствующее 3-й руне «Калевалы».

С. 301. Рунных — шерстяных.
Ручьи спокойные мелькали по скалам... Печатается по авто­

графу: ОР ГБЛ, ф. 433.2.33. Датируется 1825—1830 гг. В форме 
аллегории автор рассказывает о событиях 1825 года, непосред­
ственным свидетелем которых был и он сам. В завуалированной 
форме Глинка пытается объяснить, что никакой плотиной нельзя 
остановить и подчинить себе текущий исторический процеес.

Узник *. Текст стихотворения с некоторыми изменениями во­
шел в поэму «Дева карельских лесов». Долгое время стихотворе­
ние приписывалось Рылееву и Полежаеву. Прочитав «Узника» 
среди стихотворений Рылеева, опубликованных П. А. Ефремовым 
в «Русской старине», Глинка прислал в редакцию небольшую за­
метку, в которой писал: «Пьеса «Не слышно шуму городского и 
проч.» отнюдь не Полежаева и нисколько не Рылеева! Это просто 
одного моего знакомого, и в ней в печати недостает одного куп­
лета. Она написана точно под землею, но как-то выскользнула на 
свет, попала в Киев, положена на ноты и распевалась по разным 
местам».

Первые наброски «Узника» относятся еще ко времени заклю­
чения Глинки в Петропавловской крепости, «знакомый» и есть 
Ф, Глинка.

К синему небу. Печатается по первой публикации: альманах 
«Северные цветы на 1831 год», с. 52. Первое, насколько известно, 
оригинальное русское стихотворение, написанное безрифменным 
стихом неравного размера.

Грусть в тишине *. В Петрозаводске Глинка создает превосход­
ные лирические стихотворения, проникнутые тоской о свободе, на­
строениями политического ссыльного. Вечным лирическим мотивам 
поэт придавал особый колорит, навеянный природой и мифологией 
Севера, существованием одинокого человека.

Воспоминание о пиитической жизни Пушкина *. Глинка одним 
из первых откликается на смерть Пушкина. Его стихотворение по­
мечено датой: 6 февраля 1837 г. Оно посвящено отцу погибшего 
поэта, с которым Глинка был хорошо знаком. Стихотворение по­
строено как метафорический рассказ об отдельных этапах литера­
турного пути Пушкина. Оттиск стихотворения хранится в бумагах 
С. Л. Пушкина с дарственной надписью автора: «Первому другу
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и достойному; родителю незабвенного Поэта — Первый экземпляр. 
1837. Февраля 27 дня»;

С. 303. Э м п и р е й  — здесь: заоблачные высоты,
С. 304. К а м е н ы  — музы.
П е в е ц  « Ф е л и ц ы »  — Г. Р. Державин.
С. 305. С е в е р н а я  П а л ь м и р а  — Петербург.
. . . д и в н о й  п р е л е с т ь ю  р а с с к а з а ,  в. кот о р о м  буд е т  жить К а в к а з  

«Кавказский пленник».
. . .кочует  п е с т р а я  с е м ь я  — речь идет о поэме «Цыганы»,
С. 306. Н а г у л  — озеро в долине реки Дунай.
М а р и у л а ,  З е м ф и р а  — персонажи поэмы «Цыганы».
З а р е м а  — персонаж поэмы «Бахчисарайский фонтан».
Т а в р и д а  — старое название Крымского полуострова.
И т а к а  — в греческом эпосе родина и царство Одиссея.
С. 307. . . . с в о й  и д е а л  —  И .  Н. Гончарову.
...что о н  п от ом ок  Г а н н и б а л а  — речь идет о стихотворении Пуш­

кина «Моя родословная».
Две дороги *. Одно из лучших произведений Глинки позднего 

периода. Речь идет о Николаевской железной дороге, по которой 
Глинке довольно часто приходилось ездить из Твери как в Москву, 
так и в Петербург. Не останавливаясь на восхищении чугункой, 
Глинка пророчески заглядывает в будущее, предвидя то время, 
когда человек сможет летать.

Не стало у людей поэзии (М. А. Дмитриеву). Печатается по 
автографу: ОР ГБЛ, ф. 231/III.3.26, л. 4—4об. Сетования по поводу 
упадка в поэзии — характерная тема в позднем творчестве Глинки. 
Эта же тема звучит в произведениях Вяземского, Полонского, Бе­
недиктова.

С. 311. П а л и н г и н е з и я  — обновление, воскресение.
Наука все идет, идет... Печатается по автографу: ЦГАЛИ, 

ф. 141, он. 1, ед. хр. 41, л. 28. В стихотворении звучит неприкрытое 
раздражение, вызванное длительной борьбой с духовной цензурой, 
запретившей печатать «Свободное подражание священной книге 
Иова», которое обличает гонения, несправедливость «злоначаль- 
ства». В письме к цензору, наложившему запрещение на книгу, 
Глинка пишет: «По причинам, которые исчезают, как дым, при 
одном Прикосновении к ним луча истины, заперли вы мою книгу, 
арестовали мою материальную собственность и хладнокровно 
замкнули ее в холодном подвале, где крысы и моль пожирают те­
перь шеетилетний труд, проникнутый чувством и мыслию поэзии». 
В конце концов при деятельном участии А. В. Никитенко запрет 
с книги был снят.

В защиту поэта *. Одно из последних стихотворений Глипки, 
где автор обращается к теме предназначения поэта и гражданина.
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Давно я, житель городов.*. Печатается по автографу: ЦГАЛИ, 
ф. 141, on. 1, ед. хр. 41, л. 25. Датируется 1826—1830 гг*, т. е. пе­
риодом олонецкой ссылки Ф. Глинки.

П И С Ь М А

А. С. Пушкину

Печатается по rh-.ï П у ш к и н  А .  С.  Поли. собр. соч. М., 1937, т. 14.
Знакомство Ф. Глинки с А. Пушкиным относится к 1817 году. 

Кроме Вольного общества любителей российской словесности и 
«Зеленой лампы» поэты часто встречались в Журнальном обще­
стве, организатор которого Н. И. Тургенев предполагал включить 
их в число участников замышляемого им журнала «Россиянин 
XIX века». Пушкин глубоко уважал в Глинке человеческие и граж­
данские качества; из южной ссылки, тронутый искренним внима­
нием Глинки, Пушкин отвечает «благородному Аристиду»:

Но голос твой мне был отрадой,
Великодушный гражданин...

Посылая своему брату Льву стихотворение «К Ф. Н. Глинке», 
Александр Сергеевич пишет: «...покажи их Глинке, обними его за 
меня и скажи ему, что он все-таки почтеннейший человек здешнего 
мира»,. Пушкин также отмечал глубокий неподдельный лиризм 
поэта, его самобытность, но ему был совершенно чужд глинкин- 
ский морализм, пренебрежительное отношение к отделке стиха, 
стремление Глинки выйти на путь «мыслящей, а не орнаменталь­
ной поэзии» — характерные черты творческой манеры Ф. Глинки, 
отличавшие его от современников.

С. 315. . . .о т р ы в о к  и з  п у т е в ы х  з а п и с о к .— В 1829 году Пушкин 
ездил в Закавказье и был в русской армии Паскевича, действовав­
шей против Турции. Во время путешествия Пушкин вел дорожные 
записи, которые легли в основу очерков «Путешествие в Арзрум 
во время похода 1829 года». В «Литературной газете» был опубли­
кован отрывок из этих записок под названием «Военная Грузин­
ская дорога».

Д е л ь в и г  А н т о н  А н т о н о в и ч  (1798—1831)— русский поэт, друг 
Пушкина. Издавал альманах «Северные цветы» и «Литературную 
газету».

. . .и  б е з  В а с  — речь идет о ссылке Пушкина.
П л е т н е в  Петр А л е к с а н д р о в и ч  (1792—1862)— русский критик, 

поэт, отражавший теоретические воззрения пушкинского/ кружка. 
Участвовал в редактировании альманаха «Северные цветы» и «Сов­
ременника».
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. . .ст ереот и п н ое  и з д а н и е  — Л. С. Пушкин — брат поэта — удиви­
тельно похоже, как отмечали современники, читал произведения 
своего известного брата.

. . . в с е о б щ и й  п е р е в о р о т  — восстание 14 декабря 1825 года.
С. 316. « К а р е л и я »  — «Карелия, или Заточение Марфы Иоаннов­

ны Романовой». Описательное стихотворение. В 4-х частях. Пушкин 
отозвался на поэму очень доброжелательной рецензией. В хлопотах 
по изданию ее принимали участие О. М. Сомов и А. А. Никитин. 
Вышла отдельным изданием в 1830 году (СПб.).

Ф и л и м о н о в  В л а д и м и р  С е р г е е в и ч  (1787—1858) — русский поэт, 
беллетрист. Речь идет о стихотворении Пушкина «В. С. Филимо­
нову при получении поэмы его «Дурацкий колпак» (1828).

. . . п о с е щ е н и е  в а ш е  — Пушкин с П. А. Вяземским посетили 
Ф. Глинку 10 августа 1830 года по дороге в Москву.

. . .вот в а м  т ет р а д к а— несколько аттестатов, выданных Глинке 
в Олонецком губернском правлении, характеризующие его с наи­
лучшей стороны.

Г о с у д а р ъ  и  м у д р ,  и м и л о с т и в . . .— Глинка все еще наивно на­
деется на великодушие Николая I.

С. 317. . . .брат ец  В а ш  — Л. С. Пушкин.
. . . я к о б ы  я  н а  В а с  сер д и т .— Вполне возможно, что в это время 

Глинка мог быть в обиде на Пушкина, так как тот совсем недавно 
написал эпиграмму «Собрание насекомых», в которой Глинка пред­
ставлен «божьей коровкой», что конечно же было далеко не лестно 
для него. Но ответ его Пушкину подтверждает правдивость 
характеристики Глинки как добрейшего и благороднейшего чело­
века.

. . . а л ь м а н а х . . .  в  п ам ят ь Д е л ь в и г а .— Имеется в виду альманах 
«Северные цветы на 1832 год», изданный А. Пушкиным в пользу 
семьи умершего А. Дельвига.

. . .О. М .  С о м о в  п и с а л  м н е  н е л е п о . . .— вероятно, О. Сомов, прини­
мавший участие в издании альманаха, не совсем понятно изложил 
причины издания.

С и б и р я к о в  И в а н  С е м е н о в и ч  (? — 1848) — русский поэт-самоуч­
ка. Был крепостным рязанского помещика. Во время войны 1812 го­
да и заграничного похода, принадлежа Д. Н. Маслову, сопровождал 
своего барина в Германию и Францию; выучил немецкий язык, 
писал стихи патриотического содержания. В 1821 году, благодаря 
участию Жуковского, Глинки, Вяземского, братьев Тургеневых, 
Сибиряков был выкуплен за 10 тысяч рублей и определен канце­
ляристом в департамент духовных дел. Позже Сибиряков служил 
на императорской сцене.

. . .ж ен а  — Авдотья Павловна Голенищева-Кутузова (1795—
1863) — русская писательница, переводчица, хорошо знала не­
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сколько иностранных языков, прекрасно играла на арфе. Внучатая 
племянница М. И. Кутузова.

.. .том Ш и л л е р а  — имеется в виду книга «Песнь о колоколе», 
прочитав которую В. А. Жуковский писал переводчице: «Я не­
сколько раз принимался за Колокол, но никогда не был доволен 
собой и оставлял; ваш же перевод так отчетист и красив, что сам 
Шиллер полюбовался бы им!»

С. 318. С о ф ь я  М и х а й л о в н а  Д е л ь в и г  — жена А. А. Дельвига.

В. К. Кюхельбекеру
Печатается по тексту: Щукинский сборник, ч. 8, с. 247—248.
К ю х е л ь б е к е р  В и л ь г е л ь м  К а р л о в и ч  (1797—1846) — русский поэт, 

декабрист, друг А. Пушкина. Участник восстания на Сенатской 
площади 14 декабря 1825 года, отнесенный к первому разряду го­
сударственных преступников, «осуждаемых к смертной казни от­
сечением головы». По конфирмации (утверждению царем решения 
суда) 10 июля 1826 года приговорен в каторжную работу на два­
дцать лет. Вместо Сибири и каторги по повелению Николая I был 
отправлен в Шлиссельбургскую крепость. По существу, одиночное 
заключение Кюхельбекера длилось более десяти лет. Знакомство 
Глинки с Кюхельбекером состоялось в 1817 году. Особенно оно 
укрепилось с 1819 года, когда Кюхельбекер вступает в Вольное об­
щество любителей российской словесности, председателем которого 
был Ф, Н. Глинка. Часто встречались они и на заседаниях Союза 
благоденствия, членами которого являлись. Старшая сестра Кю­
хельбекера Юстина Карловна была замужем за двоюродным бра­
том Федора Николаевича Григорием Андреевичем Глинкой, профес­
сором Дерптского университета.

С. 319. Э к з а м е т р  (гекзаметр)— метрический стих из шести стоп 
дактиля.

С овет  ю н о ш е  — стихотворение, значительно переработанное, 
было опубликовано в журнале «Сын отечества», 1817, № 42, с. 185.

П е р л ы  — жемчуга.

А. А. Ивановскому
Печатается по тексту журнала «Русская старина», 1889, т. 63, 

№ 7—9, с. 119—124.
И в а н о в с к и й  А н д р е й  А н д р е е в и ч  (1791—1848) — чиновник, лю­

битель литературы, сам сочинял стихи. Служил в канцелярии воен­
ного министерства. В декабре 1825 года он был прикомандирован 
в следственную комиссию по делу декабристов. В меру возможно­
сти Ивановский оказывал некоторые услуги во время следствия 
арестованным, с которыми был знаком. Его письма, опубликован­
ные в «Русской старине» (1889), свидетельствуют о его дружеских
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отношениях с К. Ф. Рылеевым, А. О. Корниловичем и другими де­
кабристами.

С. 319. . . .я н е  там — Письмо написано после освобождения поэта 
из Петропавловской крепости.

С. 320. П е ш е г о н е ц  — странник.
А л е к с а н д р а  Е г о р о в н а  — жена А. Ивановского.
. . .вот з е м л я к  — А. А. Ивановский родом из Смоленска.
С. 322. T. Е . Ф а н  д е р  Ф лит  — гражданский губернатор Петро­

заводска.
С. 323. « О п ы т ы » .— В 1826 году вышли две книги Ф. Глинки: 

«Опыты священной поэзии» и «Опыты аллегорий в стихах и 
прозе».

В л .  Ф е д .  А д л . — Адлерберг Владимир Федорович (1790—1884) — 
офицер гвардейского Литовского полка. С 1817 года адъютант ве­
ликого князя Николая Павловича. С 1828 года — директор канцеля­
рии военного министерства.

« И о в » .— В ссылке Глинка начал: работать над переложением 
в стихах «Книги Иова», сюжет которой основывается на библейском 
предании. Книга была закончена в Твери. Образ библейского стра­
дальца Иова стал в годы ссылки созвучен изгнаннику Глинке. Сам 
он писал об этом: «Душа невольно сроднилась со страдальцем; века 
исчезли, расстояния не стало... я понял его муки, разгадал тайны 
скорби, непостижимой для счастливцев мира». «Иов» Глинки ста­
новится поэмой о томительном одиночестве ссыльного поэта, в ко­
торой звучит обличение несправедливости.

С. 323. П а в е л  Ф и в а д с к и й  ( Ф и в с к и й )  ■—согласно христианской 
легенде, прожил в Фиваиде 91 год у ручья, питаясь плодами паль­
мы, а листьями ее одеваясь.

О с т о л о п о в ы  а п о л о г и  — сборник стихов Остолопова Николая Фе­
доровича (1783—1833) — поэта, переводчика, автора «Словаря древ­
ней и новой поэзии» (1821). Аполог (апология) —чрезмерное вос­
хваление.

С. 324. . . . н а и м е н о в а н и е  а л ь м а н а х а . . .— Альманах вышел под на­
званием «Альбом северных муз» (СПб., 1828).

«Д и в  и  П е р и » — поэма А. И. Подолинского.

В. В. Измайлову

Печатается по тексту журнала «Московское обозрение», 1877̂  
№ 16, с. 415—425. Измайлов Владимир Васильевич (1773—1830) — 
русский писатель, последователь Карамзина. Издатель журнала 
«Вестник Европы». Большой поклонник Руссо. Пользовался боль­
шим уважением среди литераторов своего времени.

С. 325. . . .О д н и м  и з . . .  ж у р н а л о в  — «Московским вестником».
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G. 326. .Альманах.,.,—-имеется в виду готовящийся к l изданию
В. Измайловым альманах «Литературный музеум на 1827 год».

«Воспоминание» — опубликовано в «Литературном музеуме на 
1827 год».

С. 327. . . .читает С е я  и  В е н т а м а  — неточная цитата из 1-й главы 
(строфа XLII) поэмы Пушкина «Евгений Онегин». У Пушкина — 
толкует Сея... Сей (1767:—1832) — французский экономист, после­
дователь Адама Смита, автор «Курса политической экономии». Бен- 
там (1748—1832) — английский писатель-правовед. Оба были попу­
лярны среди декабристов.

С. 328. « С е в е р н а я  п ч е л а »  — петербургская газета.
«Подснежник» — литературный альманах (СПб., 1829), издан­

ный Дельвигом и Сомовым. Издатели по каким-то причинам не 
смогли поместить в издававшихся ими же «Северных цветах на 
1829 год» присланные П. А. Вяземским стихотворение «Станция» 
и некоторые другие. Не желая обижать Вяземского, Дельвиг ре­
шил собрать новый альманах «Подснежник», куда и вошли эти 
стихи.

С. 329__издатель_ « Г а л а т еи »  — С. Е. Раич.
Элейность (елейность) — сладостность, умильность.
...в: в а ш и х  статьях — обе статьи опубликованы в альманахе 

«Литературный музеум на 1827 год».
П р о к р у с т о в о  л о ж е  — здесь: цензура.

М. П. Погодину
Печатается по автографам: ОР ГБЛ, ф. 231/П.
П о г о д и н  М и х а и л  П е т р о в и ч  (1800—1875)— русский историк, 

писатель, академик Петербургской академии наук, издатель журна­
лов «Московский вестник», «Москвитянин». Заочное знакомство с 
Глинкой относится к весне 1827 года, когда Погодин— молодой ре­
дактор нового журнала «Московский вестник» — пригласил «почтен­
ного поэта» участвовать в новом издании. Приятельские отношения 
у них : сохранились на всю жизнь. В московский период жизни 
Глинки Погодин — частый гость его. «понедельников». Ф. Н. и
А. П. Глинки — постоянные авторы «Москвитянина». В. 1869 году 
М. Погодин решил издать Собрание сочинений Ф. Н. Глинки.

С. 330. . . .в п у с т ы н е . . .—  Дореволюционный Петрозаводск пред­
ставлял собой заброшенный провинциальный городишко. «Невзрач­
ные деревянные домики, посеревшие и большею частию. постарев­
шие, каменные присутственные места, губернаторский дом, ряды 
и, наконец, совершенная тишь на улицах, пыльных летом и гряз­
ных юсенью,— вот физиономия Петрозаводска»,— писал один путе­
шественник, посетивший этот город.

Урания на 1828 год.—  Издание альманаха не состоялось,
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У р а н и я  н а  1 8 2 6  г о д .— «Возбужденный примером «Полярной 
звезды», произведшей движение в литературе,— писал биограф 
М. Погодина А. П. Барсуков,— Погодин, в 1825 г., решился издать 
альманах «Уранию». В целом альманах получился удачным.

С. 331. . . .п овест и  в а ш и . . . —  повести Погодина «Нищий» и «Как 
аукнется, так и откликнется» были опубликованы в «Урании на 
1826 год». Повесть «Нищий» получила резонанс в обществе. 
«Я знаю,— писал в своем дневнике М. Погодин,— о подозрении па 
меня за «Нищего», помещенного в Урании; новый председатель 
цензурного комитета князь Мещерский послал на меня донос, вы­
ставляя Московский вестник отголоском 14-го декабря».

Ш е л л и н г  Ф р и д р и х  {1775—1854) — немецкий философ, предста­
витель немецкого романтического идеализма. Сочинения Шеллинга 
сыграли большую роль в разработке идеалистической диалектики 
и философии искусства в России кружком «любомудров», члены 
которого, отбрасывая французскую деистически-материалистиче- 
скую философию и классицистическую эстетику, ратовали за со­
здание принципиально новой, самобытной философии. Главные 
представители кружка М. Погодин, Д. Веневитинов, С. Шевырев,
В. Одоевский входили в редакцию «Московского вестника».

С. 332. . . . н а з н а ч е н о  м н е  с л у ж е н и е  в Т в е р и .— В начале 1829 года 
Глинка начал хлопотать о своем переводе в другую губернию, 
ссылаясь на тяжелые климатические условия, плохое здоровье и 
крайнюю дороговизну в Петрозаводске. О решении по вопросу пе­
ревода Глинки граф Бенкендорф сообщал министру внутренних дел 
Закревскому 29 января 1829 года:

«По всеподданнейшему моему о сем государю императору про­
шению, его величество высочайше повелеть соизволил перевести 
коллежского советника Глинку на службу в Тверь.

Сообщая Вашему высокопревосходительству сию высочайшую 
волю, для зависящего от вас в исполнении оной распоряжения, 
покорнейше прошу Вас, милостивый государь, приказать также 
продолжать присмотр и о последующем почтить меня уведомле­
нием».

G. 333. Г е р д е р  И о г а н н  Г о т ф р и д  (1744—1803) — немецкий фило­
соф и писатель-просветитель, друг Гете, теоретик «Бури и нати­
ска». Оказал влияние на немецкий романтизм.

{<М о с к в и т я н и н » — ежемесячный журнал, выходивший в Москве 
с 1841 по 1856 год под редакцией М. П. Погодина. Был основан при 
ближайшем участии Жуковского. В журнале печатались сочинения 
Жуковского, Гоголя, Загоскина, Вельтмана, Даля и многих других 
известных литераторов того времени. Журнал несколько не соот­
ветствовал духу времени, так как его редакторы Погодин и Шевы-
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рев (заведовал литературно-критическим отделом) стояли на ар- 
хаистских литературных позициях.

С. 334. ...статья... о М и л о р а д о в и ч е .— Речь идет о статье «Взгляд 
на прошедшее. 1-й Кадетский корпус», опубликованный в журнале 
«Москвитянин», 1846, № 2.

...с п е р в ы м  э к з е м п л я р о м  в р у к а х . — Поэма «Таинственная кап­
ля» была издана в Берлине в 1861 году, так как в России на нее 
был наложен арест. Звучащее в поэме противопоставление хижин 
и дворцов, непримиримое отношение автора к жадности, преда­
тельству, жестокости власть имущих позволяет говорить о более 
радикальной, чем принято считать, позиции Глинки в условиях 
реакции. В поэме открыто звучат богоборческие мотивы, в частно­
сти Глинка позволял себе упрекать бога за его равнодушное отно­
шение к страждущему человечеству. Лишь через десять лет, 
в 1871 году, Погодин добился разрешения издать «Таинственную 
каплю» в Москве.

. . .ст арик  С п и с о в  — персонаж драмы Шписа «Везде и нигде». 
Шпис (Spiess) Христиан-Генрих (1755—1799) — немецкий писатель, 
драматург.

Ю р и й  Н и к и т и ч  — Бартенев, приятель Глинки.
Т о л с т о й  Ф е д о р  П е т р о в и ч  (1783—1873) — русский живописец, 

скульптор, график. Давний друг Ф. Глинки. Создатель цикла ме­
дальонов (21) в память Отечественной войны 1812 года.

С. 335. . . .м о е й  н е з а б в е н н о й  — жена Ф. Глинки Авдотья Пав­
ловна скончалась в августе 1863 года.

К р е з  (560—546 до н. э.) — последний лидийский царь, славив­
шийся своими богатствами. Однажды Крез послал в дар городу 
Дельфы золотое изваяние льва, стоящего на пьедестале из 117 зо­
лотых кирпичей.

. . . к р у г л о е  сиротство  — у Глинок не было детей.
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Бородинское поле сражения
Военный совет в Филях. Картина А. Д. Кившенко (1880) 
Фили. Изба Кутузова
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У Калужских ворот, 19 октября 1812 г.

Пожар в Москве в 1812 г.
Рисунок неизвестного художника. Первая половина X IX  в.Пушкинский кабинет ИРЛИ



Страстная площагіь в Москт
Рис Л Ш ар.ігмани Парная волоаии* ХІЧ »

Страстная площадь в Москве.
Рисунок А. Шарлеманя. Первая половина X IX  в.

Наполеон в Петровском дворце М. Ней
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К. Ф. Рылеев в 1815 г. 
Портрет работы Белла Ф. Н. Глинка

Пушкин в Петербурге. 
Рисунок Б. М. Кустодиева
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14 декабря 1825 г. на Сенатской площади. 
Акварель Д. Н. Кардовского
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