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«СИЕРРА-МОРЕНА» Н. М. КАРАМЗИНА 
И ЛИТЕРАТУРНАЯ ТРАДИЦИЯ 

1 
Повесть «Сиерра-Морена» — маленький шедевр карамзинской 

прозы — в последние десятилетия все чаще привлекает к себе вни
мание В 1966 г появилась специально посвященная ей статья 
Л В Крестовой, где указывалось на возможный источник повес
ти — балладу Мэтью Грегори Льюиса «О храбром Алонсо и пре
красной Имогене», включенную в ГХ главу знаменитого «Монаха» 
Прекрасная Имогена, рассказывалось в балладе, дала клятву рыца
рю Алонсо любить его живого или мертвого, если же изменит 
этой клятве, пусть призрак Алонсо явится на ее брачном пиршест
ве, напомнит ей о ее неверности и возьмет с собою в могилу 
Прельстившись богатством нового поклонника, Имогена все же 
забывает Алонсо, воевавшего в Палестине, и на ее свадьбе появля
ется незнакомый рыцарь в черном, шлем закрывает его лицо Страх 
охватывает присутствующих, собаки в ужасе пятятся назад, и огонь 
в зале становится синим Невеста просит гостя снять шлем и вы
пить с ней вина Под шлемом оказывается череп Это Алонсо, уби
тый в Палестине, он напоминает Имогене о нарушенной клятве 
и прыгает с ней в разверзшийся черный провал Жених умирает, 
замок разрушается, в опустевших покоях четырежды в год в пол
ночь совершается брачное торжество призрачной невесты и ске
лета-жениха Гости-призраки пьют кровь из черепов, возглашая 
здравицу храброму Алонсо и неверной Имогене 

Л В Крестова обозначила точки соприкосновения «Сиерры-
Морены» с балладой Льюиса Их оказалось немного «И там и 
здесь действие происходит в Испании, сохранено имя героя 
Алонзо, героиня Карамзина названа Эльвирой» (так звали мать 
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Антонии —героини «Монаха», которая, кстати, и читает балладу 
в комнате Эльвиры после ее насильственной смерти). «Восполь
зовался Карамзин и мотивом клятвопреступления невесты <.. > 
Подобно героине Льюиса, Эльвира призывает на себя небесное 
возмездие в случае нарушения клятвы. ..»— и так же, как она, 
изменяет обету. «. . .Ты принуждаешь меня нарушить обет свя
щенный и торжественный! — говорит она новому избраннику.— 
Пусть же громы небесные поразят клятвопреступницу!.. Я люб
лю тебя.. .» «Но этими чертами и ограничивается сходство обоих 
произведений,—заключала исследовательница.—В остальном Ка
рамзин самостоятельно разрабатывает фабулу, намеченную в бал
ладе Льюиса».1 

Предположение Крестовой было принято новейшим исследо
вателем готического романа в России и повторено уже как не
сомненный факт,2 между тем ошибочность его выясняется уже из 
простых хронологических сопоставлений, на что нам приходилось 
уже указывать.3 Если даже отвергнуть авторскую дату написания 
«Сиерры-Морены» — 1793 г., на что нет никаких оснований, и да
тировать повесть по времени первой публикации, то и в этом 
случае выход ее предшествовал появлению «Монаха». Вслед за 
прежними исследователями Льюиса Л. В. Крестова указывала на 
1795 г. как год первого издания «Монаха» — между тем, как было 
выяснено впоследствии, выход тома, набранного, по-видимому, дей
ствительно в 1795 г., задержался до 12 марта 1796 г. и он по
явился, как предполагается, уже с новым титульным листом. Во 
всяком случае, 1796 год значится на всех известных экземплярах 
романа и в этом же году он поступил в продажу.4 Таким образом, 
о знакомстве Карамзина с «Монахом» ко времени написания «Си
ерры-Морены» говорить не приходится, и сходство ее с балла
дой Льюиса должно быть объяснено иначе. 

В 1978 г. А. Л. Зорин указал на один из вероятных источников 
«Сиерры-Морены» — «Валерию, итальянскую повесть», переведен
ную Карамзиным из «Nouvelles nouvelles» Ж. П. М. Флориана и на-

1 Крестова Л В. Повесть Н. М. Карамзина «Сиерра-Морена» // Роль 
и значение русской литературы XVIII века в истории русской культуры 
М.; Л., 1966. С. 262-263. (XVIII век. Сб. 7). 

2 Simpson Mark S The Russian Gothic Novel and its British Antecedents. 
Columbia, Ohio, 1986. P. 31. 

3 Вацуро В Э Г П. Каменев и готическая литература // Русская литера
тура XVIII века и ее международные связи. Л., 1975. С. 276. (XVIII век. 
Сб. 10). 

4 Ср.: Parreaux A The Publication of «The Monk»: A Literary Event 1796-
1798. Paris, I960. P 19 
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печатанную в 1792 г. в «Московском журнале».5 Подобно Эльвире 
«Сиерры-Морены» Валерия Флориана оказывается безвинно винова
той в любовной измене и соглашается на новый брак, введенная 
в заблуждение ложным известием о женитьбе своего возлюблен
ного Октавио. Как и в «Сиерре-Морене», Октавио возвращается. 
Потрясенная, Валерия умирает. Далее, однако, происходит рез
кий перелом в сюжетной коллизии, приводящий повесть к сча
стливому концу: смерть Валерии оказывается летаргическим сном; 
выдав себя за привидение, она разоблачает происки отца и мужа; 
брак расторгнут Папой, и любовники соединяются. 

Действие «Сиерры-Морены» развивается в пределах близкой сю
жетной схемы, но в противоположном направлении: счастливого 
конца здесь быть не может, как не может его быть в почти 
одновременно написанном «Острове Борнгольме». Судьба, благо
приятствующая героям Флориана, враждебна героям «Сиерры-Мо
рены»; сравнение сюжетных коллизий дает возможность исследо
вателю говорить о «комплексе фаталистических идей» в повести 
Карамзина.6 Мы могли бы даже предположить здесь сознатель
ную полемику, если бы «Валерия» была единственным или, по 
крайней мере, наиболее репрезентативным для Карамзина источ
ником этих сюжетных коллизий и художественно-философских 
идей, но это не так. И здесь мы должны вновь вернуться к бал
ладе Льюиса — уже не как к источнику, но как к аналогу, указы
вающему на распространенность сюжетной схемы. Число таких 
аналогов можно умножить. Укажем на один из них — романс, ко
торый поет Лаура во второй части (в четвертой книге) знамени
того романа X. А. Вульпиуса «Ринальдо Ринальдини». Карлос и Ли
да, нежно любящие друг друга, вынуждены расстаться: Карлос 
уходит на войну, любовники дают друг другу клятву в вечной 
верности. Через некоторое время приходит известие о гибели 
Карлоса в Африке. Лида оплакивает его три года, хочет уйти 

5 Валерия, итальянская повесть / Из Флориановых «Nouvelles nouvel-
les» // Московский журнал. 1792. Ч. 7, кн. 3, сентябрь. С. 282—321. Сбор
ник Флориана «Новые сказки» (как переводил Карамзин) появился 
в 1792 г.; в июльском номере «Московского журнала» (1792. Ч. 1, кн. 1) 
был помещен перевод рецензии на них Ф. Лагарпа. См.: Кафанова О. Б. 
Библиография переводов Н. М. Карамзина (1783—1800 гг.) // Итоги и про
блемы изучения русской литературы XVIII века. Л., 1989- С. 328, № 72, 
77 (XVIII век. Сб. 16). Ср.: Зорин А. Л. Заметки о повести Н. М. Карамзи
на «Сиерра-Морена» // Культурологические аспекты теории и истории 
русской литературы. Изд. МГУ, 1978. С. 70—73. 

6 Зорин А. Л. Заметки о повести Н. М. Карамзина «Сиерра-Морена». 
С. 72. 
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в монастырь, но отец принуждает ее вступить в брак Трепеща, 
девушка идет к алтарю Между тем Карлос возвращается он не 
умер, он томился в плену Увидя свою возлюбленную женою дру
гого, он вонзает себе в грудь кинжал и умирает на глазах Лиды, 
она же, сознавая свою невинность, бросается на труп возлюблен
ного и умирает вместе с ним7 Этот текст так же не мог быть 
источником «Сиерры-Морены», как и баллада об Алонсо и Имоге-
не роман Вульпиуса выходил на протяжении 1797—1800 гг, меж
ду тем он почти точно воспроизводит сюжет карамзинской по
вести, разумеется, Вульпиусу неизвестной 

2 

О типовом характере сюжета «Сиерры-Морены» мы можем 
говорить с совершенной уверенностью Это сюжет «муж на 
свадьбе жены», известный сказке и античному эпосу, на нем 
построены десятки средневековых легенд, перерабатывавшихся 
в литературе нового времени Еще в 1890-е гг И Созонович 
описал его на огромном сравнительном материале фольклор
ных и средневековых письменных текстов, установив сюжетные 
константы, сохраняющиеся во всех вариантах8 Позднее они бы
ли проанализированы И И Толстым с точки зрения их проис
хождения и функции9 

Первая из этих констант — зарок, предварительное условие муж, 
покидая жену, завещает ей ждать до определенного срока, после 
чего она вольна вступить в новый брак В повести и балладе ново
го времени, где брачные отношения заменены любовными, а муж 
и жена — женихом и невестой, мотив зарока сохраняется он за
ключается в клятве (или намерении) невесты сохранять верность 

7 Vulpius Chr A Rtnaldo Rinaldini der Rauberhauptmann Eine romantische 
Geschichte in drei Teilen oder neun Buchern Neu durchgesehen und mit 
einen Nachwort herausgegeben vom Karl Rauch Verlag Dusseldorf, 1959 
S 143—144 Русский перевод (А В Шараповой) см Вулъпиус X А Ри
нальдо Ринальдини, атаман разбойников / Пер с нем И Каринцевой 
М Ладомир, 1995 С 122—123 Не вполне ясно расхождение текстов 
в русском переводе Лида знает, «что во всем вина ее», в оригинале 
ощущает свою невиновность («Ihrer Unschuld sich bewuBt, Warf sie sich 
mit treuem Herzen Auf den Treugeliebten hm» и т д ) 

8 Созонович И К вопросу о западном влиянии на славянскую и рус
скую поэзию Варшава, 1893 [Вып ] II 

' Толстой И И Возвращение мужа в «Одиссее» и в русской сказке // 
Толстой И И Статьи о фольклоре М , Л , 1966 С 59—72 Здесь же ука
зания на предшествовавшую литературу 
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(иногда вечную) жениху Зарок соблюдается до истечения срока, 
после чего жена (невеста) под влиянием внешних обстоятельств 
(настояния родных и т п ) против своей воли вынуждена вступить 
в новый брак В новелле и балладе меняется не мотив, а мотиви
ровка разрешающим моментом становится не истечение срока, 
а заведомая невозможность соединения с женихом (его смерть, же
нитьба) Мотив «измены» появляется там, где зароком является клят
ва в вечной верности Во всех случаях, однако, неизменно присутст
вует отмеченное И И Толстым на фольклорном и легендарном 
материале обозначение «окончания срока», мотив «рокового дня» — 
венчания, свадьбы, свадебного пира Именно здесь реализуется «ос
новной момент сюжета — предупреждение свадьбы в последнюю 
минуту» «Муж возвращается изменившимся ни жена, ни близкие 
не узнают его», он приносит спасение жене «в качестве незнаком
ца» Архаическая семантика этого мотива — возвращение мужа из 
обители смерти, пребывание в загробном царстве меняет наруж
ность В связи с этим мотивом «особое значение приобретает мо
мент ложных слухов о смерти ушедшего уехавший муж пропада
ет без вести, и многие думают, что он на чужбине умер» 10 Легко 
заметить, что и эти элементы сюжетного комплекса присутству
ют — в разной степени и в разных индивидуальных вариациях — во 
всех рассмотренных нами случаях и что Алонсо английской балла
ды и Алонзо «Сиерры-Морены» имеют в своей генеалогии один 
и тот же фольклорный архетип И новелла, и баллада строятся 
по единой сюжетной схеме — сказки, средневековой легенды, ко
торая предполагает четкое распределение ролей, на первом пла
не — центральная пара герой (муж, жених) и героиня (жена, невес
та) Герой активен, и в сказке (легенде) он обычно доминирует, 
в литературной балладе интерес читателя смещается в сторону ге
роини В сказке и эпосе герой и героиня — муж и жена, и они еди
номышленники Возвращение героя — спасение, жена узнает му
жа и стремится к нему, оставляя нового жениха В балладе 
(литературного происхождения) жених и невеста превращаются 
в антагонистов, и возвратившийся герой карает прежнюю возлюб
ленную за реальную (как у Льюиса) или мнимую (у Вульпиуса) из
мену, в последнем случае он кончает жизнь самоубийством и вслед 
за ним умирает его нареченная Все остальные действующие лица 
играют чисто служебную роль и, как правило, не имеют не толь
ко биографий, но даже имен (одним из редких исключений явля
ется русский былинный сюжет о Добрыне и Алеше Поповиче) 

В «Сиерре-Морене» на первый план выдвигается один из этих 
безымянных и безгласных персонажей — претендент на руку не-

10 Толстой И И Возвращение мужа в «Одиссее» С 64—69 
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весты Более того он главный герой и повествователь, и его 
судьба более всего интересует автора и читателя Происходит 
смена точки зрения и самой модальности рассказа и как след
ствие полная переакцентуация сюжетных мотивов Это баллада 
об Алонсо и Имогене, рассказанная бароном-женихом, или исто
рия Валерии в восприятии ее второго мужа 

Именно такой тип интерпретации традиционной сюжетной схе
мы следует искать, устанавливая возможные источники и литера
турные аналоги «Сиерры-Морены» И тип этот существует 

3 
П Н Берков, давший краткую характеристику «Сиерры-Море

ны» в общем очерке творчества Карамзина, написанном им со
вместно с Г П Макогоненко, заметил, что она «напоминает по 
стилю экзотические повести немецких писателей „Бури и натис
ка"», он обратил внимание и на необычность повести — ее загла
вия, фабулы, и на ее психологический потенциал в изображении, 
в частности, смены душевных состояний п 

Все это очень точно — и прямо ведет нас к тому произведе
нию которое, как нам представляется, послужило Карамзину од
ной из важнейших отправных точек 

Это произведение — «Духовидец» Ф Шиллера («Der Geister-
seher», 1787—1789), вышедший отдельным изданием в 1789 г 
В 1801 г Карамзин писал Вильгельму фон Вольцогену, с ко
торым подружился в Париже в 1790 г «Я никогда не мог 
забыть тех чудных вечеров, когда, выйдя из Comedie Fransaise, 
мы вместе отправлялись читать Шиллерова „Духовидца" и мно
жество других сочинений вашей словесности»12 Чтению, не
сомненно, сопутствовало обсуждение «Духовидец» принадлежал 
перу писателя, которого высоко ценил Карамзин и который был 
другом юности, а впоследствии и свойственником Вольцогена 

К Шиллеру ведет нас уже отмеченное П Н Берковым «необыч
ное» заглавие повести, точнее — подзаголовок, затем снятый при 
переизданиях «Элегический отрывок из бумаг N» «Духовидец» 

11 Берков П Н, Макогоненко Г П Жизнь и творчество Н М Карам
зина // Карамзин Н М Избр сочинения М, Л, 1964 Т 1 С 39—40 

12 « О Шиллере, о славе, о любви Вильгельм фон Вольцоген и 
Н М Карамзин / Публ Е Е Пастернак и Е Э Ляминой // Лица Биогра
фический альманах М, СПб, 1993 [Вып ] 2 С 185, 186 (подл по-
французски) Ср Леман У Н М Карамзин и В фон Вольцоген // Роль 
и значение русской литературы XVIII века в истории русской культуры 
С 267-271 
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в отдельном издании имел подзаголовок «Eine Geschichte aus den 
Memoires des Grafen von О », в первой публикации («Талия», 1787— 
1789 гг ) «Aus den Papieren des Grafen von О » — почти совпадаю
щий с карамзинским X -Б Хардер и вслед за ним Р Ю Данилев
ский предполагают, что весной 1790 г Карамзин и Вольцоген 
читали «Духовидца» именно по «Талии», в этом случае заимство
вание становится еще более вероятным 13 

Шиллеровский подзаголовок затем варьировался в многочис
ленных подражаниях «Духовидцу» Ср в «Истории духовидца» 
(«Geschichte ernes Geistersehers», 1790-1793) Каэтана Чинка 
(Tschink) «Aus den Papieren des Mannes mit der eisernen Larve», 
в «Гении» («Der Genius», 1791—1795) Карла Гроссе (Grosse) «Aus 
den Papieren des Marquis C* von G»*, в «Заклинателе духов» («Der 
Geisterbanner», 1792) Л Фламменберга (Flammenberg) «Eine 
Geschichte aus den Papieren eines Danen» и т д м 

Но главное, конечно, не в близости заглавий К «Сиерре-
Морене» близка одна из центральных сцен шиллеровского ро
мана— так называемый «рассказ сицилийца», где уже извест
ный нам сюжет предстает в субъективной интерпретации 
«претендента» Иеронимо, сын маркиза дель М**нте, должен 
вступить в брак с Антонией К**тти, брак предрешен родителя
ми, и молодые люди любят друг друга Младший сын маркиза, 
Лоренцо, предназначен к духовному званию Накануне свадьбы 
жених исчезает, последний раз его как будто бы видели перед 
прогулкой по морю на лодке Поиски безуспешны, приходит 
известие, что накануне к берегу пристало алжирское корсар
ское судно и несколько жителей были взяты в плен Была 
снаряжена погоня, но галеры преследователей разбила буря 
Ср * у Карамзина корабль, на котором плыл жених Эльвиры, 
погиб, «но алжирцы извлекли юношу из волн, чтобы оковать 
его цепями тяжкой неволи» 15 У Шиллера родные Иеронимо ре
шили что разбойничье судно погибло вместе с экипажем, горе 
их безутешно, однако интересы угасающего рода требуют, что-

15 См Harder H-B Schiller in Russland Matenalen zu einer Wirkungs-
geschichte (1789-1814) Bad Homburg, Berlin, Zurich, 1969 S 24-25, Да
нилевский P Ю Шиллер и становление русского романтизма // Ранние 
романтические веяния К истории международных связей русской лите
ратуры Л, 1972 С 12-13 

14 Zachanas-Langhans G Der unheimliche Roman um 1800 Bonn, 1968 
S 14 

15 Карамзин Н М Сочинения В 2 т Л, 1984 Т 1 С 533 Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте с указаниями тома и стра
ницы 
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бы Лоренцо занял место брата — и как наследник, и как же
них. Лоренцо категорически отказывается: неужели, говорит он, 
нужно отягчать и без того ужасную судьбу брата, томящегося 
в долгом заключении («lange Gefangenschaft»). Два года он ищет 
Иеронимо, подвергаясь разнообразным опасностям. В сердце Ан
тонии происходит борьба между долгом и симпатией, ненави
стью и уважением («zwischen Pflicht und Neiguijg, HaB und 
Bewunderung»). Так было в «Талии» и в первом издании; позд
нее Шиллер изменил это место: «между долгом и страстью, 
антипатией и уважением» («zwischen Pflicht und Leidenschaft, 
Abneigung und Bewunderung»). Лоренцо «с глубокой скорбью за
мечал <. . .> тайное горе, которое подкашивало ее молодую 
жизнь». В подлиннике: «bemerkte er den sullen Gram» («тихую 
тоску»). Ср. у Карамзина: отчаяние Эльвиры со временем «пре
вратилось в тихую скорбь и томность» (1, 530). Равнодушие, с 
каким Лоренцо относился вначале к Антонии, сменилось «неж
ным состраданием»; «но это обманчивое чувство скоро пере
шло в неудержимую страсть» («wutende Leidenschaft»). Именно 
так развивается чувство рассказчика «Сиерры-Морены»: она уви
дела в глазах моих изображение своей горести, в чувствах серд
ца моего узнала собственные свои чувства и назвала меня дру
гом» (1, 530). «Увы! в груди моей свирепствовало пламя 
любви. . .» (1, 531). Близость психологического рисунка очевид
на при одном важном отличии, существенном для дальнейше
го развития конфликта: отвращение Антонии растет, по мере 
того как растет внешнее благородство поведения Лоренцо. Это 
предчувствие. Вскоре обнаружится семантическая противополож
ность кульминационных сцен. 

Накануне свадьбы в семью маркиза приглашается сицилиец-
рассказчик, выдающий себя за заклинателя духов. Ему удается за
воевать доверие семейства. В порыве отчаяния Лоренцо открывает 
ему свою «ужасную страсть» (furchterliche Leidenschaft). «Я борол
ся с нею как мужчина [«ich habe sie bekampft wie ein Mann»] 
<. . .> Теперь я не могу больше!» Он будет несчастен, пока моги
ла не будет свидетельствовать за него. «Разве у меня нет сопер
ника? И еще какого соперника!» 

«Язык мой не дерзал именовать того, что питала в себе душа 
моя,— читаем у Карамзина,— ибо Эльвира клялась не любить ни
кого, кроме своего Алонза, клялась не любить в другой раз. Ужас
ная клятва! Она заграждала уста мои». И далее: «Можно сражаться 
с сердцем долго и упорно, но кто победит его? <. . > Сила чувств 
моих все преодолела, и долго таимая страсть излилась в нежном 
признании!» (1, 531). 
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Здесь линии, доселе параллельные (любопытны здесь и лекси
ческие совпадения с подлинным текстом), начинают расходиться 

Эльвира Карамзина отвечает на чувство героя и совершает клят
вопреступление 

Антония Шиллера становится жертвой адского обмана 
Сицилиец вызывает ложный призрак Иеронимо в одежде 

невольника и с глубокой раной на шее Теперь все убеждены, 
что он мертв Антония вынуждена согласиться на свадьбу, отдав, 
таким образом, руку убийце своего жениха 

И в том, и в другом случае на свадьбе появляется незнакомец 
В «Сиерре-Морене» это сам Алонзо «в черной одежде, с бледным 
лицом и мрачным видом», с кинжалом в руке, он упрекает Эльви
ру в нарушении клятвы и закалывается на ее глазах В «Духовид
це» это таинственный «армянин» или «русский», разоблачающий 
обман вызовом «страшной фигуры» «в окровавленной одежде», с 
«ужасными ранами» — духа Иеронимо (подлинного или мнимого), 
изобличающего своего убийцу — младшего брата, обманщик-сици
лиец лишается чувств, Лоренцо умирает «в страшных конвульси
ях», Антония (как и Эльвира в «Сиерре-Морене») затворяется в 
монастыре 1б 

Шиллер переработал балладный сюжет, превратив его в сю
жет новеллы Широкая популярность «Духовидца» оживила моти
вы старинной баллады, М Г Льюис, читавший роман Шиллера в 
оригинале и воспользовавшийся в «Монахе» некоторыми его на
ходками, заимствовал отдельные детали и для баллады об Алон-
со и Имогене, «рассказ сицилийца» называют в числе ее источни
ков наряду с «Ленорой» и «Ленардо и Бландиной» Г -А Бюргера17 

Одновременно к нему обращается и Карамзин Отсюда сходство 
на уровне сюжета 

Но Льюис писал балладу, а Карамзин — психологическую по
весть, «элегический отрывок», в «Духовидце», как сказано, его 
интересовала не столько сюжетная коллизия, сколько пути ее 
интерпретации Подсказанный Шиллером парадоксальный ход — 
сделать главным героем «претендента» и рассказать всю исто
рию от его имени и в его субъективном освещении — открывал 

16 Шиллер Ф Духовидец / Пер М Корш СПб, 1887 С 45, 46, 47, 54 
Оригинал цитируется по изд Schiller Fr Werke Hrsg von L Bellermann 
Bibhographisches Institut Leipzig und Wien, s a Bd VI S 78-79, 542 
(варианты печатных текстов) 

17 Ratio E The* Haunted Castle N Y, 1974 P 247-249 Cp Guthke 
Karl S Englische Vorromantik und deutscher Sturm und Drang M G Lewis 
Stellung in der Geschichte der deutsch-englischen Literaturbeziehungen 
Gottingen, 1958 S 174-175 
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новые возможности для психологической прозы, но для этого 
на месте обманщика-графа из «Валерии» или преступника 
Лоренцо из «Духовидца» должен был оказаться герой любящий 
и страдающий, носитель идеи глубокого и самоотверженного 
чувства. Как только это произошло, весь традиционный баллад
ный сюжет стал перестраиваться, меняясь функционально. Са
моубийство Алонзо во имя любви и верности перестало быть 
актом восстановления попранной справедливости, став актом 
мщения. Следствием его было нарушение законов естественно
го чувства. Новая любовь Эльвиры угасла, и последним плодом 
ее стала жестокость. «Земля расступилась между нами,— гово
рит она тому, кто недавно был ее избранником,— и тщетно бу
дешь простирать ко мне руки свои. Бездна разделила нас наве
ки». И далее: «Увы! Она не хотела проститься со мною! . . 
Не хотела, чтобы я в последний раз обнял ее со всею горячно-
стию любви и видел в глазах ее хотя одно сожаление о моей 
участи!» (1, 533). 

Мы имеем здесь дело с теми же антиномиями морального 
мира, которые стали предметом художественного исследования 
в «Острове Борнгольме». Человеческое бытие трагично в своих 
основах и полно психологических парадоксов. «Клятвопреступ
ление» может иметь следствием любовную гармонию, а «спра
ведливость»— противоречить естественным законам; самая лю
бовь— источник наслаждений несет в себе зерно страданий и 
гибели; так же как в «Острове Борнгольме», только Природа, 
мироздание в целом, оказывается воплощением разумной воли 
деистического Творца, но приобщение к ней в «Сиерре-Море-
не» — это исчезновение, поиски небытия. «Тихая ночь — вечный 
покой — святое безмолвие! К вам, к вам простираю мои объя
тия!» (1, 534). 


